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Capitulo 1

Veras, una vez que atraviese esta cortina no habra marcha atras.
Sesenta pares de ojos se enfocaran en mi, uno de esos elegantes
camareros me ofrecera una copa de Krug a la temperatura perfecta,
nueve grados exactos; mi hermano Hugo me tomara de la mano e
insistird en que diga unas palabras para todos y...

éLos ves alli? Sobre cada mesa de coctel, en los floreros de las
consolas y adornando todas las ventanas. Es posible que a ti te
parezcan simples ramos de rosas, pero créeme, no lo son.
Pertenecen a la variedad Juliet, que esta considerada la mas cara del
mundo, y no los he elegido yo.

Tampoco he elegido el color de los manteles, que por supuesto son
de Summerill & Bishop, ni el menlU que estan pasando los camareros
sobre las bandejas de plata. Ni siquiera...

iVaya! Disculpa la descortesia. Empiezo a hablar y me desaparecen
los modales.

Soy Clara. ¢Te dice algo ese hombre? Seguro que no, pero... ¢y Si
te digo que soy Clara Volterra? Te adelanto que no te voy a caer bien
ni voy a ser ese tipo de protagonista con la que puedas sentirte
identificada. Egoista, insensible, vanidosa, perra sin sentimientos,
cabrona... son algunas de las perlas que han dicho de mi y te
aseguro que se quedan cortos.

Si en algin momento de esta novela me tienes simpatia o incluso
cierto afecto... haztelo mirar, porque seria una sefal de que eres
igual de zorra que yo.

—Cielo, todos te estan esperando —grufidito complaciente—. Deja
de cuchichear con las lectoras.



El chico que acaba de decirlo y que me ha recolocado la tiranta del
vestido al pasar por mi lado camino del salén es Mario, mi mejor
amigo. No te cuento mucho de él porque en breve lo vas a saber
todo, también de mi misma y del universo Volterra.

Ahora te tengo que hablar de Radl...

—iSanto Dios! éQué te han hecho en el pelo?

Esta es mi madre. Me ha visto agazapada tras el cortinaje y se ha
sentido en la obligacién de venir a dar su parecer. Mas tarde te la
presento. Ahora voy a intentar quitdrmela de encima, espera.

—Pedi que me lo dejaran suelto —lo muevo para un lado y para el
otro—. ¢No te gusta?

—Para servir pastel de sésamo en una cafeteria barata de Usera
estad bien. Para una ceremonia en el Ritz, no.

Su respuesta puede darte una impresidn equivocada sobre ella,
aunque creo que no, que ha clavado su caracter, asi que me recojo
el pelo y me hago un nudo que asemeja un mono.

Mi madre alza las cejas. Seria campeona olimpica de alzamiento de
cejas si se hubiera presentado a las pruebas porque no le pueden
llegar mas alto.

—Esta bien, estda bien —levanta ambas manos de manicura
perfecta—. Déjatelo suelto. Ya se me ocurrira una excusa que poner
sobre por qué llevas esas pintas. Y date prisa, Raul solo hace
preguntar por ti.

«Esas pintas» son un vestido exclusivo de Charles de Vilmorin, una
promesa de la moda parisina que cuesta mas que el menu completo
para sesenta.

¢Por donde ibamos?... iAh! Hotel Ritz. Ahi es donde estamos, pero
no en el de Madrid, sino en el de la Place Vendome de la ciudad del
Sena. {Y qué hacemos aqui?

—Amor, me follaba al de la pajarita blanca.

Aqui debes escuchar como si derrapara una aguja sobre un vinilo
de Marvin Gaye a toda revolucidn. Pero no, no es Rall, esta es Inés,



que también parece haberme descubierto tras la cortina y ha venido
a ver qué pasa, 0 mas bien a decirme a quién se va a tirar esta
noche. Es mi segunda mejor amiga después de Mario y de... iAh!
Aqui llega.

—El segundo violin desafina.

Lucia es la tercera y ya veras que cuando una anda suelta aparece
la otra. Es un poquito especial, de esas para las que todo tiene que
salir perfecto, pero te hablaré mas de ellas en un rato, que tendras
muchas dudas en estos momentos y no quiero desviar tu atencion.

Tomo aire, me llevo una mano al pecho y cierro los 0jos antes de
expulsarlo. Solo entonces las miro a ambas y les cojo las puntas de
los dedos a cada una.

—iComo estoy?

—Divina, como siempre —dice Inés.

—Te hubieran quedado mejor unas mechitas —sentencia Lucia.

Eso significa que todo esta bien, que una vez que pase al salén no
existe posibilidad alguna de que esto no sea un éxito y que, con el
paso de los afios, les contaré a mis nietos cada detalle de esta noche
perfecta para que se duerman, porque los cuentos de hadas tienen
poco glamour y casi siempre hay lobos.

Al fin, segura de mi misma, aparto la cortina, triunfadora, y doy un
paso hacia el salon.

Tal y como esperaba, sesenta pares de 0jos me diseccionan con
una sonrisa en los labios que lo significa todo y no significa nada.
Ahi esta la heredera de esa famosa cadena internacional de ropa, los
nietos del anterior Jefe del Estado, la presidenta del banco de todos
los espanoles, dos ministros y todos los apellidos del Ibex 35.

La orquestina continla tocando, aunque han pasado de Vivaldi a
Gluck porque es menos ordinario. Yo al fin sonrio y miro alrededor.
Mario, desde la primera fila, me guina un ojo. Su marido, Jorge, no
ha podido venir, pero no me he enterado de por qué. Las chicas
corretean y se colocan a su lado. Lucia mueve los dedos con



disimulo para que me aparte el mechdn que se me esta metiendo en
la boca mientras Inés le lanza una mirada tipo «espero que tengas
resistencia» al de la pajarita.

Un poco menos nerviosa, alzo una mano y, como por arte de
magia, un camarero me coloca entre los dedos una copa de
champan a modo de coreografia perfecta. iTodo va sobre ruedas!
iVa a ser un éxito!

El brillo de los vestidos de cdctel hace resaltar el de mi anillo de
tres quilates que luzco en el anular y que, siguiendo las indicaciones
de mama, he tenido cuidado de que se vea al tomar la copa. En esta
ocasion la miro a ella que solo alza la ceja derecha, que en su cddigo
personal significa que deberia llevar el brillanton en la otra mano,
pero no pasa nada.

Siento que la respiracién empieza a acompasarse. Las pesadillas de
ayer noche ya casi estan olvidadas y las ideas extrafas que llevan
atormentandome todos estos dias son solo recuerdos del pasado.
Estoy en un lugar magico, en el Ritz, rodeada por la mejor sociedad
de Madrid y las mas fragantes rosas que ha podido cultivar el ser
humano. ¢Te he dicho que las de la variedad Juliet huelen como si
estuviéramos en el Paraiso y San Pedro les hubiera encargado a los
angeles que ventosearan? Pues asi de bien.

—Imposible estar mas hermosa.

Quien se ha acercado a mi y me ha tomado la mano para besarla
es mi hermano Hugo. En sociedad suele hacer estas cosas. En la
vida privada es menos... pero eso ya lo veras.

Es el mayor de los dos, el heredero de los Volterra por decirlo de
alguna manera, aunque eso esta lleno de matices. Es alto, guapo, y
tiene una de esas presencias que consiguen imponerse. Inés dice
que siempre ha tenido un polvazo y que si no la tratara como a una
nifia ya se habria comido sus bragas.

éVes? Me lio y se me va la cabeza. Quédate en que... «se ha
acercado a mi y me ha tomado la mano». Todos me miran para



después desplazar los ojos acariciadores por la sala hasta el otro
extremo, donde esta Radl.

Raul es el hombre de mi vida.

Podria listarte aqui todas sus cualidades, pero no quiero ponerte
los dientes largos. Quedémonos con que es guapo, listo y rico, éte
sirve? Y el hecho de que no sea un diez como amante solo le
preocuparia a Inés, no a mi.

Vamos a ser felices, la pareja de novios mas felices del Universo,
no me quedan dudas de ello.

Sus bonitos ojos melados me sonrien en cuanto me ven y me
recorren de arriba abajo para después esbozar una sonrisa deliciosa.
Su abuelo era el duefio de esos grandes almacenes que, ya sabes,
vuelven loca a Julianne Moore, por lo que mama no ha puesto ni un
impedimento a lo nuestro.

Raul y yo nos casaremos en otono. En los Jeronimos, por supuesto,
y lo celebraremos donde Tamara, que esta reformandolo todo para
nosotros.

—AUn recuerdo el dia en que la nifera la trajo a casa —dice Hugo,
dirigiéndose a todos los presentes—. Era la cosa mas pequena y
bonita que habia visto en mi vida y, mientras mama se reponia del
parto en la Buchinger, yo me converti en su valedor.

Hay aplausos emocionados y los 0jos de mi hermano brillan, como
si de verdad se acordara de aquello, porque él estaba en el
internado de Suiza cuando yo naci y no me conocid hasta los siete
meses de vida.

—Hoy es la fiesta de compromiso de mi hermana, Clara Volterra —
continlia y suelta el apellido porque un Volterra siempre lo deja ver
—. Y estoy seguro de que querra dirigiros algunas palabras, a
vosotros, nuestros mejores amigos.

Mi madre sonrie a los que tiene alrededor. Hugo hincha el pecho.
Mario y las chicas contienen la respiracion. Raul se humedece los
labios.



—Yo... yo —ahora es cuando los tengo que hacer a todos felices,
ahora—. No quiero casarme. Lo siento.

Tras soltar la bomba, salgo disparada hacia la puerta, con la mala
suerte de que el Charles de Vilmorin se me engancha en el asa de
un jarrén de porcelana y se desgarra de arriba abajo. Yo tropiezo, el
de Sevres se rompe, pero antes choca con otros dos que dejan caer
las rosas antes de hacerse trizas en el suelo y el agua corre como las
lagrimas.

A mi espalda escucho el corazdn de Raul al romperse por la mitad
y la voz de Hugo que intenta convencer a la audiencia de que es un
malentendido. El taconeo que me persigue sé que es el de mis
amigos, asi que no me preocupo, no me van a detener.

Justo antes de salir del hotel a grandes zancadas, me cruzo con mi
sorprendida cufada, que lleva a Nieves de la mano, mi preciosa
sobrina de seis afos, la Unica que tengo y por la que mataria si
fuera necesario.

Y cuando veo en sus ojos la decepcién, me doy cuenta de que
acabo de ganar el premio a la peor tia del ano, entre otros.



Capitulo 2

La azafata pasa de nuevo y nos tiende otras cuatro copas de
burbujeante champan. Yo tomo la mia por desidia y sintiéndome
culpable, porque lo Unico que quiero es hundirme en el asiento y
dormir hasta que todo pase.

—déDesean algo de comer? —nos pregunta—. Nuestra gastronomia
de alta cocina esta disponible durante todo el vuelo para los viajeros
de Clase La Premiere.

—\Ve llenando cuatro copas mas, cielo —la alienta Mario—, vamos a
necesitar muchas burbujas en este vuelo.

Te estaras preguntando muchas cosas, pero te ruego paciencia,
querida lectora, porque yo aun tengo que recuperarme de la
impresion.

¢Por qué he dejado a Raul? éPor qué no lo hice antes de llegar a la
fiesta de nuestro compromiso delante de todos nuestros amigos? Me
temo que tU y yo nos vamos a enterar a la vez.

Lo Unico que sé en este instante es que quiero dormir, dormir
mucho hasta que todo se olvide, dormir hasta que pueda regresar a
mi vida normal y nadie me mire como si fuera a robarle la piruleta a
un nifo. Eso siempre y cuando mis mejores amigos dejen de hablar
y de pasarme copas de champan.

Después de abandonar el hotel Ritz hice lo que mejor se me da:
seguir corriendo. Mario, Inés y Lucia me alcanzaron cerca del Palais-
Royal y tuvieron la delicadeza de no pedirme explicaciones, solo de
intentar consolarme.

Lucia se ha encargado de todo. Ha llamado a mi asistente para que
haga mis maletas y las mande de vuelta a mi casa de Madrid, se ha
puesto en contacto con Hugo para asegurarle que en este momento



no puedo atender llamadas, ha intentado hablar con mi madre, pero
esta le ha colgado las cuatro veces seguidas, y nos ha reservado un
vuelo de Air France especificando que tiene que ser en primera
clase.

Quedan tres grandes tareas por hacer, pero solo las puedo llevar a
cabo yo misma: escribir una nota de disculpa personalizada a cada
invitado, intentar mirarle a los ojos a mi sobrina sin sentirme fatal y
darle una explicacion a Raul. Estas dos Ultimas las aparto al rincon
mas oscuro y misterioso de mi mente porque en este momento me
siento incapaz. Dormir, solo quiero dormir.

—Hay muchas novias a las que les ha pasado lo mismo —estd
diciendo Mario, cuya nariz se le esta poniendo roja como cada vez
que se toma «esta es la Ultima copa, lo prometo»—, muchas novias
que en el Ultimo momento han sentido dudas y se han dejado llevar
por los nervios.

—¢Te acuerdas de Vicky, la hija del ganadero? —afiade Lucia,
como si yo no me estuviera dando cuenta de que intentan
normalizar lo imposible—. Lo de ella fue aln peor. Lo dejo plantado
en la iglesia.

—EéAun peor? —resalta él—. Gracias por la ayuda.

—Quiero decir —se corrige— que todo Madrid se ha olvidado ya de
eso. ¢Alguien se acuerda del nombre del torero? Nadie. ¢Alguien
detesta a Vicky? Nadie.

—A mi Vicky no me cae bien —la que faltaba, Inés.

—Tampoco te caia bien el de Huelva y me abrié la puerta de tu
casa con la pinga colgando.

¢Te ha pasado alguna vez? Que has hecho algo horrible, de lo que
te arrepientes, y tienes el corazon dividido entre deshacerlo y saber
que esa ha sido la decision adecuada. Pues asi me siento yo
mientras ellos continlian con su desercion, pero multiplicado por mil.

Me doy la vuelta para intentar acomodarme del otro lado,
tapandome la cabeza con la almohada.



—¢Seria posible dormir? —les ruego—. De lo Unico que no tengo
ganas es de hablar.

—Por supuesto —Lucia coge una manta y me la echa por encima
—, Yy nosotros estamos aqui para respetar tus deseos y que te
sientas bien, éverdad?

—Cierto —se apresura a decir Mario.

Se lo agradezco con un grunido. Son tres personas maravillosas, lo
que pasa es que a veces...

—éQuién va a pagarlo todo? —rompe Inés los tres segundos de
silencio. Al parecer no me merezco ni el minuto entero de un difunto
—. Dudo que Rall se quiera hacer cargo de los gastos.

Ni siquiera he pensado en ello, pero los pagaré yo misma. Si algo
tenemos los Volterra es dinero, dinero e influencia salpicados con
escandalos y un poco de malas pulgas.

—Seguro que se hace cargo Hugo —contesta con acierto Mario—.
Lo metera en la contabilidad de la empresa como... «gastos de
marketing para acallar un escandalo familiar».

La carcajada de las otras dos, acompafiadas por él mismo, es
atronadora.

—0O como entradas para... «Novia a la fuga 3».

Alzo la cabeza. Mataria por un antifaz, unos tapones y una camara
de despresurizacion infranqueable.

—¢De verdad que sois mis mejores amigos? —lo dudo, abriendo
solo un ojo.

Inés me da un golpe en la rodilla.

—Amor, las penas se van con risas.

—Pero os estais riendo de mi —contesto, muy seria y con dolor de
cabeza.

Por toda respuesta, Mario me pone otra copa de champan en la
mano.

—Qué susceptible estas: reirnos de mi, de ti... qué mas da.



Cierro otra vez los ojos. Hace solo una semana estaba tan segura,
tan absolutamente segura de que Rall y yo seriamos la pareja
perfecta. Es comprensivo, amable, educado, ocurrente... iDisculpa!
Te prometi en el capitulo anterior que no te pondria los dientes
largos con la lista de sus cualidades. Folla mal, por si eso te alivia.

—Seguro que cuando hables con Raul todo se aclara —oigo la voz
de Lucia.

Misteriosamente se hace el silencio durante dos, tres, cuatro
segundos, y es tan extrafo en ellos que de nuevo abro un ojo y alzo
la cabeza.

—Porque... —me dice Mario con tiento—, esto es solo un ataque
de panico, éverdad?

Mientras veniamos al aeropuerto en un lujoso Blacklane pensé
precisamente en eso. Pero muy dentro de mi sé que no hay marcha
atras. Por mi parte no, desde luego, y dudo que Raul, en caso de
proponérselo, me diera una segunda oportunidad. ¢O es la tercera?
Porque creo recordar que lo dejé la misma noche que me pidié salir
formalmente, aunque volvimos a los dos meses. Chasqueo los labios.
El champan esta consiguiendo adormecerme, al menos se lo tengo
que agradecer.

—Ni yo misma sé si es un ataque de panico o no —contesto con la
voz de una cupletista de los anos treinta a las seis de la mahana—.
Habia ensayado el discurso. En él hablaba de la casa que aun no
hemos estrenado, de nuestros futuros nietos y de que nos
sentariamos juntos en la cubierta del yate a ver pasar las gaviotas
cuando fuéramos viejos. ¢Es normal que lo haya dejado sin mas?

Veo cOmo se miran unos a otros. La sefiora del asiento de atras,
que se esta empapando de todo, alza una mano para preguntar,
pero yo no le doy permiso.

—Y qué cable se te cruzd? —pregunta Lucia.

¢Qué cable? éHay un cable para eso o son todos y cada uno de los
nervios de tu cuerpo?



—Lo miré, lo vi tan guapo, tan feliz... —consigo organizar mis ideas
— que llegué a la conclusion de que no podia casarme con él.

—Otras cuatro —grita Mario, lo que no queda muy a tono con la
sentimental confesion que acabo de hacer—, y un poco mas llenas,
por favor.

Intento acurrucarme una vez mas, pero no me dejan.

—éHas pensado en la posibilidad de volver a terapia? —Lucia
siempre con las soluciones practicas.

—Ahora mismo solo quiero dormir —insisto—. Justo lo que
vosotros no me dejais hacer.

—Tu psicologa es de lo mejorcito —no se da por enterada—.
¢Desde cuando no vas?

—No lo sé. Hace tiempo.

—cUn mes? éDos?

Noto que se me suben los colores.

—Mas de un afo.

De nuevo ese silencio que solo ellos pueden mantener y que
resulta tan recriminatorio. Se me escapa un grufiido. ¢Por qué he
dejado que vuelen conmigo hasta Madrid? Debia de haberlos
despistado también.

—Y no seria interesante que tu asistente te coja una cita? —
propone de nuevo Lucia, la mas cabal del grupo—. Se lo puedo decir
yo misma. Veras, es posible que todo esto te pase una factura
emocional.

—¢ Factura emocional? —una de las cejas de Inés se alza como si
fuera mi madre—. éDe ddnde has sacado esa palabra?

—Inés —insiste la otra—, que esto es muy serio.

Conociéndolos sé que esto se nos va a ir de las manos.

—Un buen polvo se lo quita todo, amor —se hace la doctora en
lenguas mi otra amiga—. Sal conmigo esta noche cuando nos
saguen del avidon y mafana te levantaras como nueva en la cama de
un desconocido bien dotado.



La sefiora de detras acaba de abrir una revista con tal movimiento
de mufecas que no puede dejar de quedarnos claro que se ha
indignado. No le falta razon. Inés a veces es demasiado explicita.
Mario vuelve a subirme la mantita hasta los hombros, cuando yo
tengo un calor asfixiante.

—Gracias por tu consejo —le dice a Inés—, pero Clara no va a
hacer eso.

En ciertas ocasiones Mario toma el papel de padre protector de
todas nosotras. Hoy me toca a mi, no me puedo quejar, pero la otra
no se va a quedar callada.

—Hablé el marido perfecto.

Hay un tenso cruce de miradas que lo Unico que tiene de bueno es
que por otro par de segundos se hace el silencio. Mario la sefala con
un dedo y cierta expresion de «qué me vas a contar si vengo de
vuelta, carino».

—Yo he estado en la calle, como ti —le dice, como si ligar fuera
equivalente a meterse heroina—, tirandome hasta los cargadores de
moviles, y con eso no se siente uno satisfecho.

—Seras tu —replica Inés—, que el matrimonio te ha vuelto frigido.

Esta vez soy yo la que pone el grito en el cielo.

—iQuiero dormir!

—Pues hazlo —salta Lucia—, équién te lo impide?

Tengo dos opciones, o los asfixio con la almohada o cojo la mia y
busco otro asiento libre. Opto por lo segundo porque dos noticias
desastrosas en las revistas de papel cuché serian funestas para la
compafia Volterra.

Con la almohada de plumas bajo el brazo atravieso el pasillo y me
siento al fondo, en otro sillén donde poder dormir y olvidarme de
todo hasta que lleguemos a Madrid. La tarifa Clase La Premiere tiene
su propia ruta de desembarco, por lo que no tendré que
enfrentarme a la prensa que seguro ya sabe lo que ha pasado y
estaran como lobos en la salida del aeropuerto.



Cuando me acomodo aun oigo a los tres charloteando en lo que
creen que es voz baja, pero que llega hasta mi nitidamente: «Ha
perdido los nervios», «esta peor que nunca», «yo me follaria a
Raul»... Si mis mejores amigos lo ven asi, {qué no estaran pensando
los demas?

Justo antes de cerrar los ojos acomodo la almohada y al mirar al
frente veo a una nifla de cinco o seis anos que me observa con ojos
muy abiertos. El corazon me da un vuelco porque se parece a mi
sobrina. Nieves es mas alta y tiene el cabello mas largo, pero su
expresion de curiosidad es la misma. Y apenas puedo contener la
lagrima que se pone borde en la linea de mis parpados, porque solo
entonces soy consciente de cuanto la he cagado... Una vez mas.



Capitulo 3

Me encantaria decirte que la semana que ha pasado desde e/
incidente la he llenado con e€jercicios de meditacién, ayuno vy
practicas de yoga, pero lo Unico que he hecho ha sido comer helado
de turron en bragas y camiseta y ver en cadena tantas series de
Netflix que no tengo muy claro en qué dia vivo.

Pero, amiga... ¢puedo llamarte ya asi, aunque solo estemos en el
capitulo tres? Amiga, la sensacidon de que esta vez la he cagado
tanto que ni siquiera arrastrandome me van a perdonar es tan
grande que siento que me falta el aire.

Vivir en La Finca tiene sus ventajas. El sistema de vigilancia es de
lo mas efectivo y he dado dérdenes de no dejar pasar a nadie que
venga a verme y eso incluye a mis amigos, a mi familia y a mi
misma madre, aunque sé que esta Ultima ni siquiera hara el intento.
También he desviado mi teléfono a Mauricio, mi asistente personal al
que ya te presentaré mas adelante con el mantra de que conteste a
cada llamada con un «acaba de salir en este momento, qué coraje
con lo que le hubiera gustado hablar contigo»... élo ves excesivo? La
Unica llamada que le permito pasarme es la de Radl.

Raul.

Intentd ponerse en contacto conmigo. Cuando llegamos al
aeropuerto tenia cinco llamadas perdidas. ¢Le contesté? No. éHa
vuelto a llamar? Por supuesto que no. éQuieres helado de turrdn?
Porque solo tengo provisiones para esta tarde.

Aunque mi intencion ha sido seguir lamiéndome las heridas hasta
que todo se olvide, no ha sido posible. Mauricio me ha recordado
que hoy esta convocado el consejo de administracion del Grupo



Volterra, del que soy vocal, y en el orden del dia esta la votacién
para otorgarme el cargo de consejera delegada.

¢Sabes cuanto tiempo llevo detras de eso? Toda mi vida, porque mi
difunto padre decia «ella tiene instinto», como si fuera una mezcla
entre Steve Jobs y un Yorkshire en versidn empresarial, pero a mi se
me quedd grabado y por eso llevo luchando desde entonces por esta
empresa.

Mi acceso al cargo deberia haber estado precedido por
deslumbrantes reportajes en todas las revistas y abriendo los
noticiarios nocturnos relacionados con mi fiesta de compromiso: «El
Ibex 35 se relne en el hotel Ritz de Paris en torno a la peticion de
mano de Clara Volterra», o mejor aun: «Tras su flamante
compromiso y rodeada de los mas influyentes, ya nadie duda de que
Clara Volterra es la adecuada para dirigir el futuro del grupo
empresarial».

Sin embargo, lo que veo mientras zapeo buscando una nueva serie
de crimenes reales, son a reporteros que se preguntan si Clara
Volterra llevaba bragas bajo el vestido roto con el que se la vio
correr borracha por Paris o si soy adicta a los hongos alucindgenos.

Mi chofer, Manolo, me recoge a las once en punto de la mafana y
los cristales tintados del vehiculo me protegen de los objetivos de los
paparazzi que estan apostados a la salida de la urbanizacion.

Un ascensor me lleva directa desde el sétano del edificio Volterra
hasta la undécima planta, donde esta la sala de juntas. En cuanto
las puertas metalicas se abren, Mauricio se coloca a mi lado
deslizando el dedo por su tablet con la eficacia que lo caracteriza.

—He avisado de que llegarias diez minutos tarde. El trafico de
Madrid, he puesto como excusa.

Porque el trabajo es el trabajo y Mario lo despellejaria, pero
Mauricio, que hasta se parecen en el nombre, podria ser mi mejor
amigo en vez de mi secretario. Es eficaz, discreto, fiel y sabe
adelantarse a mis pensamientos. Gay, si, en efecto.



Mis tacones traquetean por el pasillo central mientras noto como
decenas de pares de ojos se vuelven hacia mi desde las mesas que
lo bordean. Lo sucedido en Paris debe ser el tema de conversacion
de todas las reuniones de esta empresa.

—éHugo ya esta dentro? —le pregunto.

—Ha venido dos veces a buscarte. Creo que trama algo.

Se me frunce el lado derecho de la boca. Hoy es un dia muy
especial, el de mi ascenso y el de su fracaso, o al menos asi es cdmo
él lo va a entender. Mauricio lo sabe, yo también, pero no puedo
dejar que lo sospeche.

—¢Qué va a tramar? —le quito importancia—. Lo de hoy es solo un
formalismo y él lo sabe.

Dejo que Mauricio se quede con el abrigo a la vez que me pasa la
carpeta con la documentacién necesaria. Un bedel me abre la puerta
y al fin hago acto de presencia delante de los hombres mas
poderosos de la empresa.

Siento los ojos de Hugo clavados en mi de inmediato, y también los
de los otros nueve miembros, que seguramente estaran pensando
que este traje chaqueta de Maison Margiela me queda divino... ¢Has
captado el cinismo, verdad? Porque se estaran preguntando donde
diablos he estado todos estos dias desde que estall6 el escandalo.

No puedo mostrar debilidad. Un solo gesto y se tiraran a beber mi
sangre como felinos hambrientos... quiza la imagen me ha quedado
un poco terrorifica, pero tu me entiendes.

Atravieso la amplia sala abierta a la ciudad por grandes ventanales
hasta el suelo y me siento en mi silldon, cruzando las piernas vy
colocandome los dedos indice y anular bajo la barbilla, prueba a
hacerlo y veras qué elegante.

—Al fin —dice mi hermano desde su comoda butaca girada hacia
mi.

Lo miro a los ojos. Estan enrojecidos, como cuando de pequeno no
se salia con la suya. Paseo la vista por el resto de miembros de la



junta. Entre todos ellos suman un milenio porque son los mismos
que convocd mi padre cuando se hizo cargo de la empresa. Uno de
ellos lleva siempre consigo un concentrador de oxigeno portatil y sé
que hay preparada una ambulancia en el aparcamiento por si las
moscas. Todos ellos han hecho su fortuna gracias a los Volterra y su
fidelidad se debe al apellido, a ninguno de nosotros dos. Repiqueteo
con las ufas sobre la encerada superficie de la mesa.

—Si no recuerdo mal, era para hoy la convocatoria.

—Correcto —contesta Hugo—, aunque todos nos hemos
preguntado donde te habias metido y por qué no cogias ni las
llamadas ni atendias a los correos mientras la reputacion del grupo
se hacia trizas por tu culpa.

—{Estas insinuando algo?

Es mas bien una pregunta retdrica, como te habras dado cuenta,
pero a Hugo no le hace gracia. Pone esa cara de «qué exasperado
estoy» y su mano traza un arco por la sala.

—Que alguien se lo explique, por favor.

Uno de los consejeros se echa con dificultad hacia delante.

—Senorita Volterra, lo que su hermano intenta explicarle es...

—Lo sé perfectamente —lo interrumpo sin intentar parecer borde
—. Y debo pedir disculpas, aunque un error lo comete cualquiera.

Los ojos de Hugo se abren como platos.

—éDelante de nuestros socios e inversores? ¢Qué credibilidad
tendremos ahora?

¢Qué harias tU ante una pregunta como esa? Correcto, hacerte la
sueca.

—La credibilidad de nuestra empresa no consiste en con quién me
case, gracias a Dios —le digo, muy heroica—, sino en cdmo
gestionemos nuestros activos.

Busco la complicidad en la mirada de los demas porque la frase me
ha quedado redonda, pero no la encuentro. Tu deberias estar aqui
para apoyarme.



—Pues, bienvenida al siglo XIX —tira Hugo de todo su cinismo—,
porque desde entonces se sabe que la reputacién de un gerente es
la reputacion de su empresa.

Se hace el silencio. Es sorprendente la calidad de estos Climalit
modernos que... ya me estoy yendo por las ramas, disculpa. Pongo
la expresion de arrepentimiento que se espera de mi y bajo la
cabeza.

—Lo arreglaré.

El sonido de escepticismo que sale de la garganta de mi hermano
es dificil de describir.

—Eso es lo que yo, nosotros —se congratula con todos— llevamos
haciendo durante la semana en la que no has dado senales de vida.

—He estado pensando —me defiendo.

—En cdmo comer tarrinas de helado a dos manos?

Hugo a veces puede ser cruel. Lo han criado preceptores, tutores
extranjeros y ha pasado la mitad de su vida en internados. A mi, en
cambio, papa siempre me quiso tener a su lado. A veces la vida
juega sucias pasadas, ¢no crees?

Intento retomar la conversacién y dejar a un lado mis asuntos
personales que al parecer no solo me conciernen a mi.

—¢Te has desahogado? —le digo, muy madura yo—. Porque
deberiamos empezar ya la votacién. Tengo una reunidn en veinte
minutos.

Las cejas de Hugo se alzan. ¢Te he dicho que se parece mucho a
mi madre?

—¢éDe verdad pretendes que este consejo de administracion te vote
después de lo que ha pasado?

Se hace de nuevo el silencio y noto las miradas esquivas de los
consejeros. Empiezo a inquietarme porque esta reunién era solo un
tramite, nada mas.

—éQué tiene que ver lo que haya pasado? —me defiendo—. Este
asunto ya esta cerrado. Solo queda el formalismo de la votacion.



Otro de los miembros, buen amigo de mi padre, se inclina hacia
delante.

—Su hermana tiene razén, Hugo —intenta mediar—. Y su padre,
antes de dejarnos, dejé claro...

—Mi hermana no esta capacitada mentalmente para llevar su vida
—dice él, poniendo ambas palmas sobre la mesa—, y mucho menos
para dirigir esta empresa.

El que lleva el respirador emite un hipido y el resto abren mucho
los o0jos, como si su cirujano se hubiera pasado con el lifting.

Como no puede ser de otra manera, yo suelto un estornudo. ¢Te
he dicho que me pasa cuando me pongo nerviosa? Pues ya sabes
algo mas de mi. Con la nariz como un boniato y la voz gangosa
intento parecer una mujer cabal.

—¢éMe estas llamando...?

—Ponle el nombre que quieras —dice él, tan serio que asusta—,
pero sabes que tengo razon.

Otro de los consejeros interviene.

—Es una acusacion muy grave, Hugo.

La tensidn se puede cortar como si fuera una tarta de bodas...
iQué imagen tan desafortunada después de lo que le he hecho a
Raul! Tras el bombazo, Hugo intenta ser conciliador.

—Clara, puedes encargarte de la obra social —intenta
convencerme—, O supervisar las delegaciones en el extranjero, lo
que te permitira viajar y divertirte, pero esto te queda grande. Lo
digo por tu bien.

Aquello me sienta peor que un plato de chile habanero.

—¢Por el mio o por el tuyo? —le recrimino para después pasar la
mirada alrededor—. Porque espero que ustedes no opinen lo mismo.

Se hace un revuelo de voces que no dicen nada, como si de verdad
fueran actores que tuvieran que crear un murmullo de fondo. El
amigo de mi padre se impone.



—Creo que nos estamos exaltando. Es necesario que un Volterra
esté al frente del grupo y la seforita Clara siempre fue la favorita de
su padre, sin embargo.

—¢Sin embargo? —digo yo, porque no me lo esperaba.

—De cara a posibles conflictos futuros y para zanjar este puntilloso
asunto para siempre —busca mi aprobacion, pero solo encuentra un
estornudo mas—, seria aconsejable, seforita Volterra, que
presentara una evaluacion psicolégica que expliqgue que esta usted
completamente capacitada para el cargo al que opta. Un mero
tramite, por supuesto —se rie, aunque a mi no me hace gracia—,
porque todos sabemos que sera positiva y nos reiremos de ella en el
futuro.

—déUna evaluacion...? —empiezo yo a preguntar.

—...psicoldgica? —termina Hugo, que se veia ya ganador.

—Con eso todo quedaria resuelto —el consejero parece encantado
de conocerse—, usted, Hugo, se quedaria tranquilo sobre la
posible... crisis nerviosa de su hermana y nosotros cumpliriamos lo
prometido a su padre.

Un tramite. Un simple tramite. Mi terapeuta me dara esa dichosa
evaluacion psicoldgica en cuanto se la pida y en la préxima reunion
de la junta Hugo no tendra excusa alguna para no votar a mi favor.
Me giro hacia él con esa cara de inocente que tu y yo tan bien
sabemos interpretar.

—Me parece bien. ¢Y a ti?

Por toda respuesta se pone de pie y abandona la sala de juntas.

Bueno, podia haber salido peor, éno crees?



Capitulo 4

Reconozco que salgo de la oficina hecha una leona. ¢Trastornada
yo? Si, quiza de pequefia haya sido hiperactiva y mis tutores no lo
detectaron. {Nerviosa yo? Es posible que esta vida ajetreada hace
que sean muchas las veces que me lleve la taza a los labios antes de
que haya caido el café. {Desequilibrada yo? Aqui tengo poco que
objetar, pero équién esta equilibrada hoy en dia?

Le digo a mi chéfer que no lo necesitaré hasta esta tarde y salgo
por la puerta trasera del garaje para evitar a la prensa que, segun el
conserje, siguen acampados en el parterre delantero.

Unas gafas de sol me dan la seguridad que necesito para atravesar
la calle en direccidon a la consulta de mi terapeuta, porque no es un
asunto para inmiscuir a mi asistente.

Mele, como mi psicdloga me deja que la llame, es de lo mejorcito
de Madrid y me ha ayudado a resolver algunos problemillas en el
pasado. Insignificancias, iBuah! «Tonterias de ajuste», como le
gusta llamarlo Mario.

La conoci cuando me dieron a elegir entre hacer terapia durante
seis meses 0 ejecutar trabajos sociales durante un ano. Los jueces a
Veces Nos cogen mania, amiga, créeme, porque yo ya le habia
pagado la cirugia estética de nariz al camarero que le gritéd a la
viejecita y habia repuesto el vaso Duralex al duefo del
establecimiento.

Lo que te decia, Mele me ayudd a comprenderme, a controlar mis
arranques de ira y a tomar café en vasos de papel cuando estuviera
muy nerviosa.

Desde entonces nos vemos a menudo. «Reuniones de amigas»,
dice ella. Lo cierto es que lo digo yo, porque ella las llama «citas



terapéuticas», asi, a secas. Quiza ultimamente me haya saltado
algunas. Veinticuatro, para ser exacta. Pero entre Mele y yo hay un
rollo increible. Una conexion energética tan potente que en cuanto le
cuente la estupidez de la evaluacion psicologica nos vamos a reir
juntas como locas y me la va a redactar mientras me invita a un
chupito de tequila rosa.

Cuando llego a la consulta me doy cuenta de que tiene nueva
recepcionista y de que ha pintado la pared de un azul muy relajante.

—déTenia cita? —me pregunta la chica, que no parece haberme
reconocido.

—No —le sonrio—, pero si le dice a Mele que estoy aqui seguro
que...

—La doctora Echegaray no recibe sin cita previa —no me deja
terminar y mira fijamente la pantalla del ordenador—. Es posible que
tengamos algo para octubre.

Se me abre la boca sin pretenderlo.

—Pero si estamos en marzo.

—La doctora Echegaray tiene muchos pacientes.

¢Siete meses? Para entonces Hugo se habra hecho cargo de la
empresa, a mi me habra puesto de organizadora de eventos y
chuflarias y mi vida sera un desastre. {Me altero? No, sonrio y me
apoyo con el codo en el mostrador.

—Pues si le parece —le digo a la recepcionista—, descansaré aqui
unos minutos y después me iré. ¢No tendria un vaso de agua con
gas? Estoy sedienta.

Ella parpadea.

—Del grifo.

—Supongo que no me matara.

Te habras pensado que soy una exquisita, pero ni mucho menos.
La nevera esta en la pequena cocina, al otro lado del piso que hace
de consulta, por lo que me dejara a solas unos minutos. Ahora



estaras pensando que, en su ausencia, voy a manipular el programa
informatico para adelantar mi cita para los préximos dias, éverdad?

Pues no, es mucho jaleo, asi que voy hasta la puerta de la consulta
y la abro de par en par.

—Mele, necesito verte ahora mismo.

Mele alza las cejas. Sé que no he sido muy ortodoxa en mi
comportamiento, pero seguro que esta seflora que llora @ moco
tendido tumbada en el divan sabra comprender que lo mio es
importante.

—iComo es que te han dejado entrar? —me dice con voz glacial.

Yo me hago la simple.

—Aqui fuera no hay nadie, pensé que estabas sola.

Ella carraspea mientras la del divan se pasa un pafuelo por los
ojos y se deja la cara hecha un mapache por culpa de rimel.

—Espera diez minutos —me indica al fin—. Te atenderé entre
paciente y paciente.

Me siento en el sofd mientras la recepcionista, que no se ha
coscado de nada, me entrega el vaso de agua y una servilleta. Sobre
la mesa del centro hay varias revistas del corazén. En la portada de
una de ellas se me ve a mi apoyada en una farola con el vestido de
Charles de Vilmorin hecho un desastre y un titular que dice «Clara
Volterra. ¢El fin de la dinastia de la moda?». Me pongo las gafas de
sol por si alguien entra y me reconoce.

El tiempo pasa deprisa y apenas me ha dado tiempo de mirar mi
WhatsApp cuando la puerta se abre y aparece Mele.

—Por aqui, por favor.

No tiene cara de buenos amigos, pero aun asi le sonrio y me
repantingo en el sillon frente a su mesa de despacho. Mi época de
divan ya ha pasado.

—Estd mejor? —le pregunto.

Ella pone cara de no entenderme.

—éQuién?



—La de antes. ¢Qué le pasaria a la pobre? Lloraba como una
bendita.

Mele se pone muy tiesa en su silla.

—No hablo de mis pacientes, deberias saberlo.

éVes? Por eso la elegi, o mas bien la eligid el juez de guardia,
porque es la discrecidon personificada.

—\Veras, vengo por un formalismo estupido que te va a hacer reir
—Ila miro. No se rie—. Necesito un informe, un documento que diga
que estoy bien.

Ella junta las puntas de los dedos de ambas manos. Me entran
ganas de imitarla, pero no lo hago.

—¢ Bien? —pregunta con cierto deje.

—Ya sabes, que todo marcha aqui arriba.

Me mantiene la mirada, hincha los carrillos y suelta el aire de
golpe.

—déDesde cuando no nos vemos?

—¢Tres semanas?

—Dos afos.

—Para mi es como si te hubiera visto ayer, fijate.

Sefnala hacia la puerta que nos separa de la sala de espera.

—He visto lo de las revistas, también en el telediario.

¢{Como he podido dudar de que Mele no se haya enterado?

—Ya sabes —me excuso—, cuando la toman con una se inventan
cada cosa...

Ella se echa hacia delante, colocando ambos codos en la mesa.

—Clara, necesitas trabajar esa parte de ti a la que no conseguimos
llegar en nuestras sesiones.

iQué alivio! Creia que me iba a echar a patadas. Se me escapa un
suspiro de aliento.

—Me parece una idea excelente. Incluso la semana que viene
podemos empezar —cojo un boligrafo de un vaso de ceramica y se



lo acerco despacio y rodando—. Eso si, hoy necesito ese documento
firmado por ti y con el nimero de colegiada.

Mele parece muy decepcionada. Me recuerda la cara de mi sobrina
Nieves hace una semana en Paris.

—Creo que no me has entendido —me dice—. Conmigo es dificil
que podamos avanzar mas alla. Hay que dar un cambio, un cambio
drastico.

—Me estas asustando —. ¢A ti no?

—Terapia grupal.

Las dos palabras por separado no me dicen nada, pero, poco a
poco, mi mente empieza a atar cabos y se imagina una sala llena de
gente con problemas, exponiéndolos alli a viva voz, delante de
todos. Un escalofrio me atraviesa la espalda.

—éCon mas pacientes? De ninguna manera —me niego—. Soy un
personaje publico. En una semana se habra filtrado a la prensa y en
dos mi hermano me habra echado de la empresa.

—Puedes hacerla bajo un nombre falso —me aconseja—, bajo una
identidad secreta. Ademas, todo esto suele ser muy confidencial.

éLo dice de verdad? Cualquier periodista del corazén o de la prensa
econdmica pagaria un rindn por unas fotos mias en Alcohdlicos
Anonimos, que mas o menos es lo que me esta proponiendo Mele.

—No me van esos rollos —me echo para atras en la butaca, cruzo
las piernas y sonrio, demostrandole que eso no va conmigo—, pero
gracias por pensar en mi.

Ella me mantiene la mirada para después chasquear los labios.

—Bien, tu tienes la Ultima palabra.

Vuelvo a empujar el boligrafo.

—¢Y el papelito?

Ahora es Mele la que se cruza de piernas y se apoya en el
respaldar.

—No puedo certificar que estas bien cuando no lo estas. Iria contra
mi ética profesional.



Se me cae el mundo a los pies.

—Pero... lo necesito.

Veo un atisbo de piedad en el brillo de sus ojos. Noto que se lo
esta pensando. Percibo que lo va a hacer.

—Te propongo un trato —me dice—. Accede a hacer terapia y yo te
prometo que elaboraré ese informe. éQué me dices?

—Que es un chantaje.

—Es por tu bien, Clara.

Ahi fuera hay cientos, miles de terapeutas sin trabajo que por un
precio adecuado haran un informe completisimo donde diran la
verdad: que no hay nadie mas preparada que yo para dirigir los
designios del grupo Volterra. Me pongo de pie.

—Me lo pensaré.

—Por supuesto —ella hace lo mismo y sale de detras de la mesa.
Yo empiezo a retroceder hacia la puerta—. He pensado en un grupo
concreto. Lo lleva Carlos Castano, un terapeuta de raza y muy actual
en sus planteamientos. Ha logrado avances increibles en personas
con las mismas dificultades que tu.

—¢Dificultades? —me detengo en seco.

—Problemas para relacionarse con sus parejas.

—Y0 no tengo ese problema.

—Fue de lo Unico que hablamos durante los seis meses que
trabajamos juntas, y los telediarios no dicen que haya habido ningun
avance a ese respecto.

—Bien —consigo abrir la puerta y me aliso la falda—. Claro que lo
pensaré. Me encanta ese corte de pelo, te sienta. ¢Azul? Cdmo no
has pensado antes en ese color para la pared. Nos llamamos, évale?
Besos.

Salgo e intento cerrar la puerta tras de mi, pero ella se encaja en
el hueco como si fuera un fantasma que haya invocado con una
ouija. Antes de que me diga nada mas, consigo cerrarle en las



narices, le sonrio a la recepcionista y me meto en el ascensor con el
corazén desbocado.

iProblemas de pareja! éCuando he tenido yo eso? Seguro que ha
traspapelado sus notas y me ha confundido con otra, seguro. ¢&Y
cdmo se le ha ocurrido lo de una terapia grupal? Creo que a Mele se
le ha ido la cabeza. Tanto azul le ha dafiado algo ahi arriba.

El problema es que necesito ese informe y Hugo no admitira
ningun otro que no sea de la Unica terapeuta que me ha tratado.
iEstoy jodida!

Y justo en ese momento me salta un mensaje de WhatsApp:
«Confirmada su cita con el doctor Carlos Castano para el martes 13
a las 19.30, pulse el enlace para ver la localizacion».

Si que es rapida la Mele.



Capitulo 5

Quédate con esto: una pizzeria cochambrosa ante la que no sabes si
darle una mano de pintura a la fachada o llamar a un exorcista... y
ahora vayamos un poco hacia atras hasta regresar a este punto.

Me he puesto unos vaqueros viejos que no sé por qué estan en mi
ropero, zapatillas de deporte y una camiseta blanca y lisa de manga
corta. Cola de caballo para el pelo y una gorra de béisbol que, junto
con las gafas de sol, se convierten en el disfraz perfecto para pasar
desapercibida.

Nadie puede ver en este aspecto a Clara Volterra, sino a una chica
de treinta y pocos que igual va a misa que a comprar un vaper al
estanco.

—Ponte delante de ese escaparate que te vea.

Es Mario. Los tengo a los tres conectados a Zoom en el mdvil que
me cuelga del cuello con una cinta. Ellos lo ven todo a través de la
camara de mi teléfono, nos oimos por los discretos auriculares
inalambricos, pero es tan invisible como si llevara un dispositivo
espia para la Interpol y yo fuera el centro de una complicada
operacion contra el crimen organizado.

Le hago caso y me planto ante el escaparate grasiento de un sex-
shop que refleja todos los matices de mi imagen.

—Cielo, estas perfecta —me dice—. Un poco JLo, pero creo que no
te veo asi de informal desde el dos mil tres.

—¢Eso del cuello es una manchita? —amarga Lucia.

—Pregunta a como tienen las bolas chinas —¢éA que ya sabes quién
ha dicho eso?

—Segun el mapa, es justo al otro lado de la esquina —no les
contesto a ninguno de los tres.



Como habras supuesto, he decidido a acudir a la terapia grupal. Un
par de sesiones y en dos semanas tendré mi evaluacion. No quiero
pensar mas en ello, solo que pase rapido y esta pesadilla se acabe
de una vez.

No conozco el barrio ni estoy acostumbrada a moverme por Madrid
fuera del centro y sin mi chofer, pero hubiera sido poco discreto
bajarme de un Mercedes-Maybach e intentar aparentar que soy una
chica de barrio.

Retoma ahora lo de la pizzeria del principio porque es justo ahi
dénde me lleva el GPS.

—¢Seguro que no te has equivocado en alguna esquina? —me dice
Mario, que esta viendo lo mismo que yo a través de la camara—.
Mira que una vez buscaba una galeria de arte y me llevd a una
sauna.

—Porque el GPS te lee la mente —arremete Inés.

No les presto atencidén y compruebo el recorrido. Si, es justo aqui,
pero esto no es un moderno centro de salud mental, sino la pizzeria
mas cochambrosa y vieja con la que me he topado.

—Si el terapeuta es tan moderno —anade Lucia—, quiza sea uno
de esos espacios reformados que aparentan una cosa y por dentro
son otra.

Una Volterra no duda, asi que me ajusto la gorra, abro la puerta y
paso al interior mientras me quito las gafas de sol. En efecto, Lucia
se ha equivocado: por dentro es una pizzeria igual de inmunda y
vieja que por fuera, lo Unico que la salva es que en lugar de
fluorescentes hay un par de lamparitas con luz calida, lo que aporta
un aire...no, acogedor no...inquietante.

Siete pares de ojos se han clavado en mi. El miedo a ser
reconocida me asalta, asi que me quedo clavada alli, como si me
hubieran lanzado un conjuro y con un paso mas pudiera caer en un
abismo impenetrable... si, la imagen literaria es deficiente, pero
entiende en qué estado me encuentro.



—Qué gente mas rara —escucho a través del auricular, porque
estos tres siguen ahi.

—El del chandal no sé si es muy moderno o que la moda le ha
dado la vuelta —comenta Lucia.

—iVaya bombon! —esa es la voz de Mario.

No es necesario que me diga a quién se esta refiriendo. Es el Unico
tio guapo que hay en la sala. Me recuerda a una mezcla entre Alex
Garcia y Mario Ermito. Si, es dificil imaginarlo, pero con esos ojazos
claros y ese aire campechano es lo que me ha venido a la mente.
Lleva vaqueros y camiseta negra, como si fuera el negativo de mi
positivo, tU me entiendes.

iAy, Dios! Que viene hacia mi. Amiga, équé hago? Estornudo, eso
es lo que hago.

—¢\Vienes a lo de Carlos? —me pregunta.

Recuerdo el nombre del guru de los terapeutas: Carlos Castafo. No
me he equivocado de lugar.

—Si, aunque... —con esos 0jazos impone mirarlo—, aunque bueno,
es mas bien un formalismo.

—Pues bienvenida. Todos nos acabamos de conocer.

—Es gay —me dice Mario a través del auricular—. Los tios tan
guapos y con sensibilidad como para querer conocerse a si mismos
no pueden ser heterosexuales.

—ESso es un topicazo —le contesto.

—cUn topicazo? —pregunta el desconocido que cree que le hablo a
él—. Si, quiza —sonrie desconcertado, vaya maravilla de dentadura
—, pero alguien tendra que darte la bienvenida. Por cierto, soy
Santi.

Santi. Hacia tiempo que no se me presentaba nadie con un
diminutivo.

Creo que por hoy esta bien. Lo he intentado. He puesto todo de mi
parte, pero esto no va conmigo. Llamaré a Mele, le pediré perdon y



haré la penitencia que me mande, pero una terapia grupal por
supuesto que no.

—¢Estamos todos?

Me giro. Otro personaje estrambotico acaba de entrar. Quiza en los
sesenta anos, pantalones de lino y chaqueta de twist, lo que nunca
se debe llevar junto bajo pena de excomunidn. Por el faldon se ve el
dobladillo de una camisa de bambula con cuello Mao adornado por
varios rosarios tibetanos. ¢lLleva sombrero? Lleva sombrero, una
mezcla entre la mascota de Humphrey Bogart y el del Zorro. No
puede ser otro que Carlos Castano.

Una de las integrantes del grupo junta las manos como si se le
acabara de presentar la Virgen de Fatima. Otro lo mira tan arrobado
como si quien acabara de entrar fuera Miley Cyrus. Un tercero traga
saliva. Santi y yo somos los Unicos que simplemente estamos
expectantes.

—Pasad y poneros cdmodos —nos dice Carlos como si no
estuviéramos ya dentro. Sefala las sillas dispersas y los bancos
corridos. Cuando se quita la chaqueta es la viva imagen de
Sadhguru.

Miro hacia la puerta. éNos vamos? Tu puedes porque estas
cdmodamente leyendo, pero yo no. Estoy atrapada, encerrada y un
poco paralizada.

Carlos me mira y aletea una mano, indicandome que tome asiento.
Los demas ya lo han hecho. El hechizo se rompe y al fin puedo
moverme.

Busco la mas apartada, un banquito cojo que tiene a Piolin pintado
en vinilo, por lo que me da un poco de pudor aplastarle la cara con
el culo, la verdad.

—Al fin nos conocemos —nos mira uno a uno. Creo que la mujer
del fondo tiene los ojos brillantes—. Vamos a transitar un camino de
dolor y de sanacion.

—Y tiene buen paquete.



El segundo es Mario, porque tengo a Santi justo en frente y lo esta
diseccionando a través de la camara. Siseo para callarlo.

—Estupendo —Carlos se esta dirigiendo a mi, porque cree que lo
he llamado con el dichoso siseo—. Una pregunta. El primer dia es
dificil romper el hielo, pero tU eres una heroina. Ponte de pie y habla
libremente.

—Yo... —miro alrededor y sonrio con mas falsedad que una
portavocia del gobierno—. Os vais a reir, pero creo que ha habido
una confusion.

El guapo tiene los ojos clavados en mi. Qué pena que sea gay
porque tiene un revolcon, aunque lo Ultimo que debe pasar por mi
mente en estos momentos es un hombre.

Carlos asiente.

—Claro que hay una confusidn —rubrica mis palabras y yo me
siento mas tranquila—. La de nuestra mente, y eso es precisamente
lo que vamos a tratar en este grupo de terapia —los demas me
aplauden. Yo estoy un tanto noqueada—. ¢éCémo te llamas?

Miro alrededor. De nuevo todos los ojos me evallan con cierta
expectacion. Los de Santi tienen un tono de guasa que no me gusta.

—Clara —esta a punto de escaparseme el apellido, pero logro
controlarme—, Clara Sanchez. Como Marta Sanchez, pero en Clara.

iSi, me estoy liando, lo sé, lo sé, pero es que la situacion es muy
estresante!

Al guapo se le escapa una risotada, aunque tiene la boca tapada
con la mano. Al parecer solo yo me doy cuenta.

—Bravo, Clara —dice el guri—. Gente como ella, gente como
vosotros, sois las que hacéis posibles grupos como este y por eso
sois tan especiales.

Mis tres amigos estan mas callados que en misa, sefal de que se lo
estan pasando bomba. Todos parecen encantados menos yo, que
tendria que haberme escapado a tiempo. Voy a protestar de nuevo
cuando Carlos alza las manos.



—Quiero daros la bienvenida —nos mira—; este grupo es muy
especial y por eso lleva un nombre especial —se masca la
expectacion—: El club de los ex, donde caben todas aquellas
personas a las que alguna vez los han abandonado sus parejas.

Y eso me confirma que me he equivocado tanto que solo me
queda una solucién: escapar.



Capitulo 6

—Mas vale que les digas que tU eres de las malas —me dice Lucia
desde el otro lado del teléfono.

La mando a callar, pero tiene razén. Si estas siete almas benditas
estan aqui porque han sido abandonadas por sus ex... équé
pensaran cuando se enteren de que yo...?

—iSal de ahi, corre! —me grita Inés a través del auricular.

—Te van a linchar, cielo, te van a linchar —me anima el que
faltaba.

Tienen razdn y tu estaras de acuerdo. ¢Qué se me ha perdido a mi
en un sitio como este? «Una evaluacion psicoldgica para certificar tu
estado mental», estds pensando, éves cdmo te voy conociendo?
Pero...

—Deja de hablar con la lectora y corre.

Qué pesada es Inés a veces. Me pongo discretamente de pie,
aunque Piolin se ha adherido a mi culo y no solo suena el chupon
cuando me levanto, sino el elastico de mis bragas dandome un
latigazo. Los siete pares de ojos se vuelven hacia mi. Las pupilas
penetrantes de Carlos Castano me diseccionan, como si esperaran
una respuesta.

—Yo... —intento dar una explicacién de por qué me voy a marchar
—... YO...

—l.uego atiendo tu pregunta, Marta Sanchez.

—Clara —le aclaro.

Santi se lo esta pasando bomba conmigo por lo que veo.

—Clara, Marta, como te llames... —me llama nuestro guri—, vente
aqui, mas cerca, €l calor humano significa mucho.

—Estas jodida —asegura Mario.



Y tiene razdén porque no puedo salir corriendo sin mas, éo si? Me lo
pienso mejor... {Y si uno de estos me ha reconocido y cuenta el
espectaculo dantesco de Clara Volterra escapando de un club de
almas abandonadas? Decido quedarme. Esto terminara antes o
después y podré volver a casa sin mas complicaciones.

Atravieso la sala despacio, como si los demas pacientes fueran
ovomorfos que podrian dejar escapar a un alien si voy demasiado
deprisa, y me siento en una silla vacia lejos de Santi. Trago saliva.

—Confidencialidad —suelta el terapeuta marcando mucho cada
silaba—. Esta sera la clave de nuestra relacion a partir de este
momento. La privacidad de cada uno de nosotros es sagrada y nada
de lo que se diga aqui puede ser contado fuera de estas cuatro
paredes.

—CY si se me escapa? —dice el hombre que esta a mi lado y que
lleva apretado muy fuerte entre sus punos lo que parece ser un
panuelo de mujer.

Carlos lo mira con simpatia, como si hubiera solicitado ternura.

—Eso no va a suceder —le dice con cierto misterio, como Si
pudiera leer la mente o algo asi—, porque tU, porque todos vamos a
firmar un contrato de confidencialidad que metera en un problema
serio a quien se lo salte. ¢Puedes repartirlo? —le dice a Marta
Sanchez, o sea, a mi.

—Eso es bueno para ti —suelta Lucia desde el otro lado, el Mas
All3, no, su casa.

—Este se cree que tU eres su secretaria —Mario siempre tan
protector.

No les presto atencion y empiezo a pasar papeles. En la junta del
Grupo Volterra esta seria una tarea de Mauricio, pero no puedo
traérmelo sin levantar sospechas. Cuando llego hasta Santi este me
sonrie.

—(Estas bien? —pregunta.

¢Desde cuando no me dice eso un hombre que me gusta?



—Recuerda que es gay —suelta la voz de Pepito Grillo de Mario,
porque ha supuesto que tengo humedad en las bragas.

No le contesto a ninguno de los dos y vuelvo a mi sitio. Mientras
Carlos Castafo cuenta lo que hay en el documento yo me dedico a
leerlo. Estoy bragada en Derecho y sé que es mejor leer que
escuchar.

Es un contrato tipo bastante curioso. Dice cosas como que no
podemos intercambiar nuestros nimeros de teléfono o emails, que
no podemos saludarnos si nos cruzamos en la calle, que no
podemos intercambiar informacion ni dar a entender que nos
conocemos fuera de estas cuatro paredes.

—El punto 7A lo redactaria de otra manera —me suena en el oido
la voz de Lucia, que es abogada.

Por toda respuesta aparto el documento y presto atencion al gurd.
Esto es como un Fight Club pero con mas lagrimas y menos
pufietazos.

—Y hay seis normas inquebrantables —esta diciendo.

—Espero que una de ellas sea «no mataras» —se rie Inés y los
demas la acompaiian.

Quiero quitarme los auriculares, pero si lo hago todos se daran
cuenta y puede haber preguntas. Lo mismo pasa si manipulo el
movil para cortar la llamada de Zoom. Decido quedarme quietecita.

—La primera norma —sigue Carlos— es que esta terminantemente
prohibido volver con vuestro ex mientras siga la terapia.

Hay murmullos a mi alrededor. Yo estoy a salvo porque dudo que
Raul quiera volver a saber de mi.

—CY si la cosa se arregla? —pregunta otra de los miembros, cuya
cara me recuerda poderosamente a un perro pachon.

—¢Eras Rosario? —inquiere el terapeuta.

—Lola.

—Es posible que volvais, pero nada estara arreglado —ella mueve
la cabeza—. éSabes lo que eso significa?



La mujer suelta un jipido enorme y asiente, aunque estoy segura
de que no sabe de qué habla este hombre. Carlos da la pregunta por
contestada y pasa a la segunda regla.

—La segunda define a los ex como un recurso compartido.

De nuevo los murmullos. Miro a Santi, que estd comodamente
repantigado en la silla con piernas y brazos cruzados.

—CY eso qué significa? —pregunta alguien a mi espalda.

Carlos Castano junta las yemas de los dedos, como si fuera a decir
algo trascendental.

—Durante la terapia el ex de cada uno de vosotros sera el ex de
todos, por lo que cada miembro de este club tiene derecho a decir
de él lo que le plazca sin que pueda molestar a nadie.

Asentamiento a babor y estribor.

—Te van a poner verde —me dice Mario.

—Me lo merezco —contesto.

Carlos lo coge al vuelo.

—No, no te lo mereces, Marta. Tienes que aprender a quererte.

No le aclaro ni que me llamo Clara ni que hablaba con otro, y
pongo cara de poker. éCuanto le quedara a esto?

—La tercera norma es fundamental —prosigue, muy serio—. Los ex
no cambian, cambiamos nosotros. Asi que solo hablaremos de
nuestra transformacion y daremos por hecho que ellos y ellas siguen
siendo los mismos.

Hay un asentimiento general, parece que esta les gusta.

—¢éPuede haber relaciones entre los miembros del grupo? —lanza
nuestro maestro, misterioso—. Seguro que ya os lo habéis
preguntado.

Hay algunas risas. ¢Ya se han tirado la cafa algunos de estos? Qué
cansinos.

—Pues si —aclara Carlos con una sonrisa de predicador—, se
puede. Pero si esa relacion se rompe, ambos miembros seran
expulsados del club, {queda claro?



Veo en sus rostros que les acaban de echar un jarro de agua fria. A
ti y @ mi nos da igual. A ti porque estas leyendo muy comodamente
y @ mi porque en lo Ultimo que voy a pensar es empezar con un...
épero de qué hablo? Hace una semana que dejé a Raul casi en el
altar y...

—NMira para atras a ver qué esta haciendo el buenorro —esta vez
es Inés.

Se me escapa un suspiro de cansancio. Qué pesados pueden llegar
a ser los amigos. Tu no, ellos.

Vuelvo la cabeza y medio torso para que la camara de mi teléfono
lo enfoque. El me pilla, por supuesto, y me guifia un ojo. Vuelvo de
inmediato a la posicion inicial sintié€ndome una idiota.

—La quinta tiene que ver con el concepto de grupo —esta
aclarando Carlos—. Somos una comunidad y debemos comportarnos
como tal, ayudando a los demas en aquello que necesiten.
¢Entendido?

Mas asentimientos. Me miro el reloj. La imagen de Rall en el Hotel
Ritz me inunda la cabeza. Veo sus ojos dolidos, la expresion de su
boca, la forma en que sus pufos se cierran cuando digo que no
quiero casarme con él...

—Y, por ultimo —el gurd de las normas me arranca de ese lugar
oscuro—, abstinencia sexual.

La mujer de los ojos lagrimosos se atora, el de mi derecha se
remueve inquieto.

—iSal de ahi ahora mismo! —me grita Inés.

Giro la cabeza y veo que a Santi no le ha afectado. Para que veas
que lo de la promiscuidad gay es solo un mito.

—Supongamos que seguimos esa norma a rajatabla —se dirige a
Carlos uno de los miembros—. é¢CoOmo se enterara ninguno de que
decimos la verdad, de que no hemos tenido una noche loca?

Hay una especie de murmullo que suena a «te entendemos,
hermano, te entendemos».



El gurd Castafio alza ambas manos como si nos fuera a bendecir.
Todos se callan de inmediato menos Inés, que esta comentando que
prescindir del sexo es una de las siete formas mas efectivas de
matar a alguien sin que se descubra al autor del crimen. Mi mente
hace por no oirla, porque dudo que ese argumento se sostenga
sobre bases cientificas. Carlos habla.

—Os enteraréis vosotros mismos —dice despacio, mirandonos uno
a uno—, y 0os aseguro, os prometo sobre lo mas sagrado que, si no
seguis las pautas, no habra curacion, y en eso no podréis engafiaros
ni a vosotros ni a los demas.

El silencio lo invade todo.

Yo lo miro fijamente mientras mi amiga Inés, al otro lado de la
linea, no deja de hablar y entonces... estornudo.



Capitulo 7

Me quedo. No sé exactamente por qué, pero me quedo.

—Lo que te faltaba —me anima Inés, que lo de la abstinencia
sexual la tiene loca.

—Yo este sitio no lo veo higiénico —apuntilla Lucia, para la que el
desinfectante es tan imprescindible como su higado o un rifidn.

—Preguntale a Santi si le gusta Rihanna. Eso nunca falla —y ahi va
Mario.

He conseguido que sus comentarios no me afecten, asi que no
intento desconectarlos. Ya se aburriran. Una Volterra sabe cuando
debe permanecer y no marcharse. Lo que no sé es cOmo aviarmelas
para volverme invisible hasta que la sesion termine y yo pueda
largarme sin llamar la atencion.

Permanezco sentada en mi silla mientras Carlos va pidiendo uno a
uno que abran su corazdn y su mente. Su manera de hablar es
hipndtica, como si fuera una serpiente de cascabel.

—Eso me pididé un novio, que me abriera, y lo que queria era...

—Mario, callate —lo amonesta Lucia—. éNo ves que Clarita estd
pasando un mal momento?

Solo ella me llama asi. Que conste que no me gusta, pero he
llegado a tenerle carino al diminutivo. Mis amigos siguen
parloteando y, mientras la sesidon avanza, ellos van poniéndoles
motes a cada uno de los miembros del club que se atreven a hablar.

A Lola, la mujer que se lo toma todo muy a pecho, le ha tocado /a
intensa, porque llora mas que habla. Su novio la ha dejado media
docena de veces y ella siempre tiene una excusa para echarse la
culpa: que si habla demasiado, que si no sabe darle su espacio, que
si le cuesta entender que él tiene sus amigos, que si no es lo



suficientemente sexy como para que no se vaya con otra. Me entran
ganas de levantarme y darle un abrazo, pero eso me hubiera
significado demasiado cuando estoy segura de que no voy a regresar
jamas a esta dichosa terapia.

—Estoy de Universo hasta el potorro.

Eso lo acaba de decir Inés, y se refiere a Ramén.

El apodo que le han puesto es e/ mistico. Ha terminado de contar
una historia donde el mal rollo, la mala energia entre él y su
exnovia, no hubo manera de exorcizarla. También dice que es culpa
suya, por supuesto, por no haber depurado su energia vital y haber
dejado que haya una confrontacién de fuerzas.

—A ver si va a sacar una espada laser —se cachondea Mario.

Parece tan convencido de que todo depende de esa materia etérea
que le va a costar trabajo entender que su novia lo dejé por otro, y
nada mas.

Con Estrella intuyo que Carlos Castano va a tener problemas. Ella
es psicdloga y experta en relaciones. Lo ha dicho cinco, no, seis
veces. Le ha dado un consejo a cada uno de los que han hablado,
pero cuando le ha tocado a ella ha empezado a llorar y yo solo me
he enterado de seis palabras: Toledo, casa, caca (creo que ha dicho
eso), armario, Maribel y Armageddn. Mi mente intenta armar una
historia logica con ellas, pero no me sale: éSu amiga Maribel ha
salido del armario en Toledo y se ha armado el Armagedon en su
casa hasta el punto de que se ha hecho...? No, no creo que sea eso.

Pablo, otro de ellos, ha recibido el mote de e/ conspirandico, y no
solo porque esta abonado al programa de Iker Jiménez, si, sino
porque estd convencido de que su ex lo dejo porque la CIA
intervenia sus mensajes de WhatsApp.

Cuando le toca a Santi me giro sobre la articulacion de mi cintura
para que mis amigos lo vean. éQué le habra traido hasta aqui? Un
chico guapo como él, buenazo como él, y agradable como él, no



creo que tenga problemas con los hombres... me reprendo a mi
misma por ser tan superficial y...

—Qué mono —dice Mario.

—Y polvazo que tiene —esa no es Lucia.

Santi ni se inmuta, niega con la cabeza y pasa la vez.

—Te toca a ti, Marta —anuncia Carlos Guru.

Me quedo tranquila porque me ha pasado por alto, pero Lucia me
saca del error.

—Es a ti, monina.

Imito el gesto de Santi para dar a entender que no estoy
preparada para hablar, pero Castano se lo pasa por el arco del
triunfo.

—Venga —me anima—. Dos silencios seguidos son demasiados
para una primera sesion.

Noto las miradas de los asistentes clavadas en mi. No tengo ni la
mas remota idea de qué hablar, y comentar lo de Rall, que esta tan
fresco, lo considero inaceptable.

—Cuéntales lo de Pablo —me sugiere Mario—, lo de tu primer
novio formal.

Pongo los ojos en blanco. Ni me acordaba de él, pero es cierto que
tuvimos una relacion que termind fatal. Donde no hay dolor no hay
tension, asi que decido que puede ser una buena forma de hacerme
la victima y salir de alli intacta.

—Se llamaba Pablo, y era un cielo —comienzo, un tanto Britney
Spears.

—Prosigue —me anima mi mentor.

Paseo la mirada por los asistentes. Santi tiene la cabeza ladeada y
la mirada llena de curiosidad. éDe qué mierda les voy a hablar? éLes
voy a contar una chorrada lacrimoégena sobre algo que no estoy
segura de que me doliera?

—Diles que lo dejaste porque te ocupaba demasiado tiempo —me
aconseja Lucia a través de Zoom.



—éComo les va a contar eso? —Inés parece un poco mas cabal—.
Que cuente que se canso de él, como de todos los demas.

—iESo no es cierto! —se me escapa.

Y Carlos Castaio, que tiene oido de tisico, lo escucha.

—¢No es cierto que se llamara Pablo o que fuera un buen hombre?

—No es cierto que yo deba estar aqui.

Se hace un silencio, pero no de esos que se cortan, mas bien de
los de «qué ira a contar esta ahora».

Lo sé, amiga. Debia haberme quedado en la puerta, o haberme
dado la vuelta en cuanto tuve ocasion, pero ahora estoy delante de
toda esta gente, estos desconocidos, a los que los une un corazdn
destrozado cuando yo...

—Pablo era un buen tipo —digo casi de carretilla—. Me hubiera
hecho feliz, siempre he estado segura de eso. Nos llevabamos bien,
sabiamos comunicarnos, nos divertiamos juntos... pero se acabd.
Quiza las cosas bonitas no pueden durar.

—Nunca nos has dicho si era bueno en la cama —si, es Inés.

—Ni falta que te hace saberlo —me protege Mario.

Consigo no escucharlos a ninguno de los dos.

—éComo te dejé? —me pregunta Carlos.

—Diselo ahora o no te van a dejar salir de ahi hasta que terminen
—me aconseja Mario.

Tiene razon, lo mejor es saltarlo sin mas.

—No me dejo él. Lo dejé yo —se escucha un murmullo, como si
hubiera dicho que el pelo de Marta Sanchez no es rubio natural—.
Los dejé yo a todos.

—iBrava! Y ahora a casa —resuelve Inés a través del auricular.

Espero el momento en que Carlos me abronque y me diga que no
puedo seguir aqui. En cierto modo es perfecto porque me dara una
excusa para presentarme mafana en el despacho de Mele y pedirle
mi evaluacion.

—No sé qué hara aqui —escucho a mi espalda.



—Habra venido a reirse de nosotros —suelta otra voz que no
identifico.

Carlos no hace nada por aplacar la protesta; esta ahi, muy quieto,
atento a todo lo que sucede.

—Caradura.

—Mala mujer.

—Perversa.

Esto Ultimo me deja a cuadros porque no sabia que se usara como
insulto. &Y ta?

—Clarita, vete de ahi ya.

—\Voy a telefonear a tu chéfer y que te recoja en la puerta —me
urge Mario—. A ver si van a querer lincharte.

—Como se enteren de quién eres...

iSe me habia olvidado por completo! Ya no llevo las gafas de sol.
¢Como es posible que ninguno de estos me haya identificado? ¢éTan
bueno es mi disfraz? Cierto temor me recorre la espalda mientras
nuevas pullas se me clavan como palillos de diente.

—Pues yo creo que Clara hizo bien —suena entre los murmullos
una voz profunda y masculina.

La reconozco al instante. Es Santi, y tanto yo como los demas nos
volvemos hacia él. Sigue repantigado en su silla, guapo vy
desenfadado, como si todo aquello no fuera mas que una obra que
se representa en un escenario.

—Ella ha venido aqui por voluntad propia y ha abierto su corazén
—dice a quien quiera escucharlo—. Quiza nos vendria bien a los
demas saber qué pasa al otro lado del abismo, éno creéis?

Lola va a contestar, pero Carlos Gurd Castafo eleva su voz sobre
los demas.

—Asi es —da una palmada al aire—. Marta, Clara, o como sea,
bienvenida —después se dirige a los demas—. Estamos todos. El
martes empezaremos de veras.



La sesidon se da por concluida, y mientras se ponen de pie y
algunos se desperezan, yo aprovecho para escabullirme de alli sin
mirar atrds, mientras mi cabeza me dice que como es posible que
haya alguien aqui que no esté mal de la cabeza y que ademas sea
guapo, porque eso ya es mucho pedir en este grupo.



Capitulo 8

Mis tacones repiquetean sobre el marmol del suelo mientras entrego
mi chal y mi chaqueta al encargado del guardarropa, que los coge
casi al vuelo.

—Vaya horitas —se toca Lucia la esfera del reloj cuando me ve
aparecer mas deprisa que si me siguiera un talgo.

—No habia manera de entrar en Madrid —les lanzo un beso a cada
uno porque no quiero perder el tiempo en arrumacos—. La proxima
vez quedamos en mi casa.

The Club es uno de los espacios mas exclusivos de la capital. Por
supuesto que a ti te dejaran entrar con solo decir mi nombre en la
puerta. A los Volterra nos hacen tres cosas al nacer: nos dan un cate
en las nalgas, nos pasan por las reliquias de Santa Sofrona y nos
apuntan como socios a The Club, en ese orden.

Aqui estan el mejor chef de Madrid, la mejor vajilla isabelina de
Madrid, la mejor bodega de Madrid y otra serie de cosas que se
pagan con tres ceros al final de la cuenta.

Los tres mosqueteros y D’Artagnan hemos quedado para comer
porque no nos vemos desde que llegamos de Paris. Cierto, hemos
hablado y hace un par de dias hicieron conmigo la visita virtual al
Club de los ex, nada mas. Un camarero me pone la servilleta sobre
las rodillas y le pido al maitre lo de siempre.

—¢Con salsa béarnaise o perigourdine? —me pregunta.

—Mucha de ambas —porque tengo hambre—, y dos piezas de pan,
por favor.

Cuando nos quedamos a solas no puedo evitar darme cuenta de
que Mario me mira de manera particular.



—No he desayunado. Debo estar incubando algo —me invento,
porque un virus sirve para todo.

—No es eso —responde—, me estaba preguntando si sabes algo
de Radl.

¢Te acuerdas? El novio al que dejé plantado en nuestra fiesta de
compromiso en el Hotel Ritz.

Después de mi periodo de reflexion lo he llamado, no una, muchas
veces, pero no me ha cogido el teléfono. He tenido la intencidon de
hacerlo desde otro nimero, de cogerlo desprevenido, pero... (Qué le
voy a decir? éQué explicacion puedo darle? Decido pasar de puntillas
sobre la cuestion.

—Ambos necesitamos tiempo.

—Hay algo que nunca te perdonaré —me dice Inés.

La copa de la que intento beber se me queda en el aire.

—iQué no te pudiste tirar al de la pajarita? —también puedo ir
larga en cinismo.

Me hace una mueca que puede significar de todo.

—Que decidieras casarte —arremete—. Un matrimonio no lleva a
ningun sitio y menos hoy en dia. Te lo dije, te lo repeti, pero a veces
eres demasiado insistente.

Ellos siguen discutiendo sobre lo procedente o no de tener una
relacion estable. Para Inés es una abominacidén, para Mario una
necesidad. Lucia se mueve entre dos aguas, porque esta segura de
que existe el hombre perfecto.

Mientras nos sirven los platos y un poco de vino pienso en mi
sobrina Nieves, cuya imagen en el vestibulo del hotel no me
abandona la cabeza. Ella y yo siempre hemos tenido un vinculo
especial. Recuerdo que se fragud en el instante mismo en que la vi
por primera vez en brazos de mi hermano y me sonrié. Dirds que
eso lo hacen todos los nifios y que es mas bien una mueca instintiva,
como un ictus. Puede ser, pero supe en ese preciso momento que



seria una de las personas mas importantes de mi vida y, équé he
hecho yo por ella? Exacto, decepcionarla.

—éVolveras a esa terapia grupal? —deja Mario un momento la
discusion para interesarse.

Me encojo de hombros.

—iQué remedio me queda? Mele no me dard una evaluacidn
positiva si dejo de ir.

Lucia tiende una mano y me toma la mufieca.

—¢Has intentado hablar de nuevo con ella?

—No me coge el teléfono y su secretaria no quiere pasarmela.
Creera que voy a montarle un pollo.

Me suelta la mufieca y se aparta su bien peinado pelo de la cara.

—LIévalo como si fuera un club de golf —ella siempre utiliza similes
elegantes, de buena sociedad—. Diviértete, frivoliza y no cuentes
nada de ti de lo que tengas que arrepentirte.

Inés interviene.

—Entonces la llamaran /a muda.

Mario le corea la carcajada. Con dos copas de mas, y posiblemente
lleven seis, pueden llegar a ser insoportables.

—Muy graciosa —contesto, y sigo comiendo, porque si respondo
de otra manera la conversacion se volvera infinita.

Tras los Ultimos jipios de risa Mario me toma de la otra muneca.

—Al menos has conocido a Santi —dice casi mistico—, un hombre
que debemos conservar por si en el futuro me divorcio.

Inés arroja la servilleta sobre la mesa.

—Eso no pasarda nunca. Parecéis babosas. Jorge y tu estais
siempre juntos Yy...

La caricia de Mario sobre mi muneca se convierte en un apreton
feroz.

—iBaja la cabeza, rapido!

Las otras dos obedecen al instante, lo que resulta un tanto ridiculo.
Yo miro alrededor, sin saber cual es el peligro que nos acecha. é¢Hay



leones sueltos en Madrid? Pero comprendo que solo se puede referir
a una cosa...

—déHa entrado Raul? —se me quiebra la voz.

Ahora cambia el apreton por un cate en la colorada mufeca.

—No, cono, tu hermano.

—éHugo?

—cTienes otro?

Miro en direccidn a la puerta y, en efecto, ahi esta Hugo.

Resalta entre el grupo de hombres que lo acompanan, todos
impecablemente vestidos de traje y corbata y con el aspecto de ser
ejecutivos bien avenidos. El también me ve y desde la distancia noto
cdmo sus cejas se fruncen solo un instante para volver a su actitud
de firmeza de inmediato.

Se acerca a mi sin variar el paso. Inés se relame.

—No te esperaba haciendo vida social —me dice cuando llega a
nuestra altura, y los tipos que lo acompanan se quedan alli, como
haciendo guardia.

A veces su cinismo me saca de quicio, pero hoy no lo conseguira.
Es una lastima como se ha destruido nuestra relaciéon. De pequefios
llegamos a ser ufa y carne. Yo lo admiraba y él decia que me
adoraba. Debio ser solo un espejismo, solo eso.

—¢Creias que estaria lamiéndome las heridas en mi casa? —le
contesto.

—Sueles infringirlas mas que recibirlas —suelta la estocada para de
inmediato volverse hacia mis amigos—. Mario, Inés, Lucia.

—Ya ves que estamos el aquelarre completo —intento imitarlo con
poco éxito.

Hugo se mira el reloj. Llega el primero a todos sitios, pero siempre
tengo la sensacion de que va tarde.

—¢Iras luego a la oficina? —me pregunta.

—¢Acaso falto alguna vez?

—Nieves quiere verte y pasara con su madre a recogerme.



Mi sobrina Nieves. Siento calor en el corazdn, éno te pasa a ti con
las personas que adoras con solo escuchar su nombre?

—Gracias —le digo y él asiente.

—Eres su tia.

—Lo sé.

Ahi hubiera terminado nuestra conversacion de una manera
perfecta, pero Hugo tiene que decir la ultima palabra.

—Solo espero que no la decepciones de nuevo.

Como siempre, se marcha sin dejarme contestar, seguido de su
corte de aduladores que aplaudiran sus ideas y reiran sus gracias.

—Qué culazo ha tenido siempre —en efecto, es Inés. éVes como ya
los vas conociendo?

Voy a contestar cuando suena mi movil, pero solo me percato
porque proviene de mi bolso, ya que es un timbre totalmente
desconocido para mi.

—¢Eso ha sonado a SMS? —me recrimina Mario, como si yo tuviera
la culpa—. ¢De verdad?

Inés se hace la tonta.

—éQué es eso?

—No te quites anos, bonita.

Tomo el teléfono y enciendo el celular. En efecto, la burbuja del
mensaje esta claramente flotando en mi pantalla.

—Pues si, me ha llegado un mensaje —lo vuelvo a guardar en el
bolso—. Sera publicidad.

Mario me urge con un aleteo de las manos que no puedo
desatender.

—L éelo, no vaya a ser Radl.

—Me llamaria 0 me escribiria un wasap.

—éQué trabajo te cuesta?

Casi todas las firmas importantes establecidas en Madrid suelen
mandarme invitaciones para las ventas exclusivas de principio de
temporada, pero no recuerdo que me llegaran por SMS.



Saco otra vez el celular, porque me encanta llamarlo asi,
desbloqueo la pantalla y despliego la burbuja. Las letras aparecen
ante mis 0jos, aunque parpadeo un par de veces antes de
reaccionar.

—¢Es una mala noticia? —se ilusiona Lucia.

«¢Nos tomamos un café antes de la sesidon del martes? A las 6.30
en el bar de enfrente. Santi.»

—Es... es Santi —digo sin mas porgque ni yo misma me lo creo.

—¢El buenorro? —pregunta Inés lo obvio.

—éPero no teniais prohibido comunicaros fuera de aquel local
cochambroso?

Lucia tiene razon. Se nos entregd un documento donde lo dejaba
claro. éMe buscaré un problema si acepto? Aunque, mirandolo de
otra manera, lo que mejor me puede pasar es que me expulsen,
porque Mele no tendra mas remedio...

—¢éPero no era gay? —pregunta Inés, insistente como es ella.

—Yo nunca me equivoco —responde Mario—. Si quiere verla es
porque es representante de Mary Kay y va a venderle maquillaje.

—No digas sandeces —los labios me dibujan una sonrisa.

Lucia me aprieta la muneca. ¢Qué diantres veran estos hoy en mis
muhecas?

—¢éVas a ir?

Suelto un suspirito picaro.

—Me vendria bien tener amigos nuevos.

—Oye, sin ofender —dice Mario.

Por hoy no quiero hablar mas ni de mi ex ni de mi terapia, asi que
cambio de conversacion.

—Ahi viene mi plato. Tengamos la comida en paz.

Y al fin me obedecen y Mario nos cuenta lo que se han hecho Los
Javis en la cara.



Capitulo 9

Mauricio, a través de la camara de la tablet, me ha hecho
cambiarme seis veces de ropa hasta que me ha dado el visto bueno.
El primer /look segun él era «de nifiata de poligono», el segundo «de
tonadillera arruinada», el tercero «de tener serios problemas con el
alcohol», el cuarto «de ligona de supermercado», el quinto «de
institutriz inglesa», y este es simplemente «de diosa del Olimpo».
Me parece fascinante como puedo pasar de «nifata de poligono» a
«diosa del Olimpo» con solo cambiarme de camiseta, porque no he
hecho otra cosa.

Esta vez me hago un rodete en la nuca de cualquier manera y llego
puntual a mi cita con Santi. Empiezo a sentirme cdmoda en este
personaje, en esta Clara Sanchez que usa jeans y camisetas lisas y
habla poco de si misma.

Cafeteria quiza sea un nombre excesivo para el local que se abre
casi en frente de nuestro centro de terapia, si, la pizzeria
cochambrosa. Es una mezcla entre bar cutre y tienda de chucherias
donde un par de camareros hacen malabares con las bandejas para
pasar entre los veladores apifados.

éQue cédmo se llama? Paradisse, asi, con dos eses porque claro,
nada dice elegancia como una falta ortografica.

Veo a Santi nada mas llegar. Esta sentado justo en medio, entre lo
que parece una despedida de soltera y una reunién del sindicato de
estudiantes. Estd mirando el movil, lo que me permite acercarme
cautelosamente mientras lo analizo.

He de reconocer que estd realmente macizo, a su estilo. La
camiseta negra con la imagen de un grupo de rock le sienta de
maravilla y los vaqueros desgastados le dan un aire de motero



trasnochado que encaja con su pelo crecido y las gafas de aviador
que hay sobre la mesa.

Mario me lo ha explicado todo mientras venia para aca y mi chofer
me dejaba a tres manzanas. Por su imagen debe ser activo, ya me
entiendes, y posiblemente aficionado a tercetos y cuartetos, y no
hablo de musica clasica. Le he recriminado a mi amigo todos esos
prejuicios, pero me ha dicho que se apuesta una cena en DiverXO si
esta equivocado. Asi de seguro se siente.

Consigo esquivar a la novia, que debe ser la que va disfrazada de
avispa, y al secretario del sindicato estudiantil porque tiene una pila
de papeles sobre la mesa. Soy toda sigilo y toda observacion, y tan
bien lo hago que llego a su lado y Santi aun no se ha percatado de
que estoy alli.

—iHola! —suelto quiza un poco mas alto de la cuenta porque hay
demasiado murmullo alrededor.

Tan alto que Santi se asusta.

—iARG!

Su grito me asusta @ mi un poco mas.

—iARRRG!

Tanto que doy un paso en falso, pero tengo la suerte de agarrarme
al camarero que pasa por mi lado. Una suerte aciaga ya que la
bandeja se le escapa de entre las manos y los cubatas de River se
deslizan como a camara lenta mientras Santi me mira.

El primer gin-tonic se estrella contra su hombro derecho. El White
Label con cola sobre su cabeza y los Bacardi con limon por
diferentes partes de su anatomia, como un bombardeo de las
fuerzas enemigas.

El silencio lo ocupa todo.

Es como si yo tuviera la culpa, cosa que no es asi de ninguna de
las maneras.

Pero aquella opresion, las miradas que se fijan en mi, me llevan a
actuar de inmediato, porque una Volterra no permanece impasible



ante las desgracias.

Asi que cojo tantas servilletas como el dispensador me permite, y
empiezo a limpiar a Santi para aliviar tantas adversidades.

—No es necesario, no es necesario —grita €l.

Y solo entonces me doy cuenta de que quiza esté manipulando una
parte de su anatomia que es bastante intima, y mas para hacerlo
delante de toda esta gente.

—Vamos a sentarnos —me dice, como si intentara calmar a una
demente—. Esto terminara secandose.

Poco a poco la calma vuelve a nuestro alrededor. Los del comité
discuten sobre lo conveniente de usar folios reciclados y a la novia le
ha dado un perrengue porque dice que esta enamorada de Ramon,
que no debe ser el hombre con el que se va a casar.

—De verdad que lo lamento —insisto, y acepto amablemente el
café que no he pedido y que me acaba de poner el camarero.

Santi me sonrie. Esta hecho un cromo con la camiseta y el pelo
empapados, aunque he de reconocer que le dan cierto aire de
surfero de ciudad.

—Olvidate de esto —me dice—. Le pasa a cualquiera.

En este preciso instante me doy cuenta de que no tengo nada de
lo que hablar con este hombre. Y no solo eso, sino que puedo
levantar sospechas sobre mi verdadera identidad si me paso de la
lengua. Asi que decido ser esquiva y evitar cualquier asunto que
pueda aportar informacion personal.

—¢Sueles venir por aqui? —le pregunto, algo genérico, lo mismo
que preguntarias tu.

—No vivo lejos. ¢Y tu?

iVaya! Empezamos mal. Me hago la imprecisa.

—~Ahi al lado como quien dice.

—Quiza seamos vecinos.

—Seguro.

Sus dedos tamborilean sobre la mesa. Se le ocurre algo.



—¢éConoces el Jhony?

¢Quién diantres es ese? ¢O es un algo? Pero no quiero decir ni que
si ni que no asi que...

—No... Si... claaaro, Jhony.

El da una palmada al aire.

—Pues en la calle que cruza. &Y ta?

«Piensa rapido, piensa rapido», me digo.

—L.a segunda mas alla.

El levanta las cejas.

—éArgumosa? —pregunta, como si fuera algo extraordinario—. Alli
vive mi colega Cristian. Seguro que lo conoces.

—Hay tanto Cristian por esa zona —estoy nerviosa, lo reconozco, y
tengo la necesidad de salir de aqui. Miro a ambos lados, pero
estamos atrapados entre veladores, como si esto fuera una selva y
ellos una manada de hienas.

—Por cierto —dice él de repente—, éa qué te dedicas?

«iInformacion personal no, informacién personal no!», me grita mi
mente.

—Ropa —se me ocurre, porque es una verdad a medias—, trabajo
en ropa.

Aquello parece alegrarle.

—Una tiendecita. Eso es chulo —me sehala de arriba abajo—. Me
gusta tu estilo. Un poco JLo, pero te sienta bien.

Eso mismo dijo Mario, asi que un punto para él. Aprovecho el
momento para cambiar el foco de la conversacion.

—Y tU? éQué haces en la vida?

—Camperizo coches y furgonetas.

Debe habérsele metido algo entre los dientes porque no lo
entiendo. Pregunto de nuevo.

—Camperizas?

—Si, ya sabes —parece que debo saberlo—, las hago habitables.

Yo afino un poco mas.



—¢éConviertes un coche como ese —sehalo la tartana que renquea
en ese momento por la carretera— en una casa, quieres decir?

—Si, y puedes irte a la sierra o la playa sin gastar en hoteles.

Espero que no esté leyendo mi expresion.

—Interesante —logro decir—. &Y qué haces de verdad?

De nuevo frunce las cejas.

—¢De verdad?

—Ya me entiendes, para ganarte la vida.

Se encoge de hombros.

—Eso.

—¢Eso?

—¢Tiene algo de malo?

—iNooo! —suelto una risotada que no pega con la conversacion—,
pero me ha resultado un tanto, no sé...

—Dilo.

«No, no lo digas, Clara».

—Infantil.

Ahi esta la sinceridad brutal de los Volterra.

—céInfantil? —Santi parece muy ofendido—. Vale, porque vender
ropa es de gente madura, quieres decir.

Intento reconducir la conversacion.

—Creo que te has molestado.

—No, qué va —abre y cierra una mano—. Te habia invitado para
que nos conociéramos Yy te sintieras comoda en el grupo, y tu me
llamas infantil porque mi modo de ganarme la vida no es el que te
hubiera gustado.

Me siento fatal porque tiene razén. He de limar estas asperezas
cuanto antes.

—Creo que se nos esta yendo de las manos —le digo, conciliadora.

—Si, serd mejor que lo dejemos —levanta una mano y avisa al de
la bandeja—. iCamarero!



La cita se ha ido al traste. Sera mejor que cerremos nuestra
conversacion como dos personas maduras que tienen una falta
puntual de entendimiento. Cojo mi bolso y voy a sacar el monedero
cuando me doy cuenta de que es el de Loewe. Lo dejo dentro y
busco la tarjeta.

—Pago yo —tengo que compensarlo de alguna manera—. Te he
tirado medio bar a la espalda.

El chasquea la lengua.

—Mis padres me educaron en esto, y sé que es anticuado ademas
de infantil, pero voy a pagar yo.

Me pongo de pie e insisto.

—Eso de ninguna manera.

El también se levanta.

—De ninguna, de ninguna manera —ahade.

Se me escapa un suspiro de exasperacion.

—Yo pagaré lo mio y tu lo tuyo —muy salomodnica yo—, y no se
hable mas.

Gruie por lo bajo, pero no me contradice.

—Me parece bien —deja algunas monedas sobre la mesa y se
empieza a escabullir—. Te veo dentro.

Me miro el reloj, uno del chino que me ha comprado Mauricio, por
lo de no parecer yo misma.

—AUn hay tiempo hasta que empiece la sesion grupal. Podemos
pasear.

El alza ambas manos, protegiéndose de mi.

—Prefiero hacerlo solo. Mi caracter infantil me juega estas malas
pasadas.

Y sin mas me da la espalda y se larga, dejandome con dos palmos
de narices mientras la novia se come los mocos llorando por ese tal
Ramon y el secretario de la organizacién le mete cuello a la
estudiante de al lado.



En ese momento me suena un mensaje de wasap, y por el sonido
sé que es del grupo «To Loca», uno muy exclusivo formado por...
iexacto!, Inés, Mario, Lucia y yo. Ya te invitaré a unirte mas
adelante.

Abro la aplicacién y leo el texto.

«Como ha ido con el buenorro». A esto le siguen muchas
estrellitas, matasuegras y corazones.

Tecleo en un segundo.

«Un gilipollas, como todos los demas».

Y me tomo mi café cdmodamente sentada, mientras me pregunto
qué he hecho mal con Santi.



Capitulo 10

Como te habras imaginado, Santi y yo entramos en la sesién del
Club de los Ex por separado, incluso tengo la sensacion de que
espera a sentarse hasta que yo lo hago para buscar una silla libre
justo al otro extremo del saldn-pizzeria.

Carlos, el terapeuta, parece materializarse de la nada porque
apenas he terminado de analizar la expresidon hurafia de Santi
cuando él ya estd en medio de la sala diciéndole a Lola que nos
cuente su historia.

¢Te acuerdas? Lola la intensa. Ella suspira, gimotea, se seca unas
lagrimas que nadie hemos visto y se pone de pie. Yo aprovecho para
echarle otra miradita a Santi, a quien han dejado solo en un circulo
maldito porque el aroma a borrachera llega hasta mi. iEl pobre, y él
que queria tomarse un cafetito a gusto!

Mientras Lola cuenta la historia de su Ultima relacién con mas
tragedia que una telenovela turca, yo sigo lanzando miradas furtivas
hacia Santi con la Unica intencidon de descubrir por sus gestos, por la
forma fruncida de sus cejas, por qué se ha sentido tan incémodo
conmigo cuando apenas le he hecho un par de preguntas inocentes.
¢TU entiendes a los hombres? Porque yo cada dia tengo mas claro
que no.

A retazos la historia de Lola me atrapa: «... y él me dijo que estaba
fria y yo solo pude echarme a llorar». No me ha quedado claro si
esta hablando de un plato de menestra o de cuando le dieron la
noticia de que su madre ya nos habia dejado. Porque voy
descubriendo que Lola, a base de drama, coloca cada
acontecimiento de su vida en un mismo nivel: que su companera de
mesa no la haya saludado hoy es casi tan grave como que su prima



Enriqueta, pero a quien llaman Keta, le haya hecho la cruz y raya
para el resto de su vida. ¢Seré yo también asi y no me doy cuenta?
¢Es esa la razdn por la que me escuecen las relaciones con los
demas?

Una nueva ojeadita a Santi y lo pillo con los ojos clavados en mi.
Me vuelvo hacia Lola con mucha dignidad, dandole a entender que
sea lo que sea que suceda entre los dos... yo mas.

Un fuerte aplauso me saca de mi guerra personal con un hombre
que Unicamente ha intentado ser cortés y con quien jamas tendré
nada, ya sea porque Mario tiene razdén y no le van las chicas, o
porque yo haya madurado y sea capaz de cerrar mi corazdn con un
candado a dos semanas de haberle destrozado el suyo al hombre
que me habia dicho que me amaba.

Cuando consigo concentrarme me doy cuenta de que Lola,
destrozada, ya ha terminado su historia. Varios compaferos la estan
consolando, aunque creo que necesita varias decenas para volver a
un estado casi normal.

Carlos Castafio alza su potente voz de baritono para llamar la
atencion de todos.

—Hoy nos llevamos tarea a casa.

De repente me doy cuenta de que me parezco a mi madre porque
acabo de alzar las cejas. éNos va a poner deberes como cuando
ibamos al colegio?

—En muchas ocasiones el dolor lo provoca el apego a los vinculos
del pasado —nos dice nuestro terapeuta, muy convencido—, el
apego a las historias que nos contamos, a las que creemos recordar,
e incluso a los objetos que guardamos de aquellos que decidieron
libremente tomar otro camino.

—iPero yo lo sigo queriendo! —grita Lola que parece no haberse
enterado de que ya se ha terminado su turno.

Castafo espera a que pase el tumulto y continda.



—Seguro que casi todos vosotros atesorais un objeto, algo que
pertenecid a esa persona del pasado que hemos empezado a
trabajar. Una especie de trofeo, o de reliquia. Algo de lo que quiza
no nos acordamos, pero cuya energia negativa esta imposibilitando
vuestra evolucion.

—Su jersey de lana —dice alguien.

—Un llavero con un perro —otro.

—Un analisis de orina —ahi me vuelvo, pero no logro adivinar
quién lo ha dicho.

Miro a Santi. No parece que las palabras de Carlos le estén
impresionando. ¢Qué habra sucedido con la persona, hombre o
mujer, con la que ha terminado y que le ha traido hasta aqui?
¢Menosprecid su trabajo, como yo? éSe impuso y no le permitio
pagar la cuenta del desayuno?

—Casi todos descubriréis que tenéis guardado, quiza olvidado, algo
de esa persona con la que estamos trabajando, y lo Unico que tenéis
que hacer esta semana es... —pausa dramatica—: destruirlo.

De repente una cosa me viene a la mente: la carta de Pablo.

La recibi un par de semanas después de que lo dejara. Una de
esas manuscritas con toda la vil del mundo y donde me decia que
conocerme habia sido la peor experiencia de su vida. Un clasico del
despecho.

¢{Como terminamos asi Pablo y yo? Te prometo que no tengo ni
idea. Era un buen tipo v, a diferencia de Rall, era capaz de hacerme
estremecer entre sus brazos, ya me entiendes.

Me pregunto si sigo teniendo esa carta. No soy de tirar cosas y hay
una caja en mi vestidor, donde los zapatos, que se ha convertido en
un escondite de despechos.

Como casi todo el tiempo se lo ha comido Lola dando gritos, la
sesion de hoy termina pronto.

Cuando miro hacia la izquierda Santi ya se ha ido y te prometo que
siento cierta tristeza.



Consigo escabullirme sin saludar demasiado, aunque si le doy el
pésame a Lola por si no me hubiera enterado bien de su historia.
Las zapatillas deportivas (qué alegria de no tener que llevar tacones)
me llevan veloz tres manzanas mas alla, donde mi chofer me espera
mientras se come un bocadillo de lomo.

—Terminatelo, Manolo, terminatelo —lo animo, porque no quiero
que se me engollipe por el camino.

Llego a casa y me voy directa al vestidor. La pared de espejos que
se enfrenta a la ventana esta entera construida con armarios para
zapatos. Abro una doble hoja, pero no la encuentro alli. Abro las del
otro extremo Yy, entre las baldas donde se ordenan militarmente
todos mis pares de tacones, debajo justo de la repisa donde
colecciono mis Testoni, veo la caja de terciopelo rojo que apenas
abro a no ser que tenga una reliquia que esconder.

La tomo y me siento en la cama. Sé que esa dichosa carta esta
aqui, aunque es como la caja de Pandora, y cuando la abra saldran
los primeros patucos de mi sobrina Nieves, para quien soy una
decepcidn, la invitacion de comunién de mi hermano Hugo, con
quien apenas me hablo, o la foto de bodas de mis padres: al primero
lo perdi y... no, los perdi a los dos el dia en que él murid.

Al fin alzo la tapa y la dejo a un lado. No quiero rebuscar mucho
porque hoy me siento especialmente sensible. éTendra algo que ver
mi confrontacion inmadura, si, lo reconozco, con Santi?

Aparto papeles y objetos: una moneda de cinco pesetas, una
muela del juicio, la entrada de un concierto de los Backstreet Boys.
Los patucos ni me atrevo a acariciarlos y la foto de mis padres la
pongo boca abajo sobre el edreddn.

Ahi esta la carta, la elegante letra de Pablo traza volutas gdticas
con mi nombre. Parece mentira que se puedan decir tantas cosas
feas con una letra tan bonita.

La tomo sin pensarlo y... otra carta se me resbala de entre los
dedos y cae sobre la alfombra.



Se me fruncen solas las cejas porque no sé qué es.

La tomo con cuidado y no tengo que haber hecho el curso del CSI
para saber que es la misma letra de Pablo. ¢Cuando me escribid esta
otra carta? No me acuerdo de ella. Y lo que es mas importante...
épor qué esta sin abrir?

Los Ultimos tiempos de la relacion entre Pablo y yo fueron
complicados, o al menos para mi. El trabajo era asfixiante, mi
relacion con el consejo de administracion de mi empresa mas tensa
que unos vaqueros después de un buffet libre, mi necesidad de
demostrarles a todos que valia para algo mas que para comprarme
modelitos caros... lo reconozco, no estuve a la altura de las
circunstancias v lo tiré todo por tierra.

¢Esta carta contendra mas reproches? éUn Volumen II de injurias y
despellejamientos?

Lo cabal es dejarla donde esta. Son palabras no pronunciadas
porque la carta jamas ha sido leida, asi que... épara qué remover el
pasado?

Pero soy una Volterra y los Volterra no dejamos nada a medias, asi
que rasgo el sobre, extraigo la carta... Y me encuentro con una nota
donde Pablo, una semana antes de que yo lo abandonara, me pedia
que me casara con él.



Capitulo 11

—iAsi no vamos a conseguir ese culo poderoso con el que sofiais,
vidas mias! —qgrita la monitora de spinning sehalandonos a Mario y a
mi, pero déjame que te ponga en situacion.

La noticia de que Pablo intentaba pedirme matrimonio solo unos
dias antes de que yo lo dejara ha sido como un jarro de agua fria. Es
posible que estés pensando que son cosas del pasado, asuntos
olvidados que es mejor no desenterrar. Y seguro que tienes razon
porque me fio de tus consejos. Pero la idea que no me deja tranquila
es... ¢como no me he dado cuenta de esto? éCoOmo he podido estar
cuatro afhos con un hombre enamorado y que no haya sido capaz de
vislumbrar que queria dar un paso mas en nuestra relacion?

Y justo en ese momento decidi llamar a Mario, porque Lucia me
llevaria al pozo mas profundo de la depresion, y disculpa la metafora
nauseabunda, e Inés lo resolveria llevandome de copas, cuando lo
que necesito es un hombro amigo que no me juzgue y me escuche
atentamente en un lugar tranquilo y apacible.

En cuanto me descuelga y le cuento mi situacion, Mario no lo
duda: «Vente para aca. Tenemos que hablar muy seriamente». Lo
que no me dice es que esta en clase de spinning y que piensa dar
tres seguidas para perder cintura.

La monitora da unas palmas al aire y sé€ que van dirigidas a mi.

—Charloteando no se suda, bonita.

Bajo la cabeza, humillada, mientras la camiseta se me empapa un
poco mas en sudor.

—éNo podriamos tomarnos un zumo en la cafeteria? —le ruego a
mi amigo, pero él pone una cara como si le hubiera dicho que si nos
comemos viva a Maricarmen la de recepcion.



—iEso es una bomba de azlcar! —parece que los rones con cola
que se tomo el otro dia, no—. Olvidate y pedalea que nos van a
echar de clase. Pero cuéntame cdmo te sientes.

Como comprenderas, amiga, es complicado abrir el corazén al
ritmo de Daddy Yankee y dando palmadas cada seis pulsaciones,
pero... ya lo sabes, soy una Volterra y los Volterra... iEso!

—Creo que me he tomado demasiado a la ligera cada una de mis
relaciones —confieso a la vez que contoneo el torso a derecha e
izquierda como exige la clase de hoy. «Sois un bambu, sois un puto
bambU», grita ella desde el escenario.

—Para eso no te hubiera hecho falta una terapia de grupo, cielo —
me responde mi amigo—. Te lo hubiera gritado yo a la cara.

—Y por qué no lo has hecho?

—Hasta que no has empezado en ese grupo tuyo no sabia que te
incomodara abandonar a los hombres que te aman —me contesta
mientras clava la mirada en el culo imponente del ciclista que nos
precede—. Pensaba mas bien que era... como un deporte.

Su respuesta llega a ofenderme, pero me ofendo en voz baja
porque la monitora no me quita la vista de encima.

—iCOmo puedes pensar eso de mi? —grito en susurros—.
Rompimos porque yo estaba segura de que ya no habia nada entre
los dos.

—¢éRompimos? —clava las cursivas como nadie—. ¢Es el nuevo
eufemismo de «los dejé abandonados en el arroyo»?

Aunque son palabras duras y aunque en este momento estoy
haciendo remolinos con los brazos a la vez que me levanto a pulso
de la bicicleta como indica la maestra, he de reconocer que Mario
tiene razon. Cuando terminaba una relacién estaba tan convencida
de que no habia marcha atras que nunca imaginé que tuvieran...
una solucion.

—Con Rall hice eso, lo reconozco —confieso cuando volvemos al
sillin—, pero con Pablo... crei que lo nuestro se habia enfriado. Que



habiamos perdido la magia.

Mario vuelve a mirar descaradamente al compahero de spinning
para después apretarme la mano en sefial de camaraderia.

—No te culpes.

—Ya lo haces tu por mi —se me escapa.

—No seas boba. Esta es una oportunidad. A lo mejor lo desastroso
de esa relacion tuya con Pablo hace afios es lo que ha hecho que
todas tus parejas futuras hayan sido... bueno, una mierda.

Se me levanta la ceja derecha.

—¢Ahora eres psicologo en lugar de director de marketing? Porque,
sinceramente, de terapeutas ya estoy hasta el mono.

La monitora me jalea con la mano desde la distancia. Creo que si
tuviera un arco y una flecha ya me la habria disparado.

—La bonita del fondo —si, se refiere a mi—. Hablando no se
pierden calorias.

Aumento el pedaleo para que vea que puedo, aunque el bajio que
me viene me indica que no. Intento recuperar la respiracion porque
no pienso dejar que Mario tenga la Ultima palabra, cosa que no
consigo porque él tiene mas que decir.

—\Veras —se impone a mi intento de hablar—, desde Pablo has
acabado mal con todos los hombres de tu vida y, aunque algunos
eran unos auténticos gilipollas, otros podrian haber merecido la
pena.

De nuevo tiene razdn, cosa que detesto tanto como tengo que
agradecérsela. Se me escapa un mohin de disgusto que a mi me
parece encantador, pero por la expresion de la monitora, a ella le
parece deleznable.

—Y qué hago ahora? —consigo preguntar en voz muy baja—.
¢Pedirles perdon?

—Supongo que esa respuesta te la contestara tu guru.

—Sicologo —le corrijo.

—Lo que sea. Pero para eso le pagas.



Me doy cuenta de que no me mira ni @ mi ni a la master and
commander.

—¢Por qué no dejas de mirarle el culo a ese tipo?

Se ruboriza de inmediato. Es sorprendente la capacidad que tiene
para enarbolar un rubor intenso. Eleva la voz.

—Desde que nos conocemos reaccionas asi, ofendiéndote, cuando
se te pilla con las manos en la masa.

Me gruiie. Eso también lo hace muy bien.

—Te olvidas de que soy un hombre casado.

—Y un modelo de virtudes —apuntillo.

—Eso dicen.

Lo cierto es que me extrafia. Estar casado no es sindbnimo de no
saber reconocer la belleza de otros y he de decir que el culo del tipo
de delante es un espectaculo. Pero Mario y Jorge son... écdmo
decirlo? La pareja perfecta. La sincronizacion exacta. Como si todo
en el universo estuviera creado para que ellos dos se encontrasen y
sus vidas marcharan a las mil maravillas. Me veo obligada a
preguntarle mientras aumento el pedaleo a indicaciones de la
traficante de esclavos.

—¢Todo bien por casa?

—iPues claro! —suelta demasiado deprisa—. Jorge no para de
preguntarme por ti y Ainara queria llamarte, pero la convenci para
que te dejara un poco de tiempo.

Ainara es su hija. La tuvo Jorge por maternidad subrogada hace
siete afios, pero Mario la adoptd cuando se casaron. Se adoran y yo
la adoro a ella. Es curioso porque, sin tener una sola gota de sangre
de mi amigo, es igual que él.

—¢éVes? —le digo, al borde del llanto tonto—. Lo vuestro funciona.
Es la prueba de que es posible. ¢Por qué yo no puedo alcanzar una
relacidon como la que tenéis Jorge y tu?

—¢Por qué no eres marica? —me suelta, sabiendo que eso me
hara sonreir.



Se lo agradezco. Creo que hoy tengo uno de esos dias sensibleros,
y sera porque estoy a punto de ponerme mala.

—En serio —consigo decir mas serena—. Echo de menos llegar a
casa y que haya alguien esperandome.

—Tu interna filipina lo hace.

Esta vez me pongo en jarra.

—¢No se puede hablar contigo sin que sueltes chorradas? Y deja
de mirarle las nalgas, por favor.

—iA que voy para alld! —amenaza la monitora desde la distancia
porque nos hemos convertido en los discolos de la clase.

Le hacemos caso al instante y aceleramos el ritmo sin ser
necesario. Ella, con que parezcamos a punto de fallecer, esta
contenta.

Mario baja la voz.

—Todo va a salir bien. Conseguiras tu puesto en la empresa y
encontraras a un hombre que merezca a una tipa tan impresionante
como ta.

—iMe lo prometes? —creo que mas que una pregunta es un
ruego.

El me sonrie. Qué poderosa es la sonrisa de los que nos quieren,
éverdad?

—Te lo prometo.

Y seguimos con la clase, porque la monitora nos ha convertido en
su proyecto personal.



Capitulo 12

Quiza, una vez llegadas al capitulo doce, estas pensando que todo
en mi vida es champan, rosas y spinning, pero te equivocas, amiga
mia.

Te voy a describir un dia normal en la vida de Clara Volterra, y
agarrate que vienen curvas.

El despertador suena a las seis. Soy de biorritmo nocturno, asi que
me tiro de la cama como una dromedaria somnolienta y la mayoria
de las veces tropiezo o con el tocador o con el sofa descalzador. Si
tengo la suerte de que sea con el segundo, me acurruco siete u
ocho minutos mas hasta que suena la segunda alarma, mas
atronadora, y ahi no me queda mas remedio que bajar a la cocina.

Mientras me preparo un café cargado, repaso en el portatil los
correos de ayer y las tareas pendientes para hoy, tomo notas y miro
la prensa econdmica por si hoy tenemos algun susto por delante en
las cotizaciones de bolsa.

A las seis cuarenta y cinco me meto en la ducha y a las siete y
media salgo de mi vestidor preparada para el mundo. Es entonces
cuando me acerco a la habitaciéon de Luzviminda y la despierto,
porque ella no es de alarmas, que se solivianta y dice que le puede
dar una cosa mala.

Luzviminda es la persona interna que trabaja en casa. No tiene
buen caracter, lo reconozco, pero la considero parte de mi familia.
Su artritis reumatoide y no sé qué listado de enfermedades raras le
impiden hacer la mayoria de sus tareas, pero como no quiere ni
jubilarse ni darse de baja porque dice que se aburre, sigue en casa
conmigo. Su trabajo principal es berrearles a las dos asistentas que
hacen las tareas para las que ella esta incapacitada mientras ve sus



telenovelas turcas. Si, es raro, pero no sé qué seria mi vida sin
Luzviminda. Ella es la que me grita «iQué holas son estas!» con
acento chino filipino cuando llego tarde a casa.

A las ocho menos cuarto mi chofer me recoge en la puerta y a
partir de ahi depende de lo que haya pasado en las calles de Madrid,
pues puedo tardar entre veinticinco minutos y dos horas en llegar a
la oficina.

No creas que este es tiempo perdido, pues Mauricio y Yo
empezamos a telefonearnos a esa hora para ir adelantando trabajo.
Mientras el mévil no para de sonar, releo informes, hablo con los
jefes de departamento e intento esquivar a mi hermano, que
siempre tiene algun asunto urgente del que hablar.

La jornada en la oficina es mas de lo mismo, a lo que se suman las
reuniones interminables y soporiferas que no tengo claro para qué
sirven. Si tengo suerte, puedo comerme un sandwich en mi mesa. Si
no, tengo una comida de empresa con gente demasiado estirada
que termina sus frases con un «seria un acuerdo beneficioso para
ustedes» cuando lo que quieren es colarnosla.

Si de nuevo tengo suerte, suelo salir a las seis, momento que
aprovecho para ir al gimnasio del club. Si no, que es la mayoria de
las veces, empalmo la jornada con la asistencia a una inauguracion,
0 a la presentacion de un libro, o a la fiesta de jubilacion de uno de
los directivos de nuestras empresas.

¢Que esto Ultimo te parece divertido? No lo creas, porque de nuevo
intentaran arrinconarme para que tratemos un asunto urgente, o
pretenderan venderme algo o cerrar un acuerdo o simplemente la
prensa me preguntard si lo mio con «pon aqui el nombre que
quieras» va en serio o0 es solo un rumor.

Con tres copas de mas y un humor de perros, antes de la
medianoche suelo escaparme sigilosamente y por la puerta de atras
de regreso a casa sin haber cenado, por lo que mi chéfer, Manolo,
suele tenerme preparada una hamburguesa y patatas fritas que es lo



que mas me gusta. Por el camino repaso los ultimos emails, miro la
agenda del dia siguiente y me apunto el orden de prioridades para
dormir unas horas y volver a empezar de nuevo. iAh! En cuanto abro
la puerta, Luzviminda me grita «iQué holas son estas!» y solo
entonces tengo la sensacion de que he regresado al hogar.

Hoy consigo llegar pronto a la oficina y a las ocho y media dejo el
bolso sobre mi mesa.

—¢éHas estudiado la propuesta de Hugo? —me dice Mauricio a
modo de saludo mientras hace scroll en la pantalla de su tablet.

—éQué propuesta?

—Te la mandé hace dos semanas —me la arroja sobre la reluciente
superficie encerada y yo la atrapo antes de que caiga—. Esa.

La dejo a un lado. Hoy tengo tres reuniones, una comida de
empresa y un evento donde van a presentar una marca de agua que
sabe a chicle de menta. iQué asco!

—No he tenido la cabeza demasiado centrada. éMe la puedes
resumir? Supongo que querra que se sirva champan en las
reuniones del consejo.

Las propuestas de Hugo suelen ir encaminadas a lamerle el culo a
los miembros del consejo de administracion. ¢He parecido soez?
Pues me he quedado fina. Mauricio se sienta en el borde de mi mesa
y hace memoria.

—Segun un estudio de su departamento, se pueden prescindir de
setecientas y pico de plazas entre todas las empresas del grupo y
blablabla.

El blablabla me ha encantado.

—¢Plazas de qué? —inquiero mientras intento imaginarme a qué
sabe un agua que sabe a chicle.

—Puestos laborales —sentencia.

Yo parpadeo.

—¢Mi hermano pretende despedir a setecientas personas?

—~Algunas mas, pero no recuerdo la cifra exacta.



La bilis me empieza a subir por el eséfago. Mi padre decia que el
bien mas preciado de nuestra empresa eran las personas y nos han
educado a los dos en ese principio. ¢Cémo se ha podido olvidar mi
hermano?

—Y cual es la excusa? —pregunto, cuando no es él quien debe
responderme.

—Dice que hay que recortar, aunque sospecho que quiere dorarles
la pildora a los accionistas.

—Si hay que recortar, empezamos por el café y los bollos de nata
de las reuniones, no por la gente.

Mauricio asiente. Es de mi misma opinion y siente la empresa como
suya.

—Estoy de acuerdo, pero su equipo lo tiene bien argumentado y en
la reunidn del consejo de esta tarde...

Parpadeo una vez mas.

—éQué reunién?

—Te lo recordé ayer.

—Se habra traspapelado.

Ambos nos quedamos mirandonos. Esta claro que, con los
acontecimientos de los ultimos tiempos, no estoy al cien por cien.
Hace unos meses jamas se me habria olvidado algo tan importante.
Sin embargo, ahora...

—éQué hacemos? —pregunta Mauricio, preocupado.

Me vuelvo hacia la ventana, pensativa.

—Si acudo a la reunion del consejo no podré votar —si, amiga, la
dichosa evaluacidn psicoldgica—, asi que Hugo tiene todas las de
ganar, por lo que no nos queda mas remedio que boicotearla. No
pienso permitir que se queden todas esas personas en la calle.

Mauricio boquea, como si fuera un atun fuera del agua.

—iéVas a dejar de asistir a una reunidn del consejo de
administracion del Grupo Volterra?!

En nuestra empresa son sagradas, como te habras dado cuenta.



—Pon una excusa —le urjo mientras cojo mi bolso y me dirijo al
ascensor—: que he perdido la voz, que tengo unas jaquecas
terribles, que me han abducido unos extraterrestres, y mientras
desaparezco de aqui pasame con la consulta de la doctora
Echegaray. Insiste, y no dejes que su secretaria te dé largas.

Al fin sola, las puertas se cierran delante de mi mientras me subo
el cuello de la camisa para que nadie me reconozca. Si, lo sé, es
absurdo, pero me da la seguridad que necesito.

Mi chéfer me espera en el aparcamiento. Este hombre esta siempre
donde lo necesito. ¢éQué haria sin él?

—¢éA dénde? —me pregunta.

—No tengo ni idea —se me escapa un gemido—, llévame a algun
sitio donde pongan buenos pinchos de tortilla.

No hay mas preguntas, arranca y diez minutos mas tarde estamos
atravesando un punto indeterminado de Madrid cuando Mauricio me
dice que tiene a Mele al teléfono, que me la pasa. Reconozco que
hasta me pongo nerviosa, pero al fin me recoloco los cuellos de la
camisa, me aclaro la voz y contesto.

—iQué alegria de que me hayas llamado!

La voz de mi terapeuta no rezuma la misma ilusion.

—Ha sido tu secretario quien ha insistido tanto que no he podido
decir que no.

Me reacomodo en el asiento y busco la manera de ablandar su
malogrado corazdn. «Malogrado» no es el verbo adecuado, pero a
mi me gusta. Me hago la ingenua.

—Queria saber qué tal iba el asunto de mi evaluacion psicologica.

—Muy bien —contesta ella de inmediato—. He hablado con el
doctor Castafio y esta muy contento de como se estan desarrollando
las dinamicas del grupo.

Eso consigue alegrarme el dia. Al fin voy a poder prescindir de esa
absurda terapia, al fin. Intento estirar la cuerda.

—¢Crees que manana...?



Se hace un silencio pesado hasta el punto de que me aparto el
teléfono del oido y lo miro por si se ha ido la bateria.

—Esto es un proceso, Clara —dice su voz al cabo de unos
segundos, fria, helada—. Es mejor no tener prisas.

Un escalofrio de pavor me recorre la espalda.

—Pero lo necesito.

—Lo supongo, aunque lo que necesitas de verdad es alcanzar un
equilibrio.

—Cosa que veo dificil en un entorno donde uno de los miembros
esta seguro de que la CIA ha intentado destruir su relacion.

Sé que no he debido decirlo, pero Mele tiene que comprender que
aquel lugar, aquella gente...

—Los grupos de terapia suelen ser diversos y muy intensos —
contesta sin ofenderse, lo que me tranquiliza.

Me empieza a doler la cabeza.

—CY si te lo suplico? —si, suplico.

—No va de eso.

—CY si me arrastro a tus pies?

—Clara, por favor...

—¢Y si te lo ruego por tus hijos?

De nuevo el dichoso silencio y una vez mas miro la pantalla, segura
esta vez de que me ha colgado.

—Hagamos un trato —suena otra vez su voz, haciéndose la
entusiasta. Yo contesto con resignacidén, porque sé que no sera
ventajoso para mi.

—Eso me parece bien.

—Acude a cada sesién y da lo mejor de ti.

—iPero pueden ser semanas!

Ella me calma con un siseo paciente.

—Y te prometo que al final tendras tu evaluacion positiva, te lo
prometo.

Se me escapa un gemido.



—No sé si tendré tanto tiempo.

—Eres una mujer de recursos. Al menos eso dicen de ti las revistas
del corazon.

iGenial! Solo tengo que sobrevivir al club de los ex un poquito mas
y esquivar la impaciencia de mi hermano... équé podria salir mal?



Capitulo 13

«Lector, me casé con él».

Y tu estaras pensando... «Vaya salto que ha dado mi amiga Clara.
Me he perdido la mitad de la historia». Pues no, tranquila, seguimos
por donde ibamos. Y es que, mientras espero sentada en un banco,
estoy leyendo Jane Eyre y al encontrar esta frase en el capitulo 38
me he acordado de ti.

¢Te imaginas que en el capitulo 38 de esta novela yo te soltara
algo asi? Me gustaria, quizd no con Raul, con quien esta todo
perdido, pero si con un hombre que... a ver, dilo td. Mejor las dos a
la vez... uno, dos, tres: que esté como un tren.

¢Hemos coincidido?, éno? Y si es buen tipo, no tiene faltas de
ortografia y un minimo de higiene, también me lo quedo. Asi de
desesperada estoy.

Pero ya es la hora, asi que cierro el libro y lo meto en el bolso, uno
de tela que me ha prestado Inés porque dice que los mios «dan el
cante de lo pija que eres, amor». Con esas palabras.

Me levanto y atravieso la calle hasta la pizzeria cochambrosa. Si,
hoy tenemos sesion y después de los Ultimos acontecimientos he de
reconocer que estoy un tanto desesperada. ¢Por qué estoy
perdiendo el tiempo en esto? ¢Por qué no me encierro en casa Yy
como helado de turrén hasta que estalle? Seguro que de esa manera
todo pasa.

—Qué mono te queda el pelo asi —le miro la mano a Lola, que es
quien acaba de decirmelo y la esta retorciendo como si bailara una
sevillana. Lola, éte acuerdas? Mi companera de terapia.

Al parecer venia detras de mi y no me habia dado cuenta. Yo sigo
con mi disfraz de «no soy Clara Volterra». Otros tejanos



desgastados, otra camiseta blanca y otras deportivas, todo de
Wallapop que se encarga de comprar Mauricio, para quien me he
convertido en una especie de Barbie para adultos.

—Es solo una coleta.

—Pero con gracia, y eso no es cualquier cosa.

Me adelanta antes de que pueda preguntarle por su ex, el tipo que
la maltrataba emocionalmente y a quien echa de menos.

Cuando accedo al interior del restaurante catastrdéfico pisandole los
pasos ya estan todos. Busco de inmediato a Santi y lo encuentro
mirandome. Nos la mantenemos un instante, la mirada, pero soy yo
quien la aparta. Reconozco que a estas alturas me importa una
mierda (¢he dicho una mierda?) si es gay o no, si le gusta mas Paca
Reina que la Faraona o si tiene hemorroides: solo quiero estar en
paz y olvidarme de los hombres.

Lo siento, lectora, hoy no estoy de animo. Esta noche he sofiado
con mi sobrina y me he levantado echandola tanto de menos que no
consigo aliviarme el buen humor, ni siquiera el malo.

—¢Por donde empezamos? —dice Carlos Castano apareciendo una
vez mas de la nada, como si fuera un ectoplasma que se
materializara magicamente.

Yo me encojo sobre mi misma. ¢Mi objetivo? Pasar desapercibida,
que conste donde quiera que lo apunte que he estado aqui,
cumpliendo, y regresar a casa para meterme en la cama.

Por suerte Juan, el conspiranoico del amor, levanta la mano y
nuestro terapeuta le da paso.

Reconozco que pongo el automatico mientras fabulo en como
hubiera sido mi vida si me hubiera mantenido calladita en el Ritz.
Ahora estaria en mitad de mi luna de miel, si no recuerdo mal en
Maldivas nadando junto a un tiburdn ballena, antes de empezar
nuestro viaje romantico por la India, y ain me quedarian dos meses
para regresar a Madrid e inaugurar nuestra nueva casa.



—Era un pitido constante —esta contando Juan—, y por eso me di
cuenta de que teniamos el teléfono pinchado...

Consigo dejar de escuchar su relato y vuelvo a mis pensamientos.
Si yo no hubiera dicho que no queria casarme, Hugo no habria
tenido mas remedio que aceptar mi candidatura para ser la CEO de
la empresa y podria llevar a cabo todas las reformas necesarias en el
Grupo Volterra, porque ser fiel a tu familia no implica que te guste
cdmo estan las cosas.

—Y noté que me metian un tubo por el ano —esta explicando Juan
—, Y no me quedaron dudas de que me habian abducido y...

Tengo que contarselo a Mario. Seguro que él tiene otra hipétesis
para Juan y su ano, pero volvamos a donde estabamos. ¢Sabes
cuantos afios de mi vida he malgastado haciendo lo que los demas
querian de mi? Pues todos. Todos ellos, porque mi padre era
exigente, mi madre una fanatica del bienqueda y mi hermano...

—iMarta! —suena por tercera vez, en esta ocasidn tan alto que no
me queda mas remedio que mirar.

—Es-es a mi? —le pregunto a Carlos, que me mira muy fijamente
al igual que todos... ¢otra vez he estado hablando en voz alta?

—Claro, éa quién si no?

Miro alrededor. Todos parecen muy concentrados en mi respuesta
menos Santi, que mantiene una sonrisa de mofa en los labios.

—Pero me llamo Clara —le explico de nuevo. El jalea.

—Marta, Clara, los nombres con muchas «a» son parecidos.

—Solo tiene dos.

Escucho los murmullos de impaciencia y la risa mal contenida de
Santi, que me saca de quicio. Carlos también la pierde conmigo.

—éQué destruiste esta semana de esa persona del pasado que
tanto dafo te hizo?

No le aclaro que fue al revés porque no soportaria que Santi
soltara una carcajada.



Carraspeo. éNo lo haces tu cuando no sabes qué decir? Me muevo
en la silla, pero me quedo muy quieta cuando recuerdo que le estoy
restregando el culo a Piolin en toda la cara. Me echo la cola sobre un
hombro y después sobre el otro. Hablo al fin.

—Una carta.

Se hace el silencio. Hay miradas entrecruzadas.

—Una carta —repite Carlos con cierto misterio—. Eso es
interesante. éUna carta donde te pedia disculpas?

—Me ponia a parir, mas bien.

El asiente. Lola, desde lejos, me da animos. Carlos nos explica a
todos el sentido de aquella carta.

—Su expareja estaba transitando la fase del rencor, eso siempre
sucede.

—Y me pedia matrimonio —afiado, y en cuanto lo digo me doy
cuenta de que he hablado demasiado.

A mi alrededor hay un murmullo contenido. Carlos Castafio aguza
la mirada.

—¢Te insultaba o te pedia matrimonio? —inquiere—. Las dos cosas
a la vez es complicado hacerlas.

—Me pedia matrimonio en una carta que no abri.

El asiente.

—Y si no la abriste... é{COmo sabes que te lo pedia? éLo has
intuido?

Me doy cuenta de que no me estoy explicando adecuadamente. Me
remuevo en el asiento. iJédete, Piolin!

—No la abri en su momento —explico, mirandolo a él y luego
buscando la complicidad de los demas—, cuando me la mando.

Hay murmullos entre ellos, comentandolo en voz baja, que no
consigo entender. Carlos parece muy concentrado en mis palabras.

—¢Los insultos estaban en el sobre, quieres decir?

No, no me ha entendido. Santi se esta tapando la boca con una
mano para que no se vea su risa descarada. Lo detesto en este



preciso instante, si, y mucho.

Lola acude en mi ayuda:

—Lo que quiere decir es que eran dos hombres distintos —mete la
pata.

—Hubo una pelea en la iglesia —anade Juan, que ha entendido
algo completamente diferente.

Suspiro. Los hipidos de Santi conteniéndose malamente no
permiten que me concentre. Alzo ligeramente la voz para evitar una
nueva y erronea interpretacion.

—Lo que quiero decir es que habia dos cartas.

Hay un murmullo de asentimiento.

—Haber empezado por ahi —dice el de la silla de al lado que no
recuerdo como se llama. Me centro en mi terapeuta que sigue
observandome como un naturalista a una foca con paperas.

—En la carta que lei en su momento no salia muy bien parada —le
aclaro—. Al parecer traspapelé la que me envid una semana antes,
aquella donde me pedia matrimonio, y entre medias...

—éMuri6? —interpreta Lola.

—L o dejé —aclaro yo lo que no queria decir.

El murmullo de reprobacion es inmediato, pero nuestro guru
terapeuta lo acalla con un movimiento de las manos.

—Tuvo que ser duro para ti leer esa segunda carta después de
tanto tiempo, Marta.

«Marta, Clara, qué mas da». No lo aclaro en esta ocasion.

—Me hizo pensar —contesto.

—CY a qué conclusion llegaste?

—Que me precipité.

Sin saber por qué miro de nuevo a Santi. Esta vez esta serio y le
brillan los ojos clavados en mi. Siento un estremecimiento extrano,
desconocido, y me giro a nuestro maestro, que ha avanzado por la
sala y ahora lo tengo a dos palmos de narices.



—¢éTe hubieras casado con él de haber abierto esa carta? —me
pregunta desde tan cerca que lo veo doble.

—Nooo... —contesto—. ¢0 si?

La coleta me tira y me rasco la cabeza.

—Yo me habria casado —asegura Lola. Yo hago por no escucharla.

—No lo sé —digo, nerviosa, como si con esa respuesta me jugara
mi futuro y mi vida—. Fue hace tanto tiempo.

Carlos guru Castafio se acerca alun mas y pone una de sus manos
sobre las mias, como si temiera que me fuera a escapar.

—Clara —me dice, muy serio, acertando al fin en el nhombre—,
debes volver a ver a Pablo y contarselo todo. Esa herida es necesario
cerrarla.

Boqueo, sonrio, me pongo seria y vuelvo a boquear.

—Hace... hace afios que no sé nada de él —les explico a todos,
porque parecen tan atentos como el mismo Carlos—. Me tomaria por
loca.

Nuestro maestro se incorpora y se aleja unos pasos de mi. Mira
alrededor, a toda la audiencia y al fin sonrie.

—No te tomara por nada si organizamos un encuentro casual
programado.

La mandibula se me descuelga.

—Y-y eso qué es?

Carlos me guifa un ojo.

—Déjalo en nuestras manos.

Y esta vez no me atrevo a mirar a Santi porque no quiero verlo
desternillandose de risa a mi costa.



Capitulo 14

He rescatado un vestido de Sybilla de hace una década, pero es tan
perfecto, el corte es tan impoluto, que parece que me lo acaban de
coser sobre mi cuerpo con manos de angeles... si, ya estoy de nuevo
con las metaforas cursis.

Es rojo sangre, del mismo color que he maquillado mis labios, y he
pedido en el salén que me dejen el pelo suelto y ondulado. Asi me
enfrento a la calle Jorge Juan, concretamente a esa esquina donde
esta la cafeteria preferida de Pablo, mi primer ex, a la hora justa a la
que le gusta tomarse su palo cortado con un poco de queso.

Reconozco que estoy nerviosa. éCoOmo lo estarias tu si fueras a
enfrentarte a los demonios del pasado? No veo a Pablo desde el dia
de antes de mandarle un mensaje de texto diciéndole que lo
dejabamos.

¢Te extrana? Pues si, entonces no habia WhatsApp sino SMS ...
iAh! Que lo que te extrana es que lo dejara de una manera tan
impersonal. Ya has comprobado que he cambiado mucho. Ahora no
lo hago asi. Ahora invito a la mejor sociedad de Madrid al Hotel Ritz
de Paris y los abandono delante de todo el mundo.

Es una pizca de cinismo, espero que te hayas dado cuenta. No soy
tan malvada.

Tal y como habia prometido, Carlos Castano se ha encargado de
todo. Solo tuve que darle el nombre y apellidos de Pablo y mandarle
una fotografia que encontré en Internet. Reconozco que al verlo en
esa imagen pixelada he sentido cierto vacio en el estdbmago, pero
puede que sean gases porque Lucia se empefid ayer en que
cenaramos en un vegano.



No sé cdmo lo ha hecho pero esta mafiana tenia en el movil el
lugar y la hora donde podria encontrar casualmente a Pablo.

Me detengo un instante delante de la cafeteria. El corazdén me late
con prisa. Soy mala actriz porque suelo ir al grano y se me nota a
leguas cuando intento fingir. Me ajusto la liga, si sefora, porque me
las he puesto, me aliso la falda ajustada y me aseguro de que el
escote esta en su sitio. Solo entonces accedo a la cafeteria y una
bofetada de bossa-nova me sacude al instante.

Es como si hubiera dejado Madrid y me hubiera mudado a un hotel
bueno de Rio de Janeiro. Todo a mi alrededor habla de Lazaro Rosa-
Violan, el decorador, y el camarero enchaquetado que viene a
recibirme camina con una prestancia que parece un conde antiguo.

Aprovecho y miro alrededor. A Pablo le gustaba el aire libre. ¢Es
posible que esté sentado en la terraza que da a la otra calle? Pero
no. Lo descubro a mitad del salon, en una mesa alta con el periddico
desplegado ante él y la vista concentrada en su lectura.

Los anos le han sentado bien. El aire surfero de entonces se ha
convertido en el de Robert Redford en Memorias de Africay su estilo
desenfadado en el de un dandi de treinta y pocos que vive cémodo
con la fortuna de sus padres.

—¢éTenia reserva? —me pregunta el camarero, que ya ha llegado a
mi lado.

Sé que con dar mi nombre me permitiran sentarme donde quiera,
pero es un recurso que solo adopto en situaciones desesperadas.

—No, pero solo queria tomar una copa de vino.

El conde asiente, toma una carta de licores y me dirige una
inclinacion de cabeza.

—Sigame.

Ha sido mas facil de lo que pensaba, o al menos eso creia hasta
que veo que se dirige en la direccion opuesta de donde esta Pablo.
Los miro a uno y a otro, dudando qué hacer.



—¢éPodria sentarme en aquella zona? —le digo, dando una carrera
hasta alcanzarlo. El esboza un rictus que quiere decir que deje de
tocarle las pelotas.

—Esta todo reservado —contesta—, pero en esta parte hay
mejores vistas.

¢Vistas de la calle Jorge Juan? No le veo el aliciente.

Continla caminando hasta que lo alcanzo de nuevo.

—Ya veo —contesto—, pero prefiero aquella zona. Parece mas
fresca.

Me mira de arriba abajo.

—Nuestra climatizacion es de exactamente veintitrés grados en
todo el local, incluidos los aseos.

Se las sabe todas. Parece que ha hecho un mdster en contestacion
a clientes impertinentes. Pero no cuenta con algo: tengo
experiencia.

—CY los aseos estan por alli? —sefialo la zona donde se sienta
Pablo.

—Asi es.

Le sonrio de un modo tan inocente como encantador.

—Entonces no me tomaré ese vino, solo necesito... ya sabe, cosas
de mujeres.

No le agrada mi razonamiento, pero tampoco me pide que
abandone el local.

Vuelvo a recolocarme la falda, que me esta mas ajustada de lo que
creia y tiende a subirse, y avanzo con paso vacilante en direccion a
Pablo.

El sigue inmerso en su periddico, aunque de vez en cuando da un
sorbo a su copa. Estoy segura de que en cuanto me acerque lo
notard, alzara la cabeza, yo pondré cara de sorpresa y él sera quien
me reconocera.

Por supuesto que esto no sucede. Paso de largo y Pablo ni me ha
presentido. Un tanto frustrada, recorro el camino en direccion



inversa, lanzando una pequeia tosecita al pasar a su lado.

¢Levanta la cabeza? No. éQuiero olvidar esta chorrada y regresar a
casa? Si.

De nuevo en la puerta veo por el rabillo del ojo como el camarero
sigue mis evoluciones. Debe de estar pensando que estoy como una
cabra y no dudo que llame al de seguridad para que me pida
amablemente que me vaya. éVes? En ese tipo de situaciones es
cuando grito con voz al cuello que soy una Volterra y casi siempre
surte efecto.

Me dirijo de nuevo hacia Pablo y en esta ocasién hago por
impactar ligeramente, lo que se convierte en una colision en
condiciones contra su mesa, que le vuelca la copa sobre el pantalon
y le mancha el periédico dejandolo ilegible. El salta de la silla y
empieza a limpiarse la mancha cada vez mas grande.

—Lo siento, lo siento, lo siento —gimo yo de una manera
falsamente afligida.

—No se preocupe que... —solo entonces levanta la cabeza y me
mira a los o0jos. Veo cdmo sus pupilas se dilatan—. ¢Clara?

Reconozco que no me sale mal. Me llevo una mano al pecho,
pongo ojos miopes y al fin hago que brillen, como si acabaran de
recordar algo importante.

—¢Eres...? —si, sueno mas falsa que un gato de cartén—. éEres
Pablo? Qué de tiempo.

El me indica la silla mientras el camarero limpia todo aquel
estropicio y me lanza una mirada asesina.

—Creo que no nos vemos desde...

Me entra el panico. No estoy preparada para hablar tan pronto de
nuestra ruptura. ¢Dos frases y ya? Reconoce, amiga, que incluso
para mi es excesivo.

—Hace un dia espléndido —le corto para que no saque el tema. Si,
sé que no es una buena excusa, pero a ver si a ti se te ocurre
alguna mejor en este estado de estrés.



Me mira. Lo miro. Tiene la misma expresidon sofadora en sus 0jos
verdes que entonces.

—Has cambiado poco en estos ahos —me dice. Yo aparto la
mirada, avergonzada, y hago lo mejor que sé hacer: tirar balones
fuera.

—¢iComo va todo? ¢Estas casado? éTienes hijos?

Se encoge de hombros. Parece que ambos empezamos a
relajarnos.

—Lo estuve, pero se acabd hace tiempo. Por suerte no tuvimos
hijos.

—Es raro que nos veamos de nuevo.

—He estado tentado de llamarte muchas veces, pero todas
colgaba.

Asi que Carlos Castafo tenia razén: las historias que no se cierran
de manera sana siguen escociendo con el paso de los anos. Decido
que, aunque prematuro, ha llegado el momento de entrar en
materia.

—déColgabas porque querias insultarme por haberte dejado de
aquella manera? —le pregunto dejando la puerta abierta a que
pueda ser una broma de mal gusto.

El se cruza de brazos y hace un gesto con la boca.

—Fue bastante feo.

—Lo fue —me apresuro—, y te pido disculpas por ello.

iListo! Ya lo he hecho. Ahora solo queda ponerme de pie, darle un
abrazo. Decirle «nos llamamos», y salir de aqui con los deberes
cumplidos.

Pero ese mundo magico imaginario nunca se cumple y él vuelve a
hablar.

—Te queria llamar porque temia que te hubiera molestado. Fue por
eso por lo que decidiste acabar con lo nuestro, éverdad? Por la
forma de hacerlo.



No tengo ni idea de qué me esta hablando, pero utilizo la formula
de dejar una pregunta abierta en el aire. Pruébalo, amiga, siempre
funciona.

—¢Te refieres a...?

El asiente.

—Haberte pedido matrimonio por carta en vez de buscar un
momento memorable y hacerlo de rodillas, como siempre se ha
hecho.

Me quedo muda, y te estaras dando cuenta de que no es facil que
yo alcance ese estado de trance. Puedo pasarlo por alto o puedo
ser... ¢éUna buena persona? Siento la necesidad de ser sincera con él,
aunque eso me lleve a un lugar al que no me apetece enfrentarme.

—Pablo, tengo algo que confesarte.

—¢\Va todo bien?

Debo tener el rostro mas palido que Copito de Nieve.

Tomo aire. A la de uno, a la de dos, a la de tres.

—Estar aqui hoy no es una casualidad. Sabia que te encontraria y
necesitaba contarte algo.

El frunce las cejas.

—Me estas alarmando, Clara.

Me aclaro la voz. Qué dificil es esto, joder.

—Esa carta de la que hablas... —logro articular— nunca la abri. La
traspapelé. Pero la encontré hace unos dias y cuando la lei...

El parpadea tres o cuatro veces. Cinco quizas.

—¢Por qué diantres me dejaste entonces?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Eso es precisamente lo que me estoy trabajando.

Nos quedamos mirandonos. Hace un mes no creeria a nadie que
me dijera que me iba a enfrentar a un problema sin huir por la
puerta de atras, a nadie. Pablo sonrie.

—¢Terapia?

—Algo asi.



—Yo hice tres afios después de lo nuestro.

Alargo la mano y tomo la suya entre mis dedos.

—L o siento, de verdad que lo lamento. Solo necesitaba contartelo y
pedirte perdon por el dafio que te hice.

El mira nuestras manos juntas, como antes, como entonces.

—No sé. Esto es muy fuerte para mi. No sé qué contestar.

—Entonces no digas nada.

Aparta la mano con cuidado, como intentando que yo no saque
una conclusion errénea.

—¢Sigues teniendo tu mismo numero de teléfono? —me pregunta.

—Si, pero...
—Dame unos dias. No te aseguro que te llame, pero déjame
pensarlo.

Mi idea no era alargarlo mas alla de los minutos que él necesitara,
pero ya esta hecho. Me pongo de pie y me tiro de nuevo de la falda,
que deja ver el filo de los ligueros.

—De acuerdo. Ahora he de irme.

El hace lo mismo, ponerse de pie, porque creo que no lleva
ligueros.

—Creo que me ha gustado verte —me dice con las manos en los
bolsillos.

—Disfruta del vino que queda en la copa —me animo yo pues
apenas he dejado nada con el estropicio—. Disfruta.

Abandono su presencia a paso acelerado, con la cabeza convertida
en un torbellino de ideas absurdas que me atraviesan como balazos.

Cuando llego a la puerta el camarero me espera con un rictus de
disgusto en el rostro.

—Senorita, esto no se puede repetir.

Y tiene razén. Hacerle una emboscada a Pablo, tirarle la copa de
vino, arafarle otra vez el corazon...

—Tenemos normas muy rigidas sobre la prostitucion, asi que
espero no volver a verla por aqui.



Si, un dia redondo, amiga, y me marcho sin decir esta boca es mia.



Capitulo 15

Mario me ha llamado seis veces. Una en cuanto sali de la cafeteria
para ver como me habia ido mi encuentro casual con Pablo. Le dije
que no estaba segura y él contestd que eso significaba que habia ido
bien. La segunda para saber si habia llegado a casa. Dos horas mas
tarde, para asegurarse de que habia comido la ensalada de brotes y
no una tarrina de helado. Esta manana me ha llamado por cuarta
vez para decirme que hoy voy a tener un gran dia. La quinta ha sido
hace veinte minutos, mientras entraba en la nueva tienda que
inauguramos hace un mes en Gran Via, para asegurarme de que
cuente con él para lo que necesite. La sexta no se lo he cogido
porque me temo que me va a pedir matrimonio.

Esto Ultimo es broma. Mario es maravilloso y un gran cuidador. Nos
trata a las tres como si fuera la madre abadesa de una congregacion
de monjas casquivanas, pero nos gusta. No sé cdmo pagarle tanto
carino desinteresado. Quiza por eso funciona su relacion con Jorge.
Quiza eso es lo que tengo que aprender de él.

A Lucia no le he cogido el teléfono. La adoro, pero me dird que he
cometido un enorme error echando sal a las heridas que le provoqué
a Pablo, y hoy no me apetece escuchar la verdad... éVes por qué
tengo que adorarla?

¢Inés? Mi Inés me ha puesto un wasap con la foto del culo de un
maromo dormido entre sus sabanas y el texto «me lo acabo de
comer». No le he preguntado si es literal o una metafora poco
elaborada. Tu tampoco lo hagas.

Como te decia, hoy me toca inspeccionar la tienda de Gran Via. Es
la mas grande de Europa y Hugo, muy de imagenes épicas, la llama
«El buque insignia de los Volterra». Lo cierto es que es una maravilla



de cinco plantas donde no solo vendemos ropa de una de nuestras
marcas mas destacadas, ya sabes cual, sino perfumes, joyas, relojes,
algo de mobiliario ligero y ropa de hogar. Lo necesario para que
cualquiera sienta que su hogar es mas hogar, y disculpa porque se
me acaba de escapar el eslogan.

No suelen gustarme estas tareas. Me acompanaran todos los
cargos directivos de la marca que, segin Mauricio, son doce, mas los
jefes de cada una de las plantas. Mientras recorremos la tienda, me
explican esto y aquello y mi jefe de comunicacion habla con algunos
empleados para que nos saquen una foto.

Es un poco siniestro, lo reconozco, pero forma parte de la manera
de hacer de los Volterra, esa que yo pretendo cambiar para llevarla
al siglo veinte... veintiuno, y volverla mas natural.

En cuanto bajo del coche con un sencillo traje chaqueta azul
marino y camisa blanca, «muy ejecutivo, si sefor», un grupo de
hombres impecablemente vestidos de traje me rodean para que
comencemos la inspeccién. Yo digo un par de palabras amables,
saludo por su nombre a los mas proximos y asiento mucho, porque
eso da la sensacion de que te estas enterando de todo.

Ropa de fiesta y Relojeria nos llevan media hora porque el jefe de
planta nos explica cada detalle de sus logros. Yo miro a una de las
chicas de su equipo y me pregunto cuantos méritos le estara
robando este hombre y apunto mentalmente que debemos
implementar un sistema para que eso no suceda.

Una hora después estoy hasta las narices y ain no hemos subido
hasta la primera planta. Como necesito un descanso, saco el movil y
hago como que he recibido un mensaje importante, lo que me
permite apartarme unos metros y dejar de sentir la presion de que
todos analizan cualquier gesto de mi cara.

Mientras disimulo para que crean que consulto un informe de
trabajo, veo algunos videos de gatitos en TikTok con el suficiente
disimulo como para que no se note.



—Asi que trabajas aqui.

Volteo la cabeza en busca de la voz familiar que acaba de
apelarme y cuando descubro quién es, un escalofrio de polo helado
se me desliza por la espalda.

—iSanti!

Si, es él, y esta a un metro escaso de mi, ojeando el perchero de
las camisetas de Metallica.

—¢Te gusta?

Se ha puesto por encima una de ellas que no puede ser mas
horrorosa.

—No... —recuerdo lo susceptible que es para sus cosas—, si, si. Me
parece muy colorida.

Miro hacia detras. Mis ejecutivos, que tienen todo el aspecto de un
duelo esperando a llevar el atald a hombros, me miran con
impaciencia. Si Santi se da cuenta... iDios, si Santi se da cuenta de
quién soy! Pero por ahora parece estar convencido de que soy solo
una empleada mas y cuando miro alrededor y veo que los uniformes
que han elegido para ellas son un traje de chaqueta azul marino y
una blusa blanca...

—Vengo mucho —me dice—. No te habia visto antes por aqui.

—So0-soy la suplente —lo que agudiza la mente el peligro, amiga—.
Voy de un lado para otro, ya sabes.

El sonrie, aunque no sé si sabe. Tiene una dentadura perfecta. Nos
quedamos mirandonos un instante sin decir nada.

—Me alegro de encontrarte —suelta al fin—. Veras, queria pedirte
disculpas por mi comportamiento del otro dia en la cafeteria —se
rasca la cabeza y el pelo se le alborota aun mas—. Fui un
maleducado y un zoquete.

Que se haya disculpado hace que me estremezca. Nota mental:
decirles a los directivos que suban la temperatura del aire
acondicionado.

—Yo tampoco estuve fina —le contesto.



De nuevo un instante de silencio. No es un vacio, no. No es que no
sepamos de qué hablar, es mas bien que nos sentimos cémodos asi.

—¢A qué hora terminas?, quiza podriamos...

No acaba la frase porque una de las empleadas, la chica mano
derecha del jefe de esta planta, se acerca a nosotros con cuidado.

—Senorita...

—iNo te preocupes! —la corto antes de que diga mi apellido—. Yo
misma me encargo.

Ella no sabe qué le estoy diciendo, asi que parpadea y me mira sin
entender nada, y yo tomo a Santi del brazo y observo alrededor
como La gata bajo la lluvia de Rocio Durcal, desesperada. iNecesito
una salida y la necesito ya! Y mientras evallo como mis ejecutivos
han empezado a caminar hacia donde nosotros estamos, tiro de él
en direccion a los ascensores.

—Pe-pero tengo que pagar la camiseta —me dice, un tanto
sorprendido.

—Quiero ensefarte las que hay arriba, son aln mas coloridas que
esa.

A toda prisa, como si acabara de sonar la alarma antiincendios,
llego a la puerta metalica y pulso el llamador. Los hombres de negro
aceleran el paso. Deben estar pensando que esto es una especie de
prueba retorcida y se estaran preguntando qué deben hacer para
salvarla.

Cuando estan a punto de alcanzarnos, al fin se abren las puertas,
empujo a Santi hacia el interior, le doy al boton de la Ultima planta y
cuando las dos hojas se cierran se me escapa un suspiro de alivio.

—¢A ddnde irian esos? —se pregunta él, a quien no se le ha
escapado lo decidido que se acercaban a nosotros.

—Hay una sesion de fotos para el catalogo en Trajes de caballero
—le digo sin mucha credibilidad—. Son los modelos, que han salido
a fumar.



El ascensor asciende mas deprisa de lo que esperaba. A veces la
tecnologia juega en contra de una misma. El corazén me palpita
deprisa y, cuando miro hacia Santi, lo descubro con los ojos fijos en
mi y una expresion risuefa en la mirada.

—¢Tengo algo en el pelo? —le pregunto, porque no encuentro otra
explicacion.

El frunce las cejas v los labios, qué mono.

—Estaba pensando en cdmo me negué cuando mi terapeuta me
propuso esta terapia —declara algo tan intimo—, y ahora me doy
cuenta de que me esta viniendo bien.

De nuevo nos quedamos mirandonos unos instantes. El ascensor
parece acelerarse y me pregunto qué estaran haciendo los hombres
de mi compaiia. éEsperarme abajo? éSubiendo en el ascensor
vecino? Decido no preocuparme de eso por ahora.

—AUn no sé cual es tu historia —le pregunto a Santi y él lanza un
profundo suspiro. Al final se encoge de hombros.

—Chica estupenda que deja a chico normalito, mas o menos la de
siempre.

No me parece normalito en absoluto. Mal vestido si, y con un corte
de pelo espantoso. éTe he dicho que usa bambas de segunda mano?
¢Quién hace eso? Aprovecho su intimidad para indagar un poco mas.

—¢Estabas enamorado de ella?

Se encoge otra vez de hombros. No se ve cdmodo, pero tampoco
incémodo.

—Supongo que si, porque se llevo a nuestro perro y mi suefio.

—¢No duermes?

—Apenas. Al menos hasta hace unos dias.

No estoy acostumbrada a que un hombre me hable de su
intimidad. No sé, quiza el tipo de individuos con los que me relaciono
necesitan demostrar que lo tienen todo controlado, como mi
hermano Hugo.



—Estamos llegando —le digo apartando la vista y poniéndola en el
indicador luminoso del ascensor.

—¢Te has enterado de lo de Lola? —cambia radicalmente de
conversacion, posiblemente porque se ha dado cuenta de que un
espacio tan reducido es demasiado intimo para hablar de uno
mismo.

—¢Le ha pasado algo?

—A ella no, a su ex —sonrie. Ahi estan de nuevo sus dientes
perfectos—. éNo miras los mensajes de Telegram?

—¢Tenemos un grupo de Telegram?

—iCOmo crees que me puse en contacto contigo? —es cierto. La
vez que me escribid para nuestra desastrosa cita en la cafeteria—. El
ex de Lola ha desaparecido y algunos del grupo nos hemos
comprometido en ayudarla a encontrarlo.

Me cuesta creerlo.

—¢éDesaparecido?

Se encoge una vez mas de hombros. Acabo de encontrar uno de
sus tics, como me pasa a mi cuando me pongo nerviosa, que me
meo en las bragas.

—No coge el teléfono ni lee los mensajes —me explica—. Tampoco
escribe en sus redes. Algo turbio. éTe apuntas?

La campana indica que hemos llegado a la Ultima planta. Las
puertas metalicas se abren y me dejan ver a mi grupo de ejecutivos
que vienen a toda prisa hacia nosotros... iHan debido subir por las
escaleras!

—No, si —me empiezo a poner nerviosa—, me parece una buena
idea. Ya hemos llegado.

El sale, pero yo me quedo dentro y pulso el botén de bajada. Me
mira extranado.

—¢No me acompanas?

—Me acaba de sonar el busca —me estoy convirtiendo en una
mentirosa profesional—. Ya sabes. La suplente.



—Nos vemos en...

Los hombres de negro estan a cinco pasos, cuatro, tres...

—Por supuesto —me da tiempo a decirle antes de que las puertas
se cierren y yo suelto un suspiro mientras me dejo caer contra la
pared.

Y vuelvo a darle al botdn hasta la planta baja mientras le escribo a
mi chéfer para que me saque de aqui.



Capitulo 16

Mi amigo Mario adora a su madre. Tiene un Unico tatuaje, justo
sobre el corazén, que reza «Sin ti no soy nada». A primera vista
pensaras que es un fan de Amaral, o que se lo grabd en medio de
una borrachera tras conocer a un hombre en Torremolinos por el
2002, pero no.

Es una declaraciéon de amor incondicional a su madre, que lo crio
sola cuando su padre desaparecio sin dejar rastro en el Desastre de
Pozuelo.

El «Desastre de Pozuelo» no es un acontecimiento catastréfico
como puedes estar pensando, no, sino la manera como Keka, la
amantisima madre de mi Mario, llama al hecho de que su marido la
dejara por una estudiante de tercero de Relaciones Publicas y
Turismo, natural de la localidad madrilena...

éVes con qué facilidad me voy por las ramas? Lo que queria decirte
es que mientras Mario, o Inés, o Lucia, o seguramente tl misma
tenéis una relacion maravillosa con vuestras madres, la mia es... ése
te ocurre algun adjetivo entre decepcionante y calamitoso?

Hoy llego a su casa camino de una reunion que me hace atravesar
el barrio de Salamanca a hora punta. No nos vemos desde lo del Ritz
y la Unica vez que hemos hablado por teléfono desde entonces me
ha dejado claro que soy su mayor decepcion.

—cLe prreparro un aperritivo? —me dice una de sus internas rusas
cuando me abre la puerta.

—No, gracias —desde la Ultima vez que dije que si detesto el
vodka—. Solo estaré un momento.

Y me dirijo a la sala de estar, donde ella suele pasar el tiempo que
no le requiere o su peluquero o su modista.



Mi madre es exactamente lo que yo no soy: una mujer bella y
elegante, nacida para resplandecer, con una sdlida opinion de si
misma. Su vida la ha regido una sola norma: «si no apareces en la
revista Ciao! es que no existes». Perdon, dos normas porque la
segunda es: «Si Ciao! habla mal de ti no tienes un hueco en mi
vida». Y sabes lo que han escrito sobre mi estos dias todas las
revistas del corazén?

—Vaya —se sorprende mi madre al verme aparecer—, pensé que
estabas demasiado ocupada haciendo... —alza una ceja en sehal de
que va a lanzar un punal al aire—. ¢Haciendo exactamente qué?
Porque Hugo dice que pasas mucho tiempo fuera de la oficina.

Se me escapa un suspiro, le doy un beso en la frente y me dejo
caer sobre el mullido sofa tan pulcro como todo lo demas.

—No todo se resuelve entre aquellas cuatro paredes, madre.

La viuda de Volterra, como es conocida en sociedad, se aparta la
media melena impolutamente blanca, como su chaqueta y su falda
Chanel, hacia un lado.

—déCuando arreglaras las cosas con Raul?

Va directa, éeh? Era su favorito y hasta que lo abandoné su familia
la invitaba cada invierno a pasar una semana en su casa de Gstaad
en plena temporada de esqui, justo cuando Valentino la frecuenta, lo
que ha debido de ser un duro golpe para ella. Me remuevo,
incdmoda, en el asiento.

—No creo que lo haga.

Su deliciosa nariz se arruga en un mohin de desaprobacion.

—Pero supongo que habras escrito ya a todos los invitados —ataca
de nuevo como un buen perro de presa.

—A casi todos.

Su barbilla se eleva, disgustada, y sus azules ojos se clavan en mi.

—iClara! Este no es otro de tus juegos —me reprende—. Ayer, en
la peluqueria, Piti Urquijo no me saludd y a las fechas que estamos
no he recibido invitacidn para la cena de los Benjumea.



En la exclusiva sociedad que frecuenta mi madre los escandalos se
pagan caros. Ella misma lo ha hecho y ahora cosecha las uvas de la
ira... y no me digas que no me ha quedado literaria esa frase.

No le aparto la mirada. Un solo gesto de debilidad y estaria perdida
porque me saltaria a la yugular.

—Siento que mi necesidad de ser sincera conmigo misma —me
defiendo— esté destruyendo tu vida social, madre.

—No seas cinica. Solo quiero lo mejor para ti, y eso implica que te
comportes de acuerdo a la educacién que te hemos dado.

Si la situacion no es ya incdmoda, la visita de mi hermano, que
aparece con un enorme ramo de rosas blancas en la mano, termina
de enturbiarla.

—Vaya —suelta Hugo cuando me ve—, asi que es aqui donde te
metes.

La sonrisa en los labios de mi madre no puede ser mas agradable.
Hugo es todo lo que le hubiera pedido a un hijo y él esta encantado
en complacerla. éCdmo hemos podido salir del mismo Utero dos
personas tan diferentes?

—Son preciosas —mi madre toma el ramo, lo huele un instante y
se lo tiende a otra de sus internas—. Karina, pdngalas en agua y
traiga uno de esos combinados de vodka para don Hugo y para mi.

Me pica la nariz al darme cuenta de que no me ha incluido.

—Y otro para mi —insisto.

Mi madre alza esta vez la otra ceja.

—Te sientan mal.

—No tanto como las punaladas.

Nos quedamos mirandonos. Delante de Hugo no suele ser tan
directa conmigo, lo que me conviene. Mi hermano se sienta con todo
el cuidado en el otro extremo del sofa. Su impoluto traje no tiene
una sola arruga y la corbata no puede ser mas elegante.

—Veo que te encuentras mejor —me dice—. Mauricio, tu
secretario, me comentd que tenias fiebre de cuarenta. Llegué a



temer por ti.

Esa fue la excusa que puse para anular la reunion del consejo. Me
descruzo de piernas para cruzarlas de nuevo en la otra direccion.

—Fue una infeccion estomacal.

—Oportunamente contagiada justo el dia en que teniamos junta.

Los tres en una misma habitacién es demasiado para mas de dos
minutos. Me pongo de pie y me aliso las arrugas del pantaldon. Tengo
que hablar con Luzviminda porque creo que Ultimamente ha decidido
que es mejor no planchar.

—Mama, tengo que irme —busco una excusa ante la que mi madre
no ponga peros—, tengo peluqueria.

—Pues vete ya —iAcierto!—, si pierdes la cita con José Miguel no
te la dara de nuevo hasta dentro de dos meses.

Se me escapa un suspiro de alivio. La préxima vez que venga le
pediré a la secretaria de Hugo que me diga si tiene el dia ocupado
porque no quiero una charla familiar.

Voy a salir de la sala cuando hace acto de presencia mi cufada,
que lleva a mi sobrina Nieves de la mano. En cuanto esta me ve se
le iluminan los ojos.

—iTia Clara!

¢Te pasa a ti? Que cuando ves a tus sobrinos es como si el corazon
sonriera. Voy hacia ella y me pongo de rodillas para estar a su altura
y darle un abrazo.

—iMi nifa!

Sé que mi madre debe estar horrorizada por mi comportamiento, y
seguro que Hugo y su mujer se estan mirando en este preciso
instante con cara de circunstancia, pero me da igual. Nieves me
sefala el exterior.

—éQuieres que te ensefe lo que me ha regalado mi padre?

—Es lo que mas me gustaria del mundo.

Mi madre se solivianta.



—Si pierdes la cita en la pelugueria vas a estar un mes con las
raices oscuras.

No le presto atencion y, de la mano de mi sobrina, la acompafo
hasta el vestibulo donde hay algunas bolsas sobre una de las sillas.
Ella rebusca en una hasta que saca un caballo de plastico rosa con
una larga cabellera de color anil que me tiende con un brillo en los
0jos que hace que los mios también resplandezcan. Lo miro con la
cara de éxtasis que requiere el momento.

—iEs precioso! —miento.

—Y mi padre dice que si me porto bien me regalara uno de verdad.

—Podremos ir juntas a cepillarlo y mientras yo monto a Moteado,
tu puedes montar a... écdmo le llamaras?

No lo duda.

—Manolo.

Esta va a ser de las mias, lo que no sé si es algo bueno.

—Un perfecto nhombre de caballo —le aseguro.

Mi sobrina se me queda mirando. Parece que quiere decirme algo y
a la vez lo duda. Le aprieto una de sus manitas.

—Tia Clara —se atreve al fin—, épor qué todo el mundo estd
siempre enfadado contigo?

Reconozco que la pregunta me abre una incision en el corazdn.
¢Esa es la imagen que le estoy dando? éEso es lo que piensa de mi?
No puedo culparla. A veces pienso que he nacido en el momento
equivocado y en un entorno erréneo. Qué diferente es todo a la
imagen estereotipada que dan de mi las revistas de papel cuché.
Intento sonreir, aunque mis labios dibujan una mueca extrafa.

—Quiza porque a veces soy demasiado yo misma —no sé como
explicarselo—, y eso asusta a los demas.

Ella me mira, muy seria.

—A mi me gusta como eres.

Me entran ganas de abrazarla, pero no quiero reforzar la imagen
de que soy un desastre.



—A mi no tanto —le confieso—, pero estoy trabajando para pulirlo.

Ella asiente. Creo que no ha entendido nada, mejor asi.

—CY por qué dejaste a tio Raul? —me pregunta ahora—. Era muy
simpatico.

Reconozco que se me rompe el corazon. éCoémo le explico a una
nifla de seis afios que no tengo ni idea de por qué he abandonado a
un hombre maravilloso y que estoy en terapia por ello? Busco una
manera de contarselo, quiza a modo de parabola. Lo intento, étd no
lo harias?

—Imaginate que te gusta mucho tu profesora de aleman...

—No me gusta.

—Solo imaginatelo —insisto—. E imagina que ella te dara clase a
diario durante el resto de tu vida —Nieves asiente—. Es posible que
pienses que eso es demasiado y que mas adelante vas a querer
aprender ruso o quiza chino mandarin.

Arruga los labios en un gesto que me recuerda a mi.

—¢Y no puedes aprender los tres a la vez?

éComo le explico que no me van demasiado los trios ni las
relaciones abiertas?

—En el mundo de la abuela no es posible —es lo que le digo—, en
el de los Volterra tampoco.

La aparicion de Hugo hace que mi sobrina, que lo adora, vaya
hacia él con su poni en la mano. Yo me pongo de pie y vuelvo a
alisarme el pantaldn.

—¢éPodemos hablar un momento? —me pregunta mi hermano.

No puedo decirle que no sin mas. Cuando éramos nifios nos
sentiamos tan unidos...

Me agacho hacia mi sobrina y le sonrio.

—iLe ensefas tu caballo a la abuela mientras tu padre y yo
hablamos?

Ella asiente y nos deja a solas. El vestibulo es enorme y yo me
siento tan pequena en este momento...



—Gracias por no apartarla de mi —le digo a mi hermano.

El se mete las manos en los bolsillos.

—Por algun extrafio motivo ella también te adora.

No me pasa desapercibido el matiz de ese también, pero no estoy
para escenas tiernas. Me aparto el flequillo que se me mete en los
0jos.

—Si es sobre la empresa preferiria...

El no me deja terminar.

—¢Sucede algo con esa evaluacién psicoldgica?

iPor supuesto! Me extranaba que Hugo simplemente quisiera
hablar con su hermana pequena. Me pongo a la defensiva de
inmediato.

—c¢éSuceder? —imito a mi madre alzando una ceja—. Por supuesto
que no.

El me mira a los ojos. Siempre ha sabido lo que pienso con solo
mirarlos. Esta vez hago un esfuerzo por parecer inaccesible. Hugo
sonrie.

—Puedes dejarlo todo en mis manos —me dice—, tomarte unos
meses de descanso y mas adelante...

—No era eso lo que queria nuestro padre —le recuerdo, tan seria
que me parezco a una de las rusas de mi madre.

Hugo chasquea la lengua.

—Pero papa ya no esta y el Grupo Volterra necesita que se tomen
medidas, vy ya.

—¢éDespedir a setecientas personas?

—Y cambiar protocolos, modernizar los sistemas, simplificar los
cuadros de mando, buscar inversores...

Me duele la cabeza con la cantinela de siempre.

—Y cambiar unos principios que huelen a naftalina —anado.

Hugo se pone muy serio.

—Clara, no puedes seguir asi.



—Si puedo —digo con firmeza mientras cojo mi chaqueta del
perchero—, y lo haré.

—iClara...! —intenta él que entre en su razdn, cosa que no voy a
hacer.

Y voy a marcharme cuando escucho la voz de mi sobrina.

—Tia Clara, épor qué siempre tienes que terminar asi?

Esta en el hueco de la puerta, tomada de la mano de su madre,
mientras me mira con la misma expresion que le vi en los ojos en
Paris. Y yo solo puedo marcharme y bajar las escaleras a grandes
saltos mientras el corazon me duele como una muela picada.



Capitulo 17

—No tiene vergiienza —dice Lucia con su voz de indignada que es
una octava mas alta de lo normal.

—¢Delante de tu sobrina? —apuntilla Mario—. Hijo de puta.

Se estan refiriendo a Hugo, pues acabo de contarles en una
videollamada a cuatro lo que ha pasado en casa de mi madre.

—Si no estuviera tan bueno no le volveria a hablar en la vida —si,
esa es Inés, en su linea.

No me gusta que hablen asi de mi hermano, aunque no puedo
quitarle la razén a ninguno de los tres.

—Esta muy estresado —lo disculpo a pesar de que he sido yo
quien les ha dicho que no lo soporto—. Y tiene muchas presiones.

—Y un cono —cuando Mario se altera se vuelve lenguaraz—. Va
detras de lo que es tuyo desde que tu padre nos dejé y no va a
parar hasta que lo consiga.

Tropiezo con un adoquin, pero consigo mantener el equilibrio. La
camara de mi movil baila y los marea.

—Pero édonde diantres estas? —pregunta Lucia.

Hoy tengo sesidn en el Club de los Ex y llego veinte minutos tarde.
No sé si Carlos me dejara entrar, pero por mas que he corrido la
ultima reunién ha sido interminable y he tenido que decirle a Marta,
ya sabes, las de las tiendas de ropa donde los dependientes te miran
por encima del hombro, que a mi madre le ha dado una cosa y
tengo que ir a visitarla. éLo ves cruel? Pues en absoluto porque no
he mentido. Ayer le dio un berrinche y tendré que ir después de la
sesion del club a pedirle perdén y mostrarme como la buena hija
que espera que sea.



Miro alrededor. Alin no estoy muy segura de qué barrio es este, el
de la pizzeria, aungue ya no me impresiona tanto como la primera
vez que vine.

—Tengo terapia —respondo mientras acelero el paso.

—¢éTodavia no te han dado la maldita evaluacion?

Mario hoy parece mas puntilloso que de costumbre. Seguro que
esta teniendo una semana tensa en el trabajo.

—Carlos... —respondo, pero me doy cuenta de que no debo usar
esa familiaridad ante mis amigos y retrocedo—, el terapeuta dice
que debo concluir todas las fases.

—A ver si al final vas a volver con Pablo —suelta Lucia.

—Pues no estaria mal —responde Inés por mi—. Folla de miedo.

iInés y su vision sexual del mundo!

—Y tl como lo sabes? —le pregunto sin echarle cuenta, porque
ella clasifica a la Humanidad entre los que lo hacen bien en la cama
y aquellos con los que no repetiria.

—Lo dijiste tl cuando lo dejaste —imita mi voz—: «de lo Unico que
me da pena es de...»

—No hace falta que recuerdes cada palabra —se me escapa una
carcajada. Hoy lo necesito. De repente me doy cuenta de que llevo
necesitandolo demasiado tiempo.

Miro alrededor. éMe he perdido? Seguro que es esta calle, pero
mas adelante. Como he bajado el enfoque de la camara para
ubicarme, he cometido el error de dejarles ver lo que llevo puesto. A
Mario no se le escapa.

—déCamiseta de Metallica? ¢Hola? —suelta, indignado—. é¢Donde
esta la Clara Volterra que era amiga mia?

Lo cierto es que la cogi de la percha el dia de la visita a nuestra
tienda de Gran Via. Es la que llevaba Santi en las manos y yo le
arrebaté. Me la he probado en el despacho y me gusta cémo me
queda. Luego me hago una foto y te la mando, porque alguna vez
tendremos que darnos nuestros instagrams, éno?



Decido quitarle importancia porque no voy a explicarles que Santi y
yo nos encontramos por casualidad... iNunca se lo creerian!

—No puedo llevar siempre la misma y sosa camiseta blanca, y mi
ropa habitual...

—Te delataria en un segundo, cierto —termina por mi Inés.

El sonido de una campana interrumpe la conversacion para ver una
burbuja que asciende en la pantalla de mi teléfono.

—(Eso ha sido una notificacion? —pregunta Mario.

—¢éDe quién? —arremete Inés.

Lo cierto es que he arrugado la frente al ver el remitente.

—Es un wasap de Pablo —contesto.

Hay un pequeno revuelo al otro lado, de los tres a la vez.

—iLéelo, léelo! —insiste Lucia.

La vieja pizzeria esta delante de mi. No puedo perder un minuto
mas.

—Mas tarde, ahora no tengo tiempo. Os dejo, entro en terapia.

—Pero mantén la cdmara encendida como la otra vez —suplica
Mario.

—Os quiero —les digo mientras mi mano toma el pomo de la
puerta—. Mafhana hablamos. Y a ti, Mario, te veo en tu casa pasado.

Cuelgo al fin y me doy cuenta de lo agradable que es el sonido del
trafico en Madrid, un estruendo mucho mas gratificante que los
grufidos de mis amigos. Guardo los auriculares en la mochila del
Rastro y me dispongo a entrar en la pizzeria para poner una excusa
creible ante Carlos que...

—iHay que llamar a la policia! —esta diciendo una voz en alto que
NO reconozco.

—iY a los bomberos! —dice otra.

—Yo llamaria a una ambulancia para que se la lleven —afiade una
tercera.

Hay un pequefo revuelo en la sala. Mis compafieros estan de pie
aglomerados alrededor de alguien a quien, al parecer, le ha dado



«una cosa mala», como diria Luzviminda.

No tengo que atisbar mucho para descubrir que es a Lola, que
permanece con los brazos en cruz y la mirada perdida como si fuera
la encarnacion de Santa Margarita Maria de Alacoque.

No entiendo nada, asi que busco a Santi con la mirada y lo
descubro en la periferia del revuelo, atento, aunque tan calmado
como siempre. Noto que mi boca esboza una sonrisa involuntaria y
no tengo ni idea de por qué ha sucedido. Carraspeo y voy hacia él.

—Qué pasa?

El me mira, se da cuenta de mi camiseta, pero no dice nada al
respecto.

—El novio de Lola, que no aparece.

Ya recuerdo. Me lo contd en el ascensor. El pobre hombre se habra
quitado de en medio para no aguantarla, aunque no lo explico asi.

—Quiza se haya tomado unas vacaciones y no se lo ha dicho a
Lola.

El chasquea los labios. ¢Te he dicho que los tiene carnosos vy el
inferior con mas volumen, como si hubiera besado durante mucho
tiempo? Me entra un escalofrio. Esa puerta de la pizzeria no debe
cerrar bien.

—Mira su Facebook.

Santi me tiende su teléfono. En la pantalla veo un perfil de la
aplicacion encabezado por una imagen donde sobre un fondo
amarillo aparecen las letras «He sido secuestrado. No intentéis
localizarme».

Lo cierto es que me parecen dos frases que se contradicen, aparte
de que es poco consistente que tus secuestradores te dejen
anunciarlo en Facebook antes de ponerte la capucha por la cabeza,
pero no quiero ser quisquillosa, ya sabes.

—Es sospechoso, si —es lo que contesto.

Santi retoma su teléfono y busca en él hasta ensefarme otra vez la
pantalla.



—Y mira su Instagram.

El mismo mensaje aparece como la primera de las publicaciones, lo
que indica que los supuestos secuestradores no se han quedado
tranquilos con que lo grite en Facebook, ha tenido que hacerlo en
cuantas Redes Sociales tiene el pobre... me fijo en la foto de perfil.
Es un tipo de rostro agradable, incluso atractivo. No me lo esperaba
asi. Me siento fatal porque este sentimiento dice muy poco de lo que
pienso de mi compafera de terapia. Me vuelvo hacia Santi.

—¢Este es el novio de Lola?

—Si —me sonrie con sus labios gordezuelos—, parece un tipo
simpatico.

Algo difuso me atraviesa la mente. {Te he hablado del sexto
sentido de los Volterra? Mi padre decia que cuando aparece, hay que
seguirlo sin dudarlo.

—Me suena de algo —pienso en voz alta—. Quiza lo haya visto por
ahi.

—Es contable. A lo mejor te ha hecho alguna declaracion de la
renta.

No le explico que necesito un ejército de asesores financieros para
cuadrar mis numeros.

—Eso debe ser.

Es entonces cuando me doy cuenta de que quien aparece en una
de las Stories Destacadas es alguien que conozco bien, es Rall, el
ultimo hombre con el que estuve a punto de casarme porque por lo
visto hubo uno primero, Pablo.

Intento que no se note mi sorpresa. Eso significa que Rall es...
¢amigo del novio de Lola? Eso no tiene ningun sentido. Mi ex es el
director ejecutivo y principal accionista de una marca de mallets de
polo, ya sabes cual. Su circulo es cerrado y circunscrito a personas
de éxito como él mismo, y jamas, jamas, se dejaria fotografiar con
un hombre que usa sudadera con capucha después de los veinte



anos. ¢Como es entonces posible que lo esté viendo como uno de
los amigos de este tal Nando?

A su alrededor el tumulto empieza a calmarse pues, al parecer,
Lola ha dejado de llorar. Miro el reloj. Quedan quince minutos de
sesion. Con suerte Carlos nos soltara una monserga sobre lo bien
que lo estamos haciendo y podré tachar otro palito en mi lista de
sesiones mortiferas pasadas en terapia. Pero no es eso lo que
ocurre, como Yya habras adivinado.

—Tenemos que dar un paso mas. Un paso adelante. Y mas en
circunstancias como las que le afectan a Lola —ella lanza un gemido
lastimero—, que no podra volver a contar con su ex.

La expectacion se masca como el chicle fresa acida, con un ligero
picor en la punta de la lengua. éQuerra que hagamos constelaciones
familiares? ¢Qué tomemos hongos alucindgenos y nos enfrentemos
a nuestros demonios? ¢Que hagamos un sacrificio humano y
después nos lo comamos? Con esto ultimo he ido un poco lejos, lo
reconozco.

—Debemos contactar con otra de esas personas especiales que
han sido importantes en nuestras vidas y que el camino separ6 en
algun punto —termina Carlos.

Dicho en lenguaje de la calle: «contactar con otro ex».

Hay un murmullo de sorpresa alrededor. Miro a Santi. Tiene las
cejas fruncidas, lo que le da un aspecto seductor.

Conmigo que no cuente. Esta vez le narraré cualquier rollo, me
inventaré una de sus «quedadas casuales» y listo... Pero un nombre
me asalta la cabeza: Alberto.

Estuvimos juntos dos afios, pero qué dos afios. El tenia algo, quiza
sus feromonas, que en cuanto se me acercaba me encendia y te
aseguro, amiga, que tenia una capacidad de apagarme que no se ha
vuelto a repetir.

—Asi que vais a llamar a ese otro y otra ex —esta diciendo Carlos
el gurd—, vais a hablar con él o con ella, quedar, y vamos a analizar



patrones de comportamiento que se hayan repetido en las dos
relaciones.

Hay asentimientos e incluso llantos. Algunos estan dispuestos, pero
otros no se deciden. Yo lo tengo claro, me lo voy a inventar todo.
Soy una Volterra y los Volterra tenemos una desbordante
imaginacion porque...

—Y vais a llamarlos aqui, delante de mi, de uno en uno y con los
altavoces del teléfono activados.

iAy, madre! Que empiece el espectaculo.



Capitulo 18

Aqui me tienes, sentada en Café Mestizo, mas nerviosa que un
politico en pleno directo de Risto Mejide, en la mesita de sillas
desparejadas que hay junto al escaparate.

He llegado diez minutos tarde y no sé si debo esperar o es que
todo se ha ido al traste.

Al otro lado de la calle, acomodados en los veladores de El Grano
Errante, otro de los cafés cool de Madrid, estan mis tres amigos
haciendo como que disimulan, porque miran para aca de una forma
tan descarada que sé que voy a lamentar haber accedido a la frase
«tl sola no vas que con ese hombre siempre has perdido la
cabeza».

Pero déjame que te ponga en antecedentes, que te dejé con mas
tension que una hamburguesa de pollo hecha con tendones.

Cuando toco mi turno y Carlos me dijo que llamara a Alberto no
me negué. Lo hubiera hecho, te lo aseguro, pero entonces mi
terapia se hubiera ido al garete, mi evaluacién no habria sido posible
y mi ascenso en la empresa seria una quimera. ¢Qué mas daba si
hacia afios que no hablaba con éI? Con suerte me colgaria en cuanto
escuchara mi voz. Con mas suerte aun me lanzaria un improperio y
me colgaria después, dejandole claro a mi gurl que este puente
estaba quemado.

Pero no fue asi. Cuando localicé su niumero en la agenda con
dedos temblorosos y, tras mirar a los ojos a mi terapeuta, rocé el
botén con la yema de mi dedo indice, el corazon empezo a latirme
desbocado.

En el quinto timbrazo albergué la esperanza de que no quisiera
cogerlo, pero en el sexto sond al otro lado su fuerte voz masculina.



—(Esta todo bien? ¢Tu sobrina esta bien?

Feromonas tamano XXL que navegan por las ondas hercianas y se
cuelan en mi teléfono hasta rozarme el oido, eso es, porque nada
mas escuchar sus graves, muy al estilo de Rodolfo Sancho, se me
erizo el vello de la nuca y me entrd ese picor que hizo que tuviera
que apretar las piernas... delante de todos.

—Si, si, todo bien —fui capaz de articular mientras mis compafneros
de terapia hacian corro a mi alrededor—. Simplemente... me
preguntaba si te apetece tomar un café.

Hubo un silencio. Miré a Santi, que parecia muy serio. La chica a la
que habia llamado no le habia cogido el teléfono y él hizo como que
se alegraba, pero una Volterra lee los corazones y supe que se habia
decepcionado.

—éDe qué va esto? —se escuchd la voz de Alberto, un tanto
mosqueado.

Carlos Castafio me tomd de la mufieca y, mirandome a los ojos, me
dijo en voz baja:

—Sé sincera.

¢Sincera? éCon un hombre del que ya no me acordaba y que
seguramente tampoco se acordaba de mi? Lo mejor que podia hacer
era colgar, decir que me habia confundido de Alberto y felicitarle las
proximas Navidades, aunque queden nueve meses para ellas. Pero
no lo hice. Intenté ser sincera.

—éSabes lo de los doce pasos de Alcohdlicos Anonimos? —le
expliqué, muy didactica yo—. Pues en el paso nueve hay que pedir
perdon a quienes...

—¢Tienes un problema de alcoholismo? —no me dejo terminar,
alarmado.

Las miradas de mis compafieros a mi alrededor me decian que no
estaba enfocando bien la conversacién. La de Santi... estaba vacia.

—No... si... —me recompuse—. iNo! Era un ejemplo. Estoy en
terapia, ya sabes, arreglar lo que he hecho mal, y he pensado en ti.



De nuevo el silencio. No recordaba que Alberto manejara de
manera tan magistral las pausas dramaticas.

—iConoces el Café Mestizo —sond su voz de nuevo—, en
Malasana?

Ni idea. Apenas salgo de mi circulo mas cercano.

—Seguro que lo encuentro.

—Mahana tengo un hueco sobre las seis —me dijo—. Nos vemos
alli.

—Pero mahana...

Si, me colgd, pero Mauricio consiguid cambiar la cita que tenia a
esa hora con Anapat, ya sabes, la del banco de todos los espanoles,
y aqui me tienes, a las seis y veinte y sin saber si largarme o
quedarme hasta que cierren.

Un gesto nada discreto de Lucia al otro lado de la calle me dice
que se acerca, que esta aqui.

Noto como me sofoco y me abanico con la mano para que no se
me ponga la cara como un tomate. Estornudo, tengo ganas de
vomitar, pero consigo controlarme hasta que Alberto hace acto de
presencia en la abarrotada cafeteria, se detiene en el umbral, atisba
alrededor, y sus cejas se fruncen cuando me localiza junto al
escaparate.

El tiempo lo ha tratado bien, muy bien, y lo compruebo en la
mirada que le han lanzado varias mujeres desde diferentes puntos
del local. Nunca ha sido un hombre guapo, o al menos no en el
sentido clasico. Su fuerte es la masculinidad que le brota por los
cuatro costados y ese aire de bandolero que tan bien le sienta. Inés
lo llama follabilidad, y en su caso no tengo un pero que ponerle,
porque cuando me pongo de pie para recibirlo me tiemblan las
piernas.

Miro de reojo al otro lado de la calle. Estos tres estan tan al borde
de la mesa para no perder detalle que se van a caer sobre el asfalto.
Les he pedido que vengan discretos para que Alberto, que los



conoce, no los reconozca de un primer vistazo. Mario parece el
inspector Gadget, ¢te acuerdas? Lucia es una monja ursulina, porque
se ha puesto una capa de su madre y un panuelo en la cabeza.

Al fin me atrevo a mirar a Alberto a los ojos. Esta muy serio, tanto
que su boca traza un rictus descendente. Voy a darle un beso en la
mejilla, pero él no hace por acercarse, por lo que Unicamente le
sefalo la silla y ambos nos sentamos.

Por la camisa, un botdn mas abierta de lo normal, se le escapa la
suave almohada de vello oscuro que recuerdo bien. Aparto la mirada
y estornudo.

—¢Por qué me dejaste de la noche a la mafiana?

Esa es su primera pregunta. Ni un «hola» ni un «como estas». Me
lo tengo bien merecido por dejarme enredar por Carlos Castano, de
quien me estoy acordando en este preciso instante y no de manera
carinosa.

Me aparto un mechon de pelo de la cara y mis dedos tamborilean
sobre la mesa.

—Las cosas no van y listo, éno? —contesto.

El no dice nada. Permanece ahi sentado, callado y misteriosamente
sexy mientras yo no sé qué hacer ni qué decir. Soy yo quien lo ha
llamado. Soy yo quien tiene que hacer un trabajo. Soy yo quien tiene
que sincerarse. ¢Qué harias tu en una situacion asi? Pues eso.

—Miedo al compromiso, mucho por lo que luchar, como mi familia
y las empresas... y, bueno, una dosis de egoismo —esto es lo que
contesto y me doy cuenta de que pocas veces en mi vida he sido tan
sincera y nunca con un hombre a quien he creido amar.

Aguardo su respuesta.

Al otro lado de la calle estos tres han abandonado el velador y se
han colocado en mitad de la calzada porque sospecho que quieren
leernos los labios. Con que Alberto gire la cabeza los vera y cualquier
posibilidad de que tengamos una conversacion de adultos sera un
espejismo... épor qué me habré dejado embaucar por ellos?



En este momento espero lo peor. Que se levante y se vaya. Que
me lance todos los reproches que seguro alberga contra mi, que
confiese que ya ni se acordaba de quién era porque ahora es feliz
con una mujer maravillosa... écdmo puede ser esto «lo peor»? Lo sé,
pero soy asi, quiero ser el mejor recuerdo posible de todos los
hombres con los que he estado que son... los dedos de una mano.

Tras una pausa mas larga que el apagon de Nueva York, Alberto,
inesperadamente, sonrie y sus labios muestran esos dientes
deslumbrantes a los que una mujer cabal no puede resistirse.

—AUn pienso en ti a menudo —me dice como si nada.

Yo me quedo helada. éQué ha pasado aqui? éUn viaje en el
tiempo? Y desde la calzada, mis amigos intentan no tirarse contra el
escaparate mientras observan la escena como si fuera el final de un
reality show.



Capitulo 19

Creo que no te he hablado de Manolo, mi chofer.

Al igual que les pasa con Luzviminda, mis amigos no entienden por
qué trabaja para mi. Dicen que alguien con mis recursos y mi
posicion no debe tener a su cargo a una interna que se levanta
después que yo y a quien le preparo el desayuno algun que otro fin
de semana ni a un chofer que se queda dormido muchas mananas y
desatiende demasiado a menudo su aseo personal.

Yo suelo contestarles de manera esquiva: «no tengo tiempo de
buscar un sustituto» o «hasta el momento nunca he llegado tarde a
ninguna reunion». Hay cosas que pertenecen a la intimidad de cada
uno Yy ni Mario, ni Lucia ni Inés tienen por qué saber qué vinculos
hay entre Luzviminda y yo o entre Manolo y yo misma.

De ella no te voy a hablar aun, pero como mas adelante tendré
que darte explicaciones sobre él y nos estamos convirtiendo en
buenas amigas, a ti si te lo voy a explicar.

Conozco a Manolo de toda la vida. Mi padre era un hombre de
costumbres y tomaba el aperitivo todos los dias a las doce de la
manana en la misma cafeteria del barrio de Salamanca. Los viernes
papa mandaba a su chofer a recogernos del colegio y nos
tomabamos un helado junto a él mientras se acababa el vermut y
daba cuenta de sus aceitunas.

Manolo era uno de los camareros de aquella cafeteria. Una imagen
difusa de mi infancia a quien apenas recordaba hasta que nos
volvimos a ver hace poco mas de cuatro anos.

Recuerdo que era tarde, hacia una noche helada y yo salia de una
fiesta en el Villa Magna del brazo de Alberto. Habiamos bebido cava



hasta un poco més alld de lo adecuado. El de frac, guapisimo, yo de
largo con un crespdn plateado bajo el abrigo de marta roja.

Avanzabamos por la Castellana camino de su casa, muy cerca del
hotel. Los fines de semana los pasabamos en la suya o en la mia, y
tras una fiesta elegante a ambos nos apetecia acabarla abrazados en
Su cama.

Habiamos recorrido doscientos metros cuando alguien nos
interrumpid el paso. Podria decir algo, porque tardé en darme
cuenta de qué se trataba. Sobre un lecho de cartones, un hombre
dormitaba en mitad de la acera, agarrado aun al tetrabrik de un vino
intragable.

—A ver cuando limpian Madrid de vagabundos —dijo Alberto,
apartandome para no tropezar con él.

No sé qué impacto me causaron sus palabras. Te mentiria si te
dijera que me ofendieron, pero tampoco seria cierto que estaba de
acuerdo con él.

Intentando esquivarlo, el hombre borracho se dio la vuelta y
entonces le vi el rostro abotargado y sucio. Lo reconoci al instante.
Era el camarero que servia el vermut a mi padre y a nosotros nos
regalaba un cartucho de almendras fritas.

Esa noche no dormi en casa de Alberto. Le pedi que ayudaramos a
aquel hombre vy, tras mucho discutir, estuvo de acuerdo en acercarlo
a un hospital en su propio coche.

Fui a visitarlo cada dia de los seis que estuvo ingresado. Hablamos
bastante, de nada interesante, de los viejos tiempos y de cémo
habia cambiado Madrid.

Nunca he sabido como pasd de trabajar en una de las mejores
cafeterias de la capital a asfixiarse entre sus vomitos en mitad de la
Castellana. Eso pertenece a su intimidad, ¢éves?, y no me
corresponde a mi contarlo.

Cuando le dieron el alta le pregunté cuales eran sus planes y él me
respondid que curarse. Seis meses después abandonaba la clinica de



desintoxicacion y entraba a trabajar para mi.

En estos cuatro afos y medio no ha vuelto a probar una copa,
tampoco hemos hablado de aquello. éHe perdido la cabeza? Es
posible, pero hay personas que parece que la vida te las pone por
delante y por alguna razén deben seguir ahi.

Manolo me acaba de traer a casa de Mario y le he pedido que no
regrese, que pediré un Uber. Ha protestado y sé que en un par de
horas estara aparcado delante de la puerta, qué le vamos a hacer.
Para cabezdn no le gana nadie.

—iNoche de chicas! —ha gritado mi amigo cuando me ha visto al
otro lado de la puerta.

Mario y Jorge viven en La Moraleja, en un precioso chalet que
disefid el segundo y que tiene una piscina infinita que parece que
estas suspendida en el aire. Apenas me ha dado tiempo a darle un
beso porque Ainara, su hija, se me ha tirado a los brazos y nos
hemos llevado una hora arrastrandonos sobre la alfombra del salon
jugando a los marcianos.

Me ha salvado de un lumbago la hora de la cena y, aunque ha
estado tan estupenda como siempre, he notado a Mario mas callado
que de costumbre, tanto que Jorge, a quien no suele dejar hablar,
ha llevado el peso de la conversacion.

Un par de bostezos de Ainara ha dado la senal de que debe irse a
dormir.

—Quedaros vosotros —nos ha dicho Jorge, que sabe cuando debe
dejar solos a dos amigos—. La acuesto y me meto en la cama.
Mafana presentamos un proyecto a primera hora.

Me ha extranado que no le haya dado un beso de despedida a mi
amigo. Suelen ser tan empalagosos que Lucia dice que se tiene que
pinchar insulina cada vez que quedamos con la pareja.

Mario me sirve un gin-tonic, aunque no me apetece beber. Me lo
llevo a los labios para disimular.



—¢Todo bien? —le pregunto cuando se sienta a mi lado, pues me
ha dado la impresidn de que ha estado despistado durante la cena.
El sonrie, deslumbrante como siempre.

—Si, de maravilla —me devuelve la pelota—. ¢Y tU? ¢Como te va
todo?

Se me escapa un suspiro. ¢A ti no te pasa? Es como el prélogo de
una novela, pero en version «te voy a contar mis problemas».

—éMe llamarias loca si te dijera que me siento rara?

—Te llamaria loca por muchas cosas, pero no por esa.

No le tengo en cuenta su cinismo. De hecho, me suele encantar.

—Creo que esta terapia —me sincero—, por mucho que
despotrique de ella, me esta viniendo bien.

El da un largo trago a su copa.

—Y ver al macizorro, también.

—éSanti? —me hago la sorprendida—. Aun no tengo claro que le
gusten las chicas, aunque a quien llamé fue a una de ellas. Ademas,
aunque fuera un machirulo no parece que yo le interese demasiado.

Mario se acerca hacia mi y me mira directamente a los ojos.
Reconozco que me intimida cuando lo hace asi, como en un
interrogatorio donde me arrancara las ufas de los pies si no digo la
verdad.

—Te invitd a un café —suelta, como si eso fuera peor que faltarle
el respeto a un padre.

—Y yo meti la pata —le recuerdo—, como siempre.

Mario me abraza y yo reclino la cabeza sobre su pecho. Con él me
siento segura. Quizd es porque auna su energia masculina con la
seguridad de que lo que hay entre los dos sea pura y limpia amistad,
sin intencion sexual por ningun lado, cosa que con otros hombres no
me sucede. El me da un beso en el pelo.

—iCOomo es posible que seas una mujer exitosa en los negocios y
una desgraciada en la vida amorosa?

—Porque algo no debe andar muy bien aqui arriba.



—¢Has vuelto a hablar con Pablo o con Alberto?

No me acordaba de ellos, asi que le quito importancia con un
aleteo de la mano.

—Algun mensaje, nada mas. Pero reconozco que me siento mejor.
Es como si me hubiera quitado un peso de encima.

—Ademas —me recuerda—, has conseguido mantener a Hugo a
raya, asi que mas temprano que tarde la terapia grupal se acabara, y
cuando eso pase seras libre para gobernar el imperio Volterra como
la emperatriz que eres.

Tengo que sonreir ante su ocurrencia. Me incorporo y me retiro el
pelo despeinado de la cara, que se me mete en la nariz y me hace
estornudar. Me gusta que Mario tenga una vision tan optimista de mi
futuro, pero ni la terapia terminara todo lo pronto que necesito ni
Hugo se dara por vencido.

—A veces pienso que mi vida es una mezcla entre Juego de Tronos
y Sexo en Nueva York —le confieso—. Aunque estoy casi segura de
que me encuentro en el bando de los buenos.

Mi amigo se ha ventilado ya su ron con cola y me sefala la botella
que esta sobre la mesa.

—¢Otra copa?

Ni a él ni a mi nos conviene tomar nada mas un martes por la
noche, a pesar de que yo apenas me he mojado los labios. Me
pongo de pie y me aliso el pantalon.

—Manolo ya esta fuera. No puedo retrasarme o llegara a su casa a
las tantas.

El lanza un lamento de hartazgo.

—¢Por qué no lo despides? Nunca podré entender tu aficion de
rodearte de personas que te dan problemas.

—Es un buen tipo —me excuso como siempre sin dar ninguna
explicaciébn. Vuelvo a la carga sobre un asunto que me ha
preocupado un poco esta noche—. éTodo bien con Jorge?



Mario mira alrededor, como si buscara un mechero y eso que no
fuma, pero lo conozco tan bien que sé que no quiere mirarme a los
0jOs.

—Si, bien —me esquiva—. ¢Cuando tienes la proxima sesion de
ese club de excéntricos?

Se me escapa un resoplido.

—Mahana —le confieso—, y esta vez no puedo llegar tarde.

Nos despedimos con un abrazo. Cuando entro en el coche no
tengo que hablar. Manolo sabe qué debe hacer, y pone una cancién,
exactamente la que me apetece oir a esta hora de la noche.



Capitulo 20

—Yo te lo haria fuerte, como sé que te gusta —me dice Santi...

Amiga, équé estas pensando? Qué cabecitas mas torridas tenemos,
hija mia.

Esa frase me la ha soltado porque me ha preguntado que como
quiero el café y yo le he dicho que como a él le guste. ¢Ahora si? Te
como la cara.

Reconozco que hoy es la primera vez que llego al club y me siento
cdmoda. Incluso mientras me acercaba sentia ciertas ganas. No
unas ganas locas, eso no, pero como un cosquilleo de apetencia.

El miedo a que me reconozcan ya forma parte del pasado. Esta
claro que, si no han descubierto que Clara Sanchez es Clara Volterra,
a estas alturas ni aunque leyeran el Semana delante mia se darian
cuenta de que la de las fotos y yo somos la misma persona.

Como te decia, Santi estd encantador, Lola me ha saludado vy
Carlos me ha llamado Marta, pero con una confianza que hasta me
he emocionado.

Mi preocupacion ahora es como explicarles a estos que mis dos
exnovios, los dos tipos a los que abandoné en el barro sin
explicacién alguna y huyendo mas deprisa que tu y yo del gimnasio
los lunes, me siguen adorando.

—Tloma.

Agarro la taza. El café esta riquisimo. Santi también. Se sienta a mi
lado y me llega el aroma de su colonia, si, Nenuco, épero no te
resulta encantador que un hombre de su edad aun la use?

—Creo que querias explicarnos algo —suena la voz de Carlos, el
guru del caos emocional.



Me entra cierta desazdn porque creo que se refiere a mi, pero no,
esta hablando con Ramon, a quien Mario bautizd como el mistico,
que al parecer quiere exponernos los problemas que ha tenido con
la dltima llamada telefénica que nuestro terapeuta nos obligd a
hacer. Al parecer su ex le ha pedido que no vuelva a molestarla, pero
él nos esta contando que lo que en verdad ha querido decirle es que
le dé tiempo...

Mientras habla mas elevado que un monje budista en Katmandd,
repaso todos los avances que he hecho hasta ahora.

Por un lado, he sido capaz de hablar con Pablo, incluso de
mensajearme con él de vez en cuando en tono desenfadado e
inocente. Con Alberto es un poco distinto porque se siente mas
dolido. Hablamos, siempre con tacto, de lo que pasé en aquella
época Yy de sus sentimientos. éQue si me carga? Un poco, pero me
estoy acostumbrando a no ponerme a mi por delante y ese es mi
segundo avance.

Por supuesto, no soy tan optimista como Mario de pensar que con
Hugo he ganado la partida. Conozco a mi hermano y él solo tiene
dos salidas: o gana o gana, y conmigo no va a tener escripulos.

—Creo que querias explicarnos algo —suena otra vez la voz de
Carlos, pero yo no le presto atencidn porque...

—Marta, es a ti.

Miro alrededor. La Unica Marta que hay en el grupo es Clara
Volterra, asi que se debe de estar refiriendo a mi.

—cYa me toca?

—Siempre que te apetezca.

iQué alivio!

—Entonces yo...

—Si —insiste con firmeza—, te toca.

Como me siento cdmoda, empiezo a contarles mi encuentro con
Alberto. iQué risa! Le hablo incluso de como Mario, Lucia e Inés
estuvieron espiandolo todo desde la acera de enfrente, algo tan de



Mario, y como nos despedimos con un abrazo. Termino ensefiando
su Ultimo mensaje de mdvil, el de Alberto, donde me dice «Eres tan
especial que no quiero que desaparezcas de mi vida». éNo te habia
hablado de éI? Es que tengo muchas cosas en la cabeza, amiga.

Es en este momento cuando Ramédn, el que habld antes que yo,
levanta la mano.

—¢Puedo comentar algo?

Carlos asiente. El mistico se vuelve hacia mi. Tiene un colgante
plateado con un simbolo del iOM!

—éSoy yo el Unico que tiene la impresion de que Marta ha utilizado
a su antojo a esos dos hombres para mejorar su vida y, una vez
satisfecha, los ha dejado tirados como una servilleta después de
limpiarse las manos?

Me sienta mal hasta el simil literario, te lo reconozco.

—Eso me parece cruel —le digo.

—Tanto como tu lo has sido con ellos. Habia que decirlo.

Miro alrededor. Santi se estd mirando la punta de las botas y Carlos
parece muy atento, pero tiene los labios sellados, como si se los
hubieran borrado. éMe van a dejar sola delante de este ataque
gratuito? Me remango la camiseta.

—Si estoy aqui es para descubrir por qué actlo asi —me palpita
una vena en el cuello—. No me siento orgullosa de ello.

Ramon se cruza de brazos y murmura en voz baja:

—Lo que no borra la culpa del dafio que ya has causado.

Me indigna. No nos conocemos de nada. ¢CoOmo ha podido sacar
esa conclusion de mi por un pufado de encuentros donde apenas he
hablado? éTU también lo piensas, amiga? éTu también crees que soy
una especie de monstruo? Sé que no. Me pongo en jarra.

—¢Tienes algo en contra mia?

Ramon aprieta los morros.

—Solo digo...

Carlos interviene.



—Marta...

Esta vez me coge con los cables cruzados.

—iClara, cono!

—Tranquila —alza ambas manos en senal de paz—, solo te pido
que medites sobre lo que se ha dicho aqui sin hacer juicios previos
sobre Ramon ni ninguno de tus compafieros.

—Hasta ahora he sido paciente y educada con las historias de cada
uno, y podia haber entrado a matar, como él.

—Ponnos un ejemplo.

Miro alrededor. Ojos expectantes.

—Lola —la sefialo—, esta claro que estd mejor sin su ex que con
él. Estaba tan atada que parecia sujeta con una soga. Es una
bendicidn que haya desaparecido —ella solloza y yo me vuelvo hacia
mi siguiente victima—. Y Ramoén...

—Adelante —me reta y yo no me corto.

—Estd claro que esa chica no quiere saber nada de ti. Cierra
pagina y se acabd.

Esta vez no replica, lo que me extrana.

Carlos me mira fijamente con ojos de pez muerto.

—¢Quieres opinar sobre los sentimientos de alguien mas?

Todos tienen su mirada posada en mi menos Santi, que sigue
interesado en lo que sucede en la punta de sus botas. Cojo la
mochila y me la cuelgo.

—Me voy.

—AUn no hemos terminado —me advierte Carlos, pero me importa
un bledo.

—Yo si, y que nadie me detenga.

Salgo de alli con las mejillas mas rojas que un vestido de Valentino,
pero no llamo a Manolo. Necesito que todo este malestar
desaparezca, que se diluya... con lo contenta que estaba yo hoy.

Tengo que hablar con alguien y como aun no sé tu numero de
teléfono llamo a Mario. Tarda en cogerlo. Seis, siete llamadas, a la



octava escucho su voz a trompicones, porque de fondo juraria que
truenan los acordes de It’s Raining Men como si estuviera en una
discoteca... éUna discoteca a las ocho de la tarde que pone esta
musica de los setenta?

—¢Puedes hablar? —le pregunto.

—Si, lo que no sé es si tl me oiras.

—déDonde estas?

Escucho muchas voces masculinas, un jaleo de fiesta que se ha ido
de las manos.

—Es largo de contar.

No es un buen momento para amargarle la tarde, sobre todo
cuando esta claro que se lo esta pasando bien.

—No es nada importante, mafana hablamos.

Me conoce tan bien que lee los metadatos de mi voz.

—¢Quieres que vaya a buscarte?

—iClaro que no! —finjo—. Pasalo bien. Buscamos un hueco para
comer juntos.

—Te quiero —me grita bajo el bullicio.

Yo suspiro.

—Y yo a ti. Muchas veces daria cualquier cosa por tener una
relacion como la tuya con Jorge.

Hay un instante de silencio en el que creo que ya no me escucha.

—Estamos pasando un mal momento, Clara —suena otra vez su
VOZ.

—iComo?

—Que Jorge y yo estamos a punto de tirar la toalla.

Y la llamada se corta.



Capitulo 21

Sé que Mario me lo contara todo cuando él lo crea necesario.
Siempre ha sido asi, espléndido con los demas y reservado para sus
cosas. Seguro que tU conoces a alguien como él, son los peores
cuando lo que quieres es ayudar.

Hoy mi agenda parece una hamburguesa cara, de esas a las que le
echan tantas cosas que no estas segura de qué estas comiendo.
Tengo seis reuniones, almuerzo y cena de trabajo, una visita y, para
colmo, vienen a cambiarme el empapelado de la pared porque
Mauricio dice que los jaspeados ya no se llevan.

Por eso, cuando mi asistente me traslada que don Alvaro nos ha
convocado a Hugo y a mi, mi primera intencidon es decirle que no,
hasta que recapacito.

Don Alvaro Ferndndez de Sotomayor y Gonzalez de Castroviejo es
uno de los viejos amigos de mi padre que le ha sobrevivido de
milagro. No sé exactamente a qué se dedica, pero lleva cuarenta
ahos trabajando para el Grupo Volterra y llevandose sus buenos
bonus a final de aho.

Mi madre, que a veces tiene buenos puntos, decia de él que era
como la amiga de la novia en su boda, la que esta pendiente tanto
de que esta tenga un clinex a mano si tiene que llorar como de
asegurarse de que la madre del novio sepa cuanto dinero ha puesto
Su consuegro para pagar la boda.

Era algo asi para mi padre, el amigo con el que iba a cazar y el que
sabia donde estaba si mama no daba con él.

Don Alvaro tiene un despacho justo en la planta de abajo, porque
en el Grupo Volterra la cercania al poder se mide por paradas de
ascensor en el edificio matriz.



Es, faltaria mas, miembro del consejo de administracion desde
antes de que yo naciera, y fue él quien tuvo la idea de que yo
pudiera optar al cargo de consejera delegada si presentaba una
evaluacion psicologica de mis capacidades. éLo ubicas ahora?

Por eso, cuando lo pienso mejor, me doy cuenta de que debo ir a
su despacho y descubrir qué quiere, porque no se pueden descuidar
a los pocos aliados que me quedan en esta empresa.

La mala fortuna quiere que Hugo y yo coincidamos en el ascensor
y, aunque yo llevo mal lo de disimular, él parece que no y tiene hasta
unas palabras amables para mi.

—Te veo buena cara.

—La cafeina —consigo contener mi mal humor, éa ti no te pasa?—,
que llevo hoy tres cafés en el cuerpo.

Atravesamos el pasillo hasta el despacho de don Alvaro, caminando
uno al lado del otro. Quienes se nos cruzan deben pensar que algo
malo esta ocurriendo, tipo apocalipsis zombi, porque todo el mundo
sabe que entre mi hermano y yo no hay buena sintonia.

La secretaria nos abre la puerta antes de que lleguemos a ella vy,
una vez dentro, vemos al diminuto caballero hundido en su sillon de
piel buena, con las gafas de pasta a punto de caérsele de la punta
de la nariz.

—Le veo buena cara, don Alvaro —comenta Hugo en lo que tiene
toda la pinta de que es su frase del dia.

—Bendita juventud —contesta él, que intenta levantarse, pero opta
por seguir engullido en la butaca—. Lo que yo daria por tener
vuestra edad.

Esto es muy de abuela, lo sé. La mia, que era una sefiora de las de
perlas y abrigo de vison, me decia que aprovechara la vida, que
pasa mas deprisa de lo que somos capaces de ver. Mas adelante,
cuando se le fue la cabeza, lo que me decia era que follara mucho,
asi, con todas sus letras, que ella se quedd con las ganas. No le he
hecho caso en ninguna de las dos cosas y empiezo a arrepentirme.



Pero sigamos, porque don Alvaro nos ha indicado sendos sillones
frente a su mesa y Hugo y yo tomamos asiento... ¢Qué digo? Somos
tragados por ellos porque estan tan mullidos que tengo la sensacién
de que nos van a devorar.

—Os he hecho venir porque llevo tiempo dandole vueltas a un
asunto. Espero que no os haya causado mucha incomodidad.

—No00000 —mentimos los dos a la vez.

—Es sobre la pequefia complicacion de Clara.

Mi hermano y yo hacemos por no mirarnos, pero ambos hemos
entendido a qué se refiere. ¢Te suena Hotel Ritz y amplios reportajes
en las revistas de cotilleo? Pues eso.

—Eso esta casi olvidado —comento yo, moviendo una mano como
si fueran pequefeces.

—No tanto —dice don Alvaro—. Ayer todavia se comenté en una
tertulia de un canal autondmico y dicen que una plataforma de
television esta pensando en hacer un biopic sobre el acontecimiento.

No creo que sea cierto. ¢Es posible que don Alvaro tenga un
retorcido sentido del humor? Pero no puedo dar a entender que sera
un asunto importante.

—Se terminara olvidando.

—O no —sentencia el viejo amigo de mi padre.

Me llama la atencidn que mi hermano esté tan callado. éTendra
algo que ver con esto? Aunque no lo creo, si don Alvaro ha
aguantado tantos anos alrededor de mi familia ha sido porque
siempre ha sabido mantenerse a una distancia exacta entre cada
uno de sus miembros, menos en el caso de mi padre.

—Y qué cree que debemos hacer al respecto? —pregunta ahora
Hugo—. Se decidid no prestarle atencion para no echar mas lefia al
fuego.

A mi ya me estaras viendo, muy tiesa en este sillén en el que cada
vez me siento mas hundida, literalmente, y con cara de «esto no va
conmigo».



—Es necesario hacer un lavado de imagen, transmitir a nuestros
accionistas, a nuestros clientes y proveedores que esta familia esta
tan unida como siempre y que el Grupo Volterra es tan confiable
como lo ha sido en los Ultimos cuarenta afos.

Se me escapa un ligero suspiro de alivio. Debe estar hablando de
una nota de prensa. A los miembros del consejo les encantan estas
cosas porque sus nombres terminan apareciendo en ellas. Que lo
hagan, asi yo gano tiempo mientras...

—Y qué ha pensado? —interrumpe Hugo mi soliloquio interno.

Don Alvaro rebusca en un cajén. Es tan diminuto que casi se pierde
entre tanto cuero. Al final arroja una revista sobre la mesa encerada,
que se desliza hasta quedar frente a nuestros ojos.

—Un reportaje en la revista Ciao! —nos informa—. A seis paginas y
con portada incluida. Fotos a todo color, comentarios de la familia y
amplia distribucidn nacional e internacional.

Parpadeo. Como bien sabes, Ciao! es la revista del corazén de las
casas reales, la que publico el mejor reportaje cuando se caso Felipe
o la que dedicd un numero extraordinario cuando nos dejo Isabel,
Lilibet para los mas allegados.

Hugo y yo contestamos a la vez.

—Si.

—No.

La segunda soy Yo.

Ambos se me quedan mirando.

—¢éPor qué no? —pregunta don Alvaro, desconcertado ante lo que
creia que era una idea brillante que no podriamos rechazar.

¢éComo les cuento que, si aparezco en la portada de una revista
que estara en todos los quioscos, peluquerias y hogares de Espaia,
tengo muchas posibilidades de ser descubierta por mis compaferos
del club de los ex?

—Porque... porque... —mi cabeza a mil por hora—, porque veo
mejor dejarlo pasar en vez de poner el foco en nuestra familia.



Hugo entrelaza los dedos.

—Estrategia que no ha funcionado, segun hemos visto.

—Mi querida nina —que a una le llamen nifa con treinta y pico
tiene guasa—, un reportaje a todo color dara una imagen solida de
la familia. Los periodistas le sacaran punta, por supuesto, pero se
limitaran a criticar vuestros vestidos o si llevas el pelo mas largo o
mas corto que otras veces, por lo que habremos cambiado el foco
que en estos momentos esta sobre ti y la pequefia complicacion.

No puedo permitirflo, aunque me habria parecido una idea
excelente en otras circunstancias. Descruzo las piernas y las cruzo
en la otra direccion. Hugo tamborilea con los dedos sobre la
superficie de la mesa.

—Podemos votarlo —propone mi hermano—. Somos tres. No
puede haber un empate, y tl eres muy partidaria de votarlo todo.

Es un golpe bajo. Si me niego... équé dira cuando en otra ocasion
intente que no se salga con la suya por medio de una votacién? Me
aparto el cabello de la cara.

—De acuerdo —firmo mi sentencia de muerte.

Dos contra una, que soy yo. Asi que se acuerda que la préxima
semana un equipo fotografico y una redactora de la revista Ciao!
irdn a casa de mi madre, donde debemos reunirnos todos de tiros en
blanco para que yo salga en su portada, y no precisamente por
haber salvado el mundo.



Capitulo 22

Desde mi mesa, que estd separada por una pared de cristal del
despacho de Mauricio, estoy contando las veces que abre y cierra las
manos como si estuviera cantando Cinco lobitos. Van ciento
veintisiete y soy incapaz de apartar la mirada.

El no me ve. El cristal es opaco por su lado, una idea retorcida del
arquitecto que hizo el edificio, y aunque le he pedido a mi asistente
varias veces que lo mande cambiar, me dice que sentirse observado
le da seguridad.

Abrir y cerrar las manos en situaciones de estrés es el pequeio tic
nervioso de Mauricio: mira fijamente la pantalla de su tablet, pone
las dos manitas a la altura de los hombros, con las palmas al frente,
y las abre y cierra compulsivamente hasta que consigue relajarse.

Cuando lo hace, soy incapaz de concentrarme en nada mas, como
si mi mente tuviera la impulsiva idea de contar hasta donde es capaz
de llegar esta vez.

Conoci a Mauricio cuando intenté venderme una cafetera. Fue una
de esas llamadas telefénicas a las tres de la tarde que si, también
sufrimos los Volterra. Parecia muy nervioso, atropellado, y en diez
segundos me soltd las caracteristicas técnicas de la expresso y
después se puso a llorar.

En otras circunstancias le hubiera colgado, pero... ¢éle colgarias tu a
alguien que parece un cunero?

—No sirvo para esto —me dijo entre hipidos.

Yo intenté animarlo.

—Pues lo has hecho muy bien, si no tuviera ya una te aseguro
que...



—\Voy a pedir el finiquito —no me dejé terminar—. Aunque me
tenga que volver a casa de mi madre al pueblo.

En ese momento me pasd por la cabeza que aquello era una
sofisticada técnica comercial, incluso que era una broma y al dia
siguiente saldria en la radio contando como se habian quedado con
Clara Volterra...

—CY te apetece regresar? —le pregunteé.

—Tanto como comerme una sopa con una mosca dentro.

El chiste no me hizo gracia, pero le pedi que viniera a verme y
desde entonces trabaja para mi.

Luzviminda, Manolo y él son mi familia elegida, personas que he
ido encontrando por el camino y que por alguna razén agradezco
que se queden en mi vida...

iPero yo no iba a hablarte de esto! Queria hablarte de Santi.

Hace unos dias que pienso en él. No, cosas guarras, no. Mas bien
es un «de repente», y me descubro imaginando una conversacion en
la que él parece muy interesado en lo que digo, o nos encontramos
por la calle por casualidad, o me hace el amor torridamente sobre
una mesa de cristal...

Esto ultimo era una broma porque sé que te estabas quedando
dormida. ¢A que te has espabilado? Como te decia, amiga, mi
companero de terapia...

—Tengo a Mele al teléfono.

Doy un respingo de susto. Es Mauricio, que se me acaba de
asomar a la puerta.

—Ponte cascabeles en los zapatos o algo asi —me defiendo—.
Pasamela.

Mientras lo hace, me froto las manos.

¢Mele llamandome a esta hora? éLlamandome ella a mi? Solo hay
una explicacion: ha recapacitado y se ha dado cuenta de que una
terapia de este tipo es excesiva, me va a pedir disculpas y llama para



preguntarme a qué email manda la evaluacidon psicoldgica que ya
tiene preparada.

iY un mojon! (Las Volterra también decimos estas cosas cuando
estamos hasta el...).

—iMele! —le grito al teléfono, mas falsa que un Vuitton de
mercadillo.

Ella titubea.

—No sabia si estabas ocupada.

—Para ti nunca.

Con Mele siempre tengo la sensacion de que se anda con cuidado.
Su voz suena tan amable y fria como otras veces.

—Queria saber como te iba —me dice. ¢A que de verdad me va a
dar el alta?

—Genial —le aseguro—. Carlos esta muy contento con mi avance.

—Eso me ha dicho.

¢En serio? El Ultimo dia puse a parir a unos cuantos y me marché
dando un portazo. Me ando con cuidado.

—¢Has reconsiderado la posibilidad de adelantar esa evaluacion,
aunque yo siga en el grupo de terapia? —contengo la respiracién
mientras espero la respuesta.

—Eso no seria honesto por mi parte.

—Claro que no —me apresuro a secundarla—, pero debe haber
una forma de...

Se hace el silencio. A ella eso de callarse y dejarte en ascuas es
que le encanta. Al otro lado del cristal, Mauricio ha empezado otra
vez a abrir y cerrar las manos y mis ojos van hacia alla.

—Clara —me saca Mele de ese trance hipnoético—, lo que queria
saber es si te encuentras fuerte.

—¢Fuerte? —parpadeo.

—Con animos, quiero decir.

¢Qué me esta queriendo decir esta bendita mujer?

—Si, si, claro —miento como una bellaca—. Me siento estupenda.



De nuevo la linea se queda vacia y me entran ganas de zarandear
el teléfono.

—Clara, debes estar preparada —dice Mele con su voz de actriz
melodramatica—, porque me han avisado de que algo importante va
a suceder en la terapia grupal, y te afecta directamente.

Me quedo callada, esperando a que siga. Como no lo hace,
pregunto.

—Y me lo vas a contar, ¢no?

Oigo su suspiro al otro lado de la linea.

—Eso no estaria bien. Ten un buen dia.

Y zas, cuelga, y yo me quedo con el teléfono en la mano y la
intriga clavada entre las costillas. Porque claro, si algo necesitaba en
mi vida en este momento, era mas misterio.



Capitulo 23

Como comprenderas, a mi llegada a la siguiente sesion del club de
los ex estoy preparada para todo.

¢Que Carlos decide expulsarme de la terapia? Estoy preparada.
¢Que Santi me pide matrimonio? Estoy preparada. ¢{Que Godzilla
ataca Madrid y se quiere aparear con la Cibeles? También estoy
preparada.

Para lo que no estoy preparada es para lo que me encuentro nada
mas cruzar el umbral de la cochambrosa pizzeria, para eso no.

Duran. Aqui esta Duran, que con una mano se apoya en el
respaldo de una silla y con la otra stalkea en su teléfono movil sin
apartar la vista de la pantalla.

Mi primera intencién es la misma que tU tendrias en mi lugar: salir
corriendo, pero...

iTe falta informacion! Lo sé, pero entiende en qué estado de
nervios me encuentro. Alla va... Duran es mi segundo novio, el que
ocupd mi corazoén cuando lo dejé con Pablo y antes de que conociera
a Alberto.

Si con Pablo todo fue chispeante (aunque follara mal segin mis
recuerdos y como un ledn segun Inés) y con Alberto todo fue
sensual (porque follaba bien), con Duran todo fue... ésélido?

Mi padre decia de Duran que si lo dejaba escapar es que estaba
loca y en mas de una ocasion llegué a pensar que estaba enamorada
de él. Elegante, de los de Rolex en la izquierda y buen swing
jugando al golf, era un chico de coche deportivo descapotable y
veraneo en Sotogrande.

Pero la pregunta es... ¢qué diablos hace Duran aqui?



Consigo dominar mi impulso de fuga y busco alrededor. Santi esta
hablando con alguien y ain no me ha visto. A pesar del nerviosismo,
le echo una ojeada de arriba abajo. Esa camisa blanca le sienta muy
bien. Si estuviera planchada le daria un nueve, y un diez si se la
quitara... pero no estamos para bromas, éverdad?

Localizo a Carlos, el gurl de las mentes desquiciadas, preparando
unas fichas sobre una de las mesas de la pizzeria. Con sigilo voy
hacia él y le tiro de la manga del jersey.

—¢éMarta? —me descubre como si me viera por primera vez.

—iClara!, qué mas da —vuelvo a tirarle de la manga, esta vez con
mas fuerza, y sefalo en la direccion donde Duran sigue sin prestar
atencion a nada que no sea su teléfono—. éQué hace él aqui?

Carlos lo mira y después a mi, un tanto pez.

—éDuran?

—Duran.

Se encoge de hombros y sigue ordenando sus tarjetas.

—Vino la semana pasada —me mira un instante, acusador—, a los
cinco minutos de que tU salieras corriendo. Ha entrado un poco
tarde en el grupo, cosa que yo no suelo aceptar, pero hemos
decidido admitirlo.

Mis ojos se abren como los de un pez. Me doy cuenta de que
Duran pasea la vista por la sala y me agacho para que no me vea.

—No puedes hacerlo —le grito en un murmullo—. Tiene que irse.

Carlos no parece comprender la gravedad del asunto.

—Lo votamos entre todos en la ultima sesidén. No puedo echarlo sin
mas.

—ESs mi ex.

Se lleva una mano a la oreja, porque ya hablo en murmullos.

—¢Tu qué?

—Es mi exnovio —me sale demasiado alto y los que estan a
nuestro alrededor nos miran—. El y yo estuvimos saliendo un
tiempo. Justo hasta que pidid mi mano. Entonces todo se acabd.



Carlos asiente, y vuelve a sus dichosas tarjetitas que se las rompia
todas en pedacitos. Y disculpa el arrebato, amiga.

—Lo sé —dice.

Yo parpadeo siete, ocho veces.

—¢Lo sabes y has decidido admitirlo?

Se vuelve a encoger de hombros, aunque esta vez me pone una
mano en el antebrazo, tipo compadre.

—Me parece que Durdn va a ser de mucha ayuda en tu
recuperacion, Marta.

En esta ocasidon no lo corrijo. Me entran ganas de lanzarme a su
yugular y hacerle una lazada muy, muy apretada. Pero logro
controlarme y apaciguar mis ganas de acabar con Carlos Castano.

—¢Sabes quién es él? —lo senalo de nuevo, furiosa—. éSabes
quién soy yo?

Si Carlos sabe que Duran fue mi novio, es que Carlos sabe que
detras de Marta Sanchez esta Clara Volterra... iClara Sanchez, queria
decir! Pero el gurd de Mdstoles no parece sorprendido.

—Nos ensefid tu foto —me dice, y me guifia un ojo—. No es
necesario dar nombres aqui, ya lo sabes.

Asi que no ha revelado mi verdadera identidad. Eso me calma un
poco, pero solo un poco, porque hacer terapia para superar tu mal
rollo con tus ex delante de un ex es... de locos. Intento explicarselo
a mi terapeuta.

—No puedo hablar libremente con...

Me corta.

—Eso es lo que debes aprender, a ser tuU misma en cualquier
circunstancia.

Insisto.

—YO0 no...

Y él también, pero esta vez hace un gesto con la cara que entiendo
que quiere decir «disimula, mujer».

—Viene hacia acd —me revela—. Sé amable con él.



La Ultima vez que nos vimos fue gritandonos el uno al otro en la
puerta de El Corte Inglés de Serrano. Yo le habia visto comprar el
anillo de compromiso y... fue muy patético, amiga, no me pidas que
te lo cuente ahora, quiza mas adelante.

—Me alegra verte —dice cuando llega hasta mi.

Huele igual de bien que entonces, a after shave caro y lavanderia
en seco, pero yo no lo dejo avanzar.

—déSabias que estaba aqui?

Alza una mano en senal de paz.

—No, me lo han dicho ellos.

—Has ensefiado una foto mia.

—Esta —alza la pantalla del mévil y me la muestra—, la miro a
menudo.

Es de aquella época. Recuerdo que estabamos en Florencia y él me
la tom6 mientras cenabamos en un restaurante. Para los demas
podia ser cualquier sitio, no creo que nadie se dé cuenta de que
aquel menu nos costd lo que el sueldo de la mitad de los que hay
aqui. Lo miro, inquisidora.

—¢éHas dicho quién soy?

—No soy idiota —se defiende—. He supuesto que si vienes a un
sitio como este estaras siendo discreta o de lo contrario ya te habria
visto en los magazines de la tarde.

Ha pensado bien, lo que me sorprende. Creia que Duran era mas
fachada que cerebro. Me pregunto qué me enamord de él y me
contesto que si no me acuerdo es que nunca lo estuve.

Carlos se yergue al fin y da una palmada al aire.

—Todos a sus asientos.

A nuestro alrededor, el murmullo de sillas arrastradas llena el
ambiente.

—¢Quieres un vino cuando terminemos? —me pregunta Duran sin
moverse de donde esta.

—No.



—déUn café?

Lo miro con tan malas pulgas que €l da un instintivo paso atras.

—Esto no es buena idea —ladro—. Y ahora, déjame que me
concentre.

Mientras se va, observo disimuladamente a Santi, y me lo
encuentro con los ojos clavados en mi y una expresidn que no sé
desentranar.



Capitulo 24

Duran. Duran. Duran. Aqui. Aqui. Aqui.

Si, me estoy repitiendo, pero no estoy preparada para abrir mi
corazdn delante de un tipo al que se lo... érompi?

Si te soy sincera, nunca habia pensado en eso, en que podia
romperle el corazdn a alguien. Para mi, la vida es un poco mas
sencilla: conoces a un hombre, te llevas bien con él hasta que
sucede algo, decides que no es la persona con la que quieres
compartir tu vida y sales de aquello como puedes. Y punto.

Lo que estoy aprendiendo en esta jodida terapia es que tengo que
darle unas cuantas vueltas a la parte «hasta que sucede algo»,
porque tengo serias sospechas de que ahi se encierra la razon de
que mi vida siga siendo un desastre y volveré a meter la pata hasta
gue no descubra qué funciona mal en mi.

Cuando salgo del club no puedo irme a casa porque me volveria
loca. Tampoco puedo llamar a Mario porque esta mafiana me envid
un mensaje pidiéndome algo de tiempo antes de volver a vernos.
Localizo el nimero de Lucia, pero antes de llamar, recapacito en que
sus consejos racionales y llenos de juicio no me van a venir bien, asi
que busco por la «I» y empieza a sonar el teléfono de Inés.

—déDesde cuando no me llamabas? —me dice a modo de
«digame».

—cUn par de semanas?

—déTan poco? —si no la conociera, habria supuesto que era una
pregunta trampa—. ¢Como estas?

Inés es impulsiva, pero no conozco un corazon tan puro como el de
ella.



—¢éTe apetece un café tranquilo y un trozo de tarta? —intento que
mi voz no suene a suplica.

No tengo que decir nada mas. Cuarenta minutos mas tarde,
Manolo esta estacionando el coche delante de Farala, una discoteca
del extrarradio en la que la musica tecno atraviesa los muros, los
cristales blindados del coche y me aprieta los oidos.

—CY ahi dentro ponen tarta y café? —le pregunto a Inés, a quien
hemos recogido en su casa, mirando el exterior al que se acercan,
acechante, misteriosas formas oscuras. Ella abre la puerta y tira de
mi.

—No, pero ponen unos combinados bien cargados y hay tios
buenos a mansalva.

No sé cdmo no lo habia supuesto. La sigo, si, pero le lanzo una
mirada a Manolo que quiere decir: Si en dos horas no salgo, llama a
los bomberos.

Nada mas atravesar la doble puerta, me deslumbra un foco que se
me clava en la retina. Esta todo oscuro, asaeteado por las luces
multicolores y parpadeantes que recorren un mar informe de figuras
humanas que se contorsionan al sonido de la musica en un
aquelarre antiguo y secreto... si, la metafora no puede ser peor, pero
tu me has entendido perfectamente.

Amparada por la oscuridad y con el alivio de que llevo mi «disfraz»
para el club, me siento segura. No creo que nadie me reconozca y
no creo que haya un paparazzi detras de aquella esparraguera de
plastico dispuesto a lanzar una rafaga de fotos que se publicaran
mafana en Ciao! La idea hace que sonria al imaginarme la cara de
Hugo si eso pasara... iQué placer! Pero placer momentaneo porque
después vendrian los problemas.

Miro alrededor. Aqui pego menos que ir a un consejo de
administracion en chandal y tengo cierta sensacién de incomodidad.

—Toma —Inés me tiende una copa. Ni siquiera me habia dado
cuenta de que me habia dejado sola para ir a la barra—. Ginebra y



zumo de pepino. Una fantasia.

Sabe a ensalada griega, pero no se lo digo.

Mi amiga me arrastra a la pista y, aunque me quejo, me dejo llevar.
Aqui la musica suena mas fuerte y la ensalada empieza a hacer
efecto. Quince minutos mas tarde, las dos bailamos como si
descoyuntarnos fuera nuestro Unico objetivo y ya nos hemos tomado
dos de estas fantasias de pepino.

—Gente muy joven, éno? —consigo preguntarle a gritos a Inés un
rato mas tarde mientras las gotas de sudor me empapan la
camiseta.

—Estos tienen mas aguante.

No sé si se refiere a que tardan mas en cansarse de bailar o...

Ha pasado quizas una hora cuando estoy literalmente como una
cuba y ni me acuerdo de Duran ni de mi niumero del carnet de
identidad. iUna maravilla! Hemos bailado agarradas, hemos hecho
piruetas saltando de mesa en mesa, hemos llevado a cabo un
concurso a ver cual de las dos sale peor en un selfi y tenemos un
nuevo mejor amigo que se llama... no me acuerdo como se llama,
pero tiene el pelo verde.

He de reconocer que si lo que quieres es olvidar no hay nada como
llamar a Inés.

En algiin momento, mi amiga se queda muy quieta en medio de la
pista, la que no hemos abandonado desde que llegamos, me mira
directamente a los ojos y abre la boca.

Tengo la impresion de que va a vomitar. Si consigo controlar mis
pies, soy capaz de llegar a tiempo a aquella cubitera antes de que...

Pero no, lo que hace es ponerse a llorar como si se le hubieran
abierto grifos en los 0jos o como si le acabaran de decir que la han
aceptado en el convento de ursulinas castas de Plasencia.

Aspiro aire con fuerza. Aqui ya no hay nada que hacer. La tomo de
la mano y la llevo hasta la puerta de salida dando trompicones.
Somos dos treintafieras patéticas en medio de chicos y chicas que



rozan los veinte. Ella se resiste, claro, pero consigo que salgamos al
exterior ilesas, donde hay campo suficiente para que pote si es lo
gue necesita.

—Soy una cabrona, una hija de puta —musita Inés entre llantos y
jipidos.

Me giro. Mi amiga esta parada en medio del camino de cabras que
nos ha traido hasta aqui con las piernas zambas y las rodillas unidas.
Aun asi, resulta increiblemente sexy. ¢Como lo conseguira?

—No seas boba —le quito importancia a sus palabras de «unas
copas de mas», aunque suena mucho peor de lo que tU estas
leyendo. Inténtalo con voz de borracha... asi, asi suena.

Ella se pone otra vez a llorar y musita algo que no logro entender.

—¢A qué hora cortan aqui la musica? —le grito al portero que, por
supuesto, no me echa cuenta.

En ese momento suena la campana de notificaciones de mi
teléfono.

—Mira a ver quién es —me dice mi amiga, la que hace un segundo
era un drama andante pero cuya curiosidad puede con todo.

No le presto atencidn y le paso una mano por debajo de los brazos
para que no se caiga.

—No tiene importancia —le aparto el cabello mojado en sudor de
la cara—. Dime qué te pasa.

Ella sefala mi bolso.

—¢Y si es algo importante?

—Sera un mensaje sin interés.

—_Y si te han dado el puesto en la compafiia?

—A las dos de la madrugada me lo van a notificar?

—CY si te han adelantado la cita en la peluqueria?

Incapaz de aguantar mas «y si», saco el movil del macuto que
llevo a terapia y cuando desbloqueo la pantalla... parpadeo.

—iEs de Santi!

Ella contiene la respiracion.



—¢El buenorro?

Mi cabeza se llena de ideas absurdas y me entra un cierto picor en
la entrepierna... la ensalada de pepino, ya sabes.

—Qué puede querer a esta hora? —me pregunto a mi misma en
voz alta.

—Follar, o al menos a mi no se me ocurre otra cosa.

Para ella no hay razon alguna de enviar un mensaje a cualquier
hora que no sea para eso.

—Quiza le apetezca que tomemos de nuevo un café —me
contesto.

Ella me apremia.

—CY si lo lees? Asi saldremos de dudas.

Tiene razdén y cuando la tiene tengo que darsela. Deslizo el indice y
abro la aplicacion.

—é«No rotundo»? —pregunta Inés con voz gangosa, a quien la
borrachera no le ha impedido darse cuenta del nombre con el que
tengo registrado a Santi.

No le presto atencion y leo el mensaje, un tanto ilusionada porque
Si me dice que vaya a su caravana... ivoy!

Pero, en lugar de una invitacion para una noche bajo las estrellas,
lo que leo me sienta como un jarro de agua fria y me quita el efecto
de las seis copas de mas de un plumazo: «Clara, no puedes seguir
huyendo. ¢Cuando vas a dejar de correr?».

Inés y yo nos miramos justo antes de que ella se desvanezca y
Manolo consiga sujetarla un instante después de que quede tendida
sobre el fango del suelo.

El camino de vuelta al centro de Madrid es silencioso, con una Inés
que ronca a mi lado y mi mente repleta de pensamientos oscuros. Y
solo entonces me acuerdo de que mi amiga tenia algo que
contarme.



Capitulo 25

Conoci a Luzviminda el mismo dia que la insulté.

Mauricio se habia encargado de hacer una reserva en un
restaurante del centro de Barcelona donde debia reunirme con uno
de nuestros proveedores chinos mas importantes. Su Unica consigna
era «no llegues tarde», porque en su cultura, cuando se va a cerrar
un negocio, es una falta de respeto similar a insultar a un padre.

Tuve problemas con el tren, con el trafico y con la cremallera de mi
falda y cuando llegué al local habia pasado un cuarto de la hora
acordada y tenia seis mensajes de Mauricio en mi movil con el
mismo mensaje: «éYa has llegado?».

Como por un par de minutos mas no iba a pasar nada y se me iban
a ver las bragas, fui directamente al aseo antes de acercarme a la
mesa, por si habia un set de costura, cosa que suele ser habitual en
los restaurantes de lujo.

La precipitacién hizo que no viera el cartel de limpieza y cuando
estaba frente al espejo buscando cualquier cosa con la que arreglar
el desaguisado escuché una voz a mi espalda.

—Esta mojado.

Al volverme descubri a una mujer de aspecto oriental, Luzviminda,
que me miraba con las cejas fruncidas. Tardé en comprender lo que
queria decirme hasta que me di cuenta de que se referia al suelo,
que acababa de fregar y aun estaba humedo.

—Solo sera un momento —me excusé, porque al teléfono no
dejaban de llegar notificaciones y temia que nuestros proveedores
se marcharan indignados.

Ella senald al exterior.

—Caltel.



Entendi que se referia al cartel «No pisar», el mismo que yo no
habia querido ver. Intenté tranquilizarla.

—Si, mujer, pero solo sera un momento.

Ella no desistio.

—Mucho tlabajo. Suelo mojado.

Entre sus palabras y los mensajes de Mauricio reconozco que perdi
los nervios.

—La entiendo —le contesté, tajante y con voz helada—, pero es
una urgencia.

—Mala mujel.

Me contesto ella, y sin mas fue hasta el lavabo mas proximo, abrid
el grifo y me arrojo un chorro de agua sobre la blusa blanca de
seda.

Boqueé, parpadeé e incluso se me aflojaron algunos esfinteres.
Nunca nadie me habia tratado asi, nunca nadie.

—déHabrase visto, mameluca? —solté sin pensarlo.

No es que fuera un insulto horrible, la verdad, pero a veces me
vienen esas palabras del internado suizo que alli si son como un
«hijadelagranputa» mal dicho.

Y ella empez6 a llorar.

Reconozco que al principio no supe qué hacer. Estaba segura de
que yo tenia la razdn, no solo porque tenia prisa, sino porque iba a
pagar una cuenta de varios ceros al final de la velada. Pero la forma
de llorar de aquella mujer, la regidon de su cuerpo de la que provenia
el llanto era tan profunda que solo pude acercarme a ella y
abrazarla.

No sé cuanto tiempo estuvimos asi, porque tardd en calmarse.
Cuando lo hizo le pregunté que como estaba y ella me contestd que
sobleviviendo.

Cuando sali del aseo mis proveedores se habian marchado y yo
tenia un reservado para dos horas, asi que le pedi a Luzviminda que



me acompaiara, que me lo contara todo y que nos acabaramos la
botella de cava.

No te voy a decir lo que me narrd aquel mediodia en Barcelona,
pertenece a su intimidad, pero ante aquello solo podia pedirle que se
viniera conmigo a casa y me cuidara a mi como no habia podido
cuidar de los suyos. Y por cierto, el acento chino de mi Luzviminda
aparece y desaparece segun se acuerda, porque ella es filipina.

iPero basta de charloteos del pasado que lo que se cuece esta en
el presente!

Esta semana no he ido a trabajar. Tengo demasiadas cosas en qué
pensar y en el frigorifico muchas tarrinas de helado que comerme.

Sé que eso es un sintoma de que todo se me esta yendo de nuevo
de las manos, lo sé, pero qué mas da.

Incluso Hugo me ha mandado un mensaje, preocupado por si me
sucedia algo. Le he dicho que estoy pensando en un proyecto, que
ya se lo contaré. El proyecto soy yo misma, claro, pero ya veremos
por donde sale.

Durante esta semana no he dejado de pensar en Santi y en su
mensaje. ¢Qué habra querido decirme? ¢Es cierto que huyo de las
situaciones incomodas? Porque me he enfrentado a Pablo, a Alberto
y a Duran en menos tiempo del que se canta una salve rociera, y
porque Raull no me coge el teléfono, porque si no tendria a todos
mis ex en solfa.

Con esta misma determinacion he decidido que hoy no voy a ir a la
sesion del club de los ex y que salga el sol por Antequera. ¢En tu
casa también se dice asi?

Asi que me he puesto unos jeans, unas botas de cowboy, una
camiseta blanca y me he plantado la coleta bien alta y asi, hecha
unas pintas... he ido al club de los ex.

éQué soy una contradiccion viva? Lo sé, por eso estoy intentando
arreglarlo.



Aqui también he llegado tarde, en mitad de una disertacion de
Carlos sobre el poder que los demas tienen sobre nosotros. Cuando
el taconeo de mis botas ha hecho que todos se callen y miren hacia
mi, he caminado hasta el centro de la sala... de la pizzeria, he
buscado los ojos asombrados de Santi, los incomodos de Duran, vy al
final he hablado.

—Quisiera decir unas palabras.

La tensidn se masca, se corta, se salta.

Carlos es el Unico que no parece sorprendido, y me alienta con una
mano a que hable.

No tengo ni idea de por qué he venido hoy ni por qué quiero decir
unas palabras. Me he dejado llevar y esa energia cinética me ha
traido hasta aqui y hasta este momento. Suspiro.

—Siempre he saboteado mis relaciones —evito mirar a Duran—. No
tengo ni idea de por qué lo hago, pero sucede con cada una de ellas
de manera invariable. Tampoco tengo idea de por qué soy asi, si hay
un trauma de la infancia o es un error genético. No sé si tiene
arreglo o simplemente me tengo que acostumbrar a vivir con ello.
Pero lo que sé es que no me gusta. Hacerle dafio a los demas no me
gusta, y quiero cambiarlo.

Miro alrededor. Lola tiene la mano en el pecho, como si se
sostuviera el corazén. Los ojos de mi ex estan brillantes. Ramén
abre y cierra los pufios como si tuviera problemas de circulacion.

Estan expectantes, ansiosos, necesitados de que siga hablando.

Pasa un minuto, dos, tres.

—éA-algo mas? —pregunta Carlos.

A mi se me saltan las lagrimas y empiezo a llorar. éDesde cuando
no lloro, no lloro de verdad? Duran se acerca y me abraza. Escucho
los murmullos de mis compaferos, apiadandose de mi: «La pobre»,
«Una tienda de ropa da mucho trabajo», «Siempre trae la misma
camiseta».



—Tranquila, tranquila —me dice mi ex, el mismo al que dejé
porque no queria venirse conmigo a la noche del pescaito de la feria
de Sevilla... ya lo he dicho y me quedo mas tranquila.

Entre los brazos de Duran busco a Santi con la mirada. Sigue en su
asiento, con los brazos y las piernas cruzadas, y me mira con las
cejas fruncidas.

—Esto es un circo —musita, y se larga dando un portazo.

éUn circo? Pero si acabo de abrir mi corazon. éNo era esto lo que
se esperaba de mi?

En ese momento suenan las notificaciones de mi teléfono. iA la
mierda el mdvil, con lo mala que estoy! Pero lo he dejado en la silla,
junto al bolso, y Lola lo acaba de coger. Mira la pantalla y me la
ensena.

—Son dos mensajes —me dice, nos dice a todos—, uno de un tal
Pablo y otro de un tal Alberto.

Y noto cdmo los brazos de Duran se apartan de mi y el frio me
envuelve. éVes? Ser sincera no sirve para nada.



Capitulo 26

No estoy muy segura de que esté avanzando en mi vida. éTU cdmo
lo ves desde tu papel de lectora cdmodamente repantigada en el
sofa? iDisculpa! éVes? Cuando estoy descentrada tiro a matar sin
importarme que quien estd en la mirilla pueda ser alguien
importante para mi, como tu.

Ayer tampoco fui a la oficina, pero esta mafana, tras prepararle el
desayuno a mi interna, he cogido el bolso y las gafas de sol y llevo
una hora sentada delante de mi ordenador leyendo una tanda tan
larga de emails que parece la lista de bodas de Tamara Falcé.

A las nueve en punto Mauricio ha entrado en mi despacho y ha
arrojado un papel sobre mi mesa. Este ha volado de un lado a otro,
ha trazado una parabola, ha tocado la madera y se ha deslizado
magistralmente recorriendo la encerada superficie hasta quedar
perfectamente cuadrado ante mi.

He estado a punto de aplaudirle por su pericia, hasta que lo he
mirado a los o0jos y he visto que hay toda una tempestad dentro de
ellos.

—éQué sucede?

—Lee —me sefala el documento con la barbilla mientras mantiene
los brazos muy cruzados.

—Cuéntamelo tu.

—No, no, lee.

Como sé que nos podemos llevar asi otra hora, tomo el papel, me
ajusto las gafas de cerca y enfoco los 0jos hacia las letras demasiado
pequenas que usamos en el Grupo Volterra, porque un disefador
grafico en 1987 convencié a mi padre de que eso era elegante.



Se convoca tal tal tal, para el dia tal tal tal, reunion del Consejo de
Administracion formado por tal tal tal, cuyo orden del dia serd la
Reestructuracion de la plantilla de las empresas del Grupo Volterra
que se detallan tal tal tal, y cuyas razones tal tal tal.

El «tal tal tal» es cosa mia, como habras supuesto.

—(Esto es...? —le pregunto, pero mas para creérmelo yo misma
porque este documento no puede existir.

Mauricio asiente.

—La convocatoria para votar el cese de setecientos empleados de
la empresa, si.

Le doy la vuelta al papel, como si esperara encontrar detras un
post-it que dijera «iES BROMAI!»,

Dejo el documento en el mismo sitio de donde lo he tomado.

—Escribeles y diles que hay un error en la fecha —sefialo esa parte
del comunicado—. Aqui pone que es la semana que viene.

—Lo he hecho, y don Alvaro dice que es correcto.

Lo cojo de nuevo y lo leo una vez mas. Si, la semana que viene, no
hay dudas. Pero es imposible porque la semana que viene yo no...

—No pueden hacerlo —insisto.

Mauricio se pone en jarra.

—Pueden —qué firme se pone cuando estd cabreado—. Su
secretaria me ha dicho que Hugo ha presentado las cuentas de
algunas empresas del grupo y que el articulado de emergencias le
permite convocar una junta ordinaria especial con una semana de
antelacién y sin que estén habilitados todos los miembros del
consejo.

Parpadeo.

—¢Lo has comprobado? ¢Es cierto?

El bufa.

—L o redactd tu padre previendo que el consejo se le pudiera poner
en contra como una medida para votar lo que quisiera y cuando



quisiera.

Me lo creo. Mi padre a veces no iba en linea recta, tenia demasiada
aficion a las curvas y los zigzags, aunque rozaran la ilegalidad y
sobrepasaran la ética.

Me pongo de pie. Hasta ahora estoy gratamente sorprendida de lo
bien que me lo estoy tomando.

—éHugo esta en su despacho? —le pregunto.

El levanta una mano, como previendo que llega la tormenta, pero
queda mucho para la calma, como dice la cancién de Alejandro
Sanz.

—Si —asiente—, pero no es una buena idea que vayas a verlo
hasta que no te tomes dos tilas y un diazepam.

Consigo esbozar una sonrisa amable. Es sorprendente lo bien que
me esta viniendo la terapia, aunque haya empezado este capitulo
diciendo lo contrario. Con una calma asombrosa incluso para mi me
dirijo al mueble bar, tomo una botella de cofiac y me echo un trago
en el gaznate, si, a morro, como vi una vez en una pelicula. Cuando
me limpio el pintalabios con la manga de la chaqueta Mauricio ya
sabe que estoy fuera de mi y se aparta para no cargar con las
consecuencias.

Atravieso el largo pasillo que me separa del despacho de Hugo con
una sonrisa en los labios y una apariencia exterior de calma zen.

Cuando llego ante la puerta su secretaria me dice que esta
ocupado. ¢TU la escuchas? Porque yo no, abro y entro, y me quedo
alli parada mirandolo, mientras él despacha con uno de los jefes de
su division.

Hugo parpadea, aunque no parece muy sorprendido.

—~Ahora tengo una reunion. {Te importa si nos vemos dentro de...?

Yo amplio la sonrisa.

—Y una mierda —me dirijo al hombre sorprendido que esta al otro
lado de la mesa—. éNos puedes dejar a solas a mi hermano y a mi,
por favor?



No tarda ni seis segundos en recoger sus papeles y salir pitando
cerrando muy cuidadosamente la puerta tras de él. Hugo parece
enfadado.

—Eso ha sido muy grosero por tu parte.

—¢Se puede saber qué es esto?

No le doy tregua y le arrojo la convocatoria sobre la mesa que, en
vez de trazar la elegante parabola que consigue Mauricio,
simplemente se cae al suelo y se pierde debajo de un sofa.

El no se inmuta.

—Ya lo sabes. Es urgente.

No aparto la mirada de sus ojos. Sé que eso le pone nervioso,
aunque no lo aparente.

—Pero yo no podré votar hasta que no entregue mi evaluacion
psicoldgica.

El chasquea la lengua.

—Lo que supongo que haras de aqui a una semana, ¢no? Segun
td, era un asunto administrativo, nada mas.

Se las sabe todas. ¢Habra investigado? Confio en Mele, es discreta,
pero Hugo tiene recursos para enterarse de aquello que le interesa.
Carraspeo.

—Mele esta de viaje.

El alza una de sus cejas.

—Te lo puede firmar telematicamente desde cualquier lugar del
mundo, a menos que...

Me acerco peligrosamente pero no logro ningin efecto en su
animo.

—éQué insindas?

El tamborilea con los dedos sobre la mesa, algo muy propio de
Hugo, hasta que lo suelta.

—A menos que se haya negado porque no crea que estés
capacitada en tu estado.



Me hago la ofendida. éQué otra cosa se te hubiera ocurrido hacer a
ti cuando te han pillado?

—Eso es muy ruin —hago como que escupo, pero como no sé
hacerlo, me queda un hilo de baba colgando de la comisura—,
incluso viniendo de ti.

Hugo se pone de pie, sale de detras de su despacho y se acerca a
mi. Yo me aparto, no me fio de mi misma.

—Clara, es por tu bien —me dice con tono conciliador, ese que te
pone de muy mal humor en medio de una discusién—. Un consejero
delegado tiene demasiada responsabilidad, debe tomar decisiones
dificiles y rapidas, y no tiene vida privada.

—Lo sé —se me escapa el sarcasmo—, llevo algunos anos
actuando como uno de ellos sin ser reconocida.

Y asi es. Desde la muerte de papa yo he ocupado su cargo, pero
solo en asuntos de gestion porque nominalmente la empresa tiene
un equipo gestor hasta que se vote al nuevo consejero delegado.

A Hugo no le hace gracia mi apreciacion.

—TU tomas las decisiones agradables —me sefala con el dedo—,
las dificiles me las dejas a mi.

—Eso no es cierto, y papa queria que yo...

—Pap3, papa... —da un pufietazo en la mesa que incluso a mi me
sobresalta—. En sus ultimos afos se le fue la cabeza, ées que no te
acuerdas?

Puede ser cierto. Se pasaba horas mirando por la ventana y llegd a
tomar decisiones cuestionables, como la de nombrar miembro del
consejo a su Yorkshire favorito, pero no puedo permitir que mi
hermano denigre su memoria.

—Te estas pasando.

El no cede.

—Pues pasarse es tu estado habitual de animo, asi que deja que
yo lo haga por una vez en la vida.



Me cruzo de brazos. Estamos gritandonos y se debe estar
escuchando todo desde fuera. Me da igual.

—Eres un controlador con sindrome de jefe supremo.

—Y tU una malcriada.

Nos mantenemos la mirada. Cuando éramos pequefios esto se
resolvia cuando yo le tiraba de los pelos y él me daba una patada en
la espinilla. Después del llanto todo era relax. Esa es una de las
cosas que mas echo de menos de cumplir afos.

Lo reto.

—¢éAplazaras la votacion?

—No.

Se me escapa el aire por la nariz.

—Entonces esto es la guerra.

Y salgo del despacho dando un portazo ante la mirada atdnita de
los empleados que lo han oido todo.

Mientras recorro el pasillo intento ordenar mis ideas. Mele ha
dejado claro que no me va a dar el certificado hasta no terminar la
terapia y Carlos ni me dejara hablar antes de que me ponga la cara
colorada con su cddigo deontoldgico.

¢{Qué me queda para impedir que echen a la calle a setecientas y
pico de personas y otras tantas familias que necesitan su salario
para seguir viviendo? éUn discurso dramatico en medio de la junta?

Las posibilidades son inciertas, pero tengo una cosa clara: estoy
dispuesta a cualquier cosa... excepto a perder.



Capitulo 27

No quiero aburrirte con detalles innecesarios, pero ni dos clases de
yoga aéreo, ni la sesidon de kickboxing coreano, ni la practica de judo
ne waza han conseguido serenarme: Hugo va a por mi y sabe cémo
lograrlo.

Esta mafana camino por Serrano con la cabeza en otro sitio,
pensando en cdmo lograr mi certificado de evaluacion cuanto antes,
en cdmo aplazar la votacion del consejo y en lo respingdn que le
hacen el culito a Santi esos vaqueros que llevaba el Ultimo dia,
cuando alguien me llama por mi nombre.

—iClara!

Me giro y veo a una mujer que se acerca hacia mi con una sonrisa
en los labios. El caso es que me suena, aunque soy incapaz de
ubicarla en un nombre y en un lugar.

—éQué haces por aqui? —insiste.

De pronto su imagen se revela: iEs Lola! La intensa, mi companera
del club de los ex.

¢Pero no teniamos prohibido hablarnos fuera del espacio seguro
que es la cochambrosa pizzeria? ¢Es que nadie va a cumplir esas
normas? Una vez que salgo de un aturdimiento, me entra el
segundo: llevo un Birkin de Hermes colgado del hombro, unos
Christian Louboutin en los pies y este traje chaqueta es un Saint
Laurent de edicidn limitada. Si Lola se da cuenta... iAdiés a Marta
Sanchez, la dependienta de Zara! Consigo sobreponerme.

—ilola! —logro decir—. Qué sorpresa. Iba camino del trabajo.

Ella parpadea. Qué ojos mas grandes tiene.

—Santi me dijo que trabajabas en Gran Via.



No tenia ni idea de que ella y Santi hablaran, aunque, a decir
verdad, no sé nada de las personas con las que me reuno cada
semana a desnudar el corazon. Mi cabeza, acostumbrada a inventar
historias, trabaja deprisa.

—Me he equivocado de autobus y me he tenido que bajar aqui.

Parece que se lo traga y yo echo el bolso mas hacia detras,
colgado de mi hombro, para que no lo aprecie.

—Te veo muy bien —me dice—, écOmo estas?

Ahora soy yo la que parpadea. éEsta pregunta retdrica es una
trampa? Como si se tratara de un examen, respondo lo que ella ya
me ha contestado.

—Estoy muy bien.

Hay un instante de vacilacion, de silencio. Valoro si decirle que voy
con prisa y largarme, pero ella se adelanta.

—¢Sabes que sigo sin tener noticias de Nando?

¢Nando? éNando? No tengo ni idea de quién... iAh! iVerdad! Su
novio desaparecido. Me hago la interesada poniendo la cara de
«cuéntame, amiga».

—Yo no dejo de pensar en toda esa historia —miento como un
politico en su vida diaria.

Lola suspira y se suena los mocos, debe estar acatarrada porque
suena como el claxon de un camion.

—LY si le han hecho dano? —me dice con voz de llanto—. ¢Y si ya
no esta entre nosotros?

Sigo manteniendo la teoria de que el tal... éNando? Se ha largado
porque no la soportaba. Pero, claro, eso no se lo podemos decir,
éverdad? éVes coOmo existen las mentiras piadosas? Intento ayudarla
llevandola al camino de la verdad.

—¢éHas valorado la posibilidad de que esté de viaje y no quiere que
le... molesten? —recalco mucho la Ultima palabra.

Ella suspira de nuevo. Qué bien lo hace.

—Me habria enterado. El me lo cuenta todo.



—Pero si no quiere que le... molesten —otra vez la pronuncio con
mas fuerza—... no te lo habria contado.

Lola niega, enérgica, con la cabeza.

—Eso es imposible.

—Ya.

—Somos almas gemelas, aunque él esté confundido.

Se me alza sola la ceja derecha, un acto reflejo genético heredado
de mi madre.

—¢Confundido?

Ella asiente con mucha fuerza, tanto que temo por sus cervicales.

—Ha pasado una mala racha —dice bajando la voz y mirando
alrededor.

No sé por qué no me he ido ya. ¢Puede ser que todo esto me
interese? Carraspeo.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

Se lleva una mano al pecho.

—Las que quieras. Somos amigas.

—Durante todas las horas en que he estado investigando Ia
desaparicion de... éNando? —del que no he vuelto a acordarme
hasta que la he visto hace un momento—. He visto que es amigo en
Instagram de —saco el movil, abro la aplicacion, busco y le muestro
la foto de mi ex, de Raul—. Este chico. éLo conoces?

Ella lo mira, achina los ojos y asiente.

—Rau.

El apodo me desconcierta. Raul es enemigo de los diminutivos, los
apelativos y los gentilicios. Nunca, jamas permitiria que nadie le
llamara asi. ¢Cémo es posible...?

—Rau —repito.

—Un encanto —me aclara ella, como si eso viniera de marca.

¢Es posible que mi Raul tenga un hermano gemelo que se apode
asi? Sé que no, pero todo esto me resulta tan extrafo. Vuelvo a la
carga.



—Me ha dado la impresidon de que... éNando? y Rau son buenos
amigos.

Ella asiente. Parece saberlo todo.

—Se conocieron en una ruta de senderismo.

iTiene un hermano gemelo! No tengo dudas. A Rall lo de andar
por el campo sin ir a ninguna parte ni cerrar un negocio le ponia
enfermo.

—¢Se-senderismo? —logro articular.

Lola parece decidida, confiada, como si ella y Raul fueran intimos.

—Rau es muy aficionado y Nando necesitaba tener contacto con la
naturaleza. Congeniaron enseguida porque los dos venian de lo
mismo.

Se me arquea de nuevo la ceja derecha.

—¢Y eso mismo es?

—Mujeres complicadas.

La forma de decirlo no deja lugar a dudas. ¢Eso quiere decir que
yo soy una mujer complicada? Siempre y cuando ese hermano
gemelo no exista. Porque me considero de lo mas normal. Un poco
excesiva, si, como estas viendo, pero mas simple que una camiseta
sin mangas. Un poco molesta, la hago recapacitar.

—TU eres una mujer complicada?

Chasquea los labios.

—Controladora mas bien.

éLola? Pero si es un cacho de pan que reclama amor y atencion
Unicamente. Voy un paso mas alla.

—Porque Rau tenia una novia controladora. ¢Es eso?

—Hija de puta, diria yo —me aclara—. Lo dejé plantado en la
iglesia. ¢Quién puede hacer algo asi?

No, no me sienta bien, y no fue en la iglesia, fue en el Ritz.
Carraspeo para que no vea mi contrariedad.

—A lo mejor estaba cansada de él.

Ella niega con la cabeza.



—Eso se habla, mujer.

—Ya.

Hay unos segundos de silencio. Va siendo hora de que me vaya, no
sea gque tenga otro asunto mas en que pensar. Lola da una palmada
al aire.

—OQye, Santi, qué mono.

Se me curvan hacia arriba los labios automaticamente.

—Es muy agradabile.

—Qué ojos tiene, y qué manos —estoy de acuerdo—. Un hombre
asi tiene que agarrarte y se te deben fundir hasta los ovarios.

Se me escapa una carcajada.

—Y que saltarsete las lentillas.

La miro. Creo que hoy es la primera vez que la veo de verdad, sin
su mascara de dramatismo, y como una persona amable, afable, que
es capaz de abrir su corazon delante de una desconocida como yo.
iQué mérito!

—A ver si tenemos suerte tl y yo con el proximo.

Asiento con una sonrisa en los labios.

—Y que encuentres a Nando. Seguro que no le pasa nada.

—Dios lo quiera.

Sin venir a cuenta, Lola se acerca a mi y me da un abrazo de esos
muy apretados y que duran mucho.

Al principio me siento incomoda. No estoy acostumbrada a estas
muestras de afecto y no estoy segura de que me gusten. Pero segun
pasan los segundos y ella no se aparta, una sensacion muy
agradable empieza a inundarme y me doy cuenta de que aprecio a
aquella mujer, a aquella desconocida que es capaz de expresar sus
sentimientos, a veces excesivamente, y dejar que las cosas sucedan.

Cuando se aparta me brillan los ojos y la miro de una manera
distinta.

—Te veo en el club —me dice—. Y me encanta tu bolso.

Vuelvo a ponerme nerviosa y tapo la marca con una mano.



—Una imitacion de mercadillo.

—TU la cabeza alta —ordena—, que vales mucho y eres muy
guapa.

—aBien alta —asiento.

—Me voy, que tengo dos trasbordos de metro hasta llegar a casa.

Da un par de pasos. Mientras se aleja, siento un vacio que no
estaba aqui cuando ella estaba a mi lado. La llamo.

—ilLola!

Ella se vuelve y me ensena el bono de transporte.

—¢Quieres que te pique en el metro?

Noto una lagrima en el borde del parpado.

—Nos vemos en el club.

Y se va con una sonrisa en los labios, mientras yo siento que la
Clara Volterra que era hace unas semanas se quedo en Paris, en el
Hotel Ritz, y es algo que me gusta.



Capitulo 28

El encuentro con Lola me ha cambiado el animo. El enfado ha dado
paso a una nostalgia desconocida, como si fuera una crisalida y la
Clara Volterra que hay dentro de mi intentara romper la fina
estructura cerllea para mostrarse como es de verdad. Esta metafora
me gusta, parece que voy mejorando.

A las seis Mauricio se despide de mi.

—¢Quieres que me quede un rato mas, hasta que termines?

Alzo la vista de la pantalla del ordenador, aunque lo cierto es que
no la estaba mirando, simplemente tenia la cabeza puesta en otras
cosas.

—\Vete ya —le digo—. Es tarde y en cuanto acabe con esto también
me iré.

Me lo agradece, pero antes de que salga vuelvo a llamarlo.

—Mauricio.

—Dime —se vuelve, colgado del marco de la puerta.

—dSales con alguien? ¢Tienes una pareja o algo asi?

Me arrepiento de inmediato. La vida privada de cada uno no se
pregunta, se escucha cuando alguien te la quiere contar, nada mas.
Veo en sus ojos cierta confusion y noto que se me encienden los
mofletes. Voy a decirle que me disculpe cuando él contesta.

—Algo asi'y yo estamos probando, pero no sabemos como acabara
la historia. Hay demasiadas piezas que encajar.

Le sonrio. Por alguna razén me siento bien.

—Desde el dia que nos conocimos no hemos vuelto a hablar de...
no hemos hablado. Quiza deberiamos quedar alguna vez para comer
o tomar algo.



Si, parece muy sorprendido. Espero que no piense que estoy
ligando con él, aparte de que seria un delito, ¢éno? Yo no... me
conoce tan bien que lo nota solo con mirarme.

—Como amigos. Me encantaria que alguna vez hablaramos como
amigos.

Me pican los ojos y la nariz. Me pasa cuando el corazdn se me abre
un poquito, lo justo como para dejarme entrever.

—\Vete —le ordeno en broma—, o llegaras tarde a donde quiera
que vayas.

El permanece un instante en el mismo sitio. Debe pensar que su
jefa se ha vuelto loca. Yo disimulo mirando la pantalla hasta que al
fin se marcha cerrando tras de si.

Como ves, el encuentro con Lola me ha afectado de alguna manera
que desconocia hasta ahora.

Miro el reloj. Quiero llamar a Mario para preguntarle como estg,
pero me ha dejado claro que ya lo hara él cuando lo necesite. Es un
poco gato, y cuando se encuentra mal suele esconderse. Es curioso
cdmo funcionamos cada uno de nosotros. A mi me gusta gritarlo a
los cuatro vientos y a él, que se desvive por las personas que
quiere... écomo lo haces tu? Cuando tomemos algo juntas me lo
tienes que contar.

Tengo un par de mensajes de Inés. En el Ultimo me dice que si
repetimos lo del otro dia y, por supuesto, no le he contestado. Por
ahora ya estd bien de discotecas de veinteafieros y de que un
fotografo me pille desprevenida.

También pienso en Lucia, es la mas cabal de los cuatro y quiza por
eso me resisto a escucharla. Aparto el teléfono mdévil y me quedo
pensativa.

El edificio esta silencioso y, al menos en esta planta, ya no queda
nadie. Me gusta esta sensacidn de soledad, al menos siempre me ha
gustado, menos hoy, que necesito hablar, explicar, o simplemente
escuchar.



Tamborileo con los dedos en la mesa, un gesto muy de Hugo que
seguro que me ha pegado. Y si...? La idea me parece tan absurda
que antes de que se materialice en mi mente me rio de mi misma
por ocurrirseme.

¢Y si llamo a Santi y le digo que tomemos algo juntos?

éVes? Absurda. No tengo ni idea de por qué la he escrito. La tacho,
espera.

Tomo de nuevo el teléfono. Me pica en la palma de la mano. Le
doy algunos golpecitos con los dedos y vuelvo a dejarlo donde
estaba.

—Esto es ridiculo, Clara —me digo en voz alta—. Te va a mandar a
la porra.

Mas tamborileo, sorbo por la nariz y me la rasco. ¢Me voy a poner
a estornudar?

Sin dejar tiempo a que mi cerebro racional tome el control, cojo el
movil y marco el nimero de Santi. El corazdn me late como si
hubiera subido corriendo hasta esta planta de la Torre Volterra.
Suena una vez, dos, tres, seguro que no esta, cuatro, seguro que no
descuelga, cinco, seguro que...

—¢éClara? —su voz suena sorprendida y escucho musica de fondo.

A pesar de que soy yo la que llama, me tiembla la mano.

—Sa-Santi.

Hay un vacio donde creo que me ha colgado, hasta que escucho su
vOz preocupada.

—(Estas bien?

—Si, estupenda —contesto pisando sus palabras—. Solo queria...
—cierro los ojos, iqué queria yo!l—. Bueno, ya sabes.

Es muy posible que esté en algun bar tomando algo con los
amigos, o con una chica a la que esté conociendo. ¢Qué sé yo de su
vida? Me arrepiento de lo que he hecho, aunque ya es tarde para
arreglarlo.

—éSeguro que estas bien? —insiste.



—Si, no —éen qué quedamos?—, si. Quiero decir que estoy muy
bien, pero he salido del trabajo y no quiero volver aln a casa.

Su respuesta es tan inmediata como simple.

—Vamos a vernos.

éNo era esto lo que esperaba? éPor qué entonces me ha empezado
a palpitar el parpado derecho?

—¢A vernos? —repito—. ¢Ahora?

—Es ahora cuando has salido del trabajo, éno?

—Claro, lo que queria decir es que... —recapitulo, aunque estoy
empezando a hiperventilar—, puedo ir donde me digas, tomo un
taxi... —iTaxi no, eso es de nifia rical—, el autobus ...

—\ente a mi casa —no me deja continuar con el galimatias.

Un escozor extrafio se me aloja en el estbmago y sonrio. Me
muerdo el labio inferior sin darme cuenta y basculo mi peso sobre la
silla retorciéndome un mechon de pelo con un dedo. ¢Es posible que
Santi y yo esta noche...? Qué mente tan calenturienta, sobre todo
cuando me acuerdo de que vive en una caravana de esas que
camperiza que tendra estacionada Dios sabe donde. Intento parecer
moderna.

—éDonde la tienes aparcada?

Su carcajada es cristalina y me llena de luz el corazdn. Me ha
quedado cursi la frase, pero el momento la necesitaba, amiga.

—No me hagas reir —me contesta—. Cuando estoy en Madrid vivo
en un piso con paredes de cemento y todo eso.

—iAh! Qué buena noticia... —se me escapa la verdad, la dura y
cruel verdad—, quiero decir... —intento arreglarlo—. ¢Y dénde es?

—En Lavapiés. Te mando la ubicacién y en media hora tendré algo
listo para picar.

Asi que tengo un plan. éNos atrevemos a llamarlo una cita? No sé.
Es pronto. Pero de repente me siento bien, como si todos mis
problemas fueran una insignificancia.



—Alli te veo —le digo antes de colgar, y me doy cuenta de que
llevo bragas de sefora y debo ir a por unas bien bonitas que se
puedan arrancar con los dientes, antes de que Manolo me deje en la
esquina de su casa, pero lo suficientemente lejos como para que él
no lo vea.



Capitulo 29

En la calle no hay luz, posiblemente porque han robado las
bombillas, asi que aprieto el bolso muy fuerte contra mi costado, me
arrepiento de haberme puesto tacones y traqueteo todo lo deprisa
que puedo por la calle donde se supone que esta el edificio donde
vive Santi, intentando no ser atracada antes de llegar.

¢Prejuicios? Posiblemente, pero entiéndeme, amiga: me muevo
siempre por los mismos lugares, espacios seguros donde la prensa
me deja en paz y donde no necesito guardaespaldas. ¢Que nunca
antes habia venido a Lavapiés siendo de Madrid? No. éQue eso es de
pringada? También, qué le vamos a hacer.

Apenas me ha dado tiempo de llegarme a La Perla a por un juego
de braguitas y sujetador de encaje que espero que me duren poco
tiempo puestos, y lo he lamentado cuando me he puesto encima...
ya lo sabes: tejanos y camiseta, en esta ocasidn de color rosa, a
juego con la mochila del rastro a la que empiezo a coger carifio.

Llego al nimero 22 mas asustada que la novia de Michael Jackson
en el video de Thriller y solo me calmo cuando, al llamar al portero
4B, la voz de Santi me reconforta.

—Has llegado justo a tiempo.

Entro deprisa, cerrando tras de mi para que no entren los zombis,
pues siento como si estuviera en un escenario postapocaliptico y
tuviera que escapar de ellos, pero antes me miro en el reflejo del
cristal. Estoy mona y nerviosa, pero me retocaré en el espejo del
ascensor mientras intento tranquilizarme.

¢Ascensor? Claro que no hay, asi que subo cuatro plantas a pie por
unas escaleras donde si me tengo que cruzar con alguien uno de los
dos necesitara recular.



El descansillo de la cuarta planta es igual de pequefio que el hueco
de escaleras y hay un arbol de Navidad completamente decorado en
una esquina pese a que estamos en abril. Llamo a la puerta. Tiene
que ser esta.

—iVoy! —lo es, es su voz.

El corazon me late como una zambomba en un coro de
campanilleros, y ya ves que el arbol me esta dando ideas.

Cuando la puerta se abre ahi esta Santi, con una sonrisa enorme
en el rostro mientras se seca las manos con un paho. Me entran
ganas de arrojarme a sus brazos y besarlo, épara qué perder el
tiempo? Pero una senorita, una Volterra, jamas haria algo asi.

—¢Has tenido dificultad para encontrar el bloque? —me pregunta.
No le digo que he temido tener que matar a un par de «no muertos»
con un machete, asi que sonrio mas falsa que unas sandalias Louis
Wuitton de mercadillo.

—Ha sido facil —miento—. He venido andando desde el trabajo —
miento un poco mas.

Se aparta de la puerta para que pase. Reconozco que hacia tiempo
que no me sentia tan excitada. El y yo solos en su pisito, una cena
romantica en la intimidad, la posibilidad de que esa soledad nos lleve
a una conversacion tierna...

—Estos son Babacar y Youssef —me dice Santi, sehalando hacia el
interior de una habitacidon a la que no he llegado desde el estrecho
pasillo—. Chicos, saludad a Clara.

Cuando me asomo, veo a dos hombres ajetreados mientras
intentan poner la mesa con un mantel de plastico, el mismo material
del que estan compuestos los platos y los cubiertos que quieren
ordenar sobre la mesa.

—Ho-hola —logro articular.

éQuiénes son? ¢Qué hacen aqui? ¢Van a comer con nosotros? éQué
ha pasado con nuestra velada romantica y a solas? éPor qué estan
poniendo cuatro servicios para la cena?



—¢Te quedas con ellos mientras yo termino la ensalada? —me
pregunta Santi, pero es mas bien una afirmacidon, porque me deja
alli y se va a lo que parece la cocina.

Tardo en reaccionar. ¢Y si digo que me encuentro mal y me largo?
ey si...?

—éUn vaso de bissap? —me dice uno de ellos, supongo que
Babacar. No estoy segura de si se refiere a un Marie Brisac, pero no
lo ha pronunciado bien.

—Si, no —lo dudo—, si —me decido, porque no me puedo largar
sin mas.

Toma un vaso donde hay hielo y hierbabuena y lo rellena de un
liguido rojo como la sangre. Huele muy bien. Sabe mejor.

—iQué es?

—Una bebida de Senegal, mi tierra —me dice—. Y Youssef ha
sacado su cuscus. Se lo queria comer él solo.

El otro se rie y yo empiezo a relajarme. Les ayudo a poner la mesa
mientras uno me cuenta como llegd a Espafia y el otro asegura que
no todas las sémolas son iguales. Cuando aparece Santi, me he
olvidado de que debajo de la camiseta llevo un conjunto para
desmayarse y me doy cuenta de que me siento bien con ellos tres.

El salén es una manera pretenciosa de llamar a una salita donde
apenas cabe un sofd, dos sillas y un mueble para todo. Sin embargo,
ellos han sabido darle un aire de hogar del que carece el mio. Quiza
porque el de Babacar y el de Youssef quedan demasiado lejos, al
otro lado del mar, y a una vida de distancia.

La cena esta riquisima y la charla es divertida y tan gratificante que
me olvido de todos mis problemas, también de las ganas que tengo
de besar a Santi, aunque lo miro de vez en cuando para cerciorarme
de que esta aqui, a mi lado, tendiéndome la cesta del pan.

En algin momento, mi nuevo amigo senegalés me ensefa un baile
tipico de su tierra y el mantel y los platos terminan en una bolsa de
basura para que podamos bailar donde estaba la mesa plegable.



Me muero de risa, casi literalmente, porque hacia demasiado que
no me dolia la mandibula por esta razon.

Tras los postres, Santi me dice que si quiero tomar algo de aire en
la terraza. Me sorprende que un piso tan pequeno tenga... pero no,
es un balcén de treinta centimetros, una loseta, donde tenemos el
culo pegado a la puerta y la baranda empotrada en el alto vientre.

—Debi decirte que estaban aqui mis compafieros de piso —Santi se
pasa la mano por el cabello, que le queda alborotado.

Lo cierto es que si, y no hubiera venido, y me hubiera
arrepentido... asi que hizo bien olvidandolo.

—Son estupendos —contesto.

—Sus vidas... —mira hacia detras. Acaban de poner la tele y estan
viendo un partido—, con lo que han pasado ellos yo estaria
ingresado en un psiquiatrico.

—¢0s conocéis desde hace tiempo?

Noto que sus 0jos se oscurecen.

—Es largo de contar —me esquiva—. éCOmo estas tu?

La pregunta es demasiado grande como para contestarla en una
sola vida.

—Es complicado. Mi mundo esta lleno de subidas y bajadas.

—¢Por lo de Duran?

Lo miro extrafiada, no tengo ni idea de a qué se refiere.

—éDuran?

—Tengo entendido que es uno de tus ex.

Caigo en la cuenta de que habla de ese Duran. Frunzo ligeramente
las cejas, como si asi pudiera leerle el alma. ¢Es posible que esté un
poquito celoso? Los celos son algo malo, pero he de reconocerte que
un poquito, un poquitito, me pone tela. Le quito importancia con un
movimiento de la mano.

—L o suyo pasé hace tiempo —lo tranquilizo, éme tranquilizo?—. No
esperaba volver a encontrarmelo.



El carraspea y mira alrededor. Desde el balcén las vistas no son
una maravilla, pero en este momento no las cambiaba por nada del
mundo.

—Quiza os arregléis —suelta al aire, por si alguien quiere cogerlo al
vuelo.

Lo miro. Le sienta bien el fresco de la noche. De repente me siento
con ganas de hablar de algo de lo que no he querido tratar con
nadie que no fueran mis tres mejores amigos.

—déSabes que dejé plantado en nuestra fiesta de compromiso al
hombre con el que me iba a casar?

El se vuelve y me clava los 0jos. Me estremezco. Vuelven las ganas
de besarlo.

—iUau! —exclama—. Entonces me superas.

Su declaracién me coge por sorpresa.

—éQué hiciste tu?

Chasquea los labios.

—Le dije una vez que no a la mujer que amaba y cuando me toco
a mi pedirselo hizo lo mismo.

Yo parpadeo un par de veces. Las dos partes de esa oracidn
parecen antitéticas.

—Y por qué hiciste eso? Lo de la primera vez.

—Porque tenia miedo a que todo se echara a perder.

De nuevo parpadeo, me temo que me esté convirtiendo en una
vaca que parpadea sin sentido.

—Pero... |la perdiste por eso, éno?

Santi suelta el aire en un resoplido de cansancio y vuelve a mirar
alrededor.

—La perdi en el momento en que no supe entender lo que ella
necesitaba.

Su conclusion me coge desprevenida. No sé qué pensar. ¢Es un
pensamiento egoista o extremadamente generoso?

—¢Por eso estas en el grupo de terapia? —le pregunto.



El asiente.

—No quiero que vuelva a pasarme.

Su mirada esta clavada en mis ojos. ¢Estamos mas cerca el uno del
otro que hace unos instantes? Porque creo que si. ¢Sigo teniendo
ganas de besarlo? «Una jarta», como diria mi Luzviminda. Me veo en
la necesidad de dejarle algo claro.

—Ni Duran, ni Pablo, ni Alberto, ni Raul. Todos ellos son ya pasado,
aungue no me porté bien con ninguno de los cuatro.

El desliza su mano por la baranda muy despacio, hasta colocarla
muy cerca de la mia.

—CY hay alguien en tu presente?

Un escalofrio me riza el encaje que tengo debajo de la ropa.

—Por ahora no.

Mas cerca.

—¢Tienes miedo a que vuelva a pasar?

¢A que lo beso?, lo beso, lo beso.

—Tengo miedo... —y el teléfono empieza a sonar.

Mi primera intencidn es obviarlo, pero noto como Santi se retira y
cdmo la magia desaparece de un plumazo.

Mosqueada, no me queda mas remedio que mirar la pantalla.
Como sea Lucia para contarme un cotilleo de sociedad... pero es
Mario. Quiza ya le apetezca hablar de lo que le pasa.

—Perdona —le digo a Santi—, tengo que cogerlo.

En cuanto descuelgo, escucho su voz.

—iClara!

Seguro que es algo que podemos resolver dentro de un par de
horas.

—¢Te puedo llamar luego?

El habla de nuevo.

—Tienes que venir a buscarme, estoy sangrando en la puerta de
un club.

Y ahi se va el beso, volando como una hoja de otofio.



Capitulo 30

Salgo de casa de Santi taconeando sobre el adoquinado como si
estuviera partiendo nueces. Se ha ofrecido a acompaharme, de
hecho, me ha seguido hasta la entrada, y solo cuando lo he visto
descolgando la chaqueta vaquera le he preguntado.

—¢A donde vas?

—No puedo dejar que te vayas sola a esta hora.

Me he alzado sobre las puntas de los pies y le he dado un beso en
los labios. No, no te emociones. Ha sido una cosa inocente, casi una
caricia, con la lengua pegada a las glandulas salivales para que no se
me meta en su boca.

—Gracias, pero estas cosas de amigos son privadas.

Lo he dejado alli, en la puerta, con los ojos muy abiertos, mientras
le mando un mensaje a Manolo para que me espere en la esquina,
lejos de la posible mirada de Santi desde el balcon.

Lo cierto es que la preocupacion no me deja disfrutar del
momento. ¢Qué le habra pasado a Mario? éUna reyerta de odio?
Espero que no, porque eso seria algo terrible.

Manolo acelera y cruzamos Madrid hasta Chamberi. Aparca en la
puerta de un club, el mismo que me ha dicho Mario, pero no hay
rastro de él. Empiezo a preocuparme. Saco el teléfono del bolso y
voy a llamarlo, mirando para todos lados como Julieta Serrano en
una pelicula de Almoddvar, cuando lo descubro sentado en el bordillo
de una acera, lejos del bullicio de la entrada y amparado por una
pila de contenedores.

Camino hacia él despacio, preocupada y sorprendida por lo que
estoy viendo. No solo es una imagen poco habitual ver a mi amigo
con la compostura perdida, alguien que se dejaria matar antes de



extraviarla, sino que la camisa blanca de lino la tiene manchada de
sangre.

Cuando estoy a su lado simplemente me siento, muy cerca, y le
cojo la mano, porque tiene ambos codos apoyados en las rodillas y
estas le cuelgan como manojos de esparragos.

Permanecemos asi un buen rato, en silencio. Un poco amortizado
por el plastico de los contenedores se escucha el murmullo de los
fiesteros que entran y salen del club, risas, charlas trasnochadas y
alguna lengua gangosa animada por el alcohol. También el del
trafico de las calles vecinas, pues esta parece mas tranquila de lo
habitual.

Me atrevo a mirarlo. Tiene una herida que le parte la ceja. Cierro
los ojos y vuelvo a abrirlos. Sigue ahi, asi que es cierto. Parece estar
curandose porque ya no mana sangre. éQué le ha pasado? ¢Cdmo
puedo ayudarlo?

—Jorge tiene una aventura —dice mirando al frente, con una voz
que no revela ninguna emocion.

Tardo en contestar. Es lo Ultimo que me hubiera imaginado.

—déDesde cuando lo sabes?

Sus dedos se mueven en el aire. Es un movimiento hipndtico,
aunqgue creo que solo necesita relajarse.

—Manteniamos los tres una videoconferencia con su madre y
aparecid en su pantalla una notificacion de WhatsApp con un
mensaje guarro —chasquea la lengua—. Nuestra hija no se dio
cuenta.

Imagino la situacion y por lo que ha tenido que pasar. Tengo mil
preguntas, pero no es hoy el dia de lanzarlas. Ahora lo importante es
que esté bien.

—¢Lo habéis hablado?

—Hasta la extenuacion.

—Por lo que entiendo que sigue con él.



Alza la cabeza y mira al cielo. Esta noche esta estrellado. Sonrio al
pensar en la analogia entre el universo y el estado de Mario. La
borro al instante cuando me doy cuenta de que me esta mirando.

—Dice que siente algo especial —continla—, algo que no habia
sentido antes. Ni siquiera conmigo.

Jorge y Mario se conocieron hace afos. Fue un flechazo inmediato
para ambos, tanto que mi amigo desinstald el Tinder esa misma
noche y un mes mas tarde estaban viviendo juntos. No recuerdo un
solo desencuentro en todo este tiempo. Lucia dice que son la pareja
perfecta, tanto que llegan a dar grima. Inés esta convencida de que
Jorge folla como los angeles, y yo pensando que estos eran
asexuales. A mi me han dado la esperanza de que una pareja ideal
existe y de que yo también puedo encontrarla, como ellos. Parece
ser que a partir de ahora todo esto debemos pronunciarlo en
pasado.

Lo miro de nuevo. Si analizo lo que me ha dicho, esa herida solo se
puede deber...

—¢0s... 0s habéis peleado? —me atrevo a preguntarle.

Veo la duda en sus ojos. Después la sorpresa.

—({Esto? —se sehala la herida—. iClara, Jorge no mataria ni a una
mosca!

—Entonces —estallo—, équé haces sentado en medio de la calle
con una ceja rota?

Vuelve a suspirar y a guardar silencio. Me he prometido no
preguntarle nada y he tardado un par de minutos en romper mi
promesa.

—Hemos decidido abrir la relacion mientras pensamos qué hacer
con nuestras vidas —dice al cabo de un rato, al aire, mirando al
frente, como si hablara consigo mismo—. El no quiere que yo... no
sienta la obligacién de serle fiel mientras él se esta zumbando a
otro. Asi que ahora follamos los dos por separado.

Intento que mi rostro no muestre ninguna emocion.



—¢Lo conoces? Al otro.

—Uno cualquiera —hace un gesto de olvido con la mano—. No me
interesa saber quién es. Soy una sefora, érecuerdas?

Sus explicaciones me tranquilizan, pero no hasta el extremo de
dejar pasar que esta herido y eso no puede quedar asi.
¢{No me vas a decir quién te ha hecho eso?

El alza una ceja y sonrie con tristeza.

—¢\Vas a buscarlo y a partirle la cara?

—No, pero puedo hacerle mucho dano con estos tacones.

Su sonrisa se amplia, pero dura poco.

—Me gustas mucho cuando te pones chula.

—iMario! —insisto, porque no podemos tomarnoslo todo a broma.

Vuelve a suspirar y sospecho que ya se ha arrepentido de haberme
llamado.

—He venido aqui para tomar una copa a solas y relajarme —me
confiesa—, he visto un chico que me gustaba, he empezado a hablar
con él, he bebido mas de la cuenta y le he echado mano al paquete
y, como tengo averiado el radar gay —sus 0jos se ponen blancos—,
el tipo se ha asustado porque era hetero, y al apartarse me he
caido. Esta herida me la he hecho con una mesa al caer
humillantemente al suelo. Y puedo dar gracias de que no haya
decidido denunciarme por acoso.

La historia parece inverosimil, pero tratandose de Mario me resulta
absolutamente creible.

—Entonces no te han pegado.

El me mira con sorpresa mal disimulada.

—Si me lo hubiera hecho una de tus amigas yo me hubiera
asustado de manera parecida y si me lo hubiera hecho un tio a
posta, no habria salido ileso. Sé defenderme.

No dejo que siga con su indulgencia y lo abrazo con fuerza. Se
resiste, por supuesto, pero me mantengo firme hasta que sus




hombros se relajan, sus brazos se apaciguan y nos mantenemos
unidos, como un solo vinculo.

Pasan los segundos, los minutos, y no desaprieto un solo
centimetro hasta que él murmura, medio asfixiado.

—iComo explicamos esto si pasa por aqui uno de esos fotdgrafos?

Se me escapa una carcajada y otra a él. Poco a poco nos
separamos, riéndonos de algo que no tiene gracia, pero que ha
conseqguido distender un momento del que ninguno de los dos
sabiamos salir.

—Estas mejor? —le pregunto, retirandole el cabello de la herida.

—Si, vete, mafiana es esa votacion crucial del Grupo Volterra.

Antes, yo habria salido corriendo para prepararme para ese gran
evento. Pero hoy, en este instante, algo ha cambiado. Sé que lo
verdaderamente importante es estar aqui para Mario, porque mi
amigo me necesita mas que cualquier consejo de administracion.

—éBuscamos algun sitio donde pongan chocolate con churros? —le
pregunto—. Y después te llevo a La Paz, por si hay que coserte.

—¢No engordan demasiado?

—¢Los churros o los puntos?

Y le ayudo a levantarse, nos tomamos del brazo y caminamos sin
conseguir ir en linea recta en busca de una churreria que esté
abierta a estas horas, porque las votaciones pueden esperar, pero un
amigo con el radar gay estropeado, nunca.



Capitulo 31

Hace horas que le rogué a Manolo que volviera a su casa mientras
Mario y yo nos hemos recorrido medio Madrid caminando tomados
del brazo, tambaleantes y haciendo paradas para sentarnos en
escalones o poyetes, guiados por lo que mi amigo dice que es su
«infalible olfato de churros», aunque yo pondria una «a» donde esta
la Ultima «o».

Los bufiuelos estaban blandengues y el chocolate frio, pero me han
sabido a Gloria. Hemos hablado poco de lo suyo y mucho de lo mio.
Ya sabes: el beso de Santi, los labios de Santi, el culo de Santi y la
manera que tiene Santi de apartarse el flequillo de la cara cuando
quiere decir algo importante.

A las cuatro de la madrugada lo he convencido para que vayamos
al hospital para que le vean la herida. Ha refunfuinado, me ha
llamado manipuladora y se ha plantado en medio de la acera con los
brazos cruzados, como un nifio al que le han quitado el videojuego.
Un taxi nos ha acercado a la clinica, de la que hemos salido cuarenta
minutos después con su ceja cosida con un punto de cruz precioso y
un coctel de analgésicos en vena, €él, no yo, que le ha cambiado el
animo.

—¢Quieres venirte a dormir @ mi casa? —le he preguntado.

—Yo tengo una.

—Ya, pero quiza no quieras ver a Jorge.

Me ha mirado de esa manera que significa «qué rematadamente
pija y conservadora eres», y ha parado otro taxi que nos ha llevado
hasta su casoplén a esa hora en que las calles de Madrid estan
desiertas.



—No tenias que haberme acompafiado —me ha dicho cuando
hemos parado, mientras buscaba las llaves en el bolsillo.

—Me gusta recorrer la ciudad a esta hora.

Al fin me ha mirado con ternura.

—(Gracias.

Nos hemos dado un Ultimo abrazo y solo le he dado la nueva
direccidn al taxista cuando lo he visto entrar y cerrar la puerta.

¢Mi casa? Ya no me da tiempo. El coche me ha dejado ante el
edificio Volterra justo antes del amanecer. He saludado al conserje,
he subido a mi despacho y me he dado una ducha tan larga que,
cuando he salido de debajo del agua, estoy mas arrugada que una
camisa de lino después de la centrifugadora.

Me he puesto un dos piezas en color gris oscuro, blusa blanca y el
pelo recogido en un mono apretado. Quiero desprender un aire
profesional, duro y eficiente, y yo misma me asusto por el resultado
cuando me miro en el espejo.

Cuando vuelvo al habitaculo de mi despacho, descubro encima de
mi mesa una taza de café humeante, un par de ddnuts y un
documento encuadernado con espirales la mar de grueso.

—He supuesto que lo ibas a necesitar —dice Mauricio asomandose
por la puerta.

—Qué temprano has venido.

El suspira.

—La noche no fue como esperaba.

Por supuesto que tengo el mismo interés que tu en preguntar, pero
por ahora tengo mi limite de dramas al maximo y solo cincuenta
minutos para relajarme.

—Qué es esto? —le pregunto ojeando el tocho.

—El reglamento de régimen interno corporativo del Grupo Volterra.
Si hay alguna forma de anular la votacién de hoy, esta ahi.

No tengo ninguna esperanza. Me lo sé de memoria. Mi padre nos
lo leia de noche cuando llegaba a casa, antes de dormir. éQue a ti te



leian cuentos? No sabes la envidia que me da.

La sucesidn de articulos, apartados, incisos y clausulas pasa
aburrida ante mis ojos. Con solo leer el enunciado de cada frase, mi
mente lo recita sin tener que mirar el papel. Ahi no hay nada con lo
que Hugo no haya ya contado. Nada que me pueda ser Util, hasta
que...

—Ya no fumas, éverdad? —le pregunto a Mauricio.

Este me mira como si le hubiera mentado al demonio.

—iNo! Y contento que estoy.

—Pero fumabas, éno?

Abre un cajon y saca un paquete de Nobel, tomandolo por los dos
dedos, como si estuviera sosteniendo a una rata por el rabo.

—Lleva ahi un ano, en el cajon donde guardo la grapadora y los
boligrafos. Asi que lo miro a diario para recordarme de lo que he
podido escapar.

Me pongo de pie. Apenas tengo tiempo y sé que no va a funcionar,
pero por intentarlo que no quede.

—¢Me lo prestas?

Me mira sin comprender.

—El paquete?

—El paquete de tabaco, si —preciso.

Creo que piensa que he terminado de perder la cabeza. Esta a
punto de decirme que empezar a fumar no es una buena decision si
lo que quiero es evadirme de la realidad. Pero yo cojo la cajetilla y
salgo a toda prisa del despacho, me meto en el ascensor, le doy a la
tercera planta, que es donde mas gente trabaja. Como es temprano,
esta tranquila. Evito cruzarme con nadie. Atravieso el primer pasillo y
cruzo el segundo. Los aseos estan al fondo. Entro en el de seforas,
que por suerte esta vacio, y me encierro en el cubiculo.

Aqui me detengo unos instantes. Quedan seis minutos para que
empiece la reunion. No tengo tiempo.

—iMierda! —me digo, porque ni fumo ni tengo fuego.



Es curioso cdmo se agudiza el ingenio en las situaciones
desesperadas. Salgo del cubiculo y cojo el secador de mano, porque
todos los aseos de senora del Grupo Volterra tienen uno. Lo pongo
en marcha y desenrosco la rejilla trasera. Quito el filtro y dejo
expuesta la resistencia.

Esto puede salir fatal, incluso puede explotar, si es que un secador
tiene esa capacidad. Pero no, como esperaba, la resistencia se pone
incandescente, y asi puedo encender el cigarrillo.

De nuevo entro en el cubiculo del vater y me encierro. ¢Estas ya
cansada de tanto trasiego, amiga? Pues alin queda.

Con el tabaco prendido, enciendo otros cuatro cigarrillos mas y me
los meto en la boca. La primera calada es espantosa. ¢CoOmo puede
haber gente que fume? Aspiro fuerte y expulso el aire entre toses.

No es suficiente, asi que aspiro de nuevo y expulso, aspiro y
expulso.

Esto no va a funcionar y quedan un par de minutos para que la
reunion...

En ese instante empieza a sonar la alarma antiincendios.

Una sonrisa entre el humo me llena la cara: lo he conseguido.

Salgo del aseo y, tapandome el rostro con la chaqueta, como si
escapara de un incendio, me cuelo en el ascensor y bajo hasta la
planta baja. No te puedes imaginar lo rapida que es la gente, porque
en diez minutos el edificio esta mas vacio que un sandwich de jamon
y queso... de jamon y queso.

Permanecemos en la acera, esperando a que los de seguridad
inspeccionen el edificio con todo cuidado. Han llamado a los
bomberos, que estan aqui en cinco minutos.

Mientras me entretengo contemplando el biceps derecho de uno de
ellos, se acerca mi hermano.

—~Alguien habra fumado en los servicios, como otras veces —me
dice.



Yo no contesto, pero el tono, esa forma de arrastrar las «e», me
indica que sospecha de mi.

—No te alejes. En cuanto nos dejen pasar empezara la reunion.

Tampoco digo nada.

Mauricio trae cafés y donuts para él, para mi y para los que estan
alrededor. Hoy no puedo con mas cafeina o no dormiré en los
proximos dos afos.

—¢Tienes algo que ver con esto? —me susurra, tapandose la boca
con una mano.

—¢Y000? —respondo, con muchas «0», como si me sorprendiera.

A los veinte minutos nos permiten entrar y, poco a poco, la
excitacion de mi alrededor da paso a la rutina. Hugo, desde lejos,
me alienta con la mano para que entre y no me vaya a largar.
Seguro que no me ha quitado ojo de encima en todo este tiempo.

Aguardo en el vestibulo y voy dejando que pasen. Entro en el
ultimo ascensor, cuando solo quedamos Mauricio, Hugo y yo.

—Esto no me gusta, si es lo que piensas —me dice mi hermano.

—¢éQue hayamos estado a punto de morir en un incendio? —
contesto llena de sarcasmo.

—Que tengamos que despedir a toda esa gente.

Esta vez no respondo y permanecemos en silencio hasta llegar a la
Ultima planta. Mauricio se queda en mi despacho y mi hermano y yo
seguimos hasta la sala de juntas.

Cuando entramos ya estan todos alli. ¢éCOomo lo han logrado los
viejos carcamales? ¢Como ha sido tan rapido don Alvaro, si
levantarse de la silla es todo un acontecimiento?

—Bien —dice Hugo, frotandose las manos—, no lo demoremos
mas. Empecemos cuanto antes.

Yo me siento en mi butaca y junto las yemas de los dedos.

—Impugno esta convocatoria por no ajustarse a forma —digo en
voz alta y clara.

Todos se me quedan mirando. Hugo frunce las cejas.



—Déjate de conas. Sabes que no puedes hacerlo.

No lo miro a él, miro a don Alvaro.

—Reglamento de Régimen Interno Corporativo —dicto—, articulo
siete, apartado tres, parrafo segundo.

Don Alvaro me observa, pero entiende a lo que me estoy
refiriendo, lo piensa un instante, menos de un segundo.

—Tras una segunda convocatoria del consejo de administracion que
haya sido fallida se debe empezar desde el principio el
procedimiento de la reunion.

Si, la vieja cacatla se lo sabe tan bien como nosotros. Sospecho
que él tuvo mucho que ver en su redaccion.

Hugo abre la boca. Después la cierra.

—iPero ha sido por un accidente! —exclama.

Yo lo imito, alzando las cejas.

—Pérrafo tres —le indico a don Alvaro.

—las causas de cancelacion de una convocatoria pueden ser
voluntarias o fallidas —continla la cacatia— y siempre y cuando...

No lo dejo terminar. El cédigo rector de los Volterra lo deja claro,
he ganado esta batalla, pero no la guerra.

Me pongo de pie y me estiro la falda. Si tuviera un gato blanco que
acariciar en este momento tendria un aspecto de mala de pelicula
que me darfan un Oscar. Me desplazo despacio hasta la puerta.

—Sefhores —todos se ponen de pie, menos mi boquiabierto
hermano—. Nos vemos en un par de semanas.

Es el tiempo que tengo hasta que la reunidn sea convocada de
nuevo por los cauces legales, una miseria, pero a mi me sabe a
gloria.



Capitulo 32

Es viernes, son las seis de la tarde y la semana ha sido estresante.
«¢{Me lo dices 0 me lo cuentas?», estaras pensando, porque lo ultimo
que me apetece es ir a una nueva reunion del club de los ex.

iPues te equivocas, amiga mia! Porque desde que ayer consegui mi
triunfo mundial ante Hugo (si, quiza es excesivo llamarlo asi), hoy de
lo Unico que tengo ganas es de ver a Santi y continuar por donde lo
dejamos el otro dia.

¢Qué ha pasado entre nosotros desde entonces? Te preguntas.
Pues me ha mandado cuatro mensajes muy cuquis que me han dado
esperanza de que quiza mi arida vida emocional no sea un desierto
de ahora en adelante.

En el primero me decia «éQué tal tu amigo?». éNo captas los
metadatos que palpitan debajo de las palabras? Se ve a leguas que
en verdad esta preguntando por mi, que no le salgo de la cabeza y
que no sabe cdmo decirmelo. Le he contestado con un sucinto
«Todo ira encajando» que no significa nada, pero lo dice todo y deja
mas puertas abiertas que Leticia cuando le toca ventear el Palacio
Real.

El segundo ha sido mas intenso: «Si necesitas algo, dimelo». El
escalofrio me ha subido por la pantorrilla hasta encajarseme en los
rinones y he tenido la necesidad de apretar las rodillas, tanto que
Mauricio me ha preguntado qué me pasa y yo le he dicho con un
gemido: «Ains».

El tercero no te lo tengo que explicar porque tu eres igual de
perspicaz que yo. Me ha escrito «Te dejaste un foulard». ¢Estamos
de acuerdo las dos? Pues si, eso quiere decir que me echa de menos



y que quiere que vaya a su casa a recogerlo o, lo que es lo mismo, a
destrozar los muelles del colchodn.

A estas alturas yo ya estoy hiperventilando porque apenas nos
conocemos Y lo nuestro es ya tan intimo, tan intenso, que me marea
como cuando mi madre se echa perfume y tenemos que compartir
ascensor.

El dltimo lo he recibido hace media hora, justo antes de salir del
despacho: «éDan agua para hoy?».

éVes? No puedo seguir dandole cancha. Hay algo en mi que
provoca esto en los hombres. Esta pasion irrefrenable, este deseo
incontenible, estas ganas de poseerme ...

Te estaras dando cuenta de que estoy siendo cinica, éverdad? Santi
es un tipo que sabe dejar espacio, preocuparse sin ser intrusivo y
amable sin llegar a empalagar.

Aunque te parezca raro, es lo que mas me gusta de él. La manera
de hacerme saber que esta, pero sin pasarse de lo que él cree que
es lo correcto.

Pero, ¢dénde voy yo con fantasias si lo que tengo que hacer es
arreglar mi vida emocional? Ademas... Santi y yo encajamos menos
que la llave Montér en un tornillo Skruvlig de Ikea, asi que solo debo
conformarme con su amabilidad y no malinterpretar las cosas.

Cuando llego a la pizzeria lo busco de inmediato. Tenemos que
hablar del foulard, de sus amigos y de lo buena idea que seria tomar
algo cuando terminemos, pero no esta.

—Tenia que ir a recoger algo. Ha llamado a Carlos —me aclara
Lola, socarrona, que solo con seguir mi mirada ya sabe qué estoy
buscando.

Le doy un codazo coémplice y me siento a su lado. Voy a
preguntarle por éNando? cuando nuestro gurd de los espacios
infinitos hace acto de presencia y comienza la sesion.

Reconozco que no estoy muy atenta. Hacemos un repaso de como
vamos cada uno, intentando afianzar lo que ya hemos conseguido.



Cuando me toca a mi, fabulo que Pablo y yo hemos hablado un par
de veces, que Alberto esta buscando hueco en su agenda para
quedar, y que Durdn... lo miro. El parece expectante porque llevo
esquivandolo desde que llegod.

—Duran y yo tenemos aun muchas cosas que tratar —le contesto
en voz baja para que no se entere, pero Carlos parece
imperturbable.

—déCuando?

—Cualquier dia de estos.

—Quiero una fecha y una hora.

—E| esta tan ocupado...

Miro de nuevo atras, hacia su asiento. Ya no esta alli, sino que se
encuentra a dos, tres palmos de distancia, por lo que ha escuchado
la conversacion.

—Puedo adaptarme a ti.

Carlos sigue esperando. Me laten las sienes. No hay escapatoria.
¢Qué hago? Sonrio.

—¢éLo cerramos cuando termine la clase? —le ruego, suplico,
imploro con una pregunta.

Con esto consigo que el foco pase a otro miembro del club y se me
escapa un suspiro de alivio.

Pablo, Alberto, Duran, Santi. Mi vida no puede girar en torno a
nombres masculinos. No puedo olvidar para lo que estoy aqui y no
es para abrirme en canal y ensenar las entranas.

Cuando termina la sesién le pido a Carlos unos minutos para
hablar.

—¢Has cerrado lo de Duran?

Ahora mi ex esta expectante, junto a la puerta. Siento cierta
ternura por él.

Le pido a nuestro terapeuta que espere y me dirijo hacia donde se
encuentra. No me ando con rodeos, no servirian para nada.



—Te he estado esquivando —no lo digo por crueldad, sino porque
es lo Unico que va a creer.

—No me habia dado cuenta —contesta con cierto cinismo.

Este hombre y yo hemos sido ufa y carne. Te juro que en un
momento de mi vida estaba segura, absolutamente segura de que
era él... épor qué entonces, de la noche a la manana, dejo de serlo?

—No sé si es una buena idea que estemos aqui los dos —expongo
mis miedos. El no se mueve de su posicion.

—Carlos opina que si.

—Tampoco sé de qué hablar contigo. Lo nuestro se acabd y ya
esta.

Duran asiente. Entonces lo tachaba de ser demasiado frio. Hoy me
parece mas sensible que yo misma.

—Hicimos el amor —me narra unos sucesos donde ambos fuimos
protagonistas—, me dijiste que me querias... y no volviste ni a
aparecer ni a cogerme el teléfono.

Tengo que apartar la mirada. Siento que estés leyendo esto.
Contaba con haberte convencido ya de que soy una buena chica a
pesar de las advertencias del principio y, ya ves, tienes delante a una
verdadera hija de puta.

Intento que no me traicionen las lagrimas y lo miro a los ojos.

—Si has estado pendiente de lo que he hablado estos dias sabras
que no estoy orgullosa de mi manera de actuar.

El clava un poco mas su pufial.

—La manera de actuar de una nifia malcriada.

—De una mujer fragil que ha intentado no dejarse ver —lo corrijo
sin pizca de rencor, porque en todo caso le corresponde a él
destilarlo hacia mi.

Parece que mi manera de comportarme lo desconcierta. Si te soy
sincera, @ mi también. Hace unas semanas o me hubiera largado o le
hubiera estampado una bofetada.

—Si no quieres hablar —me dice—, no es necesario.



Si, quiero, debo hacerlo. Si estoy perdiendo mi tiempo en esta
terapia, al menos que sirva para algo, aunque sea para desquiciarme
un poco mas.

—Podemos desayunar el lunes —le propongo. El se cruza de
brazos.

—Un desayuno compromete a poco, éverdad?

Tiene razon. Una cena da pie a una larga sobremesa, pero un
desayuno...

—éCdmo lo ves? —es lo que puedo ofrecer.

El valora qué decir. Por un momento creo que se va a dar la vuelta
sin mas, pero no lo hace.

—Me paso por tu oficina a primera hora. Buen fin de semana.

Cuando vuelvo sobre mis pasos hasta la mesa sobre la que esta
sentado nuestro gurd, no me siento cdmoda conmigo misma.

—¢Satisfecho? —le pregunto con todo el cinismo que puedo.

—Y ta?

—Se supone que es lo que tenia que hacer.

Carlos entorna los ojos. Parece un emperador chino con ese pelo
blanco.

—¢Te crees lo que estamos llevando aqui a cabo? —me pregunta.

Ahora soy yo la que se cruza de brazos.

—Sabes que lo hago porque necesito ese maldito certificado.

—A la mierda el certificado —parece ofendido, quiza enojado—.
Tienes que hacerlo porque has de dejar salir a la mujer maravillosa
que hay dentro de ti.

¢De verdad ha dicho eso? éYo maravillosa? éLa tipa que no se
dignd ni a mandarle a su novio un mensaje diciéndole que lo
dejaban?

—iMaravillosa! —exclamo y tengo ganas de reirme a carcajadas—.
Si solo soy una pringada mimada y temerosa de lo que es capaz de
hacer si no sabe controlarse.



Carlos me analiza. Casi puedo sentir su mente dentro de la mia,
buscando el tornillo que seguramente perdi hace mucho tiempo.
Cuando habla parece que esta todo arreglado, cuando no es cierto.

—Ya solo queda un paso, Clara.

Me sorprende que esta vez se haya acordado de mi nhombre.

—Y cudl es?

Hace una pausa y junta las yemas de los dedos, como un mudra.

—Hablar con Radl.

Si, lo escucho, pero no lo entiendo, al menos durante unos
segundos, hasta que comprendo que no es una broma, que es
verdad.

—No, no. Con él no —me niego en rotundo—. Es demasiado
reciente.

—Precisamente por eso —insiste—. Debes explicarle por qué lo
hiciste. Lo liberaras a él y te liberaras a ti.

—Me mandara a la mierda.

—Y lo tendras bien merecido —en eso no puedo corregirle una
coma—, pero es necesario hacerlo.

Se me escapa un gemido, mas bien un bufido. ¢éDe verdad voy a
tener que llamar al hombre al que dejé plantado delante de todos?

—Ya he abierto las otras tres heridas —le digo—. No me queda
energia para otro drama.

Y Carlos simplemente sonrie y me deja alli, aterrada, porque, claro,
con tres ex reaparecidos, repartiendo emociones como si fueran
caramelos en Halloween, équién tiene fuerzas para enfrentarse a
Raul y convertirse en la reina del drama final?



Capitulo 33

Mi talante cuando abandono la pizzeria de los horrores después de
hablar con Duran y con Carlos es lo menos festivo que puedas
imaginarte.

Me detengo en la puerta mirando la pantalla del mdvil y pienso si
debo llamar a Mario para saber cOmo se encuentra a pesar de sus
advertencias de que él dara senales si lo necesita, o a Lucia para
que me explique por qué soy tan mala persona, cosa que se le da de
maravilla.

—iEh, ti! —me saca una voz de mis pensamientos.

Cuando alzo la cabeza me encuentro a Santi a un par de metros de
distancia, con brazos y piernas cruzados mientras se apoya en lo que
parece... iuna de sus furgonetas camperizadas!

—éQué haces aqui? Pensaba que no habias venido porque...

—Tenia que acabar con esta preciosidad porque tengo que probar
que todo funciona antes de entregarla. éSubes?

Y subo. Sin dudarlo, sin que en mi cabeza aparezca una sola senal
que me haga cuestionarlo.

El la rodea y entra por la puerta del conductor, yo directa por la del
copiloto. El interior es amplio y huele a nuevo, a cola de madera y a
pintura. Echo una ojeada.

—Esta muy bien.

—¢Muy bien? —me remeda—. iEs una puta maravilla!

Me veo en la obligacion de decir algo que lo impresione. Arrugo las
cejas.
¢Qué autonomia tiene?

El se me queda mirando.
—No tienes ni idea de qué es la autonomia, éverdad?




Me ha pillado.

—Me ha parecido una buena pregunta técnica.

Santi senala al frente, a la carretera que se abre ante nosotros, y a
los blogues de pisos, y a los millones de metros cubicos de hormigon
que nos separan de la naturaleza.

—¢éA dbnde te llevo?

Lo pienso y me sorprende que me dé lo mismo a donde vayamos.
¢Qué te esta pasando, Clara Volterra?

—A donde tU quieras —contesto.

—éQué prisa tienes?

¢Prisa? En cuanto acabe el fin de semana tendré que discutir con
mi hermano, hablar de cosas desagradables con Duran, consolar a
Mario...

—Hasta el lunes, que he quedado para desayunar —le contesto—,
ninguna.

—Entonces —me guifia un ojo—, abrdchate el cinturon.

Arranca con un sonido de motor nuevo que da gusto. No es que yo
sepa cOmo suena uno de esos. Siempre me han llevado de un lado
para otro, pero estoy segura de que deben rugir asi.

Atravesamos Madrid en direccidn noreste. Me pide que le cuente
qué tal ha ido la sesién y yo lo hago, omitiendo aquello que tu y yo
sabemos y que me deja en mal lugar.

Hablamos del tiempo, de su barrio, de sus amigos y de mi trabajo
en la tienda de ropa, que yo intento esquivar tanto como puedo sin
levantar sospechas.

Que no se haya dado cuenta de que soy Clara Volterra es
sorprendente. O quiza soy menos conocida de lo que esperaba. En el
pasado, mi padre pagaba a una agencia de comunicacion para que
limpiara cualquier noticia de nuestra familia de los medios. Habia
veces en que habia que «agradecer» a algun periodista, como él
decia, con un sobre cerrado. Otras en las que usaba de presiones.
Decia que el dinero llama a la desgracia y que era mejor ocultarlo.



Solo cuando yo alcancé la mayoria de edad dejo esta costumbre y
los tabloides parecieron querer desquitarse porque no habia semana
en gue no apareciera una noticia del Grupo Volterra y mas tarde de
Clara, yo misma, haciendo algo socialmente reprobable.

Creo que mi padre quiso darme una leccion. Esta experiencia me
esta sirviendo para apreciar la intimidad, para darme cuenta de que
quienes se acercan a mi lo hacen por mi apellido, por lo que tengo y
nunca por quien soy.

Durante parte del trayecto ambos permanecemos callados. Yo abro
la ventanilla como en el anuncio «éTe gusta conducir?», y disfruto
del aire fresco de la sierra que me arremolina el cabello. Es un
silencio agradable, exento de tensidn, ese que solo alcanzas con
alguien con quien te encuentras muy bien.

Ha pasado mas de una hora y llevamos un largo trecho por los
intrincados caminos de la Sierra de Guadarrama cuando Santi
detiene el motor.

—Hemos llegado —y de un salto sale del vehiculo.

Lo imito y me quedo sorprendida. Estamos en medio de la nada, al
pie de un arroyo, rodeados de arboles y de flores y el Unico sonido
que escucho es el del agua y el trino de los pajaros.

—Esto es...

Voy a decir «una maravilla», pero él encuentra un adjetivo mas
acorde.

—Cojonudo.

Mientras yo me repongo del impacto de la belleza... si, amiga, aqui
esta de nuevo la cursi, pero tU no estarias en un estado muy
diferente si te hiciera algo asi tu chico... lo retomo.

Mientras yo me repongo del impacto de la belleza paseando por la
orilla del arroyo (no te rias) e intentando no matarme porque tacén
y piedra son dos palabras que no deben ir nunca juntas en una
misma frase, Santi desliza un toldo que da una sombra acogedora,



saca una mesa y un par de sillas y, con un hornillo de gas, prepara
un café que burbujea en unos minutos.

El aire fresco, el sonido del agua, el aroma a café y lo lejos que
estamos de cualquier drama empresarial o exnovio insistente me
hacen sentir mas libre y feliz de lo que he estado en demasiado
tiempo.

¢Como es posible que Madrid esté ahi, a un tiro de piedra? ¢Cémo
es posible que la falta de cobertura te haga tan libre? Lo observo
con disimulo mientras termina de prepararlo todo. Es tan diferente a
mi, tan absolutamente distinto que si nos hubiéramos encontrado en
otras circunstancias de la vida no le habria dado una oportunidad.
¢Te ha sucedido a ti? éTambién tu cabeza tiene esa malsana
costumbre de hacer valoraciones con un par de estimulos para
tomar decisiones determinantes? Se me escapa un suspiro. Pasaria
aqui la noche, acurrucada junto a Santi. Sin hacer nada, por
supuesto...

¢Estas loca? Claro que me abalanzaria. Tengo el corazon roto pero
el temperamento ardiente y te recuerdo que Santi estd como un
queso untado de mermelada de naranja y virutas de castana.

—Tienes que poner una furgoneta camperizada en tu vida —me
dice mientras me tiende una taza que huele de maravilla,
sacandome de estos torridos pensamientos.

Me aparto el mechon de pelo de la cara intentando ser coqueta.

—¢Me estas vendiendo una?

El hace una pausa, frunce los labios y me mira.

iJoder, qué color de ojos! Me mareo.

—Te estoy invitando a que vengas conmigo cuando quieras.

Su frase hace que baje la mirada, un poco casta, lo reconozco,
mientras disimulo bebiendo un sorbo y achicharrandome los labios,
cosa que me callo y sufro en silencio para no romper el encanto del
momento. Me atrevo a preguntarle algo que titila en mi cabeza
desde hace dias.



—En la terapia apenas has hablado de... la chica.

La pausa me traiciona.

—éMaria? —me dice.

—(Asi se llama?

Santi sonrie y da un largo sorbo. éCo6mo es que no se quema? ¢O
esta aguantando igual que yo?

—éQué quieres saber?

—Yo0 no... —titubeo al verme descubierta.

—Clara, no pasa nada —me tranquiliza—. Puedes preguntar lo que
necesites.

Lo cierto es que quiero saberlo todo: qué numero calza, a qué
peluqueria va, si le sienta bien el color verde o qué se unta cuando
tiene hemorroides, pero como sé que puede resultar excesivo,
comienzo por lo mas importante.

—¢éSigues...? Ya sabes. ¢Estas...?

El participio pasado no termina de salirme, te lo prometo.

—déEnamorado de ella? —le sale a él con la mar de naturalidad.

No me queda mas remedio que asentir.

—Si.

Santi mira hacia las copas de los arboles, al bullicio lejano de las
aves (no te rias). Espero que aquellos pajaros que trazan acrobaticos
circulos en el aire sean aguilas y no buitres porque me entraria la
intranquilidad. Al fin lo suelta.

—Cuando has compartido muchas cosas bonitas con alguien y no
ha habido un mal rollo de por medio siempre quedan rescoldos.

—¢Rescoldos o llamas? —intento que sea preciso.

—¢Preguntas si hay fuego?

—O una brasa que solo con soplarla...

{Te estas dando cuenta de que el atardecer se esta poniendo
romantico? Es de esos que parecen sacados de una novela de
Nicholas Sparks, v...



No me contesta la pregunta que no he sido capaz de terminar y
me besa.

Si, me besa.

Sus labios me hacen cosquillas hasta que se acoplan, confortables,
sobre los mios. Sabe moverlos, sabe acariciar con la punta de la
lengua, sabe buscar la mia, y sabe a gloria.

Estrecho su abrazo y me dejo llevar. iAy, qué calor! El me toma por
la cintura y me pega contra su cuerpo. En efecto, Mario tenia razon
cuando aprecid que calzaba una «enorme personalidad» el buenorro
de la clase, que siento palpitando justo donde el muslo deja de
llamarse asi.

La ola de deseo me atraviesa, también la de ternura, porque Santi
me gusta de verdad, Santi...

iEspera un momento! ¢Acaso no me he cargado ya todas mis
relaciones? ¢No he salido de ellas como si tuviera que escaparme?
¢No he boicoteado cualquier posibilidad de construir algo con un tipo
que merezca la pena, como Santi, como Pablo, como Alberto, como
Duran?

Abro los ojos.

Abrir los ojos cuando un hombre que te pone te esta besando
apasionadamente es de muy mal gusto. Cuando dejo caer los brazos
y detengo el movimiento de mi lengua, él abre el suyo, el derecho,
me mira, se aparta despacio.

—¢Todo bien? —me pregunta, preocupado.

¢Coémo se lo explico? éComo le digo que me gusta tanto que me
preocupa que caiga bajo el maleficio de Clara Volterra?

—¢éPodemos volver a Madrid? He recordado que...

—Claro —me dice con una sonrisa comprensiva, a pesar de que
sus pantalones estan a punto de estallar.

El viaje de regreso esta construido con otro tipo de silencio, uno
que conozco muy bien, y cuando me deja en Vallecas, donde le digo
que vivo, la boca me sabe a bilis cuando deberia saberme a besos.



Capitulo 34

Las fuertes manos masculinas recorren mi cuerpo, nudosas y agiles,
de dedos grandes, firmes, gruesos. Suben por mis muslos,
incidiendo, penetrando, resbalandose por mi piel himeda para
terminar pellizcandome, ahondando, sin descanso, sin...

No, para, no es lo que te imaginas, amiga. Estoy en el spa con
Inés y Lucia y a mi me estan dando un bien merecido masaje
linfatico para que se vaya la hinchazoén.

Tres copas de buen champan francés y una fuente de Ferrero es
todo lo que en este momento necesito para ser feliz. Bueno, y las
manos de este hombre de sesenta y dos ahos sobre mi cuerpo que,
ademas, se llama...

—Viriato, épodemos parar por ahora? —le pregunto.

El asiente y nos deja a las tres solas, porque mis compafieras ya
han recibido sus respectivas sesiones.

Sé que su marido, el de Viriato, esta loco con él, pero dice que no
le da masajes porque se acostumbra y eso hace que se vaya
perdiendo la magia. Me fascina la gente que es capaz de dosificarse.
Yo soy como una botella de whiskey a la que le han quitado el
dosificador y cuando te vas a echar un dedito te cae un palmo y
medio en el vaso.

—dEntonces lo besaste 0 no? —me pregunta Inés.

Se me ha escapado lo de ayer con Santi, lo del bosque, lo de la
furgoneta, lo de la tension sexual...

—No, claro que no —les miento, porque eso no he llegado a
contarlo—. Solo hablamos de nosotros, de como nos sentiamos, de
cdmo iban las sesiones del club.



Lucia no puede reprimir un suspiro de desaprobacién mientras deja
a un lado el Ultimo ejemplar de Ciao!

—Si sigues en terapia te volveras loca.

Enfundada en mi albornoz no puedo evitar mirarla con cierta
sorpresa.

—éNo eras tu la que dijo que me vendria muy bien regresar al
sicdlogo cuando volviamos de Paris?

Toma un par de bombones y les quita el envoltorio con una pericia
que ni Luis Piedrahita.

—Pero me referia a algo mas... —chasquea los nudillos, buscando
la palabra adecuada—, mas convencional. No soy partidaria de los
tratamientos experimentales.

—Carlos Castafo es una eminencia —insisto.

—También lo era Jack el destripador v fijate cdmo acabd la cosa.

Mi amiga Lucia, que siempre tiene razén segun ella, suele acabar
las discusiones donde no la tiene con una comparativa un tanto
cogida con alfileres, como la que acabas de leer.

Nosotras dos, que la conocemos y la queremos, sabemos que ese
tema de conversacidon ya esta cerrado, asi que intento verlo desde
otra perspectiva para poder hablar de...

—QOs mentiria si os dijera que no me gusta Santi...

Inés para el vuelo de su copa en el aire.

—Habria que encerrarte si no te gustara.

—Todo no es el fisico —intento explicarle—. Ademas, es lo que
menos me interesa de él.

Los ojos de mi amiga se desorbitan.

—¢Que se te caiga ese hombre encima no te interesa?

Me lo imagino y me entran sudores.

—No es lo que mas me interesa, he dicho... —Como no sé de qué
manera salir del entuerto utilizo otra de las técnicas de Lucia—. No
manipules mis palabras.



A Inés le importan un bledo mis giros de guion. Se retuerce,
coqueta, sobre su tumbona y se sirve otra copa de champan.

—En el amor solo hay un camino —bebe un sorbo—. Follar y que
no le huela el aliento al dia siguiente.

—No estoy de acuerdo y, ademas, eso son dos caminos —la corrige
Lucia—. Quiza soy un poco clasica, pero...

—cUn poco? —se me escapa.

Ella hace un chasquido con los labios que quiere decir «no me
interrumpas», pero lo cierto es que es la mas conservadora de las
tres. Jamas abandonaria la gama de beiges de su vestuario, las
mechas rubias ni el lapiz de labio rosa clarito.

—Bueno —reformula su tesis—, me gusta un romance, un cortejo,
conversaciones a la luz de las velas, ramos de flores...

—CY para qué sirve todo eso si cuando entra a matar la espada no
funciona? —la vuelve Inés a la realidad—. Mejor descubrir cuanto
antes si la tiene afilada y después, ya se vera.

Yo cojo el capote y hago una verdnica, y mira que no me gustan
los toros, para introducir de nuevo el tema que me interesa, porque
estamos aqui para eso, éno?

—De cualquier manera... —a estas tres palabras le puedes poner
detras lo que quieras, como al pan Bimbo dentro—. éDénde vamos
Santi y yo juntos? Pertenecemos a mundos totalmente diferentes. El
es de furgonetas y vida bohemia, y yo de despachos de cien metros
y cocteles de sociedad. Es como mezclar sushi con paella: cada cosa
por separado esta bien, pero juntas... no cuajan.

Inés tiende una mano y me coge el antebrazo.

—¢Te doy mi consejo?

—Que me acueste con él y después valore —adivino.

—Que te lo folles y lo mandes a freir esparragos.

—Casi acierto.

Lucia, que parece una actriz de cine de los afios sesenta porque
hasta lleva puestas las gafas de sol, interviene para cambiar un tono



que la violenta.

—Traelo alguna vez, que se relacione con nosotras, que vea que
eres accesible.

—¢Recuerdas que no sabe que soy Clara Volterra?

Se baja las gafas para mirarme a los 0jos, molesta.

—Oye, que podemos hacernos pasar por otra, igual que lo haces
tu.

Me entran ganas de soltar una carcajada, pero no lo hago.

—Inés quiza pueda aparentar que es un putdn de extrarradio, pero
td, Lucia, ni con tres afios de arte dramatico puedes dejar de ser
una...

—Pija —apuntilla la otra y me corrige—. Y no sé hacer de chica de
extrarradio, que conste.

Descansamos unos minutos. Tener una vida tan agitada es
agotador. Estoy por llamar de nuevo a Viriato para que termine la
sesion cuando Lucia se baja de nuevo las gafas.

—¢Sabes algo de Mario?

No me sale de la cabeza, pero es tan cabezotas...

—Le escribo a diario, pero solo me contesta con un «estoy bien».

Ella asiente.

—EI nunca te va a culpar —me dice—, pero es posible que sienta
algo de resentimiento.

No tengo ni idea de qué me esta hablando.

—¢Resentimiento hacia mi?

—No, mujer —le quita importancia, pero de esa manera que quiere
decir «tu eres la responsable de todo»—. Tu no tienes nada que ver
en eso.

Inés, que parecia dormida, ha levantado la cabeza.

—éNo te das cuenta de que no lo sabe? —le dice a Lucia.

Yo empiezo a exasperarme. ¢Qué saben ellas que a mi se me ha
escapado? Y lo que es mas importante: ¢Por qué lo saben ellas si
Mario es mi mejor amigo?



—A ver. {Qué..?

Inés no me deja acabar la pregunta.

—El que se esta zumbando a Jorge es tu Mauricio.

Parpadeo. Abro la boca. Parpadeo otra vez. Cierro la boca.

—Imposible —se estan burlando de mi—. No se conocen.

Lucia busca una lima en su bolso y se pone con sus ufas.

—Pues ya se estan planteando irse a vivir juntos.

Es cierto que Mauricio esta de mudanza, pero...

—Os estdis quedando conmigo —digo de nuevo, aunque ya sé que
no es asi.

Lucia levanta la vista de sus ufas y me mira por encima de la
montura de sus gafas.

—¢Tengo cara de quedarme con alguien?

Me quedo anonadada. éComo es posible?

—¢Es que nunca van a dejar de complicarse las cosas?

Y las otras dos vuelven a lo suyo, que suficiente tienen con estar
divinas cada dia.



Capitulo 35

¢Estado mental? Escamada. éEstado emocional? Necesito una caja
de donuts con mucha azUcar y con un chorreoncito de anis
Castellana por encima, y paso a explicarte.

Ayer a Ultima hora recibi un wasap de Carlos. Si, Carlos, mi
terapeuta. Me extrafio al ver la burbuja de notificacion levitando en
la pantalla de mi teléfono, por lo que no tuve mas remedio que
leerlo. Era sucinto: «Necesito que hablemos. éManana a las 8 a. m.
en la cafeteria que hay debajo de tu oficina?».

El mensaje era inquietante por varias razones. La primera, por su
necesidad de aclararme que no nos veremos a las ocho p. m., sino a.
m., lo que indica sus serias dudas sobre que yo sea mujer de
madrugar. La segunda, que no se ha comido vocales ni consonantes,
ha colocado sus comas y ha abierto y cerrado los signos de
interrogacion. Indudablemente, Carlos tiene mas de sesenta afos;
esas sefales son inequivocas. Por ultimo...

Amiga, espero que ya nOoS Conozcamos Yy sepas que estoy de
broma. Te has dado cuenta desde el principio por qué me he sentido
inquieta, éverdad? Venga, lo decimos las dos a la vez: iPorque si
sabe donde trabajo, sabe quién soy en verdad!

Menos mal, por un momento he pensado que no estdbamos tan
superconectadas tU y yo como suponia, pero no, ha sido solo un
espejismo.

Como te decia, Carlos Castafio sabe desde el principio que no me
llamo Marta Sanchez... iClara!... quiero decir, sino que soy una
Volterra. No debe extranarme porque Mele se lo debié de contar al
encargarle mi recuperacion. iQué bien lo ha hecho! Incluso creo que



lo de nombrarme por otro apelativo ha sido una técnica genial para
despistar a los demas por si en algin momento llegaran a sospechar.

Asi que desde las ocho menos cuarto llevo aqui sentada, con un
café en el cuerpo porque no veo elegante pedirme la caja de donuts
y quiza retrase la obtencion del certificado psicoldgico si Carlos me
ve regarlos con anis.

Estoy nerviosa, debo reconocerlo, y... iAhi viene! Disimula y no
dejes de leer, que tenerte cerca me da unas fuerzas que necesito.

—déDemasiado temprano? —me pregunta, sentandose en la silla al
otro lado de la mesa.

Me hago «la que viene de vuelta de todo», a pesar de que a esta
hora suelo estar en casa intentando despertar a mi Luzviminda.

—Si te dijera la de cosas que he hecho ya... —el estdmago me
ruge por los nervios—. ¢Te pido algo de comer? éUnos donuts?

—No, gracias —no cuela—. Solo te voy a entretener un momento
—alza la mano y el camarero entiende con ese Unico gesto que
quiere un café solo, en vaso estrecho y sin azlcar—. éSabes que el
novio de Lola ha aparecido?

Tardo en recordar como se llamaba. Me viene de repente.

—¢Nando?

Carlos asiente.

—Al parecer se habia tomado un periodo de descanso de redes
sociales y tecnologia, y por eso...

—No actualizaba su perfil de Instagram y puso aquel mensaje del
secuestro, como una broma —termino por él.

Mi terapeuta me mira a los ojos mientras mueve el café que le
acaban de poner en la mesa a pesar de que no le ha echado azlcar.

—Lola es una mujer maravillosa.

La manera de decirlo me hace dudar de si ha captado algun matiz
en mi voz. Si, es cierto que ese «¢Nando?» no me cae bien y que no
sé por qué Lola puede haberse enamorado de un tipo que no le
presta atencion.



—Si he dicho algo que te haya hecho dudarlo... —me excuso.

—En absoluto —no me deja terminar—, te lo decia porque ti
también lo eres. Solo falta que cerremos las Ultimas heridas y te
enfrentes a la vida como la persona que hay dentro de ti.

Su reflexidon me resulta oscura. ¢A ti no te pasa que cuando te
hacen un halago te quedas en lo que no encaja en vez de en las
palabras bonitas? Se me arrugan los morros.

—¢No lo hago? —le pregunto, un poco molesta.

Al fin deja de mover el café. Se le ha debido de quedar helado. Se
lo traga de un solo buche. Temo que ahora lo arroje hacia atras
como hacen en Grecia en las bodas, pero no.

—éQué piensas?

Carraspeo. Me esta empezando a picar la nariz, lo que significa que
me queda un parpadeo para empezar a estornudar y, con lo listo
que es Carlos, comprendera que es un tic nervioso y me hara
empezar de nuevo con las sesiones del club como una repetidora...
¢Se me esta yendo la cabeza?

—Quizd mi método sea mejorable —intento parecer una mujer
cabal—, muy mejorable posiblemente, pero nunca he rehuido un
problema.

El cruza los dedos de ambas manos. Parece que va a rezar un
padrenuestro.

—Estoy seguro de que es asi —me calma—. {Consideras que has
hecho lo mismo con tus parejas?

Carlos Castafno sabe meter el dedo en la llaga. A esto se le llama
ser un hijo de puta de toda la vida, menos si eres psicdlogo, que
entonces es ser un gran profesional. Me aprieto la nariz para no
comenzar con el espectaculo.

—¢éDuran te ha contado algo?

—No admito terapias individuales —me tranquiliza—. Lo que él
tenga que contar es lo que ya ha dicho delante de todos.

—Pero ahora, conmigo...



Le hago ver que esto se parece demasiado a eso que acaba de
decir que él no hace.

Un ademan de su mano consigue que mis palabras cambien de
sentido.

—lo tuyo es diferente. Necesitas una evaluacidn para poder
alcanzar ese puesto en tu empresa que crees que te pertenece.

¢Me esta vacilando? Me reacomodo en la silla.

—Me pertenece —le puntualizo—, y no sé por qué estamos
hablando de todo esto.

Al fin suelta un suspiro, alarga ambas manos y atrapa en ellas las
mias. Me siento violenta, pero no logro desasirme.

—Clara —me mira fijamente a los ojos—, si no te enfrentas a Radl,
nada de lo que hemos hecho en el club servira para nada.

Yo tartamudeo. ¢éY si Hugo entra y nos encuentra asi? éY si
Mauricio...? No, de Mauricio prefiero no hablar, que menuda sorpresa
me he llevado.

—Te-te dije que lo haria —casi suplico.

El no relaja la presion.

—O das este paso o tendras que abandonar el grupo.

iAbandonar el grupo! Adiés a Santi, adidos a mi puesto en el
consejo, adids a mi curacidon. Busco algo con lo que contestar y una
idea nitida me llega a la mente.

—Siempre he pensado que Rall era demasiado bueno para mi —
confieso, y te prometo, amiga, que no es una trola provocada por la
tensiébn del momento—, como esos zapatos muy caros que te
compras y luego nunca usas porque temes arruinarlos.

Si, ya sabes que con las imagenes literarias no voy fina, pero tl me
has entendido.

¢éCOmo seria mi vida si no hubiera huido del Ritz y me hubiera
casado con él? iTodo seria perfecto! Mi familia estaria feliz, mi
trabajo estable, y las revistas del corazén no tendrian material para
escribir durante meses. Pero creo que esto ya lo he dicho.



Carlos me mueve las manos como si fuéramos a amasar pan.

—Nadie es demasiado bueno para nadie, Clara.

—El si —lo reto.

Me mantiene la mirada. Los camareros deben estar pensando que
me estan intentando raptar. A ver cuanto tardan en aparecer los
GEO.

Al fin Carlos aparta sus manos y me las libera. Yo las abro y las
cierro compulsivamente porque me falta la circulacion. El chasquea
los dedos. Ha tenido una idea.

—iTe propongo una cosa! Pasale el Exdmetro a Radl.

Parpadeo. No tengo la mas remota idea de qué esta hablando este
sefor.

—iY-y eso qué demonios es? —me atrevo a preguntar, a pesar de
que seguro me dira que es algo muy comun, como el papel
higiénico.

Los ojos de mi terapeuta brillan de emocion.

—Es una herramienta que desarrollé hace afios —presume—. El
sentimiento de culpa que algunos albergamos cuando nos
separamos de nuestras parejas...

—TU has dejado a tu pareja? —no puedo evitar que la vieja del
visillo que habita en mi salga a la luz.

Ahora es él quien parpadea.

—Era una forma de hablar —me aclara.

Yo bato el viento con una mano.

—Prosigue.

Un carraspeo y continda por donde iba,

—Ese sentimiento de culpa provoca que nos midamos como
inferiores en relacion a las parejas que hemos dejado. El Exdmetro
—ahi esta otra vez esa palabra— te ayudara a colocarlo en un lugar
justo con respecto a ti misma. Podemos empezar por ahi.

Me imagino una maquina enorme llena de luces y botones a la que
td accedes tumbada en una camilla y que hace un sonido



monstruoso. Lo medito mejor.

—Vamos —le digo—, ese Exdmetro es un termdmetro del amor.

Se pone de pie y chasquea los dedos. El camarero viene de
inmediato. La autoridad que desprende mi terapeuta es
sorprendente. Ya quisiera yo verlo con Hugo o con don Alvaro.

—Te lo mando en cuanto lleque a la consulta —me dice—. Lo
rellenas y me lo envias por correo, y el martes, en la sesion grupal,
decidimos cédmo vamos a hacerlo con Rall.

No se despide. Los gurus del alma y de la mente nunca lo hacen.
Antes de que se largue, hablo de nuevo, pero acabo de entender
que ese Exdmetro se puede enviar adjunto a un correo electrdnico.

—Creo que tenias razon.

Se vuelve y me mira sin comprenderme.

—En qué?

Yo tengo la vista perdida.

—Me he enfrentado a todo menos a aquello que me duele
demasiado.

Carlos se frota las manos.

—Y para eso estamos aqui. Te veo el martes.

Y sale justo cuando Hugo hace su aparicion en la cafeteria
acompafado del consejero delegado de esa compafiia de aviones
baratos, y me saluda desde lejos para que me una a ellos.



Capitulo 36

El Grupo Volterra acaba de invertir en una compania de aviones que
vuela a una ciudad de Italia de la que no he oido hablar en mi vida.
En eso termina mi reunidon con Hugo y el otro inversor, en la que yo
digo si a todo porque solo quiero volver a mi despacho para mirar
insistentemente la bandeja de entrada de mi correo.

Hasta las doce no suena la campana de notificaciones y yo vuelvo
la vista hacia la mesa de Mauricio antes de abrir el correo y
descargar el documento.

Te hablo de mi asistente antes de seguir. No le he comentado nada
del asunto de Jorge. éCoOmo lo ves? He pensado en preguntarle:
«¢Te has liado con el marido de mi mejor amigo, zorra del diablo?»,
pero he llegado a la conclusién de que no seria justo. Es su vida, es
la vida de Jorge, de Mario... y si yo tengo problemas para lidiar
medianamente bien con la mia... ¢qué puedo exigirle a los demas?

Creo que si esto hubiera pasado antes de empezar a ir al club la
hubiera montado. Habria acusado a Mauricio de esto y de aquello,
habria llorado, exigido explicaciones... hoy no. Lo miro de vez en
cuando y siento ternura por él. éCdmo es posible si una de las
personas que mas quiero esta pasandolas putas por su culpa? Pues
no lo sé. Quiza porque voy aprendiendo que somos el resultado de
cdmo gestionamos lo que sentimos en vez de...

Si, que me calle y vaya al grano, lo sé. Amiga, qué insistente eres a
veces, hija.

Lo dejamos en que yo abria el correo, me aseguro de que es de
Carlos Castano y leo el asunto: «Lo que tU y yo sabemos». He de
reconocer que mi terapeuta es capaz de crear misterio hasta friendo



boquerones para la cena. No hay texto en el cuerpo del mensaje,
solo un archivo adjunto que lleva por nombre «Exdémetro.docx».

Lo descargo con el pulso acelerado. éQué pasara? éQué misterios
habra? Puede ser mi gran noche... se me va de nuevo la cabeza.

Cuando el archivo se abre es un documento de Word bastante
rudimentario con una lista de preguntas. Lo paso hasta el final. La
verdad es que podria haber puesto algunos colores, fotos, graficos,
algo que le diera un poco de vida, porque Carlos lo ha llamado un
tanto pomposamente «Herramienta».

Miro de nuevo hacia Mauricio. Esta en sus cosas, asi que empiezo a
leer el documento que, como archivo psicoldgico y profesional, debe
ser complejo y necesitara amplios conocimientos y mucha
concentracion para llevarlo a cabo con éxito.

La primera pregunta lo desmiente todo:

«1. Cuando dejas las luces encendidas, étu pareja te mira con
amor o con cara de calcular la factura de la luz?».

Me froto los o0jos y me separo del ordenador. Debo haberlo
entendido mal. La Herramienta, con mayuscula inicial, no puede
preguntar algo asi de frivolo. Cierro el archivo, lo guardo en el
escritorio (idebe ser eso, que no lo he guardado!), lo busco y lo abro
de nuevo.

Pues no es un error, es la misma pregunta. Recorro con la vista las
demas de cada uno de los tres folios que componen el cuestionario:

«2. Si os perdéis en Ikea, éél se lanza a buscar la salida contigo o
te abandona en el restaurante para tomarse un café?

»3. ¢Defiende la Ultima croqueta como si fuera suya por derecho
divino o la comparte contigo con lagrimas en los 0jos?

»4, ¢Se rie de tus chistes malos o hace como si no hubiera oido
nada?

»5. Si olvidas una fecha importante, éte lo recuerda de forma
carifosa o ya esta planeando la tercera guerra mundial?



»6. ¢Ve peliculas romanticas contigo, aunque las odie, o exige su
maraton de serial killers?

»7. Cuando cantas en el coche, éte acompana, aunque desafine, o
baja el volumen haciendo como que le duele la cabeza?

»8. Si un dia te cambias de /look y no avisas, édice iwow! aunque
sea un desastre o ni siquiera se da cuenta?

»9,. ¢Comparte su contrasefa de Netflix contigo o la tiene a medias
con su antigua novia?

»10. Si discutis, ése reconcilia con helado o intenta ganar en un
debate digno de la ONU?

»11. Si tU le das un simpatico susto por la espalda, ése rie y te
abraza o se pone a escribir el guion de su venganza?

»12. é{Lo imaginas contigo dentro de 50 anos discutiendo sobre
qué color debe tener la tapiceria de la butaca con masaje?»

Estas son solo algunas de las preguntas, como comprenderas, lo
que me deja bastante perpleja.

¢Es posible que Carlos se esté quedando conmigo? ¢Es una prueba
para saber si soy capaz de creerme que esto es «una poderosa
herramienta psicoldgica» y voy y la relleno? ¢Y si no lo hago? éMe
echara del club como ha amenazado?

Decido que no estoy para elucubrar y comienzo a teclear en el
ordenador.

Raul jamas le daria importancia a que las luces estuvieran
encendidas en toda la casa, incluso si no estamos. Y si alguna vez
fuera a Ikea, que lo dudo porque le parece demasiado sueca, y nos
perdemos, él me invitaria a un trozo de tarta y mandaria a su chéfer
para que nos rescatara. Sobre las croquetas... con Raul nunca hay
«un Uultimo» de nada, porque es de la filosofia de que mejor que
sobre a que falte. Y he de decir que incluso cuando solo me he
cortado las puntas Raul lo ha descubierto nada mas verme y en
ninguna ocasion ha dejado de decir que estoy maravillosa.



Segun voy avanzando en el cuestionario, me voy dando cuenta de
lo bien que encajaba conmigo. Raul era una de esas personas que te
lo ponen facil, que allanan el camino para que no tropieces. éPor qué
entonces lo he dejado plantado?

Me empieza a picar la garganta. ¢Y si lo llamo? Seguramente no
cogera el teléfono, pero se merece al menos una explicacion.

Con él todo seria perfecto y si me excuso con la suficiente energia,
si me muestro suficientemente culpable, quiza...

Una idea se me pasa por la cabeza... &Y si...?

Miro de nuevo hacia Mauricio. Esta muy entretenido observando el
teléfono. Quiza estd hablando con Jorge, diciéndole lo que le
apetece cenar esta noche antes de hacer el amor como salvajes para
acabar empapados en sudor.

¢Ves? Esto es lo que me pasa cuando pienso en Santi, porque la
idea que se me acaba de ocurrir tiene que ver con él.

Vuelvo al inicio de la pagina y empiezo a contestar a cada una de
las absurdas preguntas del Exdmetro, pero esta vez evaluando la
compatibilidad existente entre Santi y yo.

é{Compartiria la contrasefia de Netflix conmigo? Lo dudo, porque
tiene @ mas de un amigo a dos velas y seguro que le sabe mal
quitarsela. ¢Me recompensaria con un helado para allanar el camino
tras una discusion? En vista de lo que hemos vivido creo que no,
debatiriamos y debatiriamos hasta acabar agotados. éSe reiria de
mis chistes malos? Pues me extrafa, porque él solo hace lo que
siente y seguro que me hace ver que es mejorable. ¢Serial Killer o
romance? Responde tu, amiga, porque las dos sabemos la
respuesta.

Se me escapa un resoplido y caigo sobre el respaldar de mi silla.

Entre la furgoneta camperizada y su misterio bohemio, la hoja de
evaluacion esta llena de no sé y quizas. Pero algo queda claro: no es
la pareja perfecta para mi.



Si Raul es la compatibilidad hecha carne y Santi un desastre de
proporciones biblicas... épor qué me siento tan atraida por este
ultimo? Si, porque tiene unos ojazos, un culazo y un paquetdn que
sobran argumentos, pero necesito algo mas porque los o0jos se
arrugan, el culo se cae como las tetas y lo otro deja de funcionar.

Mas confundida de lo que empecé, me pregunto si debo mandarle
a Carlos mis resultados y esperar una respuesta, porque €s un error
monumental sentirse atraida por alguien con quien sabes de
antemano que no va a funcionar.

Justo en este momento mi teléfono suena.

«¢Nos vemos?».,

iEs Santi!

Y mis dedos, que acaban de pasar por un proceso reflexivo
intenso, van directos a la Ny a la O, pero escriben una Sy un I. éNo
deberia haberlo pensado dos veces o al menos pasarle una vez mas
el Exdmetro?

Al instante, un pensamiento me golpea como un pufietazo: «éEstas
haciendo lo correcto, Clara?».

Pero, claro, ya he dicho impulsivamente que si y mi vida sigue
bajando por una pendiente, sin frenos y sin casco, directa al proximo
episodio de caos amoroso.



Capitulo 37

Hemos quedado para cenar, asi que me da tiempo de volver a casa,
darme una ducha, ponerme una falda que Mauricio me compré en
un outlet de Zara y una camiseta holgada.

No me preocupo demasiado de las bragas, asi que cojo las
primeras que encuentro en el cajon. Total, hemos quedado en su
casa, lo que significa que nos acompanaran Babacar y Youssef.

Me doy cuenta de que no me desagrada el plan. Los dos me
gustan y sé que lo vamos a pasar bien, aunque también significa
que la parte romantica, sexual, no va a formar parte de este
encuentro.

En cierto modo me relaja. La tensidon sexual es agotadora, éno te lo
parece a ti? La necesidad de estar mona, parecer coqueta y tener la
sensacion de que una debe estar a cierta altura de las circunstancias
que nunca sabe cual es ni como se mide.

No llamo a Manolo, que sé que hoy tiene visita de su hija, y un
Cabify me deja en el blogue de pisos de Lavapiés.

—Soy yo —le digo a la voz de Santi que sale del portero.

Las escaleras me parecen mas anchas y el arbol de Navidad que
sigue en el descansillo mas bonito. Quiza deberia pensarme poner
este ano en casa esa especie de telaraha tan realista que lo adorna,
y... ipero volvamos a lo que estamos!

Cuando llamo al timbre me extrana que tarden tanto en abrirme.
Ahi dentro hay tres hombres en apenas cincuenta metros cuadrados,
lo que mide el vestibulo de mi vestidor, asi que alguno de ellos debe
de haberme oido.

—Aqui arriba —escucho una voz.



Cuando me giro veo a Santi en lo alto de la escalera que da al piso
superior. Me extrafa.

—céVamos a cenar en la azotea? —bromeo.

—Asi es.

Como desaparece, no tengo mas remedio que seguirlo. Entiendo
que vamos a ser mas de cuatro, lo que inhabilita el piso por exceso
de ocupacion. Seguro que son los amigos de sus «roommates», que
me siento poliglota esta noche. Intento escuchar un jaleo arriba que
no 0igo. ¢Y si es la ex de Santi? ¢Y si se ha reconciliado con ella y
quiere...?

Logro calmar los nervios antes de poner el pie en el Ultimo
escalon: «Respira, Clara, respira», me digo. Cierro los ojos, tomo
aire, y al fin salgo a un espacio que...

La azotea es una amplia l[amina con el suelo pintado en terracota.
Tiene un murete que llega a media altura, mas parecida a la de una
casa andaluza que castellana, pero nada de esto es lo que me llama
la atencién. Lo que capta todo mi interés y me sorprende es lo otro.

Santi esta encendiendo las Ultimas velas que hay sobre un tablero
y también en el suelo. Ha debido de usar unas tablas y unos cajones
para conformar una mesa. El mantel es un trozo de cortina, porque
arrastran por el suelo las anillas con las que colgaria de una barra.
Como sillas, dos macetones puestos boca abajo con un cojin
desparejado cada uno. La comida es envasada y no se ha
preocupado de servirla en platos o en fuentes, asi que esta en los
mismos envoltorios con que la ha comprado. Hay un ramo de lo que
podrian ser flores en una botella de Lanjaron vacia, al que le da un
toque alegre el jaramago que destaca entre la mala hierba. Y
musica. Una radio mas antigua que el corsé de Maria Antonieta tiene
sintonizados Los 40 Principales, que en este momento nos ameniza
con un tema de Ana Mena.

iA mi, a una mujer que ha cenado en los mejores restaurantes,
que ha tomado vinos que cuestan mas que el salario minimo



interprofesional, a quien Bizarrap le ha cantado cumpleaios feliz en
una fiesta privada!

iA mi...!

iNunca me habian preparado algo mas maravilloso!

Trago saliva y evito emocionarme.

—No me ha dado tiempo de prender una candela, y eso que hay
un barril en alguna parte del trastero —me dice—, por si refresca.

Eso hubiera convertido nuestra cena en una fiesta gitana, lo que
me hubiera gustado aun mas.

—Esta perfecto.

Me tiende un paquete de patatas fritas.

—Son con sal del Himalaya.

éMe lo como ya o lo dejo como postre? A él, no al paquete...
quiero decir...

Decido no precipitarme. Es posible que en el lenguaje de Santi esto
sea una cena normal para amigos y solo sea mi enfermiza
imaginacion la que supone que es algo romantico. No te pido
opinidén porque me vas a liar alin mas.

Nos sentamos a la mesa. La noche estd despejada y el cielo
cuajado de estrellas. Hay chacina, una pizza calentada y lo que
parece ensalada de cangrejo de Mercadona.

—¢éDesde cuando lo tienes preparado? —le pregunto, con los ojos
mas brillantes que la larga de un coche que viene de frente.

El hace un mohin muy propio con los labios.

—Pensé en ti —se encoge de hombros un poco avergonzado— y se
me ocurrié darte una sorpresa.

Yo lo miro. Sabia que sus ojos eran bonitos, pero hoy me resultan
deslumbrantes.

—¢Sabes que yo hago pocas cosas que no estén escritas desde
meses antes en mi agenda?

Me mira con curiosidad.

—No sabia que el trabajo de dependienta fuera tan exigente.



Me asalta la duda de si decirle quién soy... iNi hablar! Puedo
buscarme un problema.

—éQué es lo que te gustaria hacer en la vida? —cambio el sentido
de la conversacion.

—_Asi? ¢De repente?

—Contigo no me sale hablar del tiempo.

Se lo piensa un par de minutos, mirando a las estrellas y yo
aprovecho para analizarlo. Es guapo, sexy y encantador. éDonde
estara el secreto? éDdnde se encontrara el factor discordante? Tengo
que encontrarlo cuanto antes, porque si no acabaré locamente
enamorada de este hombre.

—Creo que lo que me gustaria en la vida ya lo tengo y es esto —
sus manos sefalan alrededor—. Disfrutar de buenos momentos con
personas con las que conecto —me guina un ojo—. Tener lo que
necesito, ni menos ni mas. Tener la capacidad de decidir en cada
momento qué es lo mejor para mi y para las personas que me
rodean. ¢y ta?

Lo dudo, pero me sincero.

—Ser la CEO de mi empresa.

—No, en serio —me dice con una sonrisa.

—Es en serio —afirmo.

Me mira de una manera extrana, como si creyera que me estoy
quedando con él. Cuando comprende que no es asi, se relaja.

—Dudo que los mandamases te dejen —alza su vaso—, pero
brindemos por los suefios, aunque parezcan inalcanzables.

Mientras Santi habla de libertad, yo tengo la sensacidon de estar
atrapada entre juntas de empresa y el caos emocional de mis ex. ¢Y
si le digo quién soy? ¢Y si me dejo de estupideces y le abro de
verdad mi corazon?

Pero sé que hay algo en él que no lo aceptaria y ésabes qué es?: lo
mismo que sé yo, que pertenecemos a mundos opuestos, a
realidades tan distintas como si viviéramos en planetas alejados.



Suspiro.

—¢Echas algo de menos? —me pregunta.

—No, nada. Nada en absoluto —le miento.

Y decido seguir con esta farsa, pero ahora por un motivo distinto.
Porque hay que vivir el presente, como dice Santi, y mi presente es
este: una cena a la luz de las estrellas sobre un cojin que soporta
una maceta volcada y con un hombre que huele a Nenuco.

Me dejo llevar por lo que siento en este momento. iSi, yo, Clara
Volterra! Me inclino, lo tomo por la nuca y lo beso en los labios.

Como he cerrado los 0jos, qué menos, no sé qué expresion ha
puesto. éSe ha sorprendido? éHa sonreido porque era lo que
esperaba después de todo este trabajo? Me importa un bledo. Es lo
que siento y voy a hacerlo.

Sus labios reaccionan y la primera caricia se vuelve mas intensa.
iEste hombre besa de muerte! Tendra algun defecto, lo s€, pero por
ahora lo tiene bien escondido.

La voz chillona de mi pepito grillo brota en mi cabeza: «iSois
incompatibles, sois incompatibles!». Pero le doy una patada en el
culo y lo mando callar.

Santi tira de mi y me sienta sobre sus rodillas. El cosquilleo ese
que tu sabes se me encaja entre los omoplatos cuando se me
escapa un gemido. Su boca se aparta de la mia y desciende por mi
cuello. iQué gusto! Porque a la vez una de sus manos sube por mis
pantorrillas hasta llegar a las rodillas.

En este momento estoy mas derretida que un chicle sobre el
asfalto de una carretera. Mi beso se vuelve mas fiera, el suyo
también. Su mano asciende, la cara interior del muslo, el borde de la
braguita y de repente...

¢Braguita o braguetdn? éCudles he cogido del cajon? Y no era mi
intencidon hacer un pareado. Nerviosa, repaso mentalmente mis
pasos. Suelo dejar las braguitas mas comodas, las del elastico



holgado tipo madre, en la parte de fuera para un diario. ¢éHe cogido
esas o las sexy del fondo?

Empiezo a ponerme nerviosa, pero la maestria de Santi consigue
que esas ideas se me vayan de la cabeza, y cualquier otra, porque
solo puedo pensar en lo que me estd haciendo y en cdmo esos
gruesos dedos pueden...

iAy! Ha llegado ahi. Lo acaba de acariciar.

iAmiga! iTambién sabe hacerlo!

Aunque la postura no es la mas comoda, trasteo con su cinturdn,
porque soy una persona agradecida y me gusta corresponder con lo
mismo. Atravieso la tela del vaquero, esquivo el elastico de su
calzoncillo y me topo con su enorme... iMadre mia! ¢éDonde me voy
a meter esto?

La insistencia de su dedo corazén me dice que me relaje, que si él
sigue trabajando asi de bien mi instrumento, me cabe un trolebus,
asi que seguimos dandonos placer, a pesar de que de vez en cuando
a mi maldita mente acuden ideas absurdas como que los vecinos de
los alrededores estaran mirando por las ventanas con un paquete de
palomitas en la mano o que en una de las azoteas mas altas habra
un paparazzi dispuesto a cobrar unos buenos miles de euros por la
proxima foto de portada de una revista.

Es justo en ese momento cuando empieza a sonar mi teléfono.
Esta en la mesa y mi ojo izquierdo se abre para ver quién es,
aunque no pienso cogerlo.

iRaul! iEs Raul! iMe esta llamando Raul!

Me enfrio un poco, pero él avanza, traspasa, arremete mientras yo
subo y bajo con toda la delicadeza de que soy capaz en esta
postura, lo que consigue que vuelva a alcanzar la temperatura
adecuada, como un suflé en el horno.

A Santi se le escapa un suspiro. Al parecer le gusta tanto como me
gusta @ mi lo que me esta haciendo. Entiendo que esto son solo



unos preliminares que concluiremos sobre las sabanas limpias de su
cama. Porque estaran limpias, éverdad?

La llamada termina y yo lanzo un suspiro de alivio.

Manana lo llamaré€, a Radl, y le diré que estaba en misa o algo asi.

Aprovecho para moverme, me subo la falda y me siento a
horcajadas sobre Santi. El se sorprende de mi arrojo, yo sonrio, y él
hace lo mismo, cdmplice.

Reconozco que me cuesta, pero lo deseo tanto, él me acaricia de
tan manera y me come la boca con tanta pasidon que seré un
pinchito moruno en un par de minutos.

—¢Todo bien? —me susurra y me acaricia la punta de la oreja con
la lengua.

—Muy... —gimo—, muy bien.

El placer es tan intenso que cuando él me toma por la cintura para
que lo deje trabajar me entrego por completo.

Abrazada a su espalda cierro los ojos y dejo que me folle. Si, lo
siento, he buscado un eufemismo, pero no he encontrado otro que
exprese mejor lo que esta pasando en esta azotea.

Se me vuelven los ojos, sus gemidos cada vez mas seguidos me
hacen subir al cielo, y cuando al fin llego al orgasmo a la vez que él,
porque sé que esa pausa repentina y la forma de apretarme contra
su pecho no puede indicar otra cosa, salta un mensaje de
notificacion que mi maldito ojo izquierdo tiene que leer.

«Necesito hablar contigo».

Es de Radl.



Capitulo 38

—éSin proteccién? —escribe Lucia en el chat del grupo—. Tomar
precauciones es de primero de enfermedades venéreas, cielo.

Se lo he tenido que contar a mis amigos, lo que hemos hecho Santi
y yo en la terraza de su edificio, porque ha sido algo tan
extraordinario que no me lo puedo quedar para mi.

—Amor —me defiende Inés—, cuando el calentdn aprieta se
cometen locuras. No lo vuelvas a hacer, pero te paso el nimero de
mi veneredlogo y él te prepara un coctel de medicamentos que te
deja mas limpia que la cocina de MasterChef antes de la final.

Inés tiene un veneredlogo, como tu y yo tenemos un peluquero o
un pododlogo, la vida. Pero es cierto, tuve una pequeiia crisis cuando
me di cuenta de que habiamos llegado al final sin nada de por medio
y aunque Santi tuvo la gentileza de desbordarse en sus pantalones
en vez de...

¢En serio una mujer de treinta y pico esta escribiendo sobre lo que
deberia haber experimentado con diecinueve? Como otras veces, me
arrepiento de haberlo compartido con mis amigos, no porque quiera
guardarmelo para mi, sino porque empezaran a...

—¢éDe sangre o de carne? —escribe Inés—. ¢Circuncidado?

Me escandalizo.

—iNo voy a contestar a eso!

—éNos has contado que te has follado a un compafero de terapia
en una azotea a la que podia haber accedido cualquier vecino a
tender la colada y no vas a entrar en detalles?

éVes? Deberia haberme callado porque una me va a reprender por
mi imprudencia y la otra se va a centrar en una relacion sexual que



desde luego no ha sido lo mas importante de la noche, aunque no
tengo quejas en cuanto a la gratificacion.

—El sexo solo ha sido una anécdota —intento explicarles—, en lo
que queria que os fijarais era en el contexto romantico, en lo que
Santi prepard para conquistarme, en...

—Estd bien que tengais relaciones —salta el mensaje de Lucia
antes de que pueda terminar con el mio—, pero no te encapriches
de él, cielo. Eso no va a ninguna parte.

Me empieza a picar la nariz y aqui, en el Retiro, hace frio a esta
hora de la manana.

—No quiero ir con Santi a ningun sitio.

—A su cama si, éno? —la otra.

Me froto las manos para escribir mi alegato sobre el amor, aunque
esté salpicado de buen sexo, cuando Lucia ya ha cambiado de tema.

—Por cierto, ése sabe algo de Mario? No da senales de vida.

Borro lo escrito, porque me interesa que se olviden de mi, y
respondo.

—Se vuelve arisco cuando tiene problemas.

Inés esta escribiendo.

—Hasta que no se coma una buena polla no va a salir de donde
esta metido.

La nueva burbuja de texto es de Mario, el amigo perdido.

—Carinos, os estoy leyendo. Dejad de tratarme como si me
hubierais echado del grupo.

El corazon me da un ligero salto de alegria. Sigue sin cogerme el
teléfono y a cada llamada perdida recibo un mensaje tipo «estoy
bien, no te preocupes demasiado».

—éComo estas? —le escribo sin apartar la mirada de la pantalla.

Sus palabras tardan mas de la cuenta en materializarse tras el
cristal.

—Lo hablamos en otro momento. Si estoy aqui es por lo de Raul.

Lo de Raul, se me olvidaba, amiga, aunque tengo que recapitular.



Tras el encuentro intimo entre Santi y yo todo se precipitd. El me
pregunto si Raul era el chico con el que me iba a casar y yo descubri
que también habia abierto uno de sus ojos cuando salté la campana
de notificacion.

No te voy a decir que las cosas se enfriaran a partir de ese
momento. Me llevod a su apartamento por si necesitaba usar el bafo,
lo hice, cuando sali lo noté raro, intercambiamos un par de frases sin
demasiado sentido y yo me despedi para volver a casa.

Caminé por las calles de Lavapiés como si no pisara el suelo. La
habia cagado con mi mala gestion de la llamada entrante de Rall,
no habia sabido terminar la cita, Santi estaria pensando en ese
mismo instante que todo habia sido un desastre y ni se habia puesto
conddn, pero yo... yo me sentia extraflamente feliz y cuando un
Cabify me dejé en casa me meti en la cama con una sonrisa entre
los labios y la sensacion de que Santi seguia besandome hasta que
me quedé dormida.

Lo primero que hice cuando me desperté fue llamar a Raul porque
sé que se levanta temprano y se cuelga al teléfono antes del
amanecer.

—Siento no habértelo podido coger ayer —le dije antes incluso de
que él respondiera. Se hizo un ligero silencio.

—Yo tengo veintidds llamadas perdidas de tu ndmero, asi que
estamos en paz.

Escuchar su voz provocd que el corazdon me diera un vuelco. No
lograba adivinar qué significaba, quiza fueran los rescoldos del amor.
Quiza la paz mental porque asi me sentia un poco mejor persona.

—iCoOmo estas? —intenté que todo pareciera normal—. Yo...

—¢Podemos vernos?

—Si, claro —era una buena sefal—. Espera que busco la agenda.

—Hoy —dijo, tajante—, ahora.

Su precipitacion me cogié de improviso. Estaba preparada para
verlo, pero precisamente esta manana...



—Tengo que ir a trabajar —me excusé—, y me han organizado una
reunion...

—A las nueve en nuestro banco del Retiro.

Y me colgo.

Asi que desde las ocho y veinte estoy aqui sentada por si de
verdad va a venir y esto no es una venganza refinadisima, porque ya
lleva diez minutos de retraso.

—No sé lo que querra —escribo de nuevo en el chat tras echar una
mirada alrededor al solitario parque—, pero por el tono creo que no
es una reconciliacion.

—Y tu la quieres? —iQué velocidad tiene Lucia en los dedos!

Medito qué contestar.

—Hace un par de dias estaba segura de que era lo mas cabal. Esta
manana...

Inés ni me deja mandarlo porgue su mensaje eclipsa el mio.

—Después de haberte zumbado al buenorro como vas a querer
volver con él.

Borro el texto y lo reconstruyo.

—No era necesaria la aclaracion, pero esta mafiana y ayer noche,
antes de que pasara nada entre Santi y yo —me siento tan digna
como enervada—, volvia a no tener claro... —cuando alzo la voz veo
a Raul acercandose entre la floresta. Borro lo que tenia escrito y solo
pongo— iCuelgo, aqui llega!

Me pongo de pie y guardo el teléfono en el bolso. Estoy nerviosa,
lo sé, pero amiga, tu disimula y haz como que no estas leyendo.

Raul desprende el mismo aire de éxito de cuando lo conoci. Es
guapo, educado, amable y conoce a la misma gente que yo, por lo
que lo nuestro pudo llegar a ser perfecto.

Se detiene a un metro de distancia, como si fuera peligroso
acercarse mas. Lleva un traje azul a medida y camisa blanca sin
corbata. Soy yo quien se acerca y le da dos besos. Su after shave



Santal Royal me inunda las fosas nasales y me retrotrae a cuando
éramos felices.

—Estas mas delgado —logro articular.

Es cierto. Tiene las mejillas pulcramente rasuradas un tanto
hundidas. No sonrie, pero me mira de arriba abajo.

—TU también.

La situacidn no es facil. No sé si ha venido a pedir cuentas, a
aceptar mis disculpas o0 a mandarme a la mierda. Comprenderia
cualquiera de las tres, y a esta hora, esta zona del Parque del Retiro
esta tan vacia que podrian enterrar mi cadaver y jamas seria
descubierto.

—¢Nos sentamos?

Sefalo nuestro banco, en el que nos acurrucamos algunas veces
en el pasado para creernos que éramos como los demas y no dos
ninos ricos que solo se relacionaban con personas como ellos.

El niega con la cabeza.

—Mejor paseemos.

Lo prefiero. Empezamos a caminar por la vereda, uno junto al otro,
despacio, en silencio.

—Me ha alegrado que hayas decidido llamarme —digo yo, porque
necesito romperlo.

El se detiene y vuelve a mirarme. Yo hago lo mismo.

—No podemos estar siempre enfadados —me dice.

El alivio se me sale por los ojos.

—No sabes cdmo lo siento, Raul —casi se me escapa una llantina
—. Y con ello no quiero que me perdones porque sé que es
imposible. Solo quiero que sepas que soy consciente de la persona
terrible que he sido, que soy, y de lo arrepentida que estoy.

El me mira algo asombrado. Creo que nunca sospecharia que Clara
Volterra actuara asi, comiéndose su orgullo y pidiendo disculpas. Se
encoge de hombros.

—Dicen que cuando va mal en una pareja es cosa de dos.



En esta ocasion no tiene razon.

—Cuando te dejan plantado en tu fiesta de compromiso es solo
cosa de la hija de puta que sale corriendo —le digo, muy seria—, no
intentes ser bondadoso conmigo.

Nunca me ha escuchado soltar un taco. Con él siempre he sido la
chica que se esperaba y ahora me doy cuenta de que me he ido
cocinando para ser adecuada a cada uno de los hombres de mi vida.

Raul baja la cabeza y la hunde en la arena del camino. Cuando me
mira hay dolor en sus 0jos.

—Estas semanas he hecho cosas que no estoy seqguro de si me
gustan o no —me dice—, necesitaba probarlas, saber si de verdad
retomar lo nuestro merecia la pena.

Inés lo tendria claro: «Se ha tirado a unas cuantas». Pero yo
conozco a Rall y sé que no es asi, no es su manera de proceder. No
pregunto, porque es la segunda parte de la frase la que ha captado
mi atencion.

—No tienes que decirmelo —me apresuro a aclararle—,
Seguramente yo también las haya hecho.

Carraspea, mira alrededor. ¢Es ahora cuando me hace una llave de
yudo que me deja coja? No. Alarga una mano y la pone en mi
cintura. Yo respingo sin pretenderlo.

—Creo que deberiamos intentarlo de nuevo, Clara. Los dos, sin
todo ese rollo de la familia y los amigos. Yo...

No termina de decirlo porque alguien me llama con un grito de
alegria @ menos de un metro de distancia.

—iClara!

Me giro, agradecida porque me ha librado del marrén de tener que
decirle a Raul que aln no estoy preparada para eso, que necesito...

iSanti! Es Santi.

Esta a nuestro lado subido en lo que deberia ser una bicicleta, pero
es una cosa cochambrosa de segunda mano. Lleva un chandal, cada



parte de un color, y una chupa vaquera para rematar el conjunto con
el logo de ACDC en la pechera.

Inmediatamente me miro. iMi ropa! Pero me tranquiliza saber que
llevo un traje chaqueta blanco de lo mas simple y que él no va a ser
capaz de adivinar que es de Givenchy.

—Sa-Santi, qué sorpresa —miro alrededor. éPodria pasar algo peor
que esto en este instante?—. Estas lejos de tu casa.

El mira a Raul con curiosidad. A mi ex se le nota a leguas que no le
ha gustado que nos interrumpan cuando se me estaba declarando
de nuevo. Santi le tiende la mano, cordial.

—Hola.

Este no hace por estrecharla, sino que se la queda mirando.

—No nos han presentado.

En nuestro circulo social... iA la mierda! Es muy maleducado por su
parte.

—Es Santi —intento aliviar la tensibn—. Un compafiero... —me
corrijo para evitar connotaciones—, un amigo.

Raul lo mira de arriba abajo. Lo conozco bien y sé que no le gusta
lo que tiene enfrente.

—Veo que ahora tienes amigos diferentes.

Santi lo mira con la cabeza ladeada ante su comentario.

—¢Diferentes?

El teléfono me empieza a sonar. Lo busco en el bolso para colgar.
iJoder! Es Mauricio. ¢Qué querra a esta hora?

—Clara no estaba acostumbrada a tratar a personas como tu —
esta diciendo mi ex. Santi ha bajado un pie de Ia bici. Se va a liar.

—Y cdmo soy yo?

En cuanto cuelgo el teléfono empieza otra vez a sonar y estos dos
se van a pelear delante de mi, lo que por un lado tiene su punto y...
iNo, borra eso, es algo horroroso!

—Santi, ese es tu nombre, éverdad? —contesta Raul conteniendo
su creciente mal humor—, porque Clara y yo teniamos una



conversacion privada.

Le cuelgo a Mauricio, dejo el teléfono en el bolso y esbozo una
sonrisa que pega menos que una bachata en un entierro.

—¢Te importa si te llamo luego? —le ruego a Santi—. Esto es
importante.

El me mantiene la mirada. Veo coémo en sus pupilas se hace la luz.

—Este es Raul, éverdad? —me dice.

El aludido frunce la ceja, sorprendido malamente, como Rosalia.

—¢Le has hablado de mi?

El puto teléfono que no para de sonar.

—No es necesario que me llames —dice Santi volviendo al pedal de
la bici—. Ya nos vemos en el club si acaso.

Sale disparado sin esperar una respuesta.

—éQué hay entre tu y ese tipo? —arremete el otro.

—Somos amigos —resuenan los bramidos del teléfono que llenan
mis oidos mientras veo a Santi alejarse, y escucho a mi corazon
romperse.

—éDesde cuando tienes amigos que parecen sacados de un barrio
chabolista?

En vez de darle una bofetada a Raul, cojo el teléfono y la pago con
mi asistente.

—iQué!

Su voz suena grave.

—Tienes que venir al despacho, deprisa —me urge—. Aqui hay un
hombre que dice llamarse Alberto Noguera, dice que es tu ex e
insiste en que no se marchara hasta no verte.



Capitulo 39

No me lo pienso. Las mejores cosas que me han salido en mi vida
son esas, las que hago sin mas, solo con un pequefio resquemor en
el corazon que lleva el titulo «En qué lio te vas a meter, Clara».

—Lo siento, tengo que irme —le digo a Raul mientras empiezo a
taconear hacia la salida del parque sin perder de vista la silueta de
Santi que se aleja en su bici de retazos.

—Pero...

No escucho lo que dice porque toda mi atencidn esta en no perder
de vista al hombre con el que me he acostado hace solo unas horas,
si echar un polvo en una azotea y en cuclillas puede enclavarse en la
categoria «acostarse».

En cuanto salgo por una de las puertas que dan a Menéndez
Pelayo, tengo la suerte de parar un taxi que, si eres de Madrid,
sabras que es como que te toque el Gordo de Navidad. Antes de
subir, se me rompe el tacdn, pero me da igual.

—iSiga a esa bici! —le grito.

—Sefora, que es muy temprano para andarse con guasa.

No tengo que contestarle; con la cara que le pongo, el taxista sabe
que lo digo en serio, y mete primera, después segunda, arrecia con
tercera y, menos mal que cuarta, porque el caballero no quiere que
sufra su caja de cambios.

Con medio cuerpo fuera de la ventanilla, atravesamos las calles de
la capital detras de Santi, que ha tomado el carril ciclista y parece
que va en direccidn a Lavapiés.

—Senora, que nos van a multar —me dice el buen hombre.

—Yo se la pago, usted no aminore lo mas minimo. ¢Es daltdnico?

Me mira confundido.



—No que yo sepa.

—Pues como si lo fuera, porque si la bici se salta un semaforo,
nosotros también.

Esta a punto de parar el vehiculo y ponerme de patitas en la calle,
pero creo que al taxista le va la marcha; esta sera una de las
anécdotas mas entretenidas que le van a pasar en el dia de hoy o
quiza se haya dado cuenta de que el traje es de Givenchy y esta
calculando el volumen de la propina.

Mientras avanzamos, llamo a Mauricio.

—¢éSigue ahi? —le pregunto por Alberto sin esperar a que conteste.

De su boca sale un resoplido.

—Se ha pedido un café.

—Que se ponga.

—Pero...

Lo duda. Esta acostumbrado a ser el bulldog que aleja a las visitas
y llamadas inoportunas.

—Diselo —le insisto—, o se llevara ahi hasta manana. Lo conozco
bien.

El trafico de Madrid no me deja adivinar lo que sucede al otro lado
de la linea mientras mi asistente me pone en espera. Unos minutos
mas tarde, escucho la voz seductora y enfadada de Alberto.

—éDdnde estas? Porque no me voy a ir sin verte.

—Alberto...

Ni me deja terminar la frase.

—Me habia olvidado de ti y de repente entras en mi vida de nuevo
como un ciclon y vuelves a dejar de cogerme el teléfono, Clara,
que...

—Alberto —esta vez soy yo la que lo hace callar mientras al taxista
solo le falta ponerse a comer palomitas de lo entretenido que lo
tengo—, te prometo que te lo voy a contar todo —hablo con voz
calmada y firme—. Es mas complicado de lo que parece. Dame un



dia, un par de dias y te aseguro, te juro, que hablaremos hasta que
se nos seque la boca.

Se hace un silencio. Limpio el auricular con la manga de Ia
chaqueta. ¢Se me ha ocluido precisamente ahora? Pero no. Era solo
una pausa dramatica.

—éNo me daras calabazas de nuevo?

Me provoca un dolor profundo por lo que fuimos y por la manera
en que lo traté.

—No, no te preocupes.

Un par de frases mas y consigo calmarlo. Lo peor de todo es que
tiene razdén y no puedo quitarsela. ¢Cémo he podido...?

—Ha parado, sefiora —me interrumpe el taxista justo cuando estoy
en medio de una autolamentacion.

Miro en la direccion que me sefiala. Santi ha bajado de la bici y
esta en la acera en plena plaza de Lavapiés con los brazos cruzados
mientras mira directamente hacia nosotros. Saco una mano por la
ventanilla y lo saludo mientras le pago al buen taxista y le dejo una
propina del mismo importe que la carrera.

—No se ha estirado usted mucho, no —se me queja.

En el bolso llevo veinte euros porque apenas uso efectivo, y
también se los doy.

Arrastrando el tacén roto, llego hasta Santi, resoplando lo mismo
que si hubiera hecho los kildmetros corriendo.

—Ibas demasiado rapido —sonrio para limar asperezas.

A él no le causa el mas minimo impacto, porque ni se aflojan sus
facciones ni sus brazos se relajan.

—Queria alejarme de ti, quiza era por eso.

Como cinico ganaria un dinerito, si sefior. Intento explicarselo todo.

—Es que Radl...

—Habéis vuelto —no me permite continuar—, me parece bien. Lo
que no entiendo es por qué entonces ayetr...



Sus elucubraciones me escandalizan. Se ha montado toda una
narrativa Unicamente porque ayer vio que me llamaba mi ex justo
cuando haciamos el amor salvajemente y esta mafiana nos ha
pillado a ambos en una situacion comprometida... iQué mente
enferma tienen los hombres!

—éDe ddénde has sacado que Raul y yo hayamos vuelto? —me
enfado.

—\Vosotros, los dos.

No sé muy bien si esa afirmacion es un insulto o la constatacion de
un hecho. Me veo en la obligacién de aclararselo.

—No hablabamos desde que lo dejé. Queria verme, nada mas.

—No sé si creerte. Todo en ti me parece...

Deja la Ultima palabra en el aire.

—¢Falso? —la completo yo.

Su rostro se contrae aun mas y los brazos parecen una boa
constrictor alrededor de su cuerpo.

—Me parece incomprensible —dice él usando la palabra con la que
iba a finalizar.

Me quedo mirandolo. En cierto modo tiene razoén. Soy irracional,
impulsiva, mala persona y tremendamente egoista. Es posible que
haya llegado la hora de dejarme ver.

—Quiza te parezco incomprensible porque soy una multimillonaria
malcriada que intenta poner en orden su cabeza.

Incluso yo misma me sorprendo de lo mal que suena. Santi no
afloja la presién sobre los musculos de su rostro.

—No estamos para bromas.

—No es una broma —se me escapa un resoplido por la nariz. ¢Es
que ni diciendo la verdad me va a creer?—. ¢Te suena Clara
Volterra?

Su mirada parece confundida.

—No.

—¢Grupo Volterra?



—No.

Me desespero. ¢Es que no sabe nada del mundo fuera de Lavapiés
y sus furgonetas camperizadas?

Miro alrededor. Hay un quiosco de prensa. Tambaleante voy hacia
él y arranco una revista del mostrador con la buena suerte de que el
quiosquero esta ligando con una clienta y no me ve. Tampoco me
hubiera importado. Cuando vuelvo junto a Santi, se la paso por
delante de las narices.

—CY te suena esta?

El se aparta para enfocar la vista. En sus ojos hay indiferencia,
después curiosidad que es sustituida por un absoluto asombro.

Coge la revista y la mira de cerca. Senala una de las fotos de
portada donde se me ve vestida con mi Charles de Vilmorin en el
recuadro inferior izquierdo. Abre la boca. La cierra. La abre de
nuevo.

—¢Por qué estas en una revista?

iAl fin!

—Es complicado —no tengo tiempo para explicarselo y en mi bolso
el teléfono empieza a sonar de nuevo—. Necesitaba una evaluacién
psicologica, no podia decir quién era por miedo a que se filtrara a la
prensa y todo se precipito.

El me mira de arriba abajo. Es como si su cabeza estuviera
procesandolo, porque todo esto le resulta demasiado increible. La
llamada acaba y empieza de nuevo.

—¢Tu teléfono nunca deja de sonar?

Se me escapa un suspiro de exasperacion.

—Les pasa a los ejecutivos con enormes responsabilidades, si.

Nos quedamos mirandonos.

Ya esta hecho.

Mi vida, mi reputacién y mi futuro estan ahora en sus manos.

—Asi que una nifna rica —menea la cabeza.

—De manual.



—Haciendo safari entre las clases populares.

Me duele la expresion. No me he acostado con él por marcar una
sefal en no sé qué check list.

—Eso ha sido cruel —le recrimino.

Santi no se achanta.

—¢Y td no lo has sido haciéndome creer que...?

Se calla. éQué iba a decir? ¢{Como quiere determinar lo que existe
entre nosotros?

—éQué? —le pido, le ruego.

Me mira de arriba abajo una ultima vez y se sube en su bicicleta.

—No tengo nada que reprocharte. Cada uno gestiona su vida como
puede. Lo Unico que si te pediria, Clara Volterra —lo deletrea con
evidente desagrado—, es que no vuelvas a acercarte a mi. Ya tengo
suficientes amigos, y en cuanto a mujeres, no necesito ser el estudio
del caso de ninguna de ellas.

—Santi, no es...

Pero él ya se marcha y mi taxista ha emprendido la huida, asi que
me quedo alli, sola y desesperada pensando que no puede pasarme
nada peor en ese momento... y pasa.

El nombre de Hugo aparece en la pantalla de mi teléfono cuando
suena una vez mas. No tengo mas remedio que cogerlo.

—iéDdnde diantres estas?!

Santi hubiera dicho «carajo».

—Tratando un asunto —me excuso. Lo ultimo que me apetece es
hablar con Hugo, pero desatender sus llamadas tiene un precio, y
mas en mi situacion en la empresa.

El baja la voz. Debe haber alguien en su despacho.

—Llegas tarde.

—¢A donde?

¢Teniamos una reunion? Mauricio me lo habria dicho, sin duda.
Nunca se le pasan esas cosas.



—iéA donde?! —se escandaliza de nuevo mi hermano—. Hoy es la
sesion de fotos para la portada de Ciao!

Parpadeo, ojiplatica. iEs cierto! No lo inclui en mi agenda de
trabajo, por eso mi asistente... pero en estos momentos solo
necesito estar sola. Estar sola y tres tarrinas de helado de turrdn,
eso si.

—No... no puedo ir —me toco la sien. Seguro que Hugo lo
comprende—. Disculpate con ellos. Aplazalo para la semana que
viene.

La voz de mi hermano se vuelve fria y dura como un diamante en
bruto.

—Clara, esta vez no —me advierte—. O estas aqui en quince
minutos u olvidate de volver a ver a tu sobrina.



Capitulo 40

Llego al piso de mama con un ataque de nervios. ¢éCOmo estarias tu
si has vuelto a dejar plantado al hombre al que ya se lo hiciste una
vez, y el tipo que te gusta ha dejado claro que no quiere volver a
verte? Pues eso, con un ataque de nervios.

En cuanto el mayordomo me abre la puerta, escucho el jaleo de
voces en el saldn.

—¢élLlego muy tarde?

—Las sefioras nunca lo hacen —me guina un ojo, flematico, y se lo
agradezco con una sonrisa—. Son los otros los que llegan antes de
tiempo.

—déSeria posible tomarme un café? —lo pienso mejor—. Un café
no. Un zumo de tomate con mucha pimienta.

Habra pensado que tengo un resacon de muerte, pero no es el
caso. El tomate logra relajarme y no es cuestion de comerme una
ensalada delante del equipo de Ciao!

—iAl fin! —escucho una voz que aparece desde el saldn.

Es Alba, la secretaria de mi madre. «Secretaria» es la manera que
tiene mama de llamar a quien hace de todo, desde recoger su ropa
del tinte hasta hacer sus analisis financieros. En la antigua Roma los
llamaban esclavos.

—¢Estoy bien con esto? —le indico mi Givenchy, porque no me ha
dado tiempo de pasar por casa para recoger nada ni de llamar a
Luzviminda para que mande un perchero con Manolo.

Ella es una copia de mama, pero en pequena escala. El mismo
pelo, los mismos gestos, la misma mala uva. Me mira de arriba
abajo.



—Esa motita sale en cdmara —me indica algo invisible que al
parecer ella ve en mi solapa—. Pero no te preocupes, que hemos
preparado ropa para ti.

Se me pone la piel de gallina. Mi madre siempre ha querido
vestirme como... ella misma. Creo que hoy al fin lo va a conseguir.

Antes de seguirla por el pasillo hasta mi antigua habitacidon para
cambiarme, me asomo al saldn. Parece que va a salir la Macarena, y
si eres de Sevilla sabes de qué hablo. Camaras, técnicos de sonido,
de luces, de arte y un par de ayudantes de cada uno rodean a mi
familia mientras ajustan focos y miden la distancia de la camara, que
posan de pie delante de la mesa de la ventana, donde descansa una
fotografia de mi padre.

Cuando hablo de mi familia hablo de mama, de Hugo y de mi
cunada. Mi hermano no quiere que Helena aparezca en los medios,
cosa en la que estoy completamente de acuerdo.

—iAl fin! —exclama mi madre cuando me ve aparecer.

Esta impecable, con un vestido blanco que la convierte en diosa y
su pelo tan pulido que parece un espejo. Me disculpo.

—Eil trafico de Madrid —lo que no parece nada creible.

Mi cufada me ignora y Hugo sonrie, como si no se lo llevaran los
demonios por dentro.

—Clara, ella es Marta, la redactora de Ciao! que va a escribir sobre
nosotros.

Una mujer de mi edad y de rostro afilado viene hacia mi y me da
dos besos. Es la versidon joven de mama, elegante, sofisticada y con
una expresion que indica que sabe lo que hace.

—¢éVas a ir...? —me sefala la ropa que llevo puesta.

Yo la veo perfecta, pero por lo que ha dicho Alba, por la cara que
ha puesto mi madre y por la expresion de la redactora, no debe ser
lo mas adecuado para una foto de portada.

—iClaro que no! —disimulo—. Esta todo preparado en mi
habitacion.



—¢éTe acompafio mientras te cambias? Asi te hago algunas
preguntas y ahorramos tiempo.

Miro a Hugo. Este me indica con un gesto que lo haga sin rechistar.
De que causemos una buena impresion a esta mujer depende que el
articulo sea una glorificacion del Grupo Volterra o la puntilla que nos
hundira en los infiernos.

Mi habitacion ha sido remodelada varias veces desde que me
marché. Ha sido el cuarto de costura de mama, y eso que no cose,
su salita de musica y ahora es su zona de pintura, aunque tampoco
pinta. Hay una cama y, al ser muy espacioso, un perchero delante
del gran ventanal.

—¢Pintas? —me pregunta Marta mientras Alba va mostrandome
vestidos a cual mas soso. Como no quiero explicar las razones de
que haya aqui un lienzo y un caballete, asiento.

—De toda la vida. Soy una apasionada de los 6leos.

El sexto vestido no me parece demasiado estricto.

—¢Ese? —le pregunto a la redactora.

Ella va hacia el perchero, ignora el que lleva Alba en una mano e
inocentemente saca otro modelo de Charles de Vilmorin muy
parecido al que llevaba la noche de mi pedida. La miro a los ojos. Me
dicen que no ha roto un plato, pero sé que esta acostumbrada a
estrellar la vajilla entera.

—Es perfecto.

Mientras me cambio, ella pregunta:

—¢Estais muy unidos los miembros de la familia?

Miro de soslayo a Alba, que hace como que no lo ha oido.

—Somos una y carne —le miento—. Uno de esos clanes que no
podemos estar los unos sin los otros.

Ella anota algo en la libreta que no alcanzo a ver.

—Pero discutiréis, claro.

Suelto una carcajada estereotipada que he pretendido que suene
mundana, pero ha resultado aterradora.



—Ni recuerdo la Ultima vez que lo hicimos porque seria por algo sin
importancia. ¢Verdad, Alba? —esta no mueve ni un musculo de la
cara mientras me abrocha el vestido—. Ya te digo. Somos pifa.

La redactora repasa sus notas. ¢Es que con lo que le habra
contado Hugo no tiene suficiente?

—Se rumorea —prosigue— que tu ascenso en la compaiia es
inmediato.

Esta vez si se me ilumina la cara, aunque no puedo explicar la
situacidn exacta en que estamos.

—Eso lo decidira el consejo —seria lo que contestaria mi hermano
—. Si me toca a mi lo aceptaré porque tengo una gran vocacion de
servicio, como todos en casa.

Me siento mas falsa que un papiro egipcio en un anticuario de El
Cairo, pero Marta no parece darse cuenta.

El vestido me queda de maravilla. He de reconocer que Ia
redactora tiene buen ojo y que mama ha colado algun conjunto que
me gustara, por si me resistia a ponérmelo. Marta alza la cabeza de
su libreta y me mira. Sus cejas dicen que le gusta. Ella vuelve a lo
Suyo.

—Hay que sacrificarse por la familia, ¢verdad?

Le guino un ojo. Parece que esto marcha bien.

—Tu lo has dicho.

Ella se da un par de golpecitos en la barbilla con su boligrafo de
punta fina.

—Por eso es tan extraio que rompieras tu relaciéon con Radl
Urango justo en vuestra fiesta de compromiso.

Los dedos de Alba, que intentaban hacer algo con mi cabello, se
detienen y yo noto cdmo me sube un repelis por la espalda.
Reacciono como lo haria Ana Obregdn en uno de sus robados de
verano.

—No hay comentarios.



—Se dice —continda Marta, que me ha dado confianza para poder
entrar a matar sin que me lo espere—, que desde entonces la
relacién entre Hugo y tU ha sufrido un desgaste.

Se me escapa otra carcajada que de nuevo me da pavor.

—iQué barbaridad! —esto no me esta quedando creible, amiga—.
No hacemos nada el uno sin el otro.

—Dicen que os han visto discutir delante del personal.

Parece una ametralladora, disparando sin parar.

Esta vez la miro a los ojos. Sé cuando las cosas tienen un limite y
ella lo acaba de sobrepasar. Mis labios esbozan una sonrisa y mi voz
recupera su tono natural.

—Puede dar la impresion de que discutimos porque tenemos este
torrente, ya ves... —hago una pausa e inclino la cabeza—, todo son
fabulaciones que tu te encargaras de desmentir, éverdad?

Ella entiende una amenaza que no existe, pero habra supuesto,
como otros, que por ser una Volterra tengo la capacidad de hacer
girar el mundo.

Hacerlo no me hace sentir bien y me recuerda la persona que no
quiero seguir siendo.

Al fin Marta asiente, cerrando el cuaderno.

—Por supuesto.

La secretaria de mi madre me retoca el cabello con cara de
disgusto porque no esta de peluqueria y me pone un poco de
colorete. Me sefala los labios para que me los pinte mientras una de
las internas de mama me tiende mi zumo de tomate.

Beber, servilleta y lipstick, ese es el orden mientras sigo a la
redactora hasta el salén. En cuanto mi madre me ve entrar, me
radiografia. El vestido es una belleza de inspiracion afios cincuenta,
estrecho y con falda de vuelo. No debe desagradarle porque lo ha
elegido ella, asi que vuelve a mirarse en el espejo que tiene enfrente
hasta estar segura de que todo esta perfecto.



—Coldcate ahi, junto a tu madre —me indica la directora de arte,
muy profesional.

Lo hago mientras el equipo sigue a lo suyo, ajustando luces y
midiendo el blanco de nuestros vestidos, que al parecer se han
convertido en un problema para la iluminacién.

—Zumo de tomate y barra de labios —me dice mama, sefialando
con sus cejas las dos armas mortiferas que llevo en la mano—, qué
gran combinacién con el blanco, querida.

A pesar de su sonrisa y de su rostro encantador, me esta diciendo
que tenga cuidado, que como le salte una gotita la vamos a tener.

Me estiro mientras mi familia ensaya sus sonrisas, sus poses
elegantes y su glamour heredado de generacidon en generacion.
Marta habla con el de las luces, que no termina de estar convencido.
El resto del personal va a lo suyo.

—¢Te ha llegado la convocatoria del consejo? —me pregunta Hugo
sin apenas mover los labios.

Doy un respingo, pero sujeto bien el vaso para que no vuelque el
contenido.

—No —le contesto, cargada de cinismo—, pero seguro que sucede
algo y hay que convocar de nuevo la reunion.

El grufie.

—No te atreveras.

—¢Quieres apostar?

Mi madre me da un elegante codazo que hace que el tomate oscile
peligrosamente en el vaso.

—Hay gente delante.

Para ella, su imagen publica y la de su familia es fundamental.
Quiza por eso estamos haciendo esto, para que sus amigas sigan
invitandola a jugar a bridge y a tomar ginebra con limon.

Hugo parece molesto. Aln no me ha perdonado que llegue tarde.
Cualquiera sabe la de conversaciones vacias que habra tenido que
mantener con la redactora. Vuelve a mirarme, esta vez con los



brazos cruzados, aunque su rostro no ha desdibujado la sonrisa de
familia perfecta que mama nos obliga a mantener en publico.

—Quédate cuando esto termine —me murmura—. Quiero hablar
contigo.

—Y una mierda —se me escapa.

Alba levanta la cabeza desde su tablet, al otro lado de la sala. éLo
he dicho muy alto? Si, porque los ojos de Marta, la redactora, estan
clavados en mi.

—iClara! —mi madre estd escandalizada, lo que me enfurece aun
mas.

—¢A él no le dices nada? Sabes que me esta pinchando.

Mi hermano acaba de comprender que ha tirado de la cuerda hasta
romperla. Acaba de darse cuenta de su error.

—Clara —alza una mano, conciliador, pero ya es tarde—, contente.

Sé que tengo que hacerlo, pensar en la familia, en el Grupo
Volterra, en nuestro pasado y futuro. Sé que debo comportarme
como lo que los demas quieren ver en mi: una mujer exitosa,
contenida y que sabe en todo momento lo que debe hacer en la
vida.

El problema es que yo no soy asi. Soy impulsiva, indecisa, llena de
miedos, insegura de mi misma...

Me vuelvo hacia Marta, la redactora. Esta no ha sido capaz de
cerrar la boca una vez que el asombro se la ha abierto.

—Sabes por qué rompi con Raul? —le pregunto sin esperar
respuesta—. Porque soy una desequilibrada que necesita
tratamiento, o al menos eso es lo que cree mi familia.

Me giro para marcharme de alli con la mala suerte de que tropiezo
con uno de los cables, el vaso se me resbala e intento agarrarlo
antes de que manche el vestido de mi madre, con la pérfida fortuna
de que lo que logro es darle impulso, y el Bloody Mary sin vodka
vuela, hace una parabola, se gira en el cielo y vuelca su contenido



sobre la cabeza de mama, para después caer sobre su vestido y
dejar un bonito reguero rojo a su alrededor.

Se hace un silencio denso, pasmoso, que yo intento romper dando
un paso adelante para ayudar a mi pasmada madre, un paso que
consigue rasgar por la mitad mi Charles de Vilmorin porque no me
habia dado cuenta de que se habia quedado atrapado entre un
tripode y el sofa.

—iClaral —grufie mi madre, a punto de darle un sincope,
chorreando zumo de tomate de los pies a la cabeza mientras su
secretaria intenta hacer lo imposible con un clinex.

Miro a Marta. No pretendia... ella tampoco porque estd demudada.
A Hugo, que tiene los ojos encendidos en llamas.

—Olvidate de volver a ver a Helena —me dice mi hermano,
sefialandome con el dedo—. De verla nunca mas.



Capitulo 41

Mi conductor, Manolo, me dijo una vez que de la heroina se sale,
pero de la mesa camilla no.

Asi estoy yo desde hace cuatro dias: tirada en el sofa, arropada
con la manta y calefactada con el brasero que Luzviminda ha
instalado en el estudio mientras me lamo las heridas y me digo a mi
misma que he tocado fondo. No tengo ganas de ducharme ni de
cepillarme los dientes y solo lo hago porque ella me mira de vez en
cuando con sus oblicuos ojos orientales muy apretados y ambas
manos apoyadas en las caderas.

Lo de Ciao! ha sido inaceptable incluso para mi, que suelo tener
manga ancha para medir mis meteduras de pata. No se hara
publico, lo sé, porque Hugo se habrda encargado de repartir una
buena cantidad de dinero que tendra la amable apariencia de
publicidad del Grupo Volterra en las paginas de la revista. Una
manera como otra cualquiera de comprar el silencio de los medios.

¢Recuerdas cdomo me pasé con Rall al principio de la historia? Pues
esta vez pienso que es aun mas catastrofico porque el precio de mi
metedura de pata es que no volveré a ver a mi sobrina.

Ya te adverti que soy una mala persona, asi que no pienses que
soy una de esas tias que van a verla cada semana, no olvidan su
cumpleanos y le traen montanas de regalos si vuelvo de un viaje.
No, nada de eso. Soy mas bien de las otras, de las que estan
demasiado ocupadas, nunca tienen tiempo para estar con ella y
solucionan las felicitaciones por su santo con un wasap a su madre.

Pero aun asi, lo que hay entre Helena y yo es casi magico, porque
apenas nos vemos Y, sin embargo, siento tan profundamente que
me adora que me causa una sensacion amarga ya que desde que



nacid, desde el momento mismo en que me la pusieron entre los
brazos, sé que la voy a decepcionar, como he decepcionado a todos
menos a papa. Y me temo que ese momento ya ha llegado, llegé el
dia de la sesidn fotografica, el dia en que Hugo me asegurd que no
volveria a verla.

iCOmo duele! Nunca pensé que una personita como ella pudiera
ser tan importante, tan imprescindible que solo de pensar en los
estragos que tendra a lo largo de la vida por haberle caido en
desgracia una tia como yo seran dificiles de reparar.

Lo he llamado mil veces, a Hugo. Desde aquel dia solo duermo, me
quejo y llamo a mi hermano que hasta la fecha no ha descolgado el
teléfono, como si fuera incapaz de perdonarme. Eso logra que me
sienta como una heroina de pelicula dramatica, pero sin banda
sonora épica.

—\Voy a la compla —me saca Luzviminda de mis oscuras
elucubraciones con ese acento que no sé de donde sale—. ¢éQuiele
que le tlaiga sus talinas de helado? En la nevela solo quedan nueve.

Asiento y miro la pantalla de mi movil una vez mas mientras me
quedo sola. He restringido las llamadas de toda mi agenda, incluso
de Mauricio, porque solo quiero hablar con Hugo. Hugo, que no
quiere ni verme ni oirme en pintura.

Estoy a punto de lanzar el teléfono por el amplio ventanal cuando
este empieza a sonar. El corazon me da un vuelco. ¢Es él? éSera él?

Miro la pantalla y veo un nimero desconocido. Es extrafio algo asi
porque los Volterra tenemos activado un detector de spam que solo
permite llamadas entrantes que sean fiables, asi que... éSera mi
hermano desde algun otro teléfono? ¢Ha perdido el suyo y por eso
no hemos logrado contactar?

Con cierto animo me llevo el celular hacia la oreja y desblogueo la
pantalla.

—¢Diga?

—Soy una zorra.



Identifico la voz al instante. Es Inés. éPor qué me llama desde ese
numero? Solo entonces recuerdo que ella tiene una amplia gama de
lineas segln se le vaya complicando la vida con cada amante.
Retomo lo de «soy una zorra».

—Menudo descubrimiento —se me escapa, pese a la oscuridad de
mi estado de animo, pero compréndeme, estoy pasando por un mal
momento. Inés me ignora.

—He traspasado todos los limites.

Carraspeo. éLe cuelgo directamente o arrojo el teléfono, como era
mi intencidn, mientras ella sigue hablando? Acuerdo ser civilizada.

—En este momento no estoy para tratar con nadie —me masajeo
una de las sienes—, Inés, yo...

—Llevo cuatro meses viéndome con el mismo hombre.

La declaracién me coge como si me acabaran de arrojar un balde
de agua helada. Parpadeo, miro la pantalla, parpadeo y vuelvo a
colocar el teléfono junto a mi oreja.

—ESso no es posible.

—Lo es —confirma—. Soy una furcia despreciable, una fulana sin
voluntad, una mala pécora sin principios ni moral.

En el imperturbable mundo de mi amiga Inés no caben las
relaciones. Ella es de la opinidon de que el universo nos puso en la
tierra con la Unica intencién de que procrearamos y que cualquier
desviacion de ese sagrado deber es un contradiés. Todos hemos
intentado explicarle alguna vez que quiza estemos aqui por algun
otro motivo, como amar, compartir, ver la Ultima temporada de
Anatomia de Grey... pero ella insiste en que no.

Para Inés, repetir mas de una vez con un mismo hombre es una
estupidez, mas de tres, un sinsentido, y a partir de cuatro un
problema moral. Si lleva cuatro meses viéndose con el mismo... es
una catastrofe.

Intento ayudarla.

—Quiza solo es que has madurado.



—¢éMadurado? —suelta una carcajada que indica lo contrario—. No
me hagas reir. {Y sabes lo peor? Que hoy mismo he decidido que se
acabd, que no pienso verlo jamas, que esto ha llegado demasiado
lejos... y cuando me ha llamado para quedar solo he dicho que si.
¢Se puede ser peor persona?

La oigo gimotear, me temo que esta llorando. Para ella es una
desgracia, como caer en una secta o ser victima de una estafa
piramidal.

Olvido mi drama por un instante. Lo cierto es que cuando uno de
estos tres, y sabes a quiénes me refiero, se encuentra mal, lo mio
pasa a un segundo plano. Me aclaro la voz.

—¢Te encuentras comoda con él?

Ella chasquea los labios.

—Folla de escandalo.

—No es eso lo que te he preguntado.

Vuelve a gruiir.

—Es amable, simpatico, con sentido del humor, carifioso y... éTe he
dicho ya que folla de escandalo?

Los sintomas son bastante evidentes.

—Quiza te estés enamorando.

—iA la mierda! —qgrita, como si acabara de lanzar una maldicion—.
Tengo que ir a ese club tuyo de terapia, al club de los ex.

Solo de pensarlo se me ponen los vellos de punta. iInés en el club!
Seria como meter un tiburdn en un estanque de carpas doradas.
Intento alejar esa idea absurda de su mente.

—El club es solo para personas que han sido abandonadas por su
pareja, que no es tu caso.

—Ni el tuyo —me pisa casi las palabras.

Tiene razon. éPor qué tiene tanta razédn? Intento buscar un
argumento irrevocable.

—Seria dificil de explicar —équé te parece este, amiga?



Se hace un silencio denso. Me mantengo alerta. Si a Inés se le
mete entre ceja y ceja convertirse en mi companera de terapia, te
aseguro que encontrara la manera de lograrlo. A ella nada se le
resiste, y menos si hay un hombre de por medio.

—Es que... —oigo su voz dubitativa—, es que quiza yo si encaje en
tu jodido club.

Parpadeo.

—No te entiendo.

Se le escapa otro suspiro, este mas profundo aun.

—He sido una cabrona, Clara. Una auténtica cabrona.

Ahora si que no entiendo nada.

—Me estas poniendo nerviosa.

Escucho la corriente eléctrica que atraviesa la linea antes de que lo
suelte.

—Me acosté con Pablo.

Por un instante no logro entender lo que me esta queriendo decir.

—¢éCon-con mi Pablo?

—Y con Alberto —anade.

Se me abre sola la boca y uso la mano libre para cerrarla.

—¢Te has acostado con Pablo y con Alberto? —ésera cabrona?—.
¢Cuando?

—También me he tirado a Duran.

Me pongo de pie. No puedo objetar nada si mi mejor amiga ha
mantenido relaciones con los mismos hombres que fueron
importantes para mi una vez que yo sali de sus vidas. Porque es eso,
éverdad? ¢Es eso?

—Inés —intento que me expligue—, écuando te acostaste con
ellos? Lo hiciste... lo-lo hiciste mientras estaban conmigo?

Pero, en un giro dramatico de los de melena al viento, Inés cuelga
el teléfono llorando antes de confirmarlo, y yo me quedo alli
pasmada, con el aparato en la mano, sintiendo que mi vida acaba de
dar un giro inesperado... otra vez.



Capitulo 42

{CoOmo debe actuar una mujer madura? En efecto, amiga mia:
enfrentando los problemas cara a cara, siendo resiliente, evitando
los extremos y llevando la verdad y la honestidad por bandera.

éQué ha hecho Clara Volterra, o sea, yo? Eso es, enfurrufiarme
porque Inés me ha dejado a medias, porque Santi me ha dejado...
literalmente me ha dejado, sin adjetivo alguno que le valga.

«Pero si no habia nada entre vosotros, Clara, solo un aqui te pillo
aqui te mato y alguna conversacion de cafeteria», estas pensando, y
tienes razén (como odio que tengas razon), pero es que me duele.
Si, me duele. Es la primera vez que verbalizo esto por un espécimen
de nuestra misma especie de la variedad de los que llevan algo que
pende entre las piernas.

Al fin decido salir de mi encierro en casa, dejar de lamerme las
heridas y hacer algo util, como ir al trabajo y quedarme horas
delante del ordenador pensando en que nada tiene sentido. Por el
camino hasta la oficina le pido a Manolo que me deje en una
esquina.

—No sé si es una buena idea parar aqui, sefiorita Volterra —me
dice antes de dejarme bajar.

—Tranquilo —le contesto—. Ya hasta me sé las calles de este
barrio.

Lo dejo mas preocupado de lo que me gustaria y me introduzco en
Lavapiés con una seguridad que no me reconozco. Estoy hasta las
narices de que todos tomen sus decisiones por mi: de que Inés
decida acostarse con mis novios sin preguntar; de que Mario afronte
su ruptura escondido en una madriguera sin contar conmigo; de que
Lucia siga con las mismas mechas desde 2012 sin fiarse de mi



consejo de que un tono mas cobrizo le sentaria mejor; de que Santi
decida que no quiere volver a verme ni a escucharme.

Si, quiza estoy siendo un poco intolerante, pero si tu estuvieras en
mi lugar habria que verte. iDisculpa! La he pagado contigo, mi
querida lectora, cuando tU solo estds acompanandome, asi que
sigamos.

Con esta madurez que me caracteriza llego al portal de Santi y en
cuanto escucho pasos en la escalera me escondo detras de un seto
de la calle porque no sé exactamente como entrarle a alguien que
ha dejado bien claro que no quiere saber mas de mi.

Cierro los ojos y pienso. Puedo decirle que pasaba por aqui,
aungue no sé si sera muy creible. {Y que estoy buscando un piso
para invertir? Demasiado casual. iLo tengo! Le diré que iba
buscando la Gran Via y he llegado hasta aqui sin saber como.

«Y por qué no le dices la verdad?». Esa eres tu de nuevo
haciendo de pepito grillo. Pues porque es poco creible, poco...

—Hola —escucho una voz.

Abro el ojo derecho. iEs Santi! iAqui! iDelante de mi! Lo cierro de
nuevo Y los aprieto con fuerza.

—Sigo aqui —dice su voz.

Mi plan ha sido un fracaso, asi que no tengo mas remedio que
abrirlos y disimular. Esbozo una sonrisa que me queda fatal.

—iSanti! Qué sorpresa.

iQué falsa logro ser a veces! El no tiene cara de buenos amigos y
ha cruzado los brazos.

—Vivo ahi —me dice.

—Por eso.

Me mantiene la mirada. Muestra la frente fruncida y una expresion
entre desconcierto y enfado que le sienta bien. Como yo no hablo, lo
hace él.

—¢Se puede saber qué haces aqui?



Todos mis supuestos se desvanecen en el aire. Ya va siendo hora
de decir lo que siento y dejar de fabular. Se me escapa el aire
contenido en los pulmones.

—Queria hablar contigo.

El alza una ceja.

—Me ha dado la impresion de que intentabas esconderte.

—Estaba pensando en como empezar.

—_Y vya lo has decidido?

—Pues no.

De nuevo me mira. Creo que esta valorando si merezco la pena, o
quiza si debe avisar a un lacero para que me encierren. Al final él
también suspira y se recoloca la bolsa de tela que lleva en un
hombro.

—En ese caso —dice—, buenos dias porque me tengo que ir a
trabajar.

Hace por marcharse, pero yo soy mas veloz y le corto el paso. Esta
vez son las dos cejas las que se alzan, como si no lo esperaran. Mi
mente trabaja veloz, buscando las palabras adecuadas. O es ahora o
nunca.

—Queria pedirte disculpas —consigo soltar—. Tienes razon en que
no fui muy clara contigo.

El me evalla. Vuelve a cruzarse de brazos.

—Me mentiste, para ser exactos.

—Tenia que mantener mi identidad en secreto, entiéndelo.

Veo que le cuesta trabajo aceptarlo.

—Podias habérmelo contado cuando...

No termina la frase: «cuando nos comimos a besos en mi azotea»,
eso es posiblemente lo que iba a decir. Se me escapa una sonrisa al
recordarlo, pero la controlo de inmediato para que él no la
malinterprete. Retomo nuestro asunto.

—Pensé que si sabias quién era lo tiraria todo por la borda.

Santi resopla. Al parecer no estamos en la misma sintonia.



—Clara —me dice, mirandome a los ojos—, me importa un bledo
quién seas, lo que no quiero es estar con alguien que utiliza la
mentira para escabullirse.

Eso es lo que se conoce por «haberme calado». Busco una excusa,
pero me doy cuenta de que no la tengo. Mi pie horada el asfalto y
mis 0jos lo miran.

—Mi vida es complicada —doy por toda respuesta, sin atreverme a
alzar la vista.

Pasan los segundos y su falta de reaccién me obliga a hacerlo, a
buscarle los ojos. Me esta mirando detenidamente, como si intentara
entenderme sin éxito. Al fin asiente.

—¢Por eso no me has presentado a tus amigos?

—¢Mis amigos? —tardo en comprenderlo.

—Es lo que hacen dos personas que tienen interés en conocerse y
quieren algo mas que un par de polvos. Yo te he presentado a
Yussuf y a Babacar. De ti no sé absolutamente nada, solo que era
mentira que trabajabas en una tienda.

Es cierto. Lo he mantenido alejado de mi mundo para protegerme.
¢Me suena? Me suena bastante. Siempre he sido la misma nifa
malcriada. Tengo que asentir.

—De nuevo tienes razon.

Santi carraspea y veo que se siente incomodo a mi lado.

—Me he prometido olvidarte.

Yo me escandalizo.

—¢Por una mentirijilla de nada?

—No es lo mismo que quien te mienta sea alguien que no te
importa a que sea alguien en quien...

Noto cdmo se le encienden las mejillas. Sospecho que no ha
querido decir lo que ha estado a punto de decir. A mi se me dibuja
una sonrisa en los labios que tampoco he querido esbozar.

—Termina.

Santi mira alrededor. Al fin da un paso hacia atras.



—He de irme.

—¢Podemos volver a vernos? —le pido, le suplico—. Nunca le he
rogado a nadie una segunda oportunidad.

De nuevo una de sus cejas se alza.

—(¢Esto es rogar? —hay cierto cinismo en su voz, cosa que me
gusta.

—Esto es muy rogar, si esa frase se puede construir asi —le
aseguro.

Volvemos a mantenernos la mirada, pero esta vez no hay esa
distancia de hace un momento. Al fin Santi decide hablar.

—Bien, me lo pensaré.

—déCuanto tiempo?

—No me atosigues.

Alzo ambas manos. Si, soy una agonia.

—De acuerdo, de acuerdo —me disculpo una vez mas—. Puedo
llamarte quiza en un par de dias.

El estd de acuerdo.

—Vale, eso no esta mal.

—Hasta entonces —le estrecho la mano.

El se la queda mirando, inerte como un manojo de esparragos.

—¢Me vas a dar la mano? —me dice sorprendido.

—No quiero parecer una acosadora.

Al fin sonrie de esa forma luminosa que se ha tatuado en algun
area de mi cerebro. Se acerca, me da un ligero abrazo y se aleja de
nuevo.

—Adiods, Clara Volterra —se aparta el cabello de la cara—. De
verdad que eres sorprendente.

Y yo me quedo sola, pero tengo la impresidn de que algo he
podido arreglar entre nosotros.



Capitulo 43

Un vestido de /amé de plata ajustado como un guante me hace
parecer una estrella del Hollywood de los afhos treinta, lo que lo
acentlia mi cabello suelto y ondulado y unos grandes pendientes de
brillantes que relucen como soles con el minimo chisporroteo de una
luciérnaga.

Te estaras preguntando cdmo he llegado desde un seto del barrio
de Lavapiés del ultimo capitulo a estar en este momento accediendo
a un lujoso chalet de La Moraleja donde se esta desarrollando una
fiesta con la mejor sociedad de Madrid...

—¢Seria exagerado si dijera otra vez «Uauuu»?

El hombre guapo que acaba de halagarme es Santi y hace seis
segundos me ha abierto la puerta del coche para que mis doce
centimetros de tacon rozaran el suelo y me alzaran en toda plenitud.
Te estaras preguntando... si, te lo estas, asi que te hago un resumen
de mis ultimas horas y enseguida nos tomamos una copita de cava.

Como ya sabes, la conversacion con Inés no me dejo indiferente.
La expresidn exacta es que me puso como una moto, pero no por lo
que dijo, sino por lo que no dijo. éDe verdad una buena amiga se
estaba acostando con los hombres de mi vida mientras yo ni siquiera
me daba cuenta?

Aquella rabia, o tristeza, o desesperacion, hizo que llamara a
Mauricio para decirle que en cuanto lograra salir de Lavapiés estaria
en la oficina, y eso desactivd mi proteccidon antillamadas y fue la de
Lucia la proxima que me taladré las orejas.

—éQué te vas a poner?

Parpadeé y me miré de arriba abajo. ¢Estaria mirandome a través
de una camara indiscreta?



—¢éCuando?

—Mafana —me aclaré—. ¢No te acuerdas de mi fiesta?

El corazdn se me encogid. ¢éCoOmo habia podido olvidarlo?

—iTu fiesta!

La hace una vez al afo e invita al «todo Madrid». Es una
oportunidad Unica para hacer relaciones, lucir modelito y pasarselo
bien. Lucia suspir6é desde el otro lado de la linea.

—No puedes faltar. Viene todo el mundo. éQué van a pensar si no
apareces?

Lo Ultimo que me apetecia en ese momento era ir a su fiesta. Mi
mente estaba atormentada por lo de mi sobrina, lo de Radl, lo de
Inés, lo de Mario, lo de... iCuanto tormento! Lo Unico en lo que
albergaba esperanzas era en lo de Santi y no estaba muy segura de
que fuera a salir bien. Intenté que mi voz reflejara todo eso.

—No estoy pasando por el mejor momento, Lucia.

—Razon de mas —arremetio, porque ella no se iba a quedar sin mi
en la fiesta—. Ponte mona, sonrie, di un par de ocurrencias y con
ello podras desaparecer todo un mes sin que nadie te eche de
menos.

En cierto modo tenia razén. El mundo en el que me muevo es
como las abuelas de pueblo: en cuanto dejan de verte se preguntan
qué estaras haciendo.

—Me lo pensaré —la esquive.

—De eso nada. ¢Y por qué no te traes al buenorro?

Se me alzaron las cejas muy al estilo de mi madre.

—¢A Santi?

Lucia hizo un ruidito que parecia una carcajada.

—Ya va siendo hora de que lo dejes ver, mujer, de que sepa que
tienes amigos y no eres un bicho raro.

éPor qué iba a pensar Santi que soy un bicho raro? Bueno, quiza
porque le habia mentido todo este tiempo y se acababa de enterar,
como quien dice, de quién soy en verdad. La idea me atrajo. Seria



una buena oportunidad para llamarlo y hacerle ver cual es mi estilo
de vida. ¢No era eso lo que nos faltaba, conocer a mis amigos? Aun
asi, no quise comprometerme.

—No estoy segura de que Santi encaje en ese ambiente.

—Pues es tu ambiente —me dejo claro—, asi que si pretende algo
serio contigo tendra que hacer por encajar.

—No pretende... —écdmo le explicaba que lo nuestro es imposible?
Decidi no hacerlo—. Bueno, se lo preguntaré.

—Y ve a la peluqueria —me aconsejoé antes de colgar—. No es
cierto que te des buena mafa con los pelos.

Lo pensé menos de lo que debiera, quizd porque era la
oportunidad perfecta para que Santi viera que en el fondo soy una
chica normal, asi que lo llamé quince minutos después de habernos
encontrado.

—iVaya! —dijo—. Si que has tardado.

Pero no habia una insinuacién en su voz, mas bien lo contrario.

Un cuarto de hora mas tarde habiamos acordado en que lo
recogeria en su casa esta noche y lo introduciria en el fascinante
mundo de Clara Volterra, y Iéase eso con todo el cinismo del mundo.

¢Que se me olvidd hablarle del dress code? Se me olvidd. éQue se
me olvidd advertirle de que mis amigos y los de Lucia son un poco...
écodmo lo diria?: estirados. Pues también.,

Asi que cuando fui a recogerlo al portal de su casa y bajé del coche
que conducia Manolo dijo el primer «Uauuu», y cuando se acomodo
en el imponente interior de mi Mercedes el segundo.

—Vaya pasada —exclamd, admirando los acabados en cuero blanco
y latén.

—Ya te dije que soy algo parecido a lo que tu llamas una nina rica.

—Asi que lo de la revista era verdad.

Lo miré con los morros fruncidos.

—Santi, si tu y yo... —écOmo se decia aquello?—, bueno, si
nosotros... ¢podras aguantar todo esto?



Por toda respuesta me dio un mordisco que me hizo vacio en las
bragas, pero se comporté porque Manolo le lanzé una mirada por el
retrovisor.

—¢Y cuando tienes un poco de intimidad? —me susurro.

—Esta noche. En mi casa. ¢Te apetece?

Un beso ligero y sellamos el pacto, pero... ¢Volvemos al momento
en que yo asciendo, despampanante y del brazo de Santi, la
explanada empedrada que lleva a casa de Lucia? Venga.

Desde lejos se ven las luces que hacen brillar su jardin y la buena
temperatura de mayo ha permitido descorrer las paredes de cristal
que cubren todo un flanco de la casa, por lo que la fiesta se
desarrolla tanto en el interior como en el exterior.

Cuando Santi ve a los hombres vestidos de smoking y a las
mujeres de largo, no puede evitar mirarse las Converse desgastadas,
los vaqueros pasados y la camiseta de Iron Maiden. Noto cdmo se
incomoda.

—Quiza debi haberme puesto otra cosa.

Me alzo sobre los dedos de los pies, a pesar del tacdn, y le doy un
beso en los labios.

—Estas perfecto.

El se rasca el alborotado cabello.

—_¢Ellos pensaran lo mismo?

Y yo le guifio un ojo.

—Me importa un rabano.

No podemos hablar mas porque Lucia viene hacia nosotros en
cuanto nos ve, tendiendo una mano y tambaleandose ligeramente,
lo que le sucede siempre que se le va la mano con el cava.

—No se puede estar mas mona ni mas... —mira a Santi de arriba
abajo—, cdémodo.

—céLlegamos tarde? —le pregunto para evitar que meta la pata.
Ella se tambalea un poco mas.



—Una sefhora nunca llega tarde —contesta con voz gangosa y va a
decir algo mas sobre Santi cuando intervengo, preocupada.

—¢Ha llegado Inés?

Lucia arruga los morros. ¢Sabes coOmo es esa expresion de tu
mejor amiga cuando ha empinado el codo? Esa.

—Se retrasara, como siempre —ganguea—. Pero mejor, asi
tenemos las demas una oportunidad de llamar la atencion, aunque
sea un rato.

Segun avanzamos, voy saludando a diestro y siniestro. Las miradas
sobre Santi son al principio curiosas, después indiferentes, pero de
una manera que conozco bien y que separa mas que una muralla.
Explican a las claras que él no pertenece a nuestro mundo, que esta
fuera de lugar y que, si acceden a hablarle, sera solo porque soy una
Volterra y con los Volterra hay que llevarse bien.

La heredera de las mejores bodegas de la provincia de Valladolid
se acerca a nosotras con la curiosidad marcada en el rostro y mira
las Converse de Santi como si se tratara de un huevo Fabergé.

—Hacia tiempo que no veia unas deportivas como esas. éSon de
una edicién limitada?

Santi se encoge de hombros.

—Son de una tienda de segunda mano. Te puedo dar la direccion.

Ella duda si es una broma o no. Para no meter la pata, senala a un
camarero antes de largarse.

—\oy a por un canapé.

Santi da un trago de su copa. No se le ve cdmodo, pero hace por
aparentar. Entre los dos acaba de aparecer uno de esos silencios que
matan, y es que yo solo estoy pendiente de ver aparecer a Inés.

—Asi que estos son tus amigos —me dice.

—Los de Lucia... —eso seria falso, asi que me corrijo— v si, quiza
los mios.

El de la cadena de gasolineras que ha triunfado con las
criptomonedas se nos acerca, aunque se dirige directamente a Santi.



—Camarero, écuando sale el caviar?

Yo no me rio.

—Muy gracioso.

El tipo intenta arreglarlo.

—Seguro que Lucia tiene alguna chaqueta en el armario.

Se me encienden las mejillas de rabia, y voy a responder cuando la
mano paciente de Santi me detiene.

—Estoy cdmodo asi —le contesta con amabilidad—, gracias.

Al darse cuenta de que no ha logrado su objetivo, fuera cual fuera,
el individuo se larga y lo sustituye la mayor de las hijas de ese primo
del Rey que a nadie le interesa.

—Me encanta tu aspecto pintoresco.

Si, se lo acaba de decir también a Santi. El sonrie y la mira de
arriba abajo, porque su vestido de plumas es realmente llamativo.

—Y a mi el tuyo —contesta al fin—. éCuantos loros habran matado
para eso?

Voy a responder cuando, de repente, Inés aparece ante mi.

Esta muy palida y un poco demacrada, con oscuras ojeras bajo los
0jos, y esta vez no se deben a un exceso de sexo, esas, cuando las
luce, son mas azuladas.

Ambas nos quedamos mirandonos en silencio, separadas por un
par de metros donde se ha hecho el vacio, como si los invitados a la
fiesta se hubieran volatilizado tras una explosion nuclear, y recuerda
que no soy buena para las metaforas literarias.

Tiene que explicarme muchas cosas, muchas, porque esta vez
quiero ser yo la que decida qué hacer con esto, con nuestra amistad
Si es que alguna vez la hubo y...

Pero en ese momento Inés, sin previo aviso, sale corriendo del
saldon dando una carrera tan dramatica que deja la bajada de Gloria
Swanson en La caida de los dioses en panales, llorando como si le
fuera la vida en ello.



A nuestro alrededor se hace el silencio. Lucia se lleva una mano a
la boca. Miro a Santi. ¢Podra sobrevivir en medio de todos estos? No
me doy una respuesta, porque me sujeto el vestido y salgo
corriendo tras ella, sin importarme si me puedo romper un tobillo.



Capitulo 44

Si bien es cierto que nada levanta el trasero como un buen tacon,
podria afirmar que nada es mas peligroso que echarse a la carrera
con unos puestos por un camino empedrado detras de una amiga
histérica que ha hecho mucho spinning en el gimnasio y sabe correr.

Alcanzo a Inés cuando estda a punto de tirarse al estanque,
sospecho que con la terrible idea de hacer una locura, aunque la
profundidad sea de siete centimetros.

—iDetente de una vez! —le grito, sosteniéndola por el brazo para
que no eche a perder el precioso vestido blanco confeccionado con
cuarta y mitad de tafetan de seda.

Parece que mi voz la calma porque se da la vuelta, me mira, se
sienta sobre uno de los encantadores bancos de piedra que adornan
el jardin de Lucia y se echa a llorar como una descosida.

Verla me genera sentimientos encontrados. Por un lado, me
visualizo a mi misma en una lucha de barro, estampandole un buen
monton de algas putrefactas sobre la cara mientras le arano. Pero
por otro, me vienen a la cabeza los recuerdos de los buenos
momentos, de su cercania y de las veces que me ha ayudado sin
pedirselo.

Me siento a su lado. A lo lejos se escucha la musica y algunas
voces quedas de los invitados. ¢Qué estara haciendo Santi?
¢Sobrevivira en la selva de la alta sociedad?

Los hipidos de Inés dan paso a un ligero gorgojo y al final a un par
de sorbidos por la nariz, hasta que levanta la cabeza y me mira
desconsolada. Le contesto sin piedad.

—Creo que debemos hablar.

Ella vuelve a hundir la cabeza entre sus manos.



—No me lo vas a perdonar nunca.

—Es posible —le digo muy seria—, pero quiero saber qué fue lo
que paso.

Ella suspira, algo entrecortado con lo que parece que se le va la
vida. Si no fuera tan duro para mi, me pareceria que estaba viendo
una Opera en el Teatro Real. Inés se aparta el cabello. Tiene el
rostro hecho un cristo, con la barra de labios desparramada y la
mascara de pestafias emborronandolo todo.

—No sé como pasd con Pablo —se sincera—. Me lo encontré en
una fiesta mientras tu estabas de viaje, bebimos, charlamos y por la
mafana se desperté a mi lado en la cama.

Un bufido se me escapa por la nariz.

—Asi que te acostaste con él cuando aun estaba conmigo.

Su rostro se transforma en una mascara. No la de Jim Carrey, no,
en una de tragedia griega.

—No sabia como decirtelo —continla—. Queria, pero me daba
miedo de que no volvieras a hablarme.

O de que la estrangulara, que posiblemente fuera lo que habria
hecho. Intento parecer civilizada.

—Me hubiera sido dificil de entender —eso me ha quedado bien,
éno? Voy a por otro de los asuntos que tenemos entre manos—. ¢Y
con Alberto?

Ella vuelve a suspirar.

—Me lo encontré en la playa. éRecuerdas ese chiringuito de Ibiza
que tanto nos gustaba? —lo recuerdo—. Me invitd a una copa,
hablamos, fuimos a bailar y nos enrollamos en los servicios de
chicos.

—¢Enrollaros quiere decir...?

Ella mueve la cabeza de arriba abajo.

—Como conejos, Si.

Muy grafica la muchacha. Asi que se ha cepillado a dos de los
hombres mas importantes de mi vida sin esperar a que yo hubiera



terminado con ellos. iAbusona! Meto el dedo para hacer daho.

—¢Ya se te habia pasado el sindrome de la culpa por entonces?

—Fue la bebida —busca una excusa—, quiza me echaron algo...

—No hace falta que te droguen para que te tires hasta el rollo del
papel higiénico, Inés.

Y es cierto. Ella ve a un hombre que le gusta y va a por él sin
importarle la mochila. Y por mochila digo mujer e hijos, relacién de
anos o fidelidad jurada. Ella intenta recobrarse, pero se le quiebra la
VOZ.

—Solo fue esa vez, con cada uno de ellos —aclara—. Dos veces en
total. Una sola vez y estuve enferma de culpa varios meses —dos,
dos veces, no una—. Me prometi a mi misma no volver a hacerlo. Y
lo cumpli, te lo prometo.

Sospecho que no me lo estd contando todo, asi que le tiro de la
lengua.

—Pero me dijiste que también te habias acostado con Duran.

Niega con la cabeza, enérgica.

—Al dia siguiente de que lo dejarais, nunca antes.

La miro anonadada.

—Yo acababa de romper con mi novio y tu...?

—Lo abandonaste —se repone un poco, lo justo para alzar la voz
—, estaba triste, me llamd y me parecié de mala educacidon no
consolarlo.

Se me escapa un exabrupto. Un «mierda», para ser exacta.

—¢éTe estas escuchando? —la invito a oirse—. Has hecho un tour
por mis exnovios como si fueran una atraccion turistica.

Inés vuelve a llorar.

—Lo siento, lo siento. Y no es cierto que Pablo folle fatal.

La observo. Su pecho sube y baja al ritmo de sus hipidos. No
parece algo ensayado ni falso. Inés es asi, una victima de sus
instintos donde primero manda su sexualidad y después... creo que
nada mas.



Intento descubrir cdmo me siento y... ino siento nadal!

Deberia estar enfadada, furiosa, envenenada por dentro. Asi me
sentia ayer o mientras venia a esta fiesta. éPor qué entonces todos
esos sentimientos oscuros y dafinos no los encuentro por ninguna
parte?

Estaba preparada para cortar de raiz mi amistad con Inés, para
decirle «nunca mas, no vuelvas a hablarme nunca mas, perra del
infierno, Jezabel, puta», quiza algo poco elaborado, lo reconozco.
Pero me siento tan tranquila como si me acabara de confesar que no
suele guardar la leche en la nevera.

Y entonces una verdad clara y transparente aparece en mi mente
como si fuera una revelacion. Yo no soy muy diferente a Inés. Ella
ha usado su pasidn por el sexo para intentar entender este mundo y
quiza yo he utilizado mi manera alocada de escaparme, pero ambas
compartimos una misma forma de operar: los hombres para
nosotras han sido un accidente, un mero objeto de uso para no
tener que enfrentarnos a nosotras mismas. iAmbas hemos utilizado
a esos hombres!, emocionalmente hablando, claro, no en el sentido
mafioso de la palabra.

La miro tan desconcertada como si fuera la primera vez que me
cruzara con Inés. Ella estd en la fase de salida, otra vez: sollozos,
hipidos, mocos en la nariz.

Alza los ojos humedos y me mira.

—éSabes por qué me tiene aterrada esta relacién?

No contesto, estoy en shock, pero sé que se refiere al tipo con el
que lleva viéndose cuatro meses, todo un hito en su curriculo.

—Porque... —duda antes de decirmelo—, équé pasaria si viera
todos mis defectos?

Simplemente la abrazo, muy fuerte. Hundo la barbilla en el hueco
de su hombro mientras ella hace un tanto de lo mismo, y ambas
empezamos a llorar como dos mapaches que han olvidado ponerse
la mascara de pestafias waterproof.



Ahora lo entiendo todo. Es como una revelacion. Me aparto y le
sonrio mientras le limpio el rostro de mocos y lagrimas.

—éNo estas enfadada? —me pregunta.

Yo simplemente suspiro, porque Inés me acaba de ensenar que de
lo que mas miedo me da es de ser yo misma.



Capitulo 45

Cuando regreso a la fiesta con Inés del brazo parecemos las dos
payasas que han contratado para animar a los nifios si los hubiera,
porque el maquillaje nos ha abandonado por completo.

—¢Qué diantres...? —no termina de decir Lucia, porque tenemos a
la mitad de los invitados pendiente de nosotras y de los veinte
centimetros de vestido de Inés que la humedad de la noche ha
convertido en transparente.

—¢Sabes algo de Mario? —le contesto con otra pregunta, porque
me acabo de dar cuenta de que con tanto ajetreo no le he prestado
la atencion que merece en el momento vital en que se encuentra.

Lucia balbucea algo que se transforma en una frase.

—No coge el teléfono, pero Jorge dice que esta bien... éQué
mierda ha pasado entre vosotras?

Es la primera vez que la escucho decir algo que no sea «jolin»
cuando intenta soltar una palabrota. Miento, en una ocasion dijo
«diantres», y creo que ese dia fue a confesarse.

Busco alrededor. En este momento me importa un bledo lo que los
invitados piensen de mi y es posible que mafana vea en algun diario
esta fotografia tomada con un movil, lo que levantara mas ampollas
en Hugo.

—¢Y Santi?

Lucia logra salir del estado de shock.

—Se ha marchado. No ha querido que lo lleve mi chéfer ni que lo
recoja un taxi.

Lo llamo, pero el teléfono estd apagado. Insisto, como si por
hacerlo tres o cuatro veces se fuera a encender milagrosamente.



No me lo pienso. Me descalzo porque los zapatos no pueden
soportar tanto fango y llamo a Manolo para que me recoja. Santi es
capaz de haber pretendido salir caminando de la urbanizacion y
dudo si tendra dinero para un taxi.

Como si fuéramos Starsky y Hutch recorremos las calles principales
sin dar con él.

—Mierda, mierda, mierda —murmuro en voz alta cuando Manolo
me pregunta por tercera vez si empezamos de nuevo con la
blsqueda.

—Senorita Volterra, si ese hombre ha aprendido a conocerla no
debe preocuparse.

Lo miro a través del espejo retrovisor.

—Si ha aprendido a conocerme es mas posible que haya salido
huyendo.

El niega con la cabeza.

—Hagame caso —insiste—. Y ahora voy a llevarla a casa, que
necesita una ducha y un buen suefo.

Acepto a reganadientes, pero cuando me he despertado esta
mafiana he tenido que convenir en que Manolo tenia razdén, porque
parece que el sopor ha pasado como si fuera una tormenta de esas
en las que se va a acabar el mundo.

En cuanto me desperezo vuelvo a llamar a Santi. Su teléfono sigue
apagado. No tengo nada que recriminarle. ¢Cuantas veces lo he
decepcionado desde que nos conocemos? Creo que tantas como
palabras hemos cruzado. ilLlevarlo a una fiesta y abandonarlo por
salir corriendo tras una amiga! Clara Volterra, ni toda la terapia del
universo conseguira que cambies.

Resignada, sin ganas de salir de la cama, miro el correo y veo un
mensaje de Carlos Castano. Lo abro con curiosidad.

En él me comunica que la ultima sesion del Club de los ex sera el
proximo jueves a las tres de la tarde. Que sea justo después de
almorzar me hace preguntarme si no tendré una indigestion.



Llevo semanas esperando ese dia, el momento bendito en que
todo esto termine y yo tenga al fin mi certificado de salud mental, y
ahora...

Ahora me importa un bledo. Lo reconozco, porque lo Unico que
quiero es estar con Santi.

éComo te has quedado? Lo sé. Durante todas estas paginas tu
crees que has ido conociéndome, pero se te ha escapado algo,
querida lectora, que yo también he ido conociéndote a ti, y eso me
gusta. ¢Crees que tendré alguna posibilidad con éI? éCrees que
alguna vez volvera a cogerme el teléfono, o a hablarme cuando nos
crucemos el jueves en la Ultima sesion?

Mejor no especular, ite parece? Que las cosas sucedan como
deben suceder y que la vida siga su curso. He aprendido algunas
cosas de mi que no me gustan y otras con las que he decidido
quedarme.

Llego a la oficina a las ocho. Me he llevado la sorpresa de que
Luzviminda estaba levantada y me habia preparado un café. A veces
lo hace, cuando intuye que lo necesito.

—Ha llegado una notificacion —me dice Mauricio, apareciendo en
mi despacho.

Lo miro y me doy cuenta de que es alguien a quien me hubiera
gustado llamar amigo. Eso no sera posible porque en la larga
escalera de relaciones de los Volterra un secretario nunca debe
intimar con su jefe... éo si?

—Pase lo que pase —le digo—, yo seré imparcial y tl seguiras
siendo mi asistente siempre que te encuentres comodo.

Me observa como tu lo harias al Maestro Jodo si te dijera que este
ano vas a bailar una sevillana en la Feria de Abril.

Mauricio es la persona por la que Jorge ha dejado a mi mejor
amigo. La Clara Volterra de hace unas semanas lo habria despedido
por un malentendido sentido de la fidelidad. La que soy ahora, igual
de imperfecta que la otra, es mas indulgente con los demas porque



ha aprendido que solo intentamos sobrevivir; no es una cuestion de
ser hijos de puta.

—¢Ha... ha pasado algo? —me pregunta preocupado.

Yo sonrio.

—Veamos esa notificacion, a ver si son buenas noticias.

No lo son.

El consejo de administracion de la empresa ha convocado una
reunion para destituirme de todos mis cargos y es el mismo dia de la
reunion final del Club de los Ex. Por muy extrafio que te parezca,
esta coincidencia es lo Unico que me preocupa, porque Sseria una
pena que no pudiera asistir.

—A las siete —leo de nuevo—. A las siete en punto en primera
convocatoria. A y cuarto como muy tarde.

—¢Confirmo asistencia?

Me pongo de pie y me coloco el bolso en bandolera, algo que mi
madre me recriminaria si lo estuviera viendo.

—éQué haras cuando me vaya? —le pregunto.

—Seqguirte.

—_Y si tengo que trabajar en una trattoria horneando pizzas?

—Siempre necesitaras a alguien que haga la masa.

Le sonrio. Parece que todo esta acabando y que ha tomado la
direccion menos esperada. éQué haras ti cuando todo esto termine?
No me lo digas, lo sé: abriras otro libro, disfrutaras con la historia de
otra protagonista y me olvidaras poco a poco. éYa sabes la frase que
te voy a decir? Eso es: la Clara Volterra de hace unos capitulos no te
lo perdonaria, la que soy ahora te aplaude y te anima a que leas las
mejores novelas y disfrutes de las historias mas fantasticas. Asi se
hace la vida, amiga, siendo generosos. ¢No crees?

Santi. Eso es lo Unico que echaré de menos, porque ya sabes que
no necesitaré trabajar en una trattoria para seguir viviendo. Soy una
Volterra, y los Volterra tenemos recursos (y muuuucho dinero).



Salgo del despacho como si fuera la Ultima vez. Acaricio la puerta
metalica del ascensor, la misma que lleva afios ante mi cada manana
y en la que nunca me he fijado. Hago lo mismo con los botones
dorados que indican las diferentes plantas. Esta sera la ultima vez
que sienta el peso del vacio bajo mis pies cuando el ascensor se
ponga en marcha, la Ultima que me salude el conserje y me desee
buenos dias. Sé su nombre, mi padre me ensend que hay que tratar
igual al botones que al director financiero, y ahora aprecio el valor
de esas palabras.

—(Aviso a su chofer? —me pregunta. Yo le sonrio.

—Me apetece caminar —voy a salir, pero vuelvo sobre mis pasos
hasta él—. Alguna vez usted y yo deberiamos tomarnos un café.

Me mira como si se me hubiera soltado un tornillo cuando yo es la
vez que mas apretados los siento.

—Cuando usted mande, senorita Volterra.

—LIameme Clara, y a ver si antes del jueves buscamos un hueco.

Ahora si, ahora salgo del edificio Volterra y respiro hondo porque...

Parpadeo.

Vuelvo a parpadear.

Hay una furgoneta camperizada aparcada justo enfrente y Santi
esta delante de ella, apoyado, con piernas y brazos cruzados como
aquella vez en que vino a buscarme. éMe lo estaré imaginando?
¢Sera que mi cerebro esta destilando sustancias alucindgenas?

Con cierto tiento avanzo hacia él. Si alargo la mano y no hay nada
significara que...

—Acabo de ver tus llamadas —me dice cuando estoy a un pufado
de pasos—. Lo siento. Siempre estoy al limite de bateria.

Analizo su rostro. No hay rastro de enfado, mas bien todo lo
contrario.

—Pensé que ayer...

Se encoge de hombros.



—Necesitabas hablar con tu amiga y yo sobraba en aquel
ambiente, del que no tengo nada en contra, pero no me gusta.
Llamé a Yussuf y vino a recogerme. Espero que no te sentara mal.

Por toda respuesta me tiro a sus brazos y lo beso. Si, un beso
guarro, he de decirlo, pero esta tan guapo y le sienta tan bien la
camiseta de Raimundo Amador...

Cuando al fin lo libero parece perplejo.

—Y yo habia venido a pedirte disculpas —me dice.

Recuesto mi cabeza contra su pecho.

—¢Sabes que he comparado a todos los hombres de mi vida
conmigo misma? —se me escapa de entre los labios.

Escucho su respiracion y el fuerte latido de su corazén. Me gusta.
Entiendo por primera vez aquello del descanso del guerrero.

—Eso merece una explicacion mas amplia —dice un tanto
desconcertado. Yo alzo la cabeza y le estampo un beso ligero en los
labios, porque quiero mirarlo a los ojos.

—Por ahora quédate en que no me va a pasar contigo, lo de
compararme. Te lo prometo.

Sigue desconcertado, lo sé, pero también sé que no va a insistir
hasta que no esté preparada para contarselo. Me sonrie.

—Habra que celebrarlo. ¢Se te ocurre algo?

Algo pasa por mi mente.

—Si —contesto, y me pego mas a él—, y para ello necesitamos tu
cama Y algunos preservativos.



Capitulo 46

Ay, amiga. iQué necesidad mas grande tenia! Me siento como una
alianza a la que le acaban de meter un dedo; como una estacion de
metro en la que el tren se adentra en el tunel, muy al fondo; como
el monte Everest al que una tuneladora le penetra las entranas para
hacer una autopista, y no sé si estoy siendo demasiado grafica.

Hemos consumido la mitad de la caja de seis y es la luz del nuevo
dia la que me despierta entre los brazos de Santi, en su cama
diminuta del diminuto apartamento que me parece la casa mas
bonita que he visto en mi vida.

—Y qué hacemos ahora tu y yo? —me dice su voz antes de que
me dé tiempo de abrir los ojos.

Cuando lo hago lo observo. Esta apoyado con un codo sobre la
almohada y me mira con una sonrisa en los labios.

—déCuanto tiempo llevas asi?

—¢éObservandote? —hace un mohin con la nariz—. Si te lo dijera
saldrias corriendo porgue creerias que soy un psicopata.

—CY lo eres?

Lo duda.

—A veces.

Me gusta su sentido del humor porque... es sentido del humor,
éverdad? Me desperezo, aunque no sea algo que deba hacer una
seforita.

—Respondiendo a tu pregunta —la retomo—, supongo que tu y yo
dejaremos que pase lo que deba pasar e intentaremos aclimatarnos.

El me mantiene la mirada. Sé que quiere decirme algo, pero no se
atreve. Lo animo alzando una ceja.

—¢De verdad eres una nina rica? —suelta al fin.



—éAUnN tienes dudas después de lo que has visto?

—éComo de rica?

—Te asustarias si lo supieras.

Noto como calan las palabras en su mente, veo su inseguridad, sus
miedos...

—Sabes que yo... bueno...

«No tengo dénde caerme muerto», es lo que no se ha atrevido a
decir. {Y sabes cuanto me importa? Un bledo por no decir algo mas
feo y que huele peor.

—Si a ti no te importa lo mio —contesto—, a mi no me importa lo
tuyo.

El se tumba en la cama y cruza los brazos.

—Pero no podré invitarte a los restaurantes a los que estas
acostumbrada ni comprarte los regalos que te mereces.

A menos que venda un rindn va a ser dificil, en eso tiene razén. Me
pego a él y juego con el vello de su pecho.

—Te propongo un trato.

El grufie un poco, lo que lo vuelve més excitante si cabe.

—A ver.

—Cuando nos movamos en mi ambiente —le expongo—, pago yo y
cuando lo hagamos en el tuyo, lo haces tu.

Lo medita. Hace calculos.

—\Voy a salir ganando.

Le doy un beso en los labios.

—No estés tan seguro.

Con la caja terminada, al fin salimos de la cama. Estoy en la peor
semana de mi vida y no me puedo encontrar mejor. éTU cdmo lo
ves, amiga? ¢Me habra desatascado Santi algun tipo de energia
que...? iHay que ver cdmo eres! Tu siempre pensando en lo mismo
cuando yo hablo del rollo energético.

Me doy una ducha y hasta el hecho de que la cortina de bafo se
me pegue en la espalda me parece delicioso.



—éCenamos juntos? —me dice apareciendo en el bafo tan
desnudo como lo he dejado hace unos momentos.

—Si, pero esta vez en mi casa. Va siendo hora de que la conozcas.

—No sé si estaré preparado para algo asi.

—Vendra a buscarte Manolo, mi chofer.

Suelta un silbido, pero de nuevo parece incomodo. Eso le toca a él
trabajarselo.

—Puedo coger un autobis —me dice.

¢Hasta mi casa que esta en medio de la nada y con unas medidas
de seguridad que no se las salta ni un ninja?

—No lo creo —le quito importancia—, ademas, quiero que Manolo
te conozca. Tiene buen ojo para la gente y me fio de su opinion.

Se planta, la mar de sexy, en medio del diminuto cuarto de bafo
con las manos en la cintura.

—~Asi que voy a pasar un examen.

Lo miro. Me acaban de entrar ganas otra vez. ¢éMe he vuelto
ninfémana?

—Algo parecido —contesto y me muerdo el labio inferior.

Santi sehala con la barbilla la pequena banera.

—¢Crees que cabré ahi, contigo?

Tiro de él.

—Estoy segura, aunque tendremos que pegarnos mucho.

Con una nueva caja inaugurada, media hora después salgo para el
trabajo. Por el camino llamo a Mario, pero sigue sin cogerlo. Lucia
me manda un mensaje de texto hablandome de su jaqueca. Tanteo
a Inés, esta bien y va a comer con su chico.

Cuando entro en el edificio Volterra soy incapaz de diluir la sonrisa
de mi rostro a pesar de que todos deben saber ya que soy un
cadaver y que me van a poner de patitas en la calle.

—(Esta usted bien? —me dice el conserje, que creo que adn no ha
salido del asombro de nuestra conversacion de ayer.



Le tiendo el vaso de café de Starbucks que le he comprado y que
lleva escrito su nombre.

—Mejor que nunca.

Entro en el ascensor. Como hay uno solo para directivos, no tengo
que esperar y tengo la suerte de que la puerta se cierra una vez
dentro antes de que Hugo llegue hasta mi, pues acaba de acceder al
edificio.

Cuando llego a mi despacho detecto al instante que mi agenda
estd cambiada de lugar y que el jarron de flores frescas que
habitualmente hay sobre la comoda esta junto a la ventana. Se me
fruncen las cejas.

—¢Mauricio? —llamo por el interfono.

Una voz femenina responde por él.

—No estd, senorita Volterra. Yo me voy a encargar hoy de sus
asuntos.

Es Carmen Dobla, la secretaria que lo sustituye cuando tiene
descanso o se pone enfermo. No puedo evitar preguntarlo.

—¢Mauricio se encuentra bien?

Noto que duda al contestar.

—Hoy no ha venido a trabajar. Tampoco coge el teléfono.

Me extrana. Me extrafla mucho. Me pregunto si debo llamarlo o
dejarlo estar. Quizd ha tenido una noche como la mia y esta
destrozado entre los brazos de Jorge. No es que la idea me haga
muy feliz, porque Jorge es el marido de mi mejor amigo, pero debo
aceptarlo y ya esta.

La mafiana pasa rapida entre llamadas, reuniones y una visita a
una de nuestras fabricas textiles.

Consigo llegar pronto a casa porque quiero encargarme de la cena.

—No me gusta el ajo —me dice Luzviminda cuando aparece en la
cocina y me ve laminarlo con paciencia sobre la tabla, porque entre
semanas solemos comer juntas.

—Hoy tengo un invitado —le respondo—. Hoy comeremos solos.



—Y donde lo hala éI?

—Solos el invitado y yo —le aclaro con tacto—. TU puedes hacerlo
aqui, o en tu cuarto. éTe parece bien?

Por supuesto que no me contesta y pasa de largo con su dignidad
ofendida, cosa que he aprendido a que no me afecte.

A ver qué te parece: de primero he hecho solomillo al whiskey, una
receta que aprendi de un bar de Sevilla; de segundo, verduras en
tempura y de postre unas natillas. {Demasiado sencillo? Es que
quiero que se lleve la impresidon de que soy una chica normal y no
una... ya sabes.

A las ocho estoy vestida con un Christophe Gaillar que quita el
sentido y he puesto la mesa en el jardin, cerca de la piscina, donde
el jardinero ha encendido velas en cascada hasta el agua.

—Debe gustalle mucho el homble con el que va a cenal sola,
sefolita —me dice Luzviminda, que ha inspeccionado mi instalacion
y corregido lo que ella cree imperfecto.

—Me gusta —suspiro—. Y espero que a ti también.

Miro el reloj. Santi debe estar a punto de llegar y me siento
nerviosa como en una primera cita. Justo en ese momento suena el
teléfono. ¢Sera él que no encuentra la casa? Pero recuerdo que lo
trae Manolo, asi que no hay pérdida. En la pantalla aparece el
nombre de Mario.

—iéComo estas?! —exclamo como respuesta.

—\Ven a por mi. Acabo de dejar a Jorge y estoy en la calle con las
maletas. Parezco la nina de la curva.

Y no lo pienso dos veces. Cojo mi otro coche y salgo disparada
para rescatar a Mario de la cuneta donde lo imagino tirado. Y
mientras corro por la calle, con la adrenalina a tope, ni siquiera me
doy cuenta de que acabo de anadir otro capitulo de caos a mi vida.
Porque claro, lo mio no seria lo mio sin algin que otro malentendido.



Capitulo 47

Aparco con un frenazo que deja un rastro de neumaticos en el suelo
y olor a goma quemada en el aire.

Ver a una desquiciada lanzandose desde el coche como si no
hubiera un mahana enfundada en un Christophe Gaillar que cuesta
un rifdn no es algo que se aprecie todos los dias. Por suerte, la
urbanizacion de Mario es igual de aburrida que la mia y los
residentes viven enclaustrados tras las murallas de sus villas, sin
importarles lo que suceda al otro lado.

Mi amigo estd de pie justo en la curva que hace su callg,
convenientemente retirado de la entrada de su chalet. A su lado hay
dos grandes maletas, insuficientes a todas luces para contener todas
sus pertenencias, por lo que parece mas que se va de fin de semana
que el hecho de haber abandonado su hogar de los ultimos afos.

Esta muy serio, con la cabeza muy alta, digno, en una actitud que
le conozco de otras veces, de cuando esta a punto de romperse pero
necesita el andamiaje que proporciona la arrogancia para
sostenerse.

Me tiro hacia él para abrazarlo, pero me detiene con una mano
alzada, como si me fuera a poner una multa.

—Nada de dramatismo —me advierte—. Solo necesito un medio de
transporte y un sitio donde pasar la noche. Y espero que tengas una
buena provision de ginebra en casa.

Me detengo en seco. {Se encuentra mal o bien? Soy incapaz de
leerlo en su rostro. El me mira. Debe haberse dado cuenta de que
esta noche tenia plan, por lo del vestido sexy y el pelo aleonado,
pero no dice nada. Soy yo la que habla.

—éNo me vas a contar qué ha pasado?



—iY t0?

No sé a qué se refiere. Dudo que quiera oir mis escarceos
amorosos justo el dia en que ha dejado atras varios afios de
relacion. Mario es asi, cuando necesita ayuda, cuando se siente
derrotado, aparenta una fuerza que es imposible doblegar. Miro
hacia la casa.

—déJorge esta dentro?

Aprieta los labios antes de contestar.

—Con su amante.

A mi se me abren los ojos como platos.

—iéCon Mauricio?! —exclamo.

El se da cuenta de mi forma de decirlo y sus cejas se fruncen en el
centro de su cara como un pellizco en una magdalena.

—Pe-pero... écdmo sabes su nombre?

De repente pienso en su hija. ¢C6mo no he caido en ella hasta
ahora? Creo que son retazos de mi viejo egoismo.

—déTambién esta Ainara ahi dentro?

—Lleva una semana en casa de sus abuelos —me explica sin
mirarme a la cara—. Ellos no saben nada.

Eso me alivia. No sé lo que es vivir con padres divorciados, pero si
con progenitores que se detestan y es una auténtica mierda.
Suspiro.

—Dame cinco minutos. Tengo que hablar con Jorge.

De nuevo alza una mano.

—Pero, écomo sabes el nombre de su amante?

No contesto, me subo el vestido hasta los muslos para poder andar
y recorro la docena de metros que me separan de la casa. Dentro
estan encendidas todas las luces y a través de las ligeras cortinas
corridas veo a un par de figuras que se desplazan por el saldn.
Llamo al timbre sin pensarlo tres veces seguidas y cuando Jorge me
abre se me queda mirando como si fuera un espectro.

—Si he venido hasta aqui vestida asi me merezco pasar.



Simplemente se aparta y en cuanto entro en el salon veo a
Mauricio, que me observa con la boca abierta, la cierra, la vuelve a
abrir y de nuevo a cerrar. Solo entonces habla.

—iéTu?! icAqui?!

La doble exclamacion me dice que mi asistente no tiene ni idea de
qué relacién tengo con estos dos. Me vuelvo hacia Jorge, que esta
apoyado en la pared con los brazos cruzados.

—¢No le has dicho que nos conocemos?

No se atreve a mirarme, tampoco a él.

—Me enteré ayer de que era tu secretario.

Mauricio no entiende qué esta pasando. Parece desconcertado, con
una pizca de dolor y otra de incredulidad.

—éDe qué va esto?

¢He hecho bien calldandomelo? éDeberia haberlo puesto sobre la
mesa cuando supe lo que pasaba? Me acerco hacia €él, pero me
detengo antes de estar a una distancia amigable.

—Jorge y Mario son mis amigos.

El aludido alza una ceja.

—No sabia que yo también entraba en esa categoria.

—Me importais los dos —le aclaro—, y sobre todo Ainara.

Mauricio mira alrededor. Creo que busca su chaqueta, la que
cuelga del respaldo de una silla.

—Quiza deba irme.

—Quédate —le digo—, vy si no lo haces por voluntad propia es una
orden —después me vuelvo hacia Jorge, que parece desencajado—.
¢Qué ha pasado?

Pero no es él quien me contesta, es Mauricio, que tiene los ojos
brillantes, a punto de llorar.

—Queria darle una sorpresa y... me la he llevado yo.

Ahora soy yo la sorprendida.

—éNo sabias que Jorge y Mario...?



—No se lo habia contado ain —me dice el marido de mi mejor
amigo, su exmarido tal vez en estos momentos—. Todo ha ido
demasiado rapido. ¢Me lo vas a recriminar?

Me conoce y sabe que soy una loba con las personas que me
importan. Lo miro. No conozco una sola relacion donde haya un solo
culpable. Sé que no estaras de acuerdo conmigo, pero a veces se
puede horadar mas una pareja con lo que no hacemos que con lo
que hacemos.

—Nadie es perfecto, Jorge —consigo responderle—, pero lo que ha
existido entre vosotros, entre Mario y td, no ha sido cualquier cosa.
Esta bien que termine, todo termina alguna vez, pero por Ainara, por
vosotros mismos, no puede acabar asi.

Al fin Jorge rompe a llorar. Quiero ir a su lado, abrazarlo, pero es
Mauricio quien lo hace.

—Le he pedido que no se marche —dice Jorge entre hipidos.

Estar en medio de algo como esto no es agradable, pero la amistad
es asi, ¢no?: Permanecer a las buenas y a las malas. Dejo que se
calme. Las lagrimas van pasando y con ellas consigue restablecerse.

—Todo esto es demasiado para Mario —le digo con cuidado de no
hacerle mas dafio—, compréndelo.

—También es demasiado para mi —contesta Mauricio—. El hombre
al que amo no solo esta casado y tiene una hija con su marido, sino
que es el mejor amigo de mi jefa.

Lo siento por él, de verdad que lo siento. éQué se hace cuando
quieres a los tres en disputa? ¢A quién se elige? ¢En qué bando se
milita? Siento envidia de Suiza, que ha conseguido mantenerse
neutral todos estos siglos.

Vuelvo a enfrentarme a los ojos de Mauricio y le sonrio, aunque
llena de tristeza.

—Esto no cambia nada entre nosotros, quiero que lo sepas.

El me mantiene la mirada y traga saliva.

—céAunque esta noche decida quedarme?



Asiento despacio.

—Aunque te quedes para siempre —me recoloco el vestido, que a
estas alturas esta hecho un gurrufio—. Tenéis mucho de qué hablar.
Me llevaré a Mario a casa y lo cuidaré con todo el amor del mundo,
pero prométeme, Jorge, que lo hablareis y que cerraréis vuestra
historia, si es lo que toca, de la mejor manera posible.

El asiente, Mauricio baja la cabeza y yo me dirijo hacia la puerta.
Ahora me queda gestionar la segunda parte, la que me espera fuera
con el gesto severo y una larga lista de reproches que lanzarme.
Antes de salir Jorge vuelve a hablar.

—Gracias, Clara. No esperaba esto de ti.

Me giro. Le brillan los ojos.

—Qué esperabas? éQue te saltara al cuello con una catana?

El sonrie muy timidamente.

—Con una catana no, pero con una navaja de Alicante estaba
seguro.

Cuando regreso junto a Mario este tiene la cabeza igual de alta y
me recibe con la misma frialdad que antes.

—Asi que ese Mauricio no era otro que tu asistente. No sé cémo no
me di cuenta antes.

—Si —contesto, porque ha atado cabos como chico listo que es.

El se ajusta el abrigo, como si lo que mds le importara en este
momento fuera su apariencia.

—Y por qué no me lo has dicho?

A esa pregunta creo que no tengo una respuesta.

—Porque le tocaba a Jorge decirtelo y a mi estar aqui, a tu lado —
atino a decir—, pegado a ti cuando te enteraras.

Esta vez le brillan los ojos. Me mira de arriba abajo. Le he visto
mirar asi a mucha gente, siempre a personas a las que ha
despreciado.

—Eso es lo que estas aprendiendo en esa mierda de terapia? ¢A
ser una traidora?



Puedo contestar, buscar un argumento, pedirle perdon, pero opto
por llevarlo a casa, simplemente, a dejarlo hablar, gritar, berrear,
hasta que tanto él como yo podamos conversar sobre lo que siente.

—Vamos —abro la puerta del coche y voy hacia la parte de atras—,
hay que meter las maletas.

El, por supuesto, no se mueve un palmo de donde esta.

—No quiero ir.

Aparto el juego de luces que hay en el maletero y varios trapos
sucios, solo entonces lo miro.

—Y sobre lo que me preguntaste antes... —le guifio un ojo—, si,
hay ginebra suficiente.

Esta vez nos mantenemos la mirada. Es como un duelo donde el
que la aparte pierde el alma. Es Mario quien lo hace, porque su boca
ha esbozado una trémula sonrisa.

—Que sepas que no pienso hablarte hasta estar suficientemente
borracho —me asegura mientras abre la puerta del copiloto y entra
en el coche.

Al fin suspiro. Parece que vamos bien. ¢éComo lo ves t, amiga? Al
parecer si dejas que los demas resuelvan sus problemas las cosas
terminan fluyendo. Decido cambiar la conversacién mientras abro la
puerta del conductor, con las llaves en la mano.

—Me parece... iJoder!

iMe acabo de acordar!

—No pienso preguntarte qué ha pasado —me dice él, hurafo.

iMe he olvidado por completo de Santi! iDios! Habra llegado a
casa, la habra visto vacia y se habra preguntado... Que qué mierda
de amante soy yo cuando lo dejo tirado cada dos por tres.

Alzo una mano en direccion a Mario.

—Dame un segundo.

No dejo que me conteste y me doy la vuelta, alejdandome del
coche. Marco su numero que me sé de memoria. Una llamada, dos...
no, no me lo va a coger. Es posible que en este momento esté



intentando bloquearme, intentando sacarme de su vida con... su voz
dice «hola» desde el otro lado. No le dejo afiadir nada mas.

—He metido otra vez la pata —le reconozco antes de que él me lo
diga. El maldito sonido eléctrico de una linea con poca cobertura
empafa la comunicacion.

—¢Por qué? —pregunta al fin.

¢Esta jugando conmigo? éQuiere que reconozca mi error?

—Te he dejado de nuevo tirado —iEa! Pues lo reconozco.

De fondo se escuchan unas voces. Es posible que esté con sus
colegas, que...

—Manu y Luzvi estamos terminando de cenar en el jardin —me
dice al fin— y estamos pensando en echar una partida de cartas. Si
te aligeras aun puedes llegar a tiempo, aunque eso si, te hemos
dejado las sobras.

¢éManu y Luzvi? éMi Manolo y mi Luzviminda? ¢Ha cenado con
ellos? Un peso se me quita de encima, tanto que se me saltan las
lagrimas.

—éNo estas enfadado?

—¢Por qué deberia estarlo?

—No te he avisado.

Tras su voz escucho la de mi chdéfer cantando una cancidn del
Camaron.

—Luzvi me ha dicho que has salido corriendo —dice Santi—,
sujetandote el vestido. He dado por hecho que debia ser algo
importante y he decidido pedirles a ellos que cenen conmigo.

Ahora se me escapa un hipido.

—Creo que te quiero —le suelto.

De nuevo el jodido silencio. ¢éEs que la cobertura falla cuando mas
se la necesita? Su voz suena clara al cabo de un par de segundos.

—Pues tendras que decirmelo cara a cara —me reta al fin—. Y
ahora ven a casa o tendré que ir a buscarte.



Capitulo 48

¢Por dénde empiezo este capitulo?, porque es dificil de contar
incluso para mi. Quiza por el principio, por el momento exacto en
que Mario y yo llegamos a mi casa, Santi aparecio de la nada y me
cogidé en sus brazos para darme un beso de esos que hacen que se
te caigan las bragas, mientras mi amigo nos miraba con la boca
fruncida. Si, empecemos por ahi.

—Va a pasar la noche con nosotros —le dije a mi énovio? mientras
le ayudaba a sacar las maletas del coche y Santi me las quitaba de
entre los dedos.

—Donde juegan cuatro juegan cinco —le tendié la mano, que
Mario aceptd solo tras mirarla como si fueran un manojo de
boquerones.

No, no jugamos al cinquillo. De alguna manera Santi tuvo la
habilidad de engatusar a mi amigo con una conversacidn que
empezd siendo de lo mas trivial, de llevarlo desde el estado de
ofuscacidon en que se encontraba a otro bien distinto, pasando por la
rabia, la ira, la culpa y la temeridad, mientras los tres, porque
Manolo y Luzviminda decidieron retirarse, ventilabamos una botella
de ginebra y dos de ténica.

De lo que hablamos esa noche se queda para nosotros. Lo sé,
amiga, he prometido contartelo todo, pero quédate con esto:
cuando tl y yo nos conozcamos, cuando yo no sea solo un
personaje literario, podras revelarme cualquiera de tus secretos,
incluso ese en que te morreaste con el monitor del gimnasio sin que
tu marido se enterase, y sabras que nunca saldré de entre mis
labios.



Lo del monitor del gimnasio es broma, porque sé que llegd a algo
mas... y eso también es una... iQué pesada soy! Continuo.

Santi ha dormido conmigo. Dormir es un eufemismo de «gimnasia
sexual», pero no quiero ponerte los dientes largos. Mario también,
pero en otra habitacion. Hubiera sido malvado practicar sexo a su
vera el mismo dia en que ha terminado con su relacion.

Los he dejado dormidos porque me he venido temprano al
despacho. Hoy sera mi Ultimo dia en el Grupo Volterra. Si, seguiré
cobrando dividendos y bonus, me convertiré en una parasita del
sistema, pero ya no vendré cada dia a trabajar duro, a intentar
cambiar el mundo.

A media mafana me he tomado un café con el conserje en la
misma cafeteria en la que estuve con Carlos Castafio, sin prisas,
disfrutando del momento. Se llama Juan y tiene tres nietas: Marta,
Eva y Juana. No se me van a olvidar esos nombres. No se me van a
olvidar todas las cosas amables o desagradables que me han pasado
aqui.

A la hora adecuada voy caminando hasta la pizzeria desastrosa
donde tenemos la Ultima sesidn del Club de los ex. Tardo en llegar,
pero voy con tiempo. Me apetece disfrutar de la tarde agradable, del
trino de los pajaros, del...

En cuanto cruzo las puertas con una sonrisa en los labios vy
dispuesta a todo, me quedo tan helada como la Frozen en plena
tormenta de hielo.

—Pe-pero... —intento decir, y no me salen las palabras. Carlos
viene hacia mi.

—Hoy es el dia, Marta. Hoy es el dia.

A sus espaldas, mirandome de una manera que es dificil de definir,
hay cuatro hombres a los que conozco bien: Pablo, Alberto, Duran
y... Y Radl, el mismo al que dejé plantado parece que hace un siglo.
Ninguno de los tres habla. Comodo no se los ve. Vengativos,
tampoco.



—éQué hacen aqui? —le pregunto a Carlos, tirandole de la manga
de su americana para que se acerque.

—Los he llamado yo.

—Pero, épara qué? —tiro mas, hasta que casi se la rompo.

—Es parte de la terapia.

Un par de palmadas suyas en el aire consigue que todos nos
sentemos. Por suerte mis ex lo hacen en el otro extremo de la sala,
donde estan los invitados.

—¢éInvitados? —esta que habla eres tl, que te acabo de meter en
la historia.

Si. La sesion de hoy es especial. Carlos Castafio nos ha
sorprendido, puedes también poner «jodido», invitando a los ex de
cada uno de nosotros y...

—Me siento al fondo —dice una voz a mi espalda—. Luego
hablamos.

...y también a algunos amigos. Por mi parte estan Inés y Lucia, la
que acaba de llegar. No, también Mario. Lo acabo de descubrir tras
aquellas gafas de sol panoramicas que parecen una pantalla de cine,
¢lo ves?

Trago saliva mientras nuestro gurd de las marismas alza ambas
manos para captar la atencion. Miro de soslayo a mis ex. Estan muy
serios, como si les hubieran jugado una encerrona. éCoOmo habra
conseguido convencerlos para que vengan? ¢De qué diablos va todo
esto?

Busco a Santi. ¢Habra llegado a tiempo? Esta en la puerta, de la
mano de una mujer preciosa que debe ser Maria. Preciosa es poco
para describirla. Es una mezcla entre Elsa Pataky y Esther Expdsito.
Reconozco que me da el bajon de pensar que esa es su ex.

—Os estaréis preguntando qué hacen aqui vuestros amigos y los
hombres y mujeres que fueron importantes una vez en vuestras
vidas.



La voz de Carlos. No hay demasiado entusiasmo entre el publico.
La mayoria deben de haberse quedado tan helados como yo.

—Ha llegado el momento de cerrar la herida —continda—, de
decirles a cada uno de ellos, de ellas, lo que no tuvimos tiempo de
expresar, 0 ganas, o posibilidades. ¢Quién empieza?

éQue levante la mano? Ni loca. Se hace un silencio mas sélido que
la panza de Wally atiborrado de plancton. La mirada inquisitiva de
Carlos recorre las filas, rostro a rostro, buscando una debilidad, un
ansia, hasta que se cruza con los ojos de Lola.

—Gracias por ofrecerte —le agradece, aunque ella no ha dicho ni
mu—, ven y habla con... ¢{Nando?

Durante los proximos cuarenta minutos van subiendo a la
improvisada tarima cada uno de mis compaferos. Hay historias
tiernas. Otras bastante dramaticas. Las parejas de algunos no han
querido venir, pero aun asi dicen lo que necesitan hablar y vuelven a
su sitio pues también es una leccion.

Cuando le toca a Santi se me aloja un dolor en los rifiones. ¢Y si lo
ha pensado mejor y decide volver con ella? ¢y si...?

No sucede eso, como ya imaginabas. Habla de lo que ella significd
para él, de lo que ha vivido desde entonces, y me mira un instante
cuando dice que espera haber aprendido lo suficiente para aplicarlo
a la relacion que esta comenzando en ese momento.

Se me eriza la espalda, como una felina, y tengo que tragar saliva
para que no se me note demasiado.

Cuando baja de la tarima Carlos me senala, como un dios
vengador acusando a un filisteo. Esta frase no tiene sentido, pero
me gusta como queda.

—¢Marta?

Me pongo de pie.

—Clara —aclaro—, Clara Volterra.

Hay un ligero cuchicheo. Veo algunas miradas en los invitados que
indican que me reconocen. El flash de un mdvil capta una



instantanea, pero reconozco que me importa un bledo.

Despacio subo al estrado... a la tarima queria decir. Miro alrededor.
Sé mas de toda esa gente que de la mayoria de las personas que me
han acompanado en el viaje de la vida. Me detengo en el grupo
compacto de mis exnovios, en los cuatro hombres que me observan
con brazos y piernas cruzadas y miradas apretadas porque siguen
sin saber qué cofo hacen aqui.

Me aclaro la voz.

—To-toda mi vida —comienzo—, he sido una gilipollas.

Las cejas de Pablo se alzan. Duran abre mucho los ojos.

—Tenerlo todo provoca eso. Se pierde la perspectiva de lo que es
valioso y lo que no, y eso me pasd a mi. No voy a decir que tuve la
suerte de dar con cuatro tipos buenos. Esos que veis ahi sentados,
esos hombres guapos y nerviosos tienen las mismas luces y sombras
que cada uno de los que estamos aqui, que yo misma, que Carlos,
aunque lo creamos infalible.

Hay algunas risas. Raul se descruza de brazos y empieza a
relajarse.

—Los abandoné a cada uno de ellos —prosigo—. Sin una
explicacion, sin un proposito. Simplemente me estorbaban —hay un
murmullo—. Es fuerte decir esto, pero si quitamos los adornos, los
adjetivos y las frases piadosas, esa es la verdad.

Miro a Santi. Me sonrie y logro continuar.

—Saber en el fondo de mi corazén que soy una mala persona,
alguien que es capaz de usar inconscientemente a otros para
después dejarlos a un lado, me ha dafiado sobre todo a mi —los
miro a los cuatro, uno a uno—. Eso ha hecho que mi vida haya sido
una huida hacia delante, una busqueda de gratificacion inmediata,
una carrera donde el Unico sacrificio era el que valia un logro y la
generosidad brillaba por su ausencia.

Escucho los hipidos de Mario y veo cdmo Inés lo consuela. Vamos
bien.



—Estar aqui, con vosotros, me ha ayudado a darme cuenta de ello.
No —les aclaro—, no es que esté curada. Seguiré siendo una
gilipollas y reaccionando malamente a los estimulos, pero ahora sé
lo que debo hacer, sé pedir perddn, sé dar explicaciones. Y por eso...

Me vuelvo otra vez hacia el grupo compacto de mis ex, que me
miran realmente incémodos.

—Por eso quiero pediros perdon —me sale de dentro, de dentro
del corazén—. No lo merezco, lo sé, pero he llegado hasta aqui
gracias a vosotros, y estar aqui es una de las cosas mas importantes
que me ha pasado en mi vida.

A Rall se le saltan las lagrimas. Pablo ha bajado la cabeza. Alberto
y Duran parecen incomodos, como si esto no fuera con ellos.

—Hoy quizd no —intento abreviar—, manana, dentro de un mes,
de un afio, quizas encontremos un momento para hablar de lo que
fuimos y planear lo que seremos. Amigos, por supuesto, porque mi
corazon ya esta ocupado, pero amigos sinceros, como los que estan
ahi detras —sefalo a mis tres campeones, a ti misma—, como todos
mis companeros de terapia que ya los llevo en el corazon.

No hay aplausos cuando bajo, pero si un silencio complice y
algunas miradas que me llegan al alma.

Vuelvo a mi asiento. Es como si me hubiera quitado un peso de
encima, como si me hubiera banado en el mar con una manta
zamorana a cuestas que ahora he conseguido dejar en la playa.
Respiro hondo. ¢Es asi de facil? éAsi de sencillo? ¢Cémo he tardado
treinta y pico de afhos, porque no te voy a decir mi edad exacta, en
descubrir esto?

Mientras otro de mis companeros sube a la tarima, siento un
abrazo por la espalda. Calido y acogedor. Pienso en Mario, en Santi,
incluso en Lucia, que a veces se vuelve carifiosa, pero cuando me
giro... es Raul, que se sienta en la silla vacia que hay a mi lado y me
coge la mano.

—Eso ha sido... ha sido...



Le sonrio. No hace falta que me diga nada mas.

—Hubiera dado lo que fuera por no haberte hecho pasar por
aquello —le confieso.

El me aprieta la mano. Tiene sus bonitos ojos brillantes. Una vez
crei estar enamorada de este hombre y eso me hace sentir
orgullosa.

—Quiza era lo que procedia —me dice en su lenguaje legal que usa
con todo—. He de confesarte que también he estado meditando
todo este tiempo.

¢Habra comprendido que no quiero volver con él? Se me disparan
las alarmas, aunque me calmo cuando comprendo que estoy
preparada para decir lo que pienso sin ofenderle, pero sin
guardarmelo.

—Radl, yo...

—Déjame que te lo diga. Quiero ser tan sincero como tu.

Me callo y asiento. Es lo menos que le debo.

—Durante todo este tiempo he estado experimentando y he
conocido a alguien con quien estoy ilusionado.

—(¢Experimentando? —le pregunto, porque de nuevo me parece
una manera extrana de explicarlo incluso para él.

—Esta alli —me sefiala—. En la tercera fila.

Sigo la indicacién de su dedo. Una, dos, tres... ¢Esta con Lola?
¢Con Lola? Me parece bien. Es una tia fantastica, solo que no lo
hubiera imaginado.

—Ella no —me saca de mi error—. Al lado.

Vuelvo a mirar, pero al lado...

—¢Estas con...? éNando?

Asiente.

Mi Raul estd con el ex de Lola, al que creiamos que habian
raptado, y las coincidencias de su perfil de Instagram cobran
coherencia en este momento. No sé qué decir, pero me gusta que
experimente.



—Y... ¢todo bien? —pregunto.

—A veces duele, pero bien.

No me atrevo a preguntar si se refiere al corazédn o al... ya sabes.

Alzo una mano y se la pongo en la cabeza. Me doy cuenta de que
parece que le voy a dar la bendicion y la aparto de inmediato. La
sustituyo por un abrazo apretado.

—Tenemos que comer juntos. TU, yo, Santi y... ¢éNando?

Desde lejos, Carlos Castano me hace una sefal para que me calle.
Raul también la ve. Me da un apretdn de manos y desaparece
agachado entre las filas para ocupar de nuevo su asiento.

iVaya! La vida esta llena de maravillosas sorpresas y el universo de
los exnovios de giros tan impredecibles como Puente Viejo en su
mejor temporada.

Solo entonces me doy la vuelta y busco a Santi con la mirada.



Capitulo 49

No sé si me duele la cabeza o es la primera vez en mi vida que no
me molesta, porque la sensacion de que algo ha cambiado dentro de
mi, alli arriba, en el interior de la cocorota, es tan evidente como
que a Agatha Ruiz de la Prada le gustan los estampados.

Si, Santi esta cerca. Ha acompafado a esa preciosidad que parece
una actriz americana a la puerta y estan intercambiando las Ultimas
palabras. Te mentiria si te dijera que no me causa inseguridad. Seria
una especie de santa subida a los cielos y los altares si no la sintiera
ante una mujer asi, pero me da lo mismo. Estoy bastante
convencida, tanto como puede estarse en pleno siglo XXI, de que
nos hemos elegido el uno al otro y eso es lo que importa.

Miro alrededor. No hay rastro de Pablo ni de Alberto, mucho menos
de Duran. Con los dos primeros creo que, con el tiempo, podremos
construir una buena amistad. Al menos sincera. Con el tercero tengo
serias dudas. El quiere a una mujer concreta y esa no soy Yo.

Raul se ha quedado. Esta hablando con Lola y con su ex, que es su
actual... épro? éNo se llaman asi los aparatos de tecnologia de ultima
generacion? Lo veo bien. Experimentar siempre da resultados,
aunque estos no apunten en la direccion esperada.

—Amor, has estado barbara —me dice Inés apareciendo a mi lado.
Lleva gafas de sol, lo que indica que se ha levantado hace un rato.

—¢No he sido demasiado excesiva?

Lucia aparece por el otro flanco.

—En absoluto —se aparta de la cara su cuidado cabello rubio—. Yo
he llorado, y no lo hago nunca, solo me pasa con la muerte de la
madre de Bambi.



Si, ella es muy de Disney. Se lo agradezco, pero busco a Mario a mi
alrededor. Sigo preocupada por él. Al fin lo veo acercarse con paso
lento y cabeza alta, como una especie de Nosferatu, pero con ropa
de marca y una pizca de carmin en las mejillas.

—iMejor? —le pregunto cuando estd a mi lado y él lanza un
suspiro que va con el personaje.

—He hablado con Jorge —hace una pausa melodramatica—.
Quiere que nos veamos.

—iVais a hacer las paces! —esa es la ingenua de Inés.

Es imposible ver la expresion de Mario porque las gafas le ocupan
toda la cara. Un casco de moto le hubiera dado el mismo resultado,
pero, claro, lo habria despeinado. Se quita una mota invisible de su
chaqueta.

—Vamos a redactar el acuerdo de divorcio, cielo —contesta con un
tono demasiado neutro antes de mirarme—. Al parecer va en serio
con tu Mauricio.

Lo lei en los ojos de ambos cuando entré en la casa. Hay cosas
que no se pueden ocultar, como el amor y el dinero. Me alegro por
Mauricio. Lo lamento por mi amigo. Le pongo una mano en el
antebrazo.

—Lo siento.

El la mira. No estoy segura de si se va a apartar, me la va a cortar
0 me va a dar un bocado. Al fin, menos mal, sonrie.

—No pasa nada —suelta un suspiro y mira alrededor—. Mi madre
se divorcio por primera vez a los dos meses de casada y a los cinco
del que fue mi progenitor. Eso va en los genes, cielo. Ademas, me
van apeteciendo las putivueltas, 1o que significa que mi maltratado
corazon va sanando.

Le doy un abrazo. El se resiste al principio, pero termina cediendo
y me achucha.

—Te puedes quedar en casa tanto como necesites —le ofrezco de
todo corazon.



Me mira de arriba abajo.

—iNi hablar! TU y ese semental no parais de practicar el coito. Es
insoportable. Me he alquilado esta manana un apartamento en el
centro con vistas al Retiro.

—éHabra fiesta de inauguracion? —pregunta Inés, que aun no les
ha contado lo de su novio.

—Por supuesto. No pienso abrazar la solteria envuelto en penas.

Por el rabillo del ojo veo a Santi. Creo que mas bien lo presiento.
¢No te ha pasado a ti alguna vez que al chico que te gusta te lo
encuentras por todas partes? Esta a un par de metros de nosotros,
con una sonrisa encasquetada en el rostro y las manos en los
bolsillos.

—éMe perdonais un momento?

Cuando me acerco a él, coloca una de sus grandes y fuertes manos
en mi cadera. Su calor traspasa la tela.

—Has estado increible —me dice.

—Al menos he soltado todo lo que llevaba dentro. ¢Qué tal con tu
chica?

Si, hay inquina en la preguntita, ya me conoces. La expresion de
su rostro no cambia.

—déCon Maria? Muy bien —iVaya!—. Es una gran mujer —amplia la
sonrisa—, pero mi chica eres tl, siempre y cuando no te moleste ese
término.

El cosquilleo de la espalda me llega a la ingle.

—Debo ser una especie de antigualla, porque me encanta.

Ahora o nunca. Me armo de valor. Separo los labios, pero no me
atrevo. Vuelvo a separarlos y trago saliva. Veo que me observa con
cierta curiosidad. ¢Me atrevo ya? iVenga!

—Santi, yo... —trago de nuevo—. Estoy llena de desconchones,
desperfectos, y hago cosas que ni yo entiendo. Puedo intentar
arreglarlo, pero no va a ser facil. Aun asi, quiero intentarlo contigo...
si tu estas dispuesto.



El me mantiene la mirada y simplemente sonrie.

—Qué te parece si nos vamos? Tomamos un café, compramos
unos dulces y te enseno un par de cosas que tengo en mi casa
mientras discutimos tu propuesta.

Me tengo que morder el labio inferior.

—¢éSon cosas guarras?

—Bastante.

A lo lejos escucho el vozarrén de Carlos, nuestro gurd del amor. Sé
que voy a meter la pata de nuevo, pero tengo que intentarlo.

—¢Me odiaras si te pidiera un par de horas? —le pregunto a Santi,
que esta para comérselo con esos jeans ajustados—. Cuatro horas
como mucho.

El hace como que lo duda.

—¢Me escandalizaria si supiera qué vas a hacer?

—Si, bastante.

Al fin se le escapa una carcajada. Creo que eso es bueno.

—Entonces nos vemos luego. No tardes. Tengo ganas de hincarte
el diente.

Nos damos un beso. De refildon veo el resplandor de un flash.
Alguien debe de habernos sacado una foto y... ésabes qué? iEso! Me
importa un bledo. Mafiana estara en la portada de Ciao!, o en la de
Quincena o en la de Rdpido. Mafiana me llamara mi hermano para
pedirme explicaciones. Mafiana mama me repudiara como hija por
haber cambiado al maravilloso Raul por un hombre al que ella jamas
se acercaria sin darle una moneda. Mafiana...

En cuanto Santi se marcha, vuelvo a mirar alrededor como uno de
esos perros de las praderas que quiere salir de la madriguera con
total seguridad, hasta que localizo a Carlos Castafo. Voy hacia él, lo
tomo por el brazo y, con mil excusas y una sonrisa deslumbrante, lo
aparto del grupo ante el que se esta pavoneando.

—iNo tan deprisa! —me regaha.

Pero si, tengo prisa, y mucha.



Entramos en su despacho y quince minutos después salgo
taconeando como si no hubiera un manana.

—éTe vas y nos dejas aqui? —me grita Lucia desde el otro
extremo.

—Os llamo esta noche —le arengo—, o manana. Ahora tengo que
hacer algo importante.

—Y mi drama? —me pregunta Mario, o la persona que hay detras
de esas gafotas, porque puede ser cualquiera.

Le guifio un ojo.

—A las doce y diez.

No hace falta que se lo explique. Veo cémo Mario gira la cabeza en
esa direccion que le he dado, al frente y un poco a la derecha, y
observo cdmo se le forma una sonrisa en los labios cuando ve a un
chico con una bonita sonrisa, pelo bien peinado y una camisa de lino
de Anatolia.

Y cuando miro el reloj, me doy cuenta de que no llego, a menos
que Manolo pise el acelerador y se salte todos los semaforos.



Capitulo 50

Cuando mi padre hizo redactar las normas de funcionamiento del
Grupo Volterra intentd prever todas las posibilidades: éque el precio
de la energia subia hasta costes insostenibles? Nosotros habiamos
invertido en placas solares en media Castilla para que no nos faltara
autoconsumo. ¢Que habia un atentado terrorista? Nosotros teniamos
un protocolo de actuacién en caso de que alguna de las sedes fuera
afectada. ¢Que los marcianos atacaban la Tierra? Nosotros teniamos
una nave intergalactica preparada para poner a salvo al consejo de
administracion y poder empezar con nuevas tiendas del grupo en
otros planetas.

Esto Ultimo quiza sea un poco exagerado, pero quiero decir que
papa era un hombre de recursos e intentd adelantarse a todos y
cada uno de los problemas a los que una empresa como la nuestra
pudiera enfrentarse en un futuro. A todos menos a mi.

Ni siquiera en las mas pesimistas predicciones de mi padre hubiera
supuesto que su hija, su lucero, fuera un desastre, se rodeara de
escandalos sentimentales y tuviera un equilibrio emocional...
digamos que inestable.

Tampoco habia previsto que, en contra de sus deseos, su otro hijo
hubiera dado un golpe en la mesa y estuviera a punto de dejarme
fuera, al margen de las decisiones del Grupo Volterra, cuando mi
destino era capitanear los designios de la empresa.

Disculpa el tono épico. Cuando hablo de trabajo me poseo por mi
padre y uso su mismo lenguaje.

Cuando entro en la elegante sala de paredes tapizadas donde se
esta desarrollando la junta extraordinaria del consejo de
administracion, diez pares de ojos se me quedan mirando.



—Pensé que te lo querias ahorrar —dice Hugo.

Supongo que se refiere a la humillaciéon de que me despojen de
todos mis cargos, me echen a la calle y me den una pension vitalicia
de muchos ceros. El resto de consejeros no dice nada. Me siguen
con la mirada mientras yo atravieso la sala alzada sobre mis tacones
y me siento en mi silla, tamborileando con las ufas sobre la lisa
superficie de la mesa.

—¢Por dénde ibamos? —pregunto como si acabara de llegar al cine
y me hubiera perdido los créditos de la pelicula.

Don Alvaro, el inseparable amigo de mi padre que sabe colocarse
siempre al sol que mejor calienta, responde.

—Ibamos a votar.

—¢A votar qué? —iQué inocente yo!

Hugo, que se revuelve inquieto en su silla, da un golpe en la mesa,
lo que hace que los anosos caballeros del consejo den un respingo.

—Clara —me espeta—, aunque no lo creas esto no es agradable
para mi.

Eludo ni mirarlo ni darle la razén. Cuanto mas tardemos, peor.

—Don Alvaro —le hablo con mucho tiento al que mas sabe de esto
—, ¢ése puede introducir cualquier peticion antes de la votacion
objeto de la reunion?

El caballero me mira, posa la mano sobre el reglamento de la
empresa como si fuera una Biblia, y asiente.

—Si, si, eso dice el reglamento.

Se hace el silencio. Hugo ya sabe que tramo algo porque me
conoce demasiado bien. Los demas sospechan, pero no se atreven a
aventurarse. ¢Qué les habra prometido mi hermano? éUn bonus
millonario? ¢Algun cargo para sus hijos o sus nietos? Rebusco en mi
bolso y saco un documento. Lo alzo para que todos lo vean. Esta
rubricado y sellado, como corresponde, tanto por Carlos como por
Mele, la doctora Echegaray. Hugo entrecierra los ojos para ver de
qué se trata. Yo lo deslizo por la mesa hasta que cae perfectamente



cuadrado ante don Alvaro, tal y como Mauricio consigue hacer sobre
mi escritorio.

—Esta es mi evaluacion psicolégica —les digo a todos en voz alta
—, la que certifica que soy apta no solo para mantener todos mis
cargos sino para optar a liderar esta empresa.

Esta vez el golpe de Hugo sobre la madera es aun mas fuerte.
Hasta yo me sobresalto.

—iEso no se puede hacer asi!

No me altero. Sonrio y me giro hacia el anciano encantador y un
poco ardilla que se sienta a mi lado.

—:éDon Alvaro?

El aludido estd nervioso. No esta acostumbrado a que las
responsabilidades pasen por él. Con decir que si 0 que no una vez al
mes y preparar informes tiene que le sobra. Al final carraspea antes
de hablar.

—En una junta ordinaria esto estaria fuera de lugar —hace una
pausa—. En una extraordinaria como esta, segin dej6é claramente
por escrito su padre, todo vale.

Los ojos de Hugo se abren de par en par, noqueado. No se cree
que le esté metiendo un gol por la escuadra y que conste que no
tengo idea de futbol, pero sospecho que eso es algo bueno. Me
pongo de pie y los miro a todos con mi sonrisa mas encantadora.

—Bien, pues una vez aclarado ese punto —junto las manos de
manera beatifica—, propongo que siguiendo la voluntad de mi
difunto padre votemos al nuevo CEO del Grupo Volterra y me postulo
como candidata.

Mi hermano se pone de pie y su silla cae al suelo con estruendo.

—iEso no es posible!

Don Alvaro contesta por mi.

—Me temo que si.

—Estamos aqui para votar su destitucion y eso es lo que vamos a
hacer.



Esta vez soy yo quien pide su intervencion.

—éDon Alvaro?

El anciano vacila. No esta ni de mi parte ni de la de Hugo, de eso
estoy segura. El se guia por sus propios intereses. Vuelve a
carraspear. Temo que vaya a escupir sobre la mesa, pero eso no
sucede, menos mal.

—Co-como dice la senorita Volterra —atina al fin a decir—, el
objeto de esta reunidn pasara a ser el Ultimo punto del orden del dia
mientras haya propuestas sobre la mesa. Asi que la votacion...

—Esto es una locura —mi hermano se lleva las manos a la cabeza
antes de sehalarme—, como todo lo que te atane.

Yo no le echo cuenta. Sé a lo que he venido y también sé cuando
juego con los ases de la baraja. Vuelvo a mirarlos a todos, aunque
en esta ocasidn mi sonrisa se diluye y mis ojos adquieren la dureza
que heredé de mi familia.

—NMi padre era un visionario —hago una pausa. Me esta quedando
bien—. Estamos aqui gracias a sus ideas y a sus previsiones. Sabia
lo que habia que hacer en cada momento y como afrontar cada
crisis —ahora es cuando los miro uno a uno, recordandoles la
fidelidad debida—. El le pidié a cada uno de ustedes que confiaran
en mi. Si, el mismo hombre que les confirmd en este consejo y a
quien yo jamas llevaria la contraria en ese asunto —es un caramelito
para que sepan que van a seguir in eternis en su cargo—. No quiero
que se sientan intimidados. Voten con libertad y con conciencia —
qué falsa yo—. El nos estara viendo desde el cielo.

Hugo parece desesperado. Se veia ganador. Lo tenia todo de su
parte, incluso a mi.

—Esto es intolerable —gime, volviendo a sentarse porque sabe que
ya esta derrotado.

Don Alvaro, que estd mas tranquilo al saber dénde debe depositar
su lealtad, parece haber ganado en efectividad.

—Tenemos que proceder a la votacién a mano alzada.



Los miembros del consejo no lo dudan. Como los viejos lobos que
son, saben ver a un ganador y esa soy yo. Se cuentan los votos.

—Diez contra uno —dice el secretario—. Que conste en acta que la
seforita Clara Volterra pasa a ser la nueva CEO del grupo, por lo que
propongo que...

No lo dejo terminar.

—Quiero proponer tres cosas.

Don Alvaro se inclina sobre mi para hablarme al oido.

—Lo habitual es que se desconvoque la reunidn y que lo
celebremos con una comida de empresa.

Estos hombres no saben pensar en otra cosa que en comer y
beber. No digo eso, claro, simplemente sonrio y alzo la voz.

—Mas tarde. Ahora propongo desestimar la medida que estaba a
punto de votarse sobre mis competencias.

De nuevo el ancianito encantador y caradura me contesta.

—Qued6 desestimada jpso facto al convertirte en consejera
delegada.

Hugo, desde su puesto en la mesa, me mira fijamente.

—Y la segunda de esas cosas, como las has llamado, équé es?

Aprieto los labios antes de contestar.

—Quiero que se proceda a la eliminacidon de la medida a tramite
sobre el despido del personal en el grupo.

Su boca hace una mueca de amargura.

—Nos arruinaras.

Le mantengo la mirada.

—Buscaremos otra manera de salir de esta, sabes que la hay, solo
€S hecesario pensar.

Incluso don Alvaro parece poco convencido.

—(Es... estas segura?

Le cojo la mano y se la aprieto. Creo que por un momento él teme
que lo voy a torturar. A veces me paso haciéndome la dura.

—Confien en mi —les digo a todos—. Sé lo que hago.



El anciano parece recobrar la fe. No sé si es porque resulto muy
convincente o por su costumbre de darle la razén durante décadas a
lo que diga el consejero delegado.

—Sefores, votemos a mano alzada —invita a los demas.

La votacion se reproduce con idéntico resultado.

—Queda aprobada la medida —dice el secretario—. Se desestiman
todas las propuestas relacionadas con el despido de los setecientos
cincuenta trabajadores que...

—Queda la tercera —esta vez es Hugo quien no lo deja terminar.

Me mira de una manera extrafia. No es odio porque sé que no lo
siente hacia mi, es cansancio, como si ya no tuviera fuerzas—.
¢Destruiras la sede para convertirla en un parque infantil?

Hay expectacién. A estas alturas ya saben que pueden esperar
cualquier cosa de mi, pero creo que lo que voy a anunciar les
parecera sorprendente.

—La tercera medida es... —me detengo y miro a mi hermano—,
que quiero dimitir de todos mis cargos en el Grupo Volterra,
incluyendo el de consejera delegada —se escucha un murmullo
ahogado—. Propongo a mi hermano, Hugo Volterra, como nuevo
consejero delegado del grupo —sus 0jos no dan crédito. Yo miro uno
a uno a todos los consejeros—. Es la persona indicada. Siempre lo
ha sido. Si no fuera por él nada de esto funcionaria. Tiene mi voto —
levanto la mano— y espero que el de ustedes, caballeros.

Por supuesto que la alzan, incluso creo que con cierto alivio.

Hugo esta muy palido y no es capaz de apartarme la mirada.

—Clara, yo...

Salgo del refugio que me aporta mi puesto en la mesa y voy hacia
él. Hugo se pone de pie. Lo cojo de las manos y le hablo en voz
baja.

—Papa estaba ciego, yo no.

Su manera de observarme es una mezcla entre la incredulidad y la
sorpresa.



—¢Por qué entonces has hecho...?

Me encojo de hombros.

—Porque soy una Volterra y los Volterra somos impredecibles.

Tiene una tarea tiranica por delante, como es sanear la empresa
sin que peligren los puestos de trabajo.

—éQué voy a hacer sin tenerte a mi lado? —me dice al cabo de
unos segundos donde ninguno de los dos hablamos y los consejeros
hacen como que no escuchan. Yo sonrio.

—¢éRecuerdas que me ibas a echar hace diez minutos?

El también lo hace.

—Pero ya entonces me preguntaba qué haria sin ti.

Le pongo una mano en la mejilla. Hemos estado demasiado
distanciados y eso es algo que es necesario corregir.

—Podemos comer algin dia —no sé muy bien como decirlo—.
Quiza con Helena.

El alza las cejas, como mama.

—éCrees que ella se quedaria sin verte aunque yo se lo hubiera
prohibido? —pone su fuerte mano sobre la mia—. Es como tu. Estara
ahi para siempre.

Ha usado unas palabras que me preocupan. Ser como Yo.

—Eso es una desgracia, Hugo.

Mi hermano me da un abrazo.

—Eso es una bendicion.



Capitulo 51

Imaginate un Opel Corsa de 1995. éYa? Ahora ponle encima un
piano de cola. ¢éListo? Sobre el piano coloca ese armario ropero del
que tu madre esta tan orgullosa porque le cabe de todo. élo
tenemos? Ponle encima un elefante. No, un elefante que sostiene
con la trompa a un mono que hace malabarismos con platos
giratorios. ¢Lo tienes todo en tu cabeza como una fotografia? Cierra
los ojos un momento si lo necesitas para visualizarlo. Eso es.

Pues bien, cuando salgo del Edificio Volterra me siento como si me
quitara todo eso de encima.

Respiro hondo, sonrio, y me doy cuenta de que lo Unico que tengo
ganas es de ver a Santi. ¢Es eso una sefial? Amiga, tu que tienes
experiencia en las cosas del corazdn, dime: éLo puedo considerar
una senal?

Inmediatamente saco el teléfono del bolso y marco su ndmero. La
voz de una mujer me dice que esta apagado o fuera de cobertura.
Vuelvo a sonreir. Si no fuera asi no seria Santi, pero hace una tarde
preciosa, va a anochecer con el cielo despejado, cuajado de
estrellas, y pasear hasta Lavapiés se convierte en una deliciosa...

iScreeeech!

Esa es la onomatopeya de un frenazo donde los neumaticos del
coche chirrian contra el suelo y se deslizan unos centimetros sobre el
asfalto. Me llevo una mano al corazén y no me ha dado tiempo a
reaccionar cuando la ventanilla se baja lentamente y el rostro
colorado de mi Manolo me mira con una expresion desencajada.

—iSehforita, suba, corra! —me urge.

Yo tardo en reaccionar.

—Pero...



—No da tiempo —me apremia—. Es cuestidon de vida o muerte.

«Cuestion de vida o muerte». No lo dudo. Abro la puerta del
copiloto y me siento a su lado, cosa a la que no esta acostumbrado.

—iQué ha pasado? —le pregunto al borde de una crisis de
ansiedad. Manolo me mira muy serio y con las cejas apretadas.

—No me corresponde a mi decirselo.

Me llevo una mano al pecho. Hiperventilo.

—Manolo, que me da un sincope.

El busca algo en la lista de Spotify del coche.

—Le voy a poner musica. Lliegamos en un momento.

Lo que suena es algo parecido a Heavy Metal, pero con el
guitarrista aquejado de dolor de estdmago. Mientras el ruido trepana
mis oidos, paso revista.

—¢Es mi madre?

El mira al frente, impertérrito.

—\Veinte minutos y lo sabra.

—¢éMi sobrina? ¢éAlgln amigo? —me exaspero con razon—. éNo
puedes poner otra musica que no me altere?

En vez de contestarme, trastea otra vez sobre la pantalla del coche
y suenan otros acordes mas amables.

—Triana —me comunica el nombre del grupo musical—. Céntrese
en las letras y la musica y vera cdmo se relaja.

Yo lo miro perpleja. Lo cierto es que me gusta lo que suena... si en
este momento yo pudiera centrarme en esas cosas.

—¢éDe verdad que no me lo vas a decir? —le pregunto, incrédula.

—No me corresponde.

Me cruzo de brazos.

—Pues acelera a donde quiera que vayamos.

Atravesamos Madrid como una exhalacidén mientras a mi parece
que se me va a salir el corazon por la boca. No le vuelvo a preguntar
a Manolo. Lo conozco y es terco como el mulo que coge una vereda.
Mientras circulamos mi cabeza va descartando escenarios: no vamos



en direccidon a casa de mama, asi que no es ella. Tampoco a la de
Hugo, lo que me quita otro peso de encima. Lo que mas me alivia es
que dejamos muy atras cualquier salida para el hospital Gregorio
Marafndn, también el de la Princesa, lo que me proporciona un ligero
consuelo.

Cuando bajamos por la Cuesta de San Vicente, Manolo vuelve a
frenar casi en la esquina, frente al Campo del Moro, de esa manera
tan brusca que no le conozco de antes y el olor a goma quemada lo
inunda todo.

—iCorra! —me urge.

No me paro a pensarlo. Me quito el cinturdn y salgo del coche
despavorida. Cuando recorro media docena de pasos me vuelvo.

—Pero, éa dénde?

El sigue igual de colorado. Debe tratarse de algo muy grave.

—Siga el sendero, mujer —nunca antes me ha llamado asi—.
Sigalo hasta que lo vea.

De nuevo salgo corriendo. Si Manolo esta tan seguro, es que me
daré cuenta de qué se trata en cuanto lo vea. Pienso en Mario.
¢Habrd hecho alguna tonteria? En Inés. éLe habra dado un
perrenque y esta tirada en mitad del Campo del Moro? En Lucia...
no, Lucia no me pasa por la cabeza porque ella jamas saldria de sus
casillas.

La gente me mira al pasar. Debo estar ridicula corriendo sobre diez
centimetros de tacén y con el bolso, que es demasiado grande,
golpeandome los costados.

He de reconocer que Manolo tenia razén porque en cuanto lo veo
me doy cuenta de qué sucede.

Es Santi. iSanti!

Esta en mitad de una de las explanadas de césped del jardin
publico y se encuentra tan atareado que no repara en mi presencia,
lo que agradezco, porque tengo la cara congestionada por la carrera
y la respiracion entrecortada.



Lo observo mientras recupero la respiracion. Estd muy concentrado
intentando colocar artisticamente un ramo improvisado de flores
rojas sobre la mesa. éTe he dicho que hay una mesa? Si, vestida con
un mantel blanco donde ha colocado un servicio para dos, con bajo
plato y todo. También un candelabro de tres brazos con las velas
encendidas. Hay una cubitera, una botella de vino, dos copas y una
nevera donde sospecho que debe estar la cena.

Al fin, mas recuperada, carraspeo. El se vuelve y su rostro se
ilumina con una sonrisa.

—¢Te has asustado demasiado? —me dice, meloso, aunque con
trazas de preocupacion en la voz.

Yo me hago la fuerte. iSi me hubiera visto en el coche!

—Solo un poco —miento—. ¢Lo has acordado con Manolo?

—Me ha dicho que sabia como traerte sin que te enteraras de
nada.

Tengo que darle la razon. No me he coscado.

—Me conoce bien —concuerdo—. Asi que vamos a ocupar un
jardin publico.

Santi sefala la mesa. A nuestro alrededor, quienes pasan, se nos
quedan mirando.

—Eso es. éUna copa? —me ofrece.

Llego hasta él y me quedo a una distancia prudente, degustando el
momento como si se tratara de un buen vino.

—Sabes que mafana abriremos los noticiarios si alguien me
reconoce?

El llena una de sus mejillas de aire.

—CY te importa?

Me encojo de hombros.

—Un bledo.

Al fin sonrie y yo lo hago con él. Sirve dos copas hasta un poco
mas de lo indicado y me tiende una de ellas.

—Qué te parece si brindamos.



Si, la tomo, pero mi rostro se ensombrece y la dejo otra vez sobre
la mesa.

—Antes tengo que confesarte algo.

El también se pone serio.

—Adelante.

Guardo una pausa dramatica lo suficientemente larga como para
crear expectacion. Cuando hablo intento parecer afligida.

—No tengo trabajo —le digo—, asi que si necesitas una ayudante
para camperizar furgonetas estoy disponible.

Al fin el aire contenido se escapa de sus pulmones y su preciosa
sonrisa vuelve a florecer. éTe has quedado conmigo? Pues yo
también. Tamborilea con los dedos sobre la mesa de camping.

—Me lo pensaré. ¢Brindamos ya?

—¢Por qué brindamos?

Alza la copa y yo junto a él.

—Porque tu y yo tengamos una aventura juntos.

Se me levanta una ceja, ya sabes como a quién.

—Creia que ya la teniamos.

—Una aventura de vida —especifica—, que es mas complicada.

Tengo ganas de besarlo, muchas ganas de besarlo, pero me
aguanto.

—¢Puedo brindar yo ahora? —le pregunto la mar de educada.

—Faltaria mas.

Ahora soy yo la que alza la copa mientras él permanece
expectante.

—Porque esas jodidas estrellas que acaban de salir nos iluminen a
los dos, juntos, hasta el final de nuestras vidas.

Le sonrien los ojos. Incluso creo que le brillan, pero le quita
importancia con un gesto de los hombros.

—Un poco cursi, pero me gusta.

Yo sefalo alrededor.

—CY ahora?



Santi recorre la distancia que nos separa. ¢Un paso?, émedio paso?
Se pega a mi.

—Ahora —dice— me temo que te voy a besar, vamos a cenar aqui
como si no nos importara nada en el mundo y te llevaré a mi casa
para hacerte el amor.

Tengo que reconocer que me gusta, que me gusta mucho.

—Es un buen plan —comento.

Al fin su mano se posa sobre mi cadera. iQué ganas, amiga!

—Y tu estas tardando en besarme.



Epilogo

No, no creas que esto va a ser facil, amiga. Por desgracia no es un
cuento de hadas. Tu vida quiza tampoco y eso esta bien, éno crees?

Lo que me gusta de las novelas romanticas es que nos muestran la
vida, la vida de sus protagonistas sacando de ellas aquello que no
nos apetece leer, como cuando van al cuarto de bano a hacer sus
necesidades, cuando les sale un grano que no funciona en la trama
o simplemente cuando estan lavando los platos mientras escuchan la
radio.

La vida, nuestra vida, es otra cosa que tiene dias buenos y dias
malos, detalles romanticos y otros en los que le estamparias una
tarta en la cara a tu pareja o lo mandarias de patitas a casa de su
madre.

Pero esos son los retos y superarlos dia a dia es lo que construye
el amor del bueno, el que nutre, el que conforma una pareja y un
proyecto de vida.

&Y si no funciona? Pues tampoco pasa nada. Créeme, ahi fuera hay
decenas de tipos que quieren arrodillarse ante ti y tu solo tienes que
elegir.

éQue como nos va a Santi y @ mi? De maravilla, y ya llevamos tres
afios. No somos una pareja convencional. El vive en su casa y yo en
la mia, pero dormimos siempre juntos en una o en la otra.

Esta alternancia va a durar poco porque en septiembre nacera
Marta. Si, es el nombre que hemos acordado para nuestra primera
hija, asi que la cosa va bastante en serio.

Mario se ha mudado a Paris. Sus palabras textuales han sido «los
gabachos la chupan mejor», pero lo que ha querido decir es que



esta empezando con un francés que lo adora y a quien él trata con
esa especie de desgana que tanto gusta.

Lucia sigue en su linea y su fiesta anual se ha convertido en una
especie de casting de talentos al que los invitados se dan de hostias
para ir. ¢El amor? No le ha llegado. Sigue siendo escrupulosa, y a
veces hay que pringarse un poco para que aparezca.

Inés lleva tres afios con aquel tipo, que se llama Diego y es
encantador. ¢Planes? No tiene, solo vivir el presente, aunque se
fueron a vivir juntos a los seis meses.

Entre Hugo y yo las cosas van como nunca. Aunque no he vuelto a
la empresa me llama a diario para consultarme esto y aquello y
quedamos una vez en semana para comer. Se ha convertido en mi
mejor amigo y Santi lo adora.

¢Y sabes lo mejor de todo? Ahora si estoy orgullosa de que Helena,
mi Helena, se parezca a mi. Lo pasara mal en la vida, eso esta claro,
pero sabra salir adelante y encontrara soluciones creativas para sus
problemas.

Y ahora te toca a ti. Gracias por escucharme durante tantas
paginas. No me he sentido sola mientras lo narraba. Es curioso cémo
se llega a querer a un lector, alguien anonimo pero que deja una
huella muy honda en el corazdn, te lo aseguro.

Si me ves por ahi, éme saludards? Me harias muy feliz si lo
hicieras, quiero ponerte rostro y darte un abrazo.

Asi que esto no es una despedida, sino un hasta pronto.

Te deseo lo mejor, mi querida amiga.

Clara Volterra

IY si te apetece seguirme en Instagram, amiga, escaneal!
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