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El director que me enamoro

Maria Heredia



Aviso

Voy a comenzar a contar esta historia con un aviso: de verdad que
yo no suelo ser asi.

Sé que parece la tipica excusa barata que la gente usa cuando
no quiere admitir algo, pero tenéis que creerme. Nunca he sido de ir
a bares, ligar con el primer tio que me encuentro y liarme con él en
el baho. De verdad que no lo habia hecho jamas, ni siquiera en mis
afos de facultad, cuando solo tomaba malas decisiones y tenia la
absurda costumbre de beber chupito tras chupito con mis amigas.
Asi que quiero dejar claro que lo que pasd aquel dia no es algo
habitual en mi vida.

Pero es el comienzo de lo que, espero, 0s parezca una buena
historia.



Capitulo 1

Estaba nerviosa. Muy nerviosa. Sabia que no tenia motivos para
estarlo: no era mi primer comienzo de curso y, ademas, aun faltaban
quince dias para que las aulas se llenaran de esos monstruitos
llamados adolescentes a los que, en teoria, tenia que intentar
ensefar Historia. Pero si que habia una novedad respecto a los afos
anteriores y era que, por primera vez, me incorporaria al claustro el
uno de septiembre como funcionaria de carrera. Bueno, en realidad,
funcionaria en practicas. Acababa de conseguir mi tan ansiada plaza,
por lo que empezaba el «afio de practicas» en el que el inspector
decidiria si tendria un puesto de por vida (el nuevo «tengo tierras»
en esta economia tan precaria y cambiante) o si, por el contrario,
todo mi esfuerzo no habria servido para nada. Y habia sido un
esfuerzo enorme el que habia tenido que hacer en los ultimos afos.

Asi que no podia evitar sentir todo un torrente de emociones en
el estdbmago e incluso nadseas mientras preparaba mi bolso para las
clases.

—Esto es absurdo —mascullaba una y otra vez al tiempo que
revisaba, por séptima vez, que efectivamente llevaba un boligrafo
azul y una goma que me servirian de poco al dia siguiente—. No
deberia estar nerviosa. He hecho esto muchas veces ya. Sé cémo
funciona el primer dia de instituto, por Dios.

Pero, por mucho que lo repetia, no lograba calmarme. Ni siquiera



mandar mensajes a mis amigas o llamar a mi madre funcionaba. Asi
que, al final, no me quedd mas remedio que tomar una decisién
drastica: dar por terminados los preparativos, ponerme guapa y salir
a tomar algo. Si, yo sola, sin nadie que me acompafiara (porque auln
no conocia a nadie en aquella ciudad). Al menos de esa forma me
despejaria y me olvidaria por un rato de lo que me esperaba el dia
siguiente.

Lo que no me imaginaba era que acabaria en el bafio de un bar
en una actitud muy, digamos, carifiosa, con un tio al que acababa de
conocer. No sabia muy bien como habia acabado en aquella
situacion. Estaba en la barra tomando algo, se me habia acercado
aquel hombre tan mono con su barba perfectamente recortada y
unos ojos verdes que quitaban el hipo, habiamos intercambiado
poco mas que nuestros nombres (que yo ni siquiera habia entendido
por culpa de todo el ruido que nos envolvia)... y antes de darnos
cuenta estabamos besandonos.

Podéis decir lo que querais, pero era, sin duda, una buena forma
de bajar mis elevadisimos niveles de cortisol en aguel momento.

Cerré los ojos y contuve un gemido al sentir sus labios en mi
cuello. No estaba nada mal para ser alguien a quien acababa de
conocer, ni para estar apretujados en un minlsculo cubiculo de
dudosa higiene. El deslizé una mano por mi costado con lentitud,
disfrutando del roce, y yo me mordi el labio. Quise hacer algin
comentario ingenioso, decirle, en tono jocoso, que cuidadito con esa
mano, pero el alcohol y sus besos me habian nublado el ingenio y no
era capaz de articular palabra.

No sé cuanto tiempo pasamos ahi encerrados. Supongo que
mucho mas del que debiamos puesto que unos golpes en la puerta
acabaron por sacarnos de nuestra pequeha burbuja de felicidad.

—iiSalid de una vez!! iiHay gente que quiere usar el bano!!



Nos detuvimos de forma abrupta, intercambiamos una mirada...
y nos echamos a reir como dos colegiales a los que acababan de
pillar en mitad de una trastada.

—Creo que tenemos que salir —dijo él.

—Eso parece.

—¢éTe gustaria seguir esto en mi casa?

Lo medité durante unos treinta segundos. Lo estaba pasando de
maravilla y parecia estar entendiéndome tan bien con aquel
desconocido que una parte de mi se planted seriamente aceptar
aquella invitacién, ir a su casa y terminar con lo que habiamos
empezado. Pero mi parte sensata sabia que no era buena idea irme
con alguien a quien no conocia. ¢Y si en realidad era un psicopata?
¢Y si me asesinaba o algo asi? Ya me habia arriesgado mucho
yéndome con él al bafio, no podia hacerlo aiun mas yendo hasta su
casa. Otras personas lo hacian, pero yo no era asi.

No podia aceptar aquello.

—Lo siento, creo que lo mejor sera dejarlo aqui —respondi,
dedicandole una sonrisa de disculpa.

—éSegura? Nos lo estabamos pasando muy bien...

Mentiria si no dijera que esas palabras y, sobre todo, el tono de
voz tan sugerente con el que las pronuncid, no me tentaron.
Durante unos segundos fantaseé con la posibilidad de irme con
aquel desconocido, cuyo nombre ni siquiera habia retenido en la
memoria, para acabar lo que habiamos empezado. Sentia hormigueo
y fuego recorriendo mi cuerpo y queria calmarlos como fuera. Mas
mi sensatez volvid a hacer acto de presencia y pintarme de nuevo
todos aquellos escenarios terribles.

Definitivamente no podia hacerlo.

—Segurisima. Lo siento.

—No tienes por qué sentirlo. Ha estado bien.



—Mucho. Ha sido breve... pero intenso.

Los dos compartimos una Ultima carcajada antes de, por fin, salir
de aquel cubiculo para dejar que la larga cola que se habia formado
durante aquellos minutos pudiera entrar.

Nos separamos en la puerta del bafo y yo, que habia decidido
que ya habia hecho suficientes tonterias por un dia (o casi por toda
una vida), busqué la chaqueta que me habia dejado en una silla vy,
por suerte, no habia desaparecido entre el gentio, me la puse y sali
para poder regresar a casa cuanto antes. Lo mejor seria descansar
para reponer energias. Tenia que tener las pilas cargadas para todo
lo que me esperaba al dia siguiente.

Asi que me marché de aquel local, me subi al primer taxi que
consegui parar y casi me olvidé de los besos que acababa de
compartir con un extrafio en el bafo de un bar cualquiera sin
imaginarme que aquel no era, ni mucho menos, el final de la
historia, sino el comienzo de algo... movidito.



Capitulo 2

Cuando el despertador sond, apenas unas horas después de mi
pequefa escapada nocturna, no pude evitar soltar un grunido y
esconder la cabeza debajo de la almohada. {De verdad tenia que
levantarme tan pronto? Pero si hacia apenas unos minutos que me
habia dormido... Y, sin embargo, en cuanto recordé lo que me
aguardaba, no dudé ni un segundo en salir de la cama y comenzar a
prepararme.

No podia llegar tarde el primer dia de curso.

Asi que me puse la ropa que habia elegido cuidadosamente la
tarde anterior (en serio, casi habia parecido que se me iba la vida en
ello), me maquillé con cuidado para que nadie se diera cuenta de
todas las capas de pintura que llevaba e incluso consegui desayunar
media tostada y dos tercios de mi taza de café descafeinado (lo cual
consideré un auténtico logro teniendo en cuenta mi estado de
nervios). Me miré en el espejo una ultima vez antes de salir. Se me
veia nerviosa, casi como una primeriza que se enfrentaba de nuevo
a su primer dia de trabajo. Intenté dibujar una sonrisa confiada, en
un vano esfuerzo por disimular todo aquel miedo. Aunque creo que
no lo logré. Por desgracia para mi, nunca habia sido una buena
actriz.

Comprobé la hora en el mévil y suspiré. Eran casi las ocho v,
segun internet, tardaria casi veinte minutos en llegar al centro, por



lo que, si no me daba prisa, acabaria por llegar tarde. Aunque, en
realidad el concepto de «tarde» era muy relativo en aquel caso.
Nadie me habia hecho llegar el horario establecido para aquellos
primeros dias. Normalmente, los equipos directivos y profesores
empezaban a llegar alrededor de las nueve de la mahana, pero me
preocupaba que en aquel instituto fuera diferente, todos estuvieran
ya alli cuando yo apareciera y convertirme en la tardona oficial.
Aquella no era, desde luego, la imagen que queria dar ante algunas
de las personas que decidirian si era apta para convertirme en
funcionaria de carrera o si, por el contrario, todo mi esfuerzo y
trabajo no habria servido para nada.

Sabia que era una profesora estupenda (o, al menos, bastante
decente), por lo que no estaba dispuesta a tirarlo todo por tierra por
unos minutos de tardanza.

Pero cuando llegué al instituto, tal y como habia imaginado, aun
no habia nadie. Casi literalmente. Cuando entré al vestibulo, solo
estaba el ordenanza, que se presentd y me indicd donde estaba la
sala de profesores.

—Eres la primera en llegar este afio. iQué madrugadora! —
bromed mientras encendia las luces de aquella sala en la que tantas
horas pasaria durante los siguientes meses—. No creo que el resto
del claustro tarde mucho. Mientras tanto, siéntete como en casa.

—Muchas gracias.

Se fue, dejandome sola, y yo aproveché para curiosear la
habitacion. No era demasiado grande, pero tenia varias mesas de
trabajo, casilleros e incluso unos sofas donde poder descansar y
charlar con los companeros.

Me senté en uno de estos y aproveché para mandarle un seffie a
mi mejor amiga junto a un mensaje en el que le contaba lo que
acababa de sucederme y le adelantaba lo que habia pasado la noche



anterior. Estaba segura de que se esperaria cualquier cosa menos
aquello.

—iBuenos dias!

Levanté la vista del mdvil al escuchar aquella voz y volvi a
dibujar una sonrisa al encontrarme a una chica de mas o menos mi
edad parada en la puerta de la sala de profesores. Por su expresion,
parecia igual de nueva y perdida que yo, asi que no dudé en
levantarme y presentarme.

—iHola! Soy Clara, de Historia.

—iAy, yo también! —exclamd ella, feliz—. Ana. Es mi primer afio
en el centro.

—También el mio —le confesé—. Acabo de sacarme la plaza.

—iY yo!

Fue amistad a primera conversacion. No tardamos en sentarnos
juntas y empezar a contarnos nuestras vidas, expectativas,
trayectorias... hasta que la sala poco a poco empezd a llenarse de
profesores, especialmente nuevos, aunque también algin veterano
que habia acudido a supervisar los examenes de recuperacion para
el alumnado de primero de bachillerato.

La habitacién que hasta hacia unos minutos habia estado en
completo silencio se habia convertido en un torbellino de saludos,
presentaciones y risas nerviosas y emocionadas por el comienzo del
nuevo curso. Todos parecian contentos de estar alli, lo que aflojé
bastante mis nervios. Si el ambiente se mantenia asi durante el resto
del afio, estaba convencida de que disfrutaria mucho de aquella
experiencia (sin olvidarnos del ambito laboral, por supuesto, aunque
de eso ya me preocuparia en un par de semanas cuando tuviera que
enfrentarme a mis nuevos y desconocidos alumnos).

—El director ya esta por aqui —nos anuncié a eso de las nueve y
media de la mafiana Ramon, uno de los jefes de estudio adjuntos—.



Le gustaria presentarse a los nuevos que habéis llegado de manera
informal antes de la bienvenida oficial. Si queréis, os acompano.

Todos asentimos y Ana y yo, en primera fila, lo sequimos por los
pasillos hasta el u(ltimo despacho de aquella zona habilitada
Unicamente para el profesorado. Tomé una bocanada de aire antes
de poner un pie dentro... y lo solté directamente al darme cuenta de
que la persona que estaba dentro, charlando con otra profesora de
forma amistosa, era ni mas ni menos que el hombre con el que me
habia liado la noche anterior en el bafio de aquel bar y cuyo nombre
ni siquiera recordaba.

Durante unos segundos me planteé la posibilidad de salir
corriendo, no incorporarme al centro y olvidarme de mi vocacion de
profesora. Podria dedicarme a otra cosa. A cualquier otra. La que
fuera. Total, tampoco habia estudiado tanto para lograr aquel
puesto. Solo habian sido cuatro afios de carrera, dos de master y
otros cuatro de oposicion mientras trabajaba. Nada del otro mundo,
vaya.

Pero no pude poner en marcha mi fantastico plan de huida
porque, mientras trataba de decidir cudl seria la mejor manera de
escapar de alli sin llamar demasiado la atencion, él se gird hacia
nosotros. Y sus o0jos se posaron directamente en mi. Contuve la
respiracion, casi rezando para que no me reconociera. Estaba
oscuro, habiamos bebido e iba muy maquillada, asi que quiza no se
daba cuenta de quién era. Quiza solo pensaba que tenia una de esas
caras que resultan familiares, que me parecia a alguien que conocia.
Mas no tardé en darme cuenta, por la chispa que vi en sus ojos, que
mis esperanzas habian quedado en nada.

Sabia quién era.

Se acordaba perfectamente de mi.

Y yo ya no tenia escapatoria.



Con todos los hombres que habia en el mundo, épor qué habia
tenido que liarme justamente con el director del instituto?

—Buenos dias, Enrigue —le saludd Ramodn, ajeno a todo lo que
estabamos viviendo en ese momento—. Estos son algunos de
nuestros nuevos companeros para este curso.

El no contestd. Continuaba mirdndome fijamente, como si no
hubiera nadie mas en aquel despacho, como si por un momento
hubiéramos regresado al diminuto bafio del que nos habian echado
la noche anterior.

Y yo tampoco conseguia apartar la mirada de él. Por mucho que
quisiera disimular para que el resto de companeros no se diera
cuenta, no podia dejar de recordar los besos y pequenas caricias
que habiamos compartido la noche anterior.

—Enrique, éte encuentras bien?

La pregunta del jefe de estudios parecid sacarlo por fin de sus
pensamientos. Enrique sonrié de forma profesional y empezd a
estrecharnos la mano uno a uno.

—Disculpad, estaba repasando unos asuntos y me he distraido
—se excusd a pesar de que ambos sabiamos que aquello no era
verdad—. Encantado de daros la bienvenida. Soy Enrique, el director.

Todos se fueron presentando, diciendo sus nombres (que yo no
tardaria en olvidar y mezclar; no entendia como se me podia dar tan
mal eso de unir nombres y caras) hasta que llegd mi turno. Enrique
me tendidé la mano y yo se la estreché, intentando disimular el
pequefio temblor que me habia invadido al volver a tenerlo tan
cerca.

—Clara —me presenté, como si no lo hubiera hecho ya la noche
anterior. Aunque era posible que, al igual que yo, él también hubiera
olvidado mi nombre—. De Historia. Estoy de practicas.

—Ah, si, sois cinco en total —respondidé él, aun sin soltarme—.



Enhorabuena por la plaza.

—Muchas gracias.

Tras unos segundos que se sintieron como una eternidad,
Enrigue me solté la mano, dejandome una extrafia sensacion de
desasosiego, y siguid la ronda de saludos. Suspiré de forma casi
inaudible, procurando no llamar aun mas la atencidon de los demas.
Solo esperaba que no se hubieran percatado de lo largo que habia
sido nuestro saludo.

Cuando el director termind por fin de hablar con todos los
presentes, Ramodn nos dijo que, como tenia algo de tiempo, nos
haria una pequena visita por el instituto para que pudiéramos
familiarizarnos con él.

—Es bastante grande, asi que los primeros dias estaréis muy
perdidos, pero os prometo que en octubre ya encontraréis todas
vuestras clases sin problema.

—éOctubre? —me preguntd en voz baja Ana—. Sera una broma,
¢no? No puedo dejar que los alumnos se den cuenta de que estoy
aun mas perdida que ellos.

Me encogi de hombros porque, siendo sincera, no tenia ni idea.
Aquel instituto era bastante grande, por lo que era muy posible que
hubiera corredores y corredores llenos de aulas. Aunque, con un
poco de suerte, no tendriamos que atravesar patios para llegar a
nuestras clases. Todavia tenia pesadillas con los dias de lluvia en el
primer centro en el que trabajé. Ni uno solo habia logrado llegar
seca a mi destino.

Todo el mundo comenzé a marcharse del despacho y yo, a pesar
de que seguia sintiendo la tentacidon de huir cuanto antes de alli, me
quedé quieta, fingiendo buscar algo en mi bolso, mientras los demas
salian. Enrique, que parecia haber entendido mi jugada, le dijo a
Ramon y a la otra profesora que debia quedarse en el despacho,



revisando papeleo, y que los veria mas tarde.

Asi que esperamos unos instantes, como si aquello no fuera con
nosotros, hasta que el despacho se quedd vacio. El volvié a mirarme
y yo suspiré y cerré el bolso antes de hacer lo propio con la puerta.
No queria que nadie nos escuchara desde fuera y descubriera la
verdad.

—Asi que... édirector? —le pregunté tontamente, sin saber muy
bien qué mas hacer o decir. éCdmo se abordaba una situacidon asi?
iNunca antes me habia liado con un desconocido y me lo habia
encontrado al dia siguiente!

—Y td profesora de... ¢Historia? —respondio él, también algo
dubitativo.

—Historia, si. —Carraspeé, incomoda—. Oye, Enrique...

—Quigue —me corrigid él—. Anoche me presenté como Quique.
Puede que por eso te hayas quedado un poco descolocada.

—Si fuera solo por eso... No esperaba volver a verte nunca mas.
Pensaba que serias solo una anécdota, un chico en un bar. Y, de
repente, te encuentro nada mas entrar a este despacho.

—Puedo decir lo mismo. Cuando nos despedimos anoche pensé
gue no volveriamos a cruzarnos jamas, que no sabria de nuevo de ti.
Y entonces apareciste en el instituto.

—Con todos los sitios que hay en Andalucia...

—...tuvimos que coincidir en el mismo —termind él por mi. Se
llevd las manos a los bolsillos, con un nerviosismo que no casaba
demasiado con la imagen que un director debia transmitir el primer
dia. Aunque supuse que, precisamente conmigo, no tenia que
mostrar aquella coraza de profesionalidad—. Si, es, cuanto menos,
curioso. Una especie de broma del destino.

—No podria haberlo dicho mejor. —Carraspeé algo incomoda, sin
saber bien qué decir. Era la situacion mas incdmoda en la que me



habia encontrado jamas—. Oye, Enrique o Quigue o... no s€, écdmo
prefieres que te llame?

—Como quieras.

—No, no. Aqui en el instituto eres el director, asi que te llamaré
como el resto de profesores. Ademas —suspiré—, lo de anoche
nunca pasod, évale? Fue solo una tonteria, asi que no deberiamos
darle importancia.

—Si, claro...

—Entiéndeme. No quiero ser la chica nueva que se lia con el
director. No quiero empezar asi el instituto.

—Yo tampoco quiero ser el director que va liandose con las
profesoras nuevas, asi que estoy de acuerdo. —El asintid con
seriedad—. Lo mejor sera fingir que no nos conocemos de nada.

—Oh, épero nos habiamos visto antes?

El sonri6 al escuchar esa broma tan mala y yo, por mucho que
me fastidiara, no pude evitar pensar que era demasiado mono.
¢Como podia un director de instituto ser tan guapo? Todos los que
me habia cruzado hasta aguel momento eran hombres de cincuenta
anos con cara de cansados y bastante mal humor. éPor qué Quique o
Enriqgue o como tuviera que llamarle tenia que ser tan encantador?

No era justo.

No era nada justo.

—Creo que lo mejor sera que me vaya con los demas —me
obligué a decir a pesar de que, de repente, me habian entrado
muchas ganas de quedarme en aquel despacho del que habia
deseado salir corriendo hacia apenas unos minutos—. No quiero que
se hagan ideas equivocadas.

—Yo me reuniré mas tarde con vosotros —respondio él—.
Disfruta de la visita, Clara. El centro impresiona un poco al principio,
pero te garantizo que es muy acogedor. Pronto te sentiras como en



casa.

Permaneci alli unos segundos mas, casi como si una parte de mi
esperara que €l me detuviera (o incluso que hiciera otras cosas que
no se iban a repetir y que no pensaba admitir ni siquiera a mi
misma). Pero en seguida asumi que nada de eso pasaria, asi que me
giré y, sin mas despedidas ni ceremonias, abandoné el despacho.

Por suerte, el grupo no habia avanzado demasiado, asi que no
tardé en localizarlos y unirme de forma sigilosa, tratando de no
destacar ni delatarme. No queria que se dieran cuenta de que no
habia estado alli con ellos desde el principio.

Pero, por mala suerte, una persona si que se habia percatado de
mi prolongada ausencia.

—(éEstas bien? —me preguntd Ana, que habia aparecido de la
nada y me miraba con una ceja enarcada—. Has tardado en venir.

Durante unos instantes me planteé contarle la verdad. No
parecia una mala persona y me vendria genial desahogarme sobre lo
que acababa de pasar. éTan malo seria confesarle lo que habia
pasado? No obstante, no tardé en descartarlo. Por muy maja que
pareciera, no dejaba de ser una extrafia a la que habia conocido
hacia literalmente unos pocos minutos. Quiza algun dia pudiera
confiar en ella, pero ese momento aun no habia llegado. Asi que me
mordi la lengua, fingi una sonrisa y menti como una auténtica
bellaca

—Si, es que me estaban llamando y me he quedado en el pasillo
hablando. ¢Os han dicho algo mas?

Ella negd con la cabeza, aunque me dedicé una mirada de
sospecha, casi como si no se creyera lo que acababa de contarle. Y
no me extrafiaba demasiado porque nunca habia sido una buena
mentirosa.

Solo esperaba no cruzarme demasiado con Quique para que



nadie se diera cuenta del grandisimo secreto que guardabamos.
Temia no ser capaz de disimular y que mi cara nos delatara a
ambos.

Por suerte, Ramén no tardd en continuar con la visita y sus
explicaciones, por lo que Ana parecid olvidarse de mi y centro de
nuevo su atencién en él.

Suspiré sin poder evitarlo.

Demasiadas emociones intensas para un primer dia de instituto.



Capitulo 3

Me encantaria poder decir que las cosas se tranquilizaron a partir
de aquel momento.

Me encantaria poder contaros que Quique y yo no volvimos a
cruzarnos, que mis primeros dias en el nuevo centro fueron
maravillosos y que lo que habia pasado en el bafio de aquel bar se
convirtié en una anécdota sin mas que contar a mis amigas.

Pero os estaria enganando.

El universo tiene formas muy curiosas de hacernos la pufeta a
algunas personas y, por alguin motivo que yo no llegaba a
comprender, habia decidido cebarse conmigo un poco mas. Como si
no tuviera suficiente con lo que habia sucedido ya.

—Ana, ¢tu te enteraste de como se reservan los portatiles? —le
pregunté a mi compafera, que estaba organizando su carpeta de
tutoria.

—No muy bien —respondio ella—. Sé que hay un registro y que
luego tienes que ir a la salita a recogerlos, pero no tengo ni idea de
si hay que hablar con alguien, enviar un correo...

—Pues menudo lio...

—¢éLos necesitas hoy? Si es solo el segundo dia de clase.

—Si, pero quiero que los de mi tutoria rellenen los formularios
personales directamente de forma digital para poder organizarlos
mejor. —Suspiré—. Creo que lo mejor sera que vaya a preguntar a



conserjeria. Seguro que ellos me orientan mejor.

—Seguro que si.

—Luego nos vemos y me cuentas qué tal con los grupos nuevos.

—Si, tengo hueco a cuarta y podemos desayunar si quieres.

—Cuenta con ello.

Sali de la sala de profesores y me acerqué directamente a la
garita en la que se encontraba Pepe, el conserje, un sefor al borde
de la jubilacidon que se pasaba el dia haciéndonos bromas.

—iBuenos dias! —lo saludé—. Perdona que te moleste, Pepe,
pero no sé muy bien cdmo reservar los carritos de portatiles y los
necesito ahora a primera hora.

—¢Tan pronto empezais este afo con los ordenadores? —El
hombre rio, aunque se apresurd a sacar un registro y tenderme un
boligrafo—. Anda, apuntalo aqui y te doy la llave. Sabes ddénde
tienes que recogerlos, éno?

—La verdad es que no... O sea, estoy segura de que me lo han
explicado, pero es que nos han contado tantas cosas estos dias que
la mitad se me han olvidado. Y con lo grande que es este instituto...

—Como tenéis la cabeza los jovenes, éieh?

—Cada dia mas perdida —respondi yo a su broma, al tiempo que
empezaba a rellenar el registro—. A tu edad no llego.

El rio y negd con la cabeza mientras buscaba la llave de la salita.

—Anda, mira, no voy a tener que llevarte yo. Vas a tener un guia
VIP.

—éPor qué...? —Levanté la cabeza y la pregunta muridé en mis
labios antes de poder acabarla.

Porque Quique acababa de entrar al instituto y estaba a punto
de pasar frente a la garita.

—iEnrique, ven aqui! —lo llamo Pepe sin dudar ni un segundo,
sin ser consciente de lo que estaba a punto de hacer.



Me habia esforzado mucho todos aquellos dias para cruzarme lo
minimo con el director del instituto (lo que no habia sido
precisamente facil dadas las circunstancias), asi que no queria
echarlo todo por tierra por un carrito de ordenadores.

—Pero, hombre, Pepe, no lo molestes, que seguro que tiene
muchas cosas que hacer...

—iAnda! Cosas ni cosas. iQué va a tener que hacer este a las
ocho de la mahana! —Le hizo otro gesto y, por fin, Quique se dio
cuenta de que lo estaba llamando—. Ven un momento que necesitan
tu ayuda.

—Si, claro, Pepe, di... —Abrié mucho los ojos al verme ahi parada
y tuve la subita revelacion de que él también habia estado
evitandome.

—NMira, que me esta diciendo Clara que no sabe ddnde tiene que
ir @ coger los portatiles, asi que acompaiala, hombre.

—Bueno, es que tengo una reunion con...

—Si sera un minuto. Yo le doy conversacion al que venga, no te
preocupes.

—No hace falta, en serio —intervine yo—. Si me decis dénde...

—Que no, chiquilla, que no te preocupes, que Enrique te
acompana en un momentito.

Los dos nos miramos, acorralados por aquella situacion de la que
no sabiamos como salir sin parecer unos maleducados o, peor aun,
sin que Pepe se diera cuenta de que pasaba algo entre nosotros.

—Si, claro. No hay problema. Tengo un par de minutos.

—Muchas gracias, Enrique.

Cogi la llave y, tras despedirme del conserje, segui al director por
el pasillo. Anduvimos en silencio, el uno junto al otro, aunque
mirando hacia direcciones opuestas, como si las paredes del centro
fueran de repente lo mas interesante del universo.



—Aqui es —me dijo él, senalando una puerta metalica—. Te echo
una mano, a veces se atasca.

—Gracias.

Le pasé la llave y él, tras pelear un poco con la cerradura, logré
abrirla. Pasé al pequefo cuartito, en el que solo habia un par de
carritos de portatiles enchufados. Me acerqué para poder coger uno,
pero, al tirar del cable, me di cuenta de que el enchufe, después de
tantos meses fijos, se habia quedado pillado y no salia.

—Espera, te ayudo.

Quique entr6 y empezd también a tirar, consiguiendo poco a
poco aflojarlo.

Y entonces pasd algo que ninguno de los dos se habia visto
venir.

La puerta, que habiamos dejado entreabierta sin darnos cuenta,
se cerrd de un portazo, como si una corriente la hubiera empujado.

Grité sin poder evitarlo y me puse completamente roja al darme
cuenta de la imagen tan poco profesional que estaba dando en ese
momento.

—Qué susto —murmuré—. No me lo esperaba, perdona.

—No, tranquila, yo también me he asustado.

—\Voy a... —Me acerqué a la puerta para abrir y tuve que
contener otro grito al darme cuenta de que, por mucho que tirara,
no se abria—. iNo puede ser! Creo que se ha atascado.

Quique y yo compartimos una mirada de panico que pudimos
entender a pesar de la oscuridad que nos envolvia (porque la Unica
luz que habia en aquel espacio que de repente parecia diminuto era
la del interruptor de la regleta).

—No, espera, seguro que si tiramos un poco mas fuerte...

Me hice a un lado para que él pudiera intentarlo, rogando porque
aquello quedara solo en un susto y pudiéramos salir, pero tras unos



instantes me di cuenta de que mis esperanzas eran en vano. Por
mucho que él tiraba, tampoco conseguia desencajarla.

—Joder, no puede ser... Mira que dejé anotado antes de irnos de
vacaciones que alguien tenia que arreglar esta puerta —mascullaba
él, sin dejar de intentarlo—. No me lo puedo creer.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Pues supongo que esperar. Seguro que no tardan en darse
cuenta de que estamos aqui.

Frunci el cefio al escuchar aquello. éAquel era su fantastico plan?
¢Quedarnos ahi parados, en aquel espacio tan minusculo, hasta que
alguien se diera cuenta de nuestra ausencia y nos encontrara? Me
parecia la estrategia mas absurda de la historia y no estaba, desde
luego, dispuesta a quedarme de brazos cruzadas aguardando a que
alguien me salvara.

Asi que no lo dudé. Me acerqué a la puerta y empecé a golpearla
con todas mis fuerzas al tiempo que gritaba.

—iSocorro! iNos hemos quedado encerrados! iAyuda!

—Pero équé haces? —me preguntd él como si acabara de
volverme loca.

—éTU qué crees? Intentar que nos saquen. Ayudame, vamos.
Cuanto mas ruido hagamos, mas posibilidades tendremos de que
nos escuchen.

Quique titubed durante unos segundos, aunque al final decidio
claudicar y unirse a mis golpes y gritos.

Pero el universo decidid conspirar de nuevo en nuestra contra
porque, por algin motivo, parecia encantado con la situacion.

Asi que, mientras nosotros intentabamos hacernos oir, sucedio
algo que convirtié todos nuestros esfuerzos en vanos. El timbre que
marcaba el inicio de las clases sond y el pasillo se llen6 de
adolescentes que gritaban y corrian como si no hubiera un mafiana.



—Esto tiene que ser una broma —mascullé. Di un golpe mas
fuerte y, sin importarme lo que Quique pudiera pensar de mi, lancé
un grito de pura frustracion—. iNo puede ser verdad!

—Ya es mala suerte...

El suspird con resignacién y se apoyd contra el carrito de los
ordenadores, con los brazos cruzados. Y yo, que cada vez era mas
consciente de la escasa distancia que nos separaba y que notaba
cada uno de los centimetros que nos alejaban, no pude evitar
recordar la Ultima vez que habiamos compartido un espacio tan
pequeno.

Y volvi a notar, sin querer, sus labios en mi cuello, sus dedos
recorriendo mis costados y aventurandose hacia otros lugares, su
risa mientras me besaba...

Cerré los ojos con todas mis fuerzas tratando de quitarme
aquella sensacién, de hacer desaparecer aquellos inoportunos
recuerdos, pero, cuanto mas lo intentaba, menos lo conseguia. Era
como si aquellas imagenes se me hubieran quedado grabadas en el
cerebro y no quisieran desaparecer.

—Clara.

Abri los ojos al escuchar mi nombre y pude ver, a pesar de la
oscuridad, cdmo me estaba mirando. Y supe que, a pesar de la
frialdad que nos habiamos impuesto, él también estaba recordando
lo mismo que yo.

Ninguno habia logrado olvidar lo que habia pasado en el bafio de
aquel bar por mucho que lo habiamos intentado.

—Dime.

Di un paso hacia él de forma casi inconsciente, tratando de
reducir aun mas el espacio, arrastrada por una especie de corriente
gue no sabia muy bien de dénde habia surgido.

El no respondid. Se incorpord y avanzé un par de pasos mas con



cierta cautela, midiendo si podia acercarse o si lo mejor seria seguir
manteniendo la distancia entre ambos. Yo, guiada por un impulso
nada sensato, me acerqué, dandole a entender que queria eso tanto
como él.

Poco a poco seguimos avanzando, en silencio. No nos hacia falta
decir nada para saber lo que ambos estabamos pensando, lo que
anheldabamos y deseabamos con cada fibra de nuestro ser.

Habiamos tratado de alejarnos pero la realidad se habia
impuesto: se nos habia quedado algo a medias. Y pareciamos mas
que dispuestos a retomarlo en aquella pequefia habitacién, como si
no estuviéramos en el instituto, rodeados de compafieros y alumnos.

Continuamos acercandonos, sintiendo aquella cuerda que
parecia tirar cada vez mas y mas de nosotros. Hasta que, de repente
y sin previo aviso, justo cuando pareciamos estar a punto de
besarnos, la puerta se abrid y un fogonazo de luz hizo que nos
separaramos.

—iAqui estais! —exclamod Pepe.

Parpadeé un par de veces y no pude evitar sonrojarme al darme
cuenta de que, en el umbral, estaban Pepe, un par de profesoras
(cuyos nombres no recordaba), un alumno de mi tutoria y un
hombre trajeado al que no habia visto nunca.

—¢Estais bien? —me preguntd una de mis companeras.

—Si, si —me apresuré a responder, dando un paso hacia atras y
fingiendo que no habia estado a punto de pasar nada entre nosotros
—. Hemos venido a por los portatiles, la puerta se ha cerrado y nos
hemos quedado atascados.

—iPues mira que se ha revisado! —protestd Pepe—. Pero es que
estas puertas tan viejas...

—Si, tenemos que solucionarlo —intervino Quiqgue—. Menos mal
que habéis aparecido. Llevamos un rato llamando, pero nadie



parecia oirnos.

—Como no venias hemos ido a la sala de profesores a buscarte
—explicd mi alumno—. Y las sefios han ido a hablar con Pepe, por si
él sabia algo, porque no estabas en el parte de guardia y habias
fichado esta mafana.

—Claro, y yo ya estaba un poco mosca porque Enrique no
llegaba para su reunion con este sefior.

Fijé la mirada en él. Se le veia bastante serio y formal, como si
se tratara de alguien importante. Me di cuenta de que realmente lo
era cuando Quique se enderezd y recolocd bien la camisa.

—Siento haberle hecho esperar —le dijo con formalidad—. Como
ve, se ha tratado de un contratiempo inevitable.

—No se preocupe. Aln tenemos tiempo.

—Clara, permiteme presentarte —dijo al percatarse de cdmo
paseaba la mirada entre ambos—. Este es Juan Manuel Montes, el
inspector de la zona. Y, Juan Manuel, esta es Clara Fuentes, una de
nuestras profesoras en practicas. Estoy seguro de que tendran
tiempo de conocerse durante este curso.

Noté como palidecia al darme cuenta de que una de las personas
que me habia pillado en aquel momento tan comprometido y poco
apropiado con el director del centro era ni mas ni menos que el
inspector que tendria que juzgar mi trabajo de ese curso para decidir
si merecia convertirme en funcionaria de carrera.

No era, ni muchisimo menos, la forma en la que esperaba
conocerlo por primera vez y solo esperaba que no se hubiera llevado
una impresion negativa de mi. Aunque algo me decia que asi era.

—Encantado de conocerla, Clara —me saludd, mirdandome de
arriba abajo pero tendiéndome la mano de forma amistosa.

—Igualmente —contesté, dandole un apretdn que, pese a mis
esfuerzos, fue torpe y nervioso.



Perfecto. Justo lo que queria que el inspector pensara de mi.

¢Podia pasarme algo mas aquel dia?

—Lo mejor sera que me vaya a clase —dije—. Ya me han
esperado bastante mis alumnos.

—No te olvides de los portatiles —contesté Quique porque a mi,
efectivamente, se me habia olvidado el motivo que nos habia llevado
hasta aquella situacién tan incomoda.

—Si, claro. Gracias, Enrique.

Le pedi a mi alumno que me echara una mano Yy, juntos,
sacamos el carrito y nos alejamos de aquella salita, de Quique y de
aquella absurda trampa que el universo habia decidido tenderme.



Capitulo 4

Los dias siguieron pasando y mis encuentros con Quique, a pesar
de que eran escasos, pues ambos seguiamos dispuestos a guardar
las distancias y correr un tupido velo sobre «la situacidon», cada vez
resultaban mas tensos.

Estaba claro que nos moriamos de ganas de acabar lo que
habiamos empezado y que, si volviamos a quedarnos solos,
probablemente hariamos una tonteria de la que nos arrepentiriamos.

—¢Te pasa algo, Clara?

La pregunta de Ana no me pillé6 totalmente por sorpresa.
Acababamos de salir del despacho de direccidon, de solucionar unos
temas de papeleo, y habia tenido uno de esos momentos incomodos
con Quique. Uno que, ademas, debia de haber sido mas que
evidente para todos los que nos rodeaban.

La miré, dubitativa, sin saber muy bien qué responder. Era obvio
que necesitaba compartir aquello con alguien. Después de tantas
semanas guardandome aquel secreto, sentia que iba a explotar de
un momento a otro si no lo contaba. Nunca habia sido buena con los
secretos y aquel estaba a punto de acabar conmigo. Ademas,
después de todas las horas que habiamos pasado juntas, Ana y yo
nos habiamos convertido en buenas amigas y sentia que podia
confiar en ella. Al fin y al cabo, se habia dado cuenta de que algo
sucedia, lo que significaba que se preocupaba por mi (o que era un



poco cotilla, pero no podia culparlo por ello porque yo era
exactamente igual).

Asi que lo sopesé unos segundos mas, comprobé que nadie nos
escuchaba vy, por fin, confesé la verdad.

—Hay una cosa que... A ver, es algo un poco fuerte, évale? Asi
que, antes de contartelo, tienes que prometerme que no se lo
contaras a nadie. A nadie en absoluto, évale?

—Si, claro.

—Prométemelo.

—Prometido.

Tomé aire y, sin pararme a pensar mas ni darle mas vueltas (por
si me arrepentia), comencé a contarle lo que pasé en aquel bar la
noche antes de que el curso comenzara.

—De verdad que yo no tenia ni idea de que Quique era el
director del instituto. De haberlo sabido, jamas me habria liado con
él. Pero, claro, écomo iba a imaginarmelo? ¢En qué universo existen
directores tan jovenes y guapos?

—Ya, la verdad es que no encaja con el prototipo de director.

—Para nada. —Suspiré—. Asi que por eso a veces estamos raros
el uno con el otro.

—Tiene sentido. Sabia que habia algo que no me habias
contado, porque es mas que evidente la tension entre vosotros, pero
no me imaginaba algo asi. iEs que es muy fuerte, tia!

—Ya, dimelo a mi. Mi cara cuando lo vi el primer dia tuvo que ser
un auténtico poema. No sabia si salir corriendo de su despacho,
pedir un traslado urgente o rezar para que me tragara la tierra y me
escupiera en Nueva Zelanda.

—Anda, no exageres...

—De verdad que no exagero. Fue un momento traumatico.

—¢Y qué vais a hacer ahora?



—iCOmo que «qué vamos a hacer ahora»? —pregunté confusa,
sin entender a qué se estaba refiriendo con su pregunta.

—Pues es obvio, éno? —respondid ella poniendo los ojos en
blanco, como si fuera lo mas evidente del mundo—. ¢Qué va a pasar
entre vosotros?

—Nada. éComo va a pasar algo, Ana? Es el director del instituto.
Técnicamente es como si fuera mi jefe.

—CY qué? Cosas peores se han visto.

Negué con la cabeza. Por muy facil que ella lo viera, para mi era
imposible. Un romance prohibido.

—No digas tonterias...

—No son tonterias —siguio insistiendo ella—. ¢De verdad no vais
a intentar nada?

—Claro que no.

—Pero si el universo ha vuelto a juntaros debe de ser por algo.

—Ana...

—No, en serio, escuchame: si el destino no quisiera que
estuvierais juntos, no os habria reunido. Hay muchisimos institutos
en Andalucia. ¢Qué probabilidades habia de que coincidierais los dos
en el mismo?

—Estas exagerando.

—Las dos sabemos que no. Era muy poco probable que os
encontrarais otra vez vy, fijate, habéis acabado trabajando juntos. Eso
quiere decir algo, Clara. Tiene que significar algo.

—¢éQue el universo tiene un extrano sentido del humor?

Puso los ojos en blanco y masculld algo al escuchar mi
comentario, aunque decidid no insistir. O, al menos, no demasiado.

—Haz lo que quieras, pero... algo me dice que esto no acaba
aqui.

—No seas pesada.



—No lo soy. Es solo que asi es como empiezan todas las historias
de novela.

—Bueno, pero esto es la vida real, {sabes? —Me encogi de
hombros—. Anda, cambiemos de tema antes de que pase por aqui
algun alumno y se entere de todo. Seria el colmo, vaya.

—No, tranquila. Pero si esos no se enteran de nada. —Ana me
agarro del brazo y tird un poco de mi para seguir caminando—. Esta
noche salimos entonces, éno? Ya les he dicho a los demas que por
nosotras bien.

—Si, claro. Me apetece cenar fuera y bailar un rato.

—Puedes llevarnos al bar donde conociste a Enrique. Uy, perddn,
se me olvidaba que para ti es Quique.

—iAna!

La solté con brusquedad y me crucé de brazos, pero ella se echd
a reir y me abrazo.

—Es broma, es broma. Ya veremos lo que hacemos.

Refunfuné, pero al final me dejé abrazar e incluso me rei yo
también. Al fin y al cabo, équé era lo peor que podia pasar aquella
noche?



Capitulo 5

Pues lo peor que podia pasar aquella noche, como probablemente
ya habréis deducido todos los que estais leyendo esta historia, era
por supuesto acabar en el bar en el que Quique y yo nos habiamos
conocido.

Y lo peor es que no acabamos alli por las triquifiuelas de Ana, ni
porque yo hubiera decidido hacer la gracia y sugerir ir alli. No.
Resulta que fuimos porque era uno de los locales favoritos de la
mayoria de profesores del centro (lo que obviamente explicaba por
qué habiamos coincidido alli aquella primera noche del curso).

—Este bar esta genial —nos decia Daniel, uno de nuestros
compafieros de departamento que llevaba ya tres cursos alli—. La
musica es muy buena y el ambiente es genial. Casi todo es gente de
nuestra edad, asi que te evitas encontronazos incédmodos con
alumnos. Ademas, es la mejor forma de conocer compafieros de
otros institutos.

—Eso parece —mascullé yo mientras Ana contenia la risa a duras
penas.

La fulminé con la mirada, pero no resulté nada efectivo. De
hecho, lo Unico que consegui fue que riera de forma cada vez menos
disimulada, atrayendo la atencion de los demas, que no entendian
qué le pasaba.

—Perdonadla, ha tenido un dia muy duro y le da por reir —



menti, en un vano esfuerzo de proteger mi secreto.

Quiza no debia haber confiado en ella. Aunque, siendo
totalmente sincera, no habia dicho ni una sola palabra, ni siquiera
una indirecta sobre el tema. Suponia que no era su culpa tener la
risa floja y ser poco disimulada.

—¢éPor qué no pedimos algo? —intervino mi amiga que parecia
haber recuperado, por fin, la compostura—. Me muero de sed. Anda,
vamos, Clara.

Asenti y fui con ella hasta la barra mientras los demas se
quedaban en la Unica mesa alta que encontramos libre para que no
nos la quitaran.

—Qué mal rato, tia —le dije una vez estuvimos solas. Suspiré y
me apoyé en un pequeno hueco en la barra—. Con todos los bares
que hay...

—¢éVes cdmo yo tengo razon y esto es cosa del destino?

—Ana...

—Pero isi es verdad! —insistio—. No para de enviarte senales,
por mucho que tu intentes hacerte la tonta e ignorarlas.

—No me envia sefiales.

—No, tienes razon. Te envia directamente carteles de nedn, pero
tu prefieres hacerte la ciega y no verlos.

—No seas exagerada.

—No lo soy. Pero si solo falta que Enrique aparezca aqui mismo
como caido del cielo.

Y dicho y hecho porque, justo cuando me giré para contestarle,
mis 0jos se toparon con los de Quique, que iba camino a la barra y
se habia quedado petrificado al darse cuenta de que yo estaba alli.

—Esto tiene que ser cofa...

—iNo me lo creo, no me lo creo! —Ana, que acababa de darse
cuenta de lo que sucedia, gritd aunque, gracias al ruido, no atrajo la



atencion de nadie. Y menos mal porque estaba convencida de que,
cualquiera que nos hubiera visto en aguel momento, se habria dado
cuenta de que ocultdbamos algo—. Esto es como una telenovela.
Qué fuerte.

No le respondi. No podia hacerlo cuando sus 0jos me miraban de
esa forma, como si trataran de decidir si estaba ante algo real o ante
un mero espejismo. Como si él tampoco pudiera comprender qué
clase de broma del universo habia hecho que nos cruzaramos en el
mismo lugar por segunda vez.

Y en ese mismo instante, supe que estaba perdida. Porque en
ese momento él no era Enrique, el director del instituto, el hombre al
que llevaba semanas evitando y casi ignorando. En aquel momento,
bajo las luces de colores algo cutres del local y la musica a todo
volumen, era solo Quique, aquel desconocido con el que habia
pasado un rato divertido en el baho de un bar, aquel hombre tan
guapo que me habia dejado sin aliento desde el primer momento
que mis ojos se posaron en él.

Habiamos logrado mantener las distancias con mayor o menor
éxito en el instituto, en un contexto laboral y formal, rodeados de
gente que nos juzgaria si dabamos un paso en falso y cuchichearia
sobre nuestras vidas privadas si mostrabamos algo mas que una
relacion cordial. Pero sabia que no seriamos capaces de seguir
haciéndolo alli.

No lejos de las miradas indiscretas.

No en el mismo lugar en el que todo habia empezado.

—Esto va a acabar fatal —dije en voz alta, casi sin ser consciente
de ello.

No sé muy bien qué pasd a partir de aguel momento. No podria
explicar donde fue Ana (en serio, éen qué momento desaparecio de
mi lado?), ni cédmo llegd Quique hasta mi. No sé cuando quedamos



el uno frente al otro, ni cuanto tiempo pasamos sonriendo y
mirandonos fijamente.

Solo sé que, de repente, éramos lo Unico que existia en aquel
bar.

Podria parecer repentino, demasiado precipitado. Al fin y al cabo
llevdbamos semanas luchando contra aquello. Pero a nosotros no
pudo parecernos mas natural porque alli, donde nos vimos por
primera vez, volviamos a ser solo dos personas cualquiera.

Dos que se habian dejado algo a medias.

—Clara, ¢puedo invitarte a algo? —me preguntd él, acercandose
a mi oido para que pudiera oirlo.

No me lo pensé. No titubeé ni un segundo, ni me pregunté qué
opinarian el resto de profesores que nos acompafaban si nos veian.

—Me encantaria, Quique.

Asi que pedimos algo, nos lo tomamos de pie, en una esquina,
lejos del resto del universo, mientras charlabamos y reiamos, cada
vez mas cerca el uno del otro hasta que, sin darnos cuenta, nuestros
labios se encontraron.

—Esto va a salir fatal —le dije mientras corriamos hacia el mismo
bafio en el que nos habiamos liado la ultima vez. Me apoyé contra la
pared mientras él cerraba la puerta y suspiré—. Esto... Esto puede
Ser un error.

—Lo sé. —El me acaricié la mejilla con delicadeza y bajé la vista
hasta mis labios—. Es muy complicado. Trabajamos juntos, hay un
cierto conflicto de intereses entre nosotros con todo el tema de las
practicas...

—No deberiamos...

—No deberiamos... —repitio él.

Y, sin embargo, antes de que alguno pudiera afadir algo mas o
dar con mas motivos por los que no debiamos seguir, nuestros labios



colisionaron. Empezamos a besarnos con pasion, con entrega. Como
si el mundo estuviera a punto de acabarse y aquella fuera la Unica
forma de sobrevivir Como si llevaramos tanto tiempo
aguantandonos las ganas que, de repente, fuéramos incapaces de
soltarnos.

Asi que estuvimos ahi durante lo que podrian haber sido cinco
minutos o una eternidad, enredandonos en el uno en el otro,
besandonos, tocandonos, recorriendo la piel del otro con cuidado y
curiosidad, hasta que Quique rompio el beso y repitid la pregunta
que nos habia separado la tltima vez.

—¢éTe gustaria seguir esto en mi casa?

Sonrei al escucharlo y enredé los brazos detras de su cuello
porque, esa vez, no iba a dudar.

Mi respuesta estaba muy clara.

Por fin sabia lo que queria.

—Me encantaria, Quique.



Capitulo 6

No me arrepenti de lo que pasdé ni un instante.

Cuando me desperté a la mafana siguiente temi sentir miedo,
incertidumbre o, peor aun, arrepentimiento por lo que habiamos
hecho. Al fin y al cabo llevaba todo el curso tratando de alejarme de
él para que aquello no pasara.

Sin embargo, cuando abri los ojos a su lado a la manana
siguiente, solo senti calma. Una calma que indicaba que habia hecho
caso a mi corazén, que habia hecho lo que de verdad me apetecia
sin pensar en nada mas, sin temer lo que pudiera suceder después.

Me incorporé y lo observé. Quique estaba aun dormido, con una
mano apoyada en el pecho y la otra posada en mi pierna,
acurrucado a mi lado como si llevaramos haciendo aquello toda la
vida.

Y, siendo totalmente sincera, asi lo habia sentido la noche
anterior. Las primeras veces siempre eran extranas, pero la nuestra
no lo habia sido. Era como si ya lo hubiéramos vivido, como si ya lo
hubiéramos hecho antes.

Cada beso.

Cada caricia.

Cada movimiento.

No creia en eso de las vidas pasadas, pero, por unos instantes,
consideré la posibilidad de que fueran verdad y Quique y yo nos



hubiéramos encontrado ya varias veces.

El arrugd la frente ligeramente y supe que debia estar
despertandose, asi que volvi a dejarme caer a su lado con suavidad,
fingiendo que no llevaba un rato observandole y divagando sobre lo
que habia sucedido la noche anterior.

—Buenos dias —le dije tras un par de minutos. Quique
entreabrio los ojos y sonrid al verme a su lado.

—Buenos dias. éComo has dormido?

—Poco.

Ambos reimos por aquella respuesta mas que evidente y, sin
pensar, volvimos a besarnos.

—No sabes lo mucho que me alegra haberte encontrado anoche
en el bar —me confesd él mientras me colocaba un par de
mechones de pelo detras de la oreja—. No podia seguir guardando
las distancias contigo en el instituto. Temia estar a punto de
volverme loco.

—Han sido unas semanas muy incémodas —le confirmé—.
Notaba tanta tension, pero me preocupaba tanto...

—A mi también.

—Quique, yo no sé hacia donde va todo esto —decidi confesar.
Lo mejor seria tener aquella conversacion cuanto antes y poner las
cartas sobre la mesa—. Me lo pasé muy bien anoche y siento una
conexion muy fuerte entre ambos. Me encantaria que volviera a
pasar. Me encantaria, si tU quieres, por supuesto, ver hasta donde
podemos llegar.

—¢éDe verdad? —pregunté con un tono esperanzado que me hizo
sonreir.

—De verdad. Pero creo que es importante que ambos seamos
conscientes de todos los problemas que pueden surgir.

—Si, lo de trabajar juntos no nos ayuda precisamente y dudo



que al inspector le haga mucha gracia que empiece a salir con una
de las profesoras en practicas que debemos evaluar durante el
Curso.

—Exacto y tampoco creo que al resto de companeros les haga
especial gracia esto por el mismo motivo. No quiero que crean que
me estoy aprovechando de la situacion para tener un trato de favor.

—Sé que no lo haces.

—Ellos no. —Suspiré—. Pero, Quique, creo que me da igual.

—¢éA qué te refieres?

—A que no me importa lo que piensen los demas sobre esto.
iQue les den a todos si hace falta! —grité, haciéndole reir—. Yo sé lo
que siento, lo que quiero. Y es estar contigo.

Quique me acaricid la mejilla y me observd con cautela, como si
temiera estar aun dormido y aquello no fuera mas que un sueno.

—Yo también quiero eso. No sé a dénde nos llevara, pero estoy
harto de fingir que no quiero intentarlo. Estoy cansado de actuar
como si no sintiera nada por ti, cuando es evidente que no es asi.

—Entonces... éprobamos a ver qué pasa?

Me mordi el labio al preguntar aquello, algo temerosa de su
respuesta. Parecia bastante clara, pero no queria precipitarme vy
llevarme un chasco.

—Me encantaria probar a ver qué pasa, Clara.

Los dos nos echamos a reir y nos besamos de nuevo.

Teniamos mucho tiempo que recuperar.



Epilogo

Los dias se convirtieron en semanas.

Las semanas en meses.

Y Quique y yo seguimos viéndonos y fuimos, poco a poco,
formalizando nuestra relacion, que parecia ir viento en popa. Nos
sentiamos tan a gusto el uno con el otro que nos parecia mentira
que a principio de curso hubiéramos tratado de reprimir lo que
sentiamos y obligarnos a fingir que no existia nada entre nosotros.

Aun asi fuimos siempre con pies de plomo, cuidando cada detalle
y evitando que el resto del claustro se enterara (hasta que fue
demasiado evidente como para ocultarlo y no nos quedé mas
remedio que confesar frente a nuestros compaferos que estabamos
juntos). Por suerte nadie parecié escandalizarse por aquello o, al
menos, no nos lo dijeron a la cara, lo cual yo agradeci bastante.
Siempre decia que me daba igual lo que opinaran, pero,
conociéndome, lo habria pasado fatal si alguien hubiera sacado
nuestra relacion de contexto.

Lo que si que conseguimos fue mantener aquello oculto de mis
alumnos que, a pesar de que sospechaban algo, no terminaban de
encajar las piezas de aquel rompecabezas.

Hasta que llego la Ultima semana de clase.

Debo admitir que nos volvimos mucho menos cuidadosos cuando
el curso llegd a su fin y que, de vez en cuando, nos encerrabamos



en el despacho de direccion a solas (en lugar de en algun lugar con
pestillo). Y justo ese fue nuestro gran error.

Habiamos estado los dos tomando un café juntos mientras
termindbamos de rellenar informes vy, sin darnos cuenta, habiamos
acabado muy cerca el uno del otro y estdbamos besandonos,
aprovechando aquel pequeio momento de intimidad.

Hasta que la puerta se abrid de par en par sin previo aviso.

—Enrique, te traigo a un alumno que... iuy, perdon!

Nos separamos de forma automatica al escuchar aquella voz,
pero ya era demasiado tarde. No solo nos habia descubierto
Gabriela, una compafiera de Biologia, sino que, junto a ella, estaba
uno de los alumnos de mi tutoria.

Mi delegado, para ser exactos, y el alumno mas cotilla que habia
probablemente en toda la ESO.

Gabriela lo sacé al pasillo y cerrd la puerta, pero el dafo ya
estaba hecho porque, a pesar de la madera que nos separaba, pude
oir perfectamente cdmo gritaba.

—ila tutora estaba liandose con el director! iQué fuerte! iVeras
cuando se enteren los de la clase!

Suspiré e intercambié una mirada cargada de significado con
Quique. Al parecer nuestro secreto acababa de ser descubierto por
el alumnado del centro.

—Nos queda solo una semana de curso —traté de animarme él
al tiempo que me acariciaba la mejilla—. En septiembre se les habra
olvidado.

—No estoy yo tan segura...

Negué con la cabeza, pero, finalmente, claudiqué y me eché a
reir, contagiandole mi risa a Quique.

Al final nos habiamos convertido en la comidilla de todo el
instituto. Pero a ninguno de los dos podia darnos mas igual.



Ajedrez + Teatro + Amor para dos
(Historias de Cold Spring)

S. F Tale



Prologo

_Tienes el amor mas cerca de lo que crees —predijo Flora con
las cartas que tenia delante.

—iAy, qué pereza! —suspird por lo bajo Michaela—. No me digas
eso.

—Te lo digo y ahado que ya lo conoces —agrego Flora para mas
consternacion y suplicio de Micky—. Es un hombre con caracter y os
convertiréis...

—éAUN existen de esos? —Se habia topado con muchos hombres
que se podian definir con una sola palabra: tirillas.

—Terminaréis... —Se calld, pensando—. ¢éCémo se llama ahora?
—La bruja de Cold Spring se quedd meditando un rato.

—No pienses, Flora, ya sé que existes —bromed con la famosa
frase de Descartes.

—Enemies to lovers.

—¢éPerdona? —Dej6 de parpadear al oirla decir un cliché de
novela romantica.

—Si, sera algo asi.

—No pienso convertir mi vida en una novela.

—Todos escribimos una novela en la vida: la nuestra propia.

—No me voy a alegrar.

—Micky.

—éQué quieres que te diga? —Se encogid de hombros—. Es que



no ando buscando nada.

—Cuando no buscas, encuentras. Pero dime, éno hay nadie que
te ronde? —La escrutd con detenimiento y la manera en la que se
removia en el sillén de la sala de la casa de Flora, quien apreto los
labios leyendo lo que habia hecho—. Si lo hubo lo has espantado.

—Bueno... —se le fue empequeneciendo la voz.

—Acuérdate de esto: cada vez que lo veas te gustaria llevartelo
a la cama.

—Vaya —Micky alzo las cejas—, pues a ese no tengo todavia el
placer de conocerlo.

—Lo conoces —sentencid Flora—, pero no lo has visto.

Micky asintid con la cabeza.

No creia a Flora. Ese hombre no existia, ifijo!



Capitulo 1

P rimera semana de la vuelta al cole

—iYa tengo sustituta! —exclamd contento Anthony, uno de los
maestros de mas edad de Haldane Middle School.

Entré en la sala de profesores como una exhalacion asustando a
Jack, el profesor de matematicas, que estaba leyendo con atencion
un libro. Lo que mas le llamo6 la atencidn de esa insuperable
interrupcion fue una palabra.

—éSustituta? —le preguntd sin separar la vista del libro.

«Otra profesora mas... Odio las presentaciones».

—Me hace especial ilusidn, es una antigua estudiante de Haldane
y una con las mejores calificaciones de su promocién en la High
School —recordd Anthony sumido en una gran alegria.

Jack desconectd de aquella verborrea del profesor de literatura
que también era el profesor de teatro, lo mas escogido entre los
alumnos, algo que no entendia, épor qué iban a eso si era mas
interesante el ajedrez? Si, él era quien ensefiaba ajedrez en todos
los grados, él que habia quedado quinto en un campeonato
internacional, pero dejé todo por Hardvard, aunque en la universidad
habia algunos grupusculos de ajedrecistas.

—Se llama Micky...

—Y se apellida Mouse —lo interrumpid Jack, al que todos sus
compaferos lo asesinaron con la mirada—. éQué? No me miréis asi,



me lo dejd a huevo.

—Se llama Michaela. —Anthony redirigié el tema—. Sera ella
quien me sustituya en todo, incluso en las clases de teatro.

Jack, notando que le salia sarpullido solo con la palabra
«teatro», se marcho de la sala para respirar.

«Esa palabra no deberia existir», bufé para sus adentros.

Iba a ir a su clase cuando un olor a café, calabaza y especias
llegd antes de que un gorro rojo, rojo con el que dolian los ojos,
chocara con él, con un pompon redondo.

—iUps! Lo siento, lo siento, perdon, llego tarde. —Solté una
risilla nerviosa y su aroma anticipaba al otofo.

—Como el Conejo Blanco de Alicia. —Soltdé un gruhido grave—.
Soy de ciencias, a mucha honra.

Sus zapatos chocaban contra el suelo del colegio mientras
recorria la distancia que lo separaba de su clase, pero ese maldito
olor no se despegaba de su nariz. «Tengo una nariz larga, pero no
es ni la de un sabueso ni la de Pinocho», aquello ya estaba pasando
de claro a oscuro. iEl maldito pasillo era una perfumeria!

Cuando al fin llegd a la puerta, expiro.

—Buenos dias, chicos.

Las voces se confundian entre «buenos dias» de la mayoria y
«hola» de otros.

A veces sus alumnos representaban el mismisimo Apocalipsis.



Capitulo 2

\/arios meses después

Michaela Swan habia regresado a su pueblo natal, Cold Spring,
donde nacio, crecié y donde la literatura y el teatro la marcaron para
siempre, tanto que ella era la profesora de esas dos asignaturas en
Haldane Middle School.

Era la hija pequefia de Sarah, pero la mas pequena con mucho y
como se consideraba a si misma «un “milagro” de Ia
perimenopausia», no lo decia ella, sino los hechos: cuando nacié su
hermano mayor ya estaba independizado, a los otros dos ya les
quedaba bien poco, si eso no era suficiente, en la preadolescencia se
enterd de que habia sido el amuleto magico del amor para sus dos
hermanos varones, la guinda del pastel era que se llevaba seis anos
con su sobrina mayor, la hija de su hermana Greta. Si, una maravilla
del mundo mundial.

Después de recorrer todo el estado de Nueva York entre colegio
y colegio, pisos compartidos o no, con compaferos tan repugnantes
que nada mas verla le preguntaban «¢TU no eres de aqui, verdad?»,
o0 «(Tienes ascendencia escocesa?». Si, les queria responder ella,
fue la hija puta de la genética. Eran cuatro hermanos, su hermana
Greta era rubia como su madre de ojos marrén azulado como su
padre, en cambio, sus hermanos eran morenos de 0jos azules. Con
ella las mezclas familiares no se complicaron: en ese coctel, todos



los genes decidieron que seria la mas diferente, pelirroja y de unos
verdes en los que parecia que las colinas del Hudson tuvieron mucho
que ver. Pero lo suyo no era nada paranormal, era igualita a su
abuela paterna, mismo color de pelo, los mismos ojos y si, habia
cierta ascendencia escocesa en la familia. A su padre casi le da un
parrls cuando la tuvo en brazos y se fijo en la mata rojiza de pelo.
Supuestamente, su madre sin apenas fuerzas le encasqueté a su
marido: «Es igualita a tu madre».

Pues eso, después de estar de aqui para alli y pasar los Gltimos
afnos en la City, volvio a la calma de Cold Spring que para ella fue el
regreso mas esperado a casa.

Ese cambio tan brutal le sentdé de maravilla, las primeras
semanas fue evidente que vividé con su madre, ya que deseaba tener
a su polluela mas pequena de nuevo en casa, pero Micky queria vivir
sola y fue Lilian, una de las amigas de su madre, quien le concedid
ese deseo al alquilarle un piso.

—Es el de mi madre muerta. —Micky la mir6 sin parpadear y sin
mostrar nada—. Tranquila, no murié en ese piso.

Nada mas verlo se enamord. Estaba situado en Main Street, en
uno de esos edificios de tres pisos construidos en ladrillos rojos tan
singulares y pintorescos del pueblo. Se entraba por el portal que
estaba pegado a la tienda de antigiedades de Tony, una chica muy
amable, a la que le compro alguna decoracion, ya que toda una vida
fuera habia acumulado muchos trastos. Para su asombro era amiga
de su madre, que formaba parte de un grupo heterogéneo de
mujeres que se reunian de vez en cuando. Su piso era el Ultimo, el
tercero, una especie de buhardilla con la cocina abierta a un saldn,
donde habia aprovechado un alféizar para convertirlo en un
agradable sillén, alli habia corregido examenes, habia leido,
escuchado audiolibros, mientras veia el paso de las estaciones o



estudiaba con detenimiento Romeo y Julieta, la obra de teatro que
tocaba representar ese ano. A veces, también, lo hacia en la salita
adyacente a su cuarto, que habia convertido en una especie
biblioteca, (aunque en el saldn tenia mas libros que llenaban las
estanterias), en despacho, y en la que los suaves colores rosa,
amarillo y verde convivian en una armonia propia de la temporada
primavera-verano.

iEra un sueho!

Todo lo habia decorado con muebles que habia comprado
nuevos o de segunda mano (era fanatica de esas compras) y habia
quedado como le gustaba; colorido, alegre y adaptable a las
estaciones.

Esa noche tomaba su taza de chocolate, que pedia directamente
a una tienda holandesa, mientras observaba como los Ultimos
cumulos de nieve se iban derritiendo con esa incipiente primavera
que se estaba adelantando en un mes. Habia sido un afio de
grandes nevadas, con varias semanas de clases interrumpidas, que
Micky las pasd con su madre como ella le habia ordenado. Con cada
sorbo dulce lo tenia claro, ile encantaba su vida! Saber que se podia
quedar en Cold Spring era una alegria para ella. Desde su regreso,
pasar la Navidad sin tener que pensar en volver a hacer las maletas
habia sido algo muy reparador, algo que en los Ultimos afios habia
supuesto bastante estrés al que no supo cdémo habia sobrevivido,
pero habia recuperado la calma vy la tranquilidad del que sabe que
solo coge el coche para ir a trabajar, del que sabe que esta en casa
a los pies del Hudson y de sus colinas, viviendo el paso del otono al
invierno, del invierno a la primavera, contemplando el transcurso del
rio. Aquella era su tierra, lo notaba en las venas, porque al
marcharse siempre percibid que tenia un fuerte cordén umbilical con
Cold Spring.



De repente, pegd un brinco mientras bebia sin darse cuenta de
que se habia manchado la nariz, debido al chirrido producido por el
nerviosismo de un violin. No era un lamento o una melodia contenta
como la de Vivaldi, aquello era ensaharse con el instrumento.
Cuando llegd en el segundo habia un matrimonio, pero se
marcharon antes de Navidad y una semana después a las fiestas,
llegd un musico loco que la traia por el camino de la amargura, pero
esa noche no se iba a poner sus tacones.

—Me cago en todo, iSE ACABO!

Micky se levantd, dejo encima de la mesa la taza y tal cual
estaba vestida, pijama de calabazas de Halloween, bajé al piso de
abajo y al llegar a la puerta, la misma que la suya, puso un brazo en
jarras y estird el otro para comenzar a llamar de modo seguido con
los nudillos. Al comprobar que el puto vecino no se dignaba a salir
por mucho que dejase de tocar, continud con mas insistencia, esa
vez con los ojos cerrados, y tan furiosa que no advirtié que la puerta
se habia abierto y que le golpeaba en el pecho a la mosca cojonera
de su vecino hasta que le habia agarrado la mufeca y ese roce
provocO que una corriente eléctrica le recorriera el brazo hasta
acumularse en su pecho, consiguiendo que sus pezones se
endurecieran.

—Tu.

Aquella voz profunda que a veces se tornaba grufiona produjo
que las cejas naranjas de Micky se elevasen hasta casi clavarse en el
nacimiento del pelo antes de abrir los ojos.

«No es verdad», musito su cerebro.

—Lo es —respondié él, haciéndola consciente de que habia
hablado en voz alta.

Micky levanté la vista y aquellos ojos azules que la ponian
nerviosa —sin que entendiera el por qué— la observaban con



molestia y al tiempo con diversion, pero eran una fuente de
atraccion como dos imanes.

—¢Eres mi vecino?

—Eso parece —le dijo él sin apartar la vista.

—Eres el tocaviolinpelotas.

—Y tu la vecina trasnochada a la que le encanta caminar con
tacones por la noche.

—Aqui no hay nadie mas pelmazo que ti. —Se solté de su
agarre, notd que los dedos de él quemaban sobre su piel.

—Te puedo seguir los pasos al taconear.

—Si camino con los tocantes no es para ensayar un pase de
modelos, ijoder! Es por tu piano o maldito violin. No son horas para
tocar tus instrumentos, mejor técate el que tienes debajo del
ombligo, iah, espera! —Puso cara de asombro—. Ese no se toca
porque no hace ruido, iy te encanta joder!

—Si toco es por diversion o para pensar.

—¢Eso no lo haces en el tablero de ajedrez? O ¢ées que resulta
que para cada momento del dia y la noche tienes modos distintos
para pensar? —Dio un paso al frente—. Coge un boli y una libreta y
conviértela en un diario, ipero no son horas para hacer ruido!

—Estoy en mi casa.

—Que para tu informacidon es un edificio, ipiensa en silencio
chaval!, no haciendo ruido

—No es ruido.

—Nooo... —estird la palabra—, son chirridos atronadores, un
maltrato a las cuerdas del violin. Soy él y salgo por patas.

—No. —El cogid la puerta para cambiar el peso del cuerpo de un
pie a otro.

—EéNO?

—Te molesta a ti.



—Claro, porque la sefiora Roberts esta sorda, iianormal!!

—OQOye no insultes, Micky Mou...

—Prefiero ser Micky Mouse, que Jack, el destripador de oidos. —
Ella sonrio triunfalista.

Ante esa salida, él la mird de un modo intenso.

—¢éSolo has venido para esto? —le pregunté con brusquedad.

—Para «esto» que llevo soportando varios meses y sin quejarme.

—No, sin quejarte no —la corrigio—, haces lo propio con los
tacones, tu casa parece una pista de baile.

—Solo para joderte. —Ella fruncié el cefio extrafiada por el hecho
de que no paraba de repetir «joder» en todas sus formas.

El asintié con la cabeza.

—éComo no hemos coincidido antes?

—Porque gracias a Dios matematicas y literatura no tienen los
mismos horarios. —Le recordo ella que se veian todos los dias en el
colegio.

—Cierto, trabajamos en el mismo sitio.

—Deja de hacer ruido.

—No es ruido, es musica.

—Para tus oidos distorsionados, te aseguro que eso es intentar
arrancar las cuerdas del violin.

—Es una pieza...

—Si de Romeo y Julieta de Prokofiev.

—Anda, lo sabes —soltd él para fastidiarla mas.

—No soy idiota, pero mira las horas que son.

El hizo que miraba su reloj de pulsera.

—Si, es un poco tarde.

—Y las paredes son de papel, ijoder! —Ahi estaba la palabra de
nuevo.

—Estds un poco desquiciada, necesitas dormir. —Le guifid un



0jo.

—Y la culpa es tuya, si no puedo. —Tomo aire para amenazarlo
—. Para o te rompo el palo del violin en la cabeza.

—Es arco. —Chasqued Jack la lengua.

—iQué?

—El palo del que hablas se llama arco, no palo, ni palito.

Ella dio otro paso al frente.

—Meétete el arco por donde te quepa, pesadilla.

—Eres la primera mujer que me llama pesadilla.

—Me alegro ser tu primera vez. —Esa frase dejé a Michaela de
piedra tanto como a él.

Se quedaron mirandose el uno al otro, ella con la boca abierta y
él solo con los labios separados sin emitir sonido. Aquella frase los
habia pillado a los dos por sorpresa, pero para Micky se le soltd la
lengua sin querer, no era el Jack al que estaba acostumbrada, ese
hombre callado, sumido en los libros de matematicas, o en los
tableros de ajedrez y que era el profesor que menos ruido hacia en
el colegio o el que menos hablaba. Verlo fuera del centro escolar, sin
sus famosos jerséis de marca, lo convertian en un hombre distinto:
tenia el pelo alborotado y unos mechones le caian descuidados sobre
la frente, en la que se le habian formado unas lineas de expresion
que la cruzaban casi de lado a lado; sus ojos brillaban entre el
asombro, el nerviosismo de la primera vez y no se daba cuenta de lo
inclinado que tenia el cuello, juntando sus respiraciones
incontroladas y si Micky lo hubiera abofeteado ni cuenta se daria.
Entretanto, ella solo era capaz de mirarle la boca, preparada para
ser besada, estaba tan absorta que se humedecio los labios sin venir
a cuento, pero un deseo le surgié de los mas hondo y le despertd las
ganas de besarlo. Ninguno de los dos se darian cuenta si el edificio
se viniera abajo, por lo que suponia aquella frase, «ser tu primera



vVez».

«¢Qué cofo has hecho?», pensd.

«¢Qué cono has dicho?», se corrigio.

Empezd a sudar frio.

El levantd una mano, le pasé la yema del pulgar por la nariz y
ella notd de repente un frio helador en la punta, pero entré en
combustion cuando lo vio lamer el chocolate y soltd un gemidito
extrano.

—T0, mi primera vez.

—éQué? —Ella no lo habia escuchado, estaba atrapada en su
extrana telarafia por culpa de sus ojos azules que parecian espejos y
estaban dispuestos a reflejarla a lo que se le unia el modo de
estudiar cada movimiento.

Sin apenas aire, furiosa por tener los pezones duros —que no
tenia ni idea de por qué estaban como dos piedras, bueno lo sabia,
aquel hombre tenia de exasperante lo que tenia de guapo, y todo
ello a nivel de experto—, se dirigié a la escalera, debia escapar, y
antes de llegar al rellano oyo:

—TU si que sabes romper un momento casi romantico.

—\Vete a tomar por culo.



Capitulo 3

Micky se levanté de muy mal humor, apenas habia dormido y Jack,
el loco del violin se aduefié6 de todos sus suefios, provocando que
cada vez que abria los ojos a lo largo de la noche notase una
extrana presidon en su entrepierna y cuando por fin tocod el
despertador su cuerpo estaba normal, pero no asi su mente. Cuando
dormia como el culo sabia que necesitaria paciencia y litros, litros y
mas litros de café, aunque pareciera raro, su ingesta, su sabor la
reconfortaba.

De ahi que, cuando estuvo lista para comenzar el dia, no dudase
en ir a la cafeteria de Imogen y Kendall, dos chicas que formaban
parte del circulo cercano de su madre y que la habian aceptado en el
llamado Consejo de mujeres de Cold Spring. Estar en el pueblo era
maravilloso, porque permitia vivir y experimentar aquello que jamas
hubieses imaginado.

—iHola, hola, chicas! —saludd Micky a las duefas. La cafeteria-
libreria, situada en Main Street, en la misma calle donde vivia, era la
mas chula que habia visto jamas. Tenia un ambiente acogedor,
reparador y enérgico, era como no salir de casa, salvo por esos que
trabajaban en coworking, que las chicas habian abierto en una parte
de la cafeteria. Para Micky lo mejor estaba en la superior, la libreria,
y eran las culpables de sus compras de libros nuevos—. Llenadme
este vaso con un spice latte.



Las chicas lo habian inventado después de Halloween y de la
Navidad, como les habian sobrado las especias y Kendall, que hacia
verdaderas virguerias, habia logrado un café con leche vaporada
exquisito con ese toque a jengibre, canela y otras que lo hacia
diferente a otros cafés y mezclas mas conocidos.

—Muy bien —respondid a la ligera.

—Se nota que no has dormido muy bien. —Imogen le sonrié con
complicidad.

—Lo sé, se nota. —Resopld removiendo las puntas del flequillo
que habia soltado del gorro rojo de lana—. Dormi como el culo, por
eso necesito dosis altas de café.

—éQué tal por el cole? ¢Como va la obra? —Se interesd Kendall.

—Pues tenemos un pequefio problema.

—éNo funciona o qué? —Imogen se apoyd en la barra con
curiosidad.

—No es eso, nos faltan algunos nifios, asi que he tenido que
hablar con el entrenador y he convencido a algunos de ajedrez.

—¢éSe los has quitado a Jack? —Kendall no disimulé su asombro
poniéndole delante el gran vaso que le habia dado Micky.

—Asi es. —Al quedarse las chicas tan sorprendidas, se acordd de
lo que llevaba pensando cuando sali® de casa—. Una pregunta,
¢sabéis algo de él? Sé que es el profe de mates en la middle school
y mi vecino. —Se call6 los adjetivos que le tenia dedicados.

—iUy, si! es muy majo, viene aqui a comprar libros, a trabajar —
le empezo a contar Imogen.

—Da clases de apoyo a los de la High School, da clases de
ajedrez en el centro cultural y también en verano, para aquellos
ninos que no se van de vacaciones fuera del pueblo, por las
mafanas les ensefia piano o violin —anadi6 mas informacion
Kendall.



—\Vaya, asi que hace todo eso. —Micky estaba perpleja con Jack
y con lo que las chicas sabian de él, pero no dijo nada de lo que
sucedid en el rellano de la escalera.

—TU ya lo conoces —apuntd Imogen.

—Si, somos compafieros, aunque la verdad, no habla mucho.

«No habla mucho conmigo», se corrigid mentalmente.

—Debe coger confianza, es timido y le cuesta abrirse, pero todo
cambia cuando el ajedrez o las matematicas estan por medio —
explicd Kendall.

—Nos ha ayudado mucho con algunas cuentas que a nosotras no
nos salian ni con calculadora, sobre todo a mi —reconocié Imogen
con cara de fastidio—. Soy de letras puras.

—Somos dos. —Le guifid un ojo Micky.

—Es un buen hombre, aunque un tanto solitario —comentd
Kendall.

—Por verano viene la familia de Massachusetts —incluyo
Imogen.

Micky con toda esa informacion bebié un sorbo de café que le
habian servido.

—Gracias, chicas, por todo, ya nos veremos que llego tarde.

Con esa reserva de datos sobre Jack, salid de nuevo a ese dia
encapotado que anunciaba lluvias.



Capitulo 4

Los dias que siguieron fueron lluviosos y con tormentas eléctricas
tanto de dia como de noche. A esas horas de la tarde, con el cielo
oscurecido por la ingente cantidad de nubes que sobrevolaban todas
las esquinas de Cold Spring parecia que la noche habia llegado,
cuando aun le faltaban algunas horas para hacer acto de presencia.

Los pasillos estaban mas o menos vacios, salvo por los
limpiadores que recorrian los banos o algunas clases que ya no se
estaban utilizando.

—iHola, Jimmy! —Jack saludd a uno de los bedeles que estaba
cerrando algunas aulas.

—iJack! —lo saludé a su manera—. He estado practicando con
mi chaval.

—éQué tal os fue? —Se pard a hablar con él, faltaban cinco
minutos para su clase de ajedrez.

—Es un crack —habld con orgullo de su hijo.

—Si, lo es.

—El pobre tenia que ensefiarme algunas cosas, pero practiqué lo
que me dijiste, el nifio tuvo que tener paciencia con el zopenco de
su padre. —Se rio de si mismo—. Pero le he cogido el truco.

—Me alegro. —Jack le dio una palmada en el brazo—. El sabado
NOS vemos.

—Perfecto, alli estaré.



Jack levant6 la mano a modo de saludo y se dirigidé a su clase
que, para su asombro, era de las pocas veces que estaba en silencio.

—Hola, chicos, venga a vuestras mesas. —Entrd sin mirarlos lo
cual era algo bastante normal en él, fue directo a su mesa, donde
dejo todo lo que cargaba, ya que después de esa clase, iria al centro
cultural para darle clases particulares a una muchacha que estudiaba
piano y practicaba con él. El silencio de voces y sillas fue tan
atronador que las orejas se echaron hacia atras, como si se tratase
de las de un lobo, poco a poco, fue girando el rostro hacia las mesas
y no vio a nadie. Se tensd, el cuerpo se volvid hacia donde miraba
y... estaba solo. iESTABA SOLO!—. Pero équé cofio es esto? —Tardo
en recuperar la compostura tras esa falta generalizada de los nifios
—. ¢Dénde estan? —le preguntd al silencio y al aula. Salié para
buscar a alguien que le dijera algo. No vio a Jimmy, aunque del aula
de profesores salia Heather, la profesora de educacion fisica—.
Heather —la llamo.

—iOh!, hola, Jack —lo saludbd.

—Si, si, una pregunta, ¢donde estan los alumnos de ajedrez?

—Son tus alumnos, lo debes saber tiU —le contestd su
companera. En otra situacion y en otro contexto le molestaria
aquella respuesta, pero en esos instantes solo negé con la cabeza—.
iQué raro! éNo hay ninguno?

Jack volvié a negar.

—¢éPreguntas por los chicos? —preguntd Rosie, otra maestra.

—Si —asintid0 Jack con esperanzas renovadas por una
explicacion.

—Estan en el saldén de actos con Micky, los necesita para la obra
de teatro.

Al escuchar la explicacion, él llevd una mano a la cadera, con la
mano derecha se pellizcd el puente de la nariz y al respirar hondo no



olia el aroma a friegasuelos o los perfumes de sus compafieras. Fue
el olor a café, a otofio, a especias, un aroma dulce que le recordaba
a tardes lluviosas o frias sentado frente a la chimenea con ese calor
reconfortante que, de repente, le abrazo el corazon.

Apretd los dientes.

—Gracias. —Jack ya se habia dado la vuelta para ir al salén de
actos sin poder despejar la nariz de ese aroma que le atraia tanto.

iSe habia convertido en la polilla, Micky en la luz! Eso lo
enfadaba.

Camind a grandes zancadas con el corazon latiendo a mil por
hora, creyendo que por el enfado, en parte era asi, aunque habia
otras emociones que lo envolvian y no reparaba en ellas, solo en el
hecho de que le habia robado a sus alumnos. En cuanto llego, abrid
las puertas con tan mala leche que hicieron ruido al llegar al tope,
quedandose abiertas y él en medio con la luz proyectandose desde
atras y recortando su figura. Todos los alumnos y Micky se le
quedaron mirando, pero él solo la buscéd a ella. Al encontrarla,
esperd unos segundo antes de dirigirse a donde estaba, ella poco a
poco iba frunciendo el cefio, lo que le importd bastante poco y al
estar frente a frente, su cerebro hizo un apunte:

«¢Tendra todo el cuerpo lleno de pecas?», pensd en silencio al
hallarse mirando esas suaves manchitas que le recorrian la nariz, los
pomulos y parte de las mejillas.

Aquello lo encendid al ser un pensamiento irracional, ademas de
disparatado que nada tenia que ver con el cabreo que tenia.

—éQué esta pasando aqui? —Su voz retumbd por todo el salén
de actos.

—Estamos ensayando, é{quieres quedarte o participar? —Micky
laded la cabeza.

—¢éMe estas tomando el pelo?



—No, no lo creo. —Las cejas casi se le juntan en el centro y mir6
hacia un sillén—. Creo.

—Vamos a ver, {qué hacen mis —lo recalcd con mas impetu—
alumnos aqui?

—iOh! —Micky se llevo las manos a la cabeza—. Se me olvido
decirtelo, los necesito.

—Es un plus —dijo uno de los nifios que estaban en el escenario
y no en clase de ajedrez.

—iUn plus! —exclamé fingiendo diversion a la vez que asentia
con la cabeza—. Un plus.

—Necesitaba mas ninos, lo siento, se me olvido decirtelo.

—Ya y yo soy tonto, lo has hecho a proposito.

—iQué va! Si tengo a las clases...

—Pon otra disculpa.

—No, senor Ego, te estoy contando la verdad.

—Esta es la hora de ajedrez. —Comenzd a darle golpecitos a la
esfera de su reloj de muneca.

—¢Y? —Se encogié de hombros sin importarle.

Jack se quedd de piedra ante la poca humildad y la desfachatez
de Micky, le daba lo mismo que él y sus alumnos perdieran la clase
de ajedrez, sin embargo, una fuerza mayor lo recorria por dentro,
era una sensacion que hacia tiempo que no experimentaba y que lo
cabreaba consigo mismo.

—Tengo que darles clase, no pueden estar aqui perdiendo el
tiempo.

Ella abrid la boca tres cuartas.

—éEs que ahora es mas importante ajedrez que el teatro? —lo
interrogd con un sabor amargo en la boca.

—Si —sentencid él de la misma forma que lo habia hecho ella—.
A que jode, Ana de las Tejas Verdes.



Ella le sonrié y se humedecio los labios, hecho que no le pasé
desapercibido a Jack, ya que de repente sinti6 la cruda necesidad de
besarla. iAquella mujer lo estaba volviendo loco a cada momento!

—iAnda! —Soltdé una carcajada—. El profesor de matematicas se
ha leido Ana de las Tejas Verdes. Entonces, por esa regla de tres, tu
debes ser Gilbert Blythe. —Los ojos verdes de ella lo observaban con
fastidio, pero €l notaba que le rozaban el corazén con cada aleteo de
sus pestafas.

—Devuélveme a mis alumnos.

—No, grufion.

A él no le hizo falta ninguna explicacidon, se notaba de lejos que
lo estaba llamando como uno de los siete enanitos de Blancanieves.

—iVamonos, chicos! —Les hizo un gesto con la mano para que lo
siguieran.

—No. —Micky los miré y algunos se estaban moviendo—. El
entrenador no me puso ningun problema, me comentd que para
recuperar esta hora de deporte revisaria los horarios y con
concordaria con los alumnos, pero se me olvidd decirtelo a ti.

—No se te olvidd, no quisiste hacerlo que aun es peor.

—Ninos, no os movais —les suplico ella, le hicieron caso y Jack
alucino.

—éQué dices? —Aunque el ego de Jack queria pedirle perddn,
era su corazoén en esta ocasion el que latia tan rapido que se quedd
petrificado, no tanto por ello si no por la ganas de besarla que le
entraron.

—Se quedan.

—Vale, tu lo has querido.



Capitulo 5

Desde aquel dia, Jack decidid algo de lo mas inimaginable e
impensable para Micky: dar las clases de ajedrez en el salon de
actos. En el espacio que habia a la entrada, prepard algunas mesas
para que aquellos a los que no les tocase actuar no perdieran el
tiempo entre bambalinas y echasen alguna partida. Hablaba por
encima de las drdenes o las explicaciones que Micky daba a los que
estaban encima del escenario. La peor parte se la llevaba y se la
comia Micky en silencio: se sentia nerviosa al tenerlo detras, notaba
sus ojos azules encima de ella, no paraba de observarla y todo se
complicaba cuando él sin disimular la recorria de arriba abajo, lo que
hacia que la atraccion fuera a mas.

«Acuérdate de esto: Cada vez que lo veas te gustaria llevartelo a
la cama», recordaba cada noche al meterse en la cama, sabiendo
que él estaba en el piso de abajo. Despertarse con presion en el
sexo se estaba convirtiendo en algo frecuente y en mas de una
ocasion se levantd muy himeda. Flora tenia razon, lo queria en su
cama y no discutir con él era su barrera, porque Jack no ayudaba, si
ella se ensimismaba con algin pensamiento mas caliente de lo
normal, él lo aprovechaba para hacerles indicaciones a los nifios o
soltarles comentarios tales como: «Eres Mercucio, el mejor amigo de
Romeo y eso te da un pase especial a decirlo como te venga en
gana. Se te conoce por tu ingenio, eres temerario, bromista, y de



espiritu libre, que se note ese aire chulesco, porque a tu lado va el
cabecilla de la chupipandi mas guay de la literatura inglesa»; «Eres
la protagonista, al enamorarte del hijo de los enemigos de tu familia
estas tomando tus propias decisiones, desafias las normas y los
prejuicios de tu entorno por ese amor», incluso llegd a decir cémo
tenian que utilizar la espada.

Micky tenia que echar mano de sus sacos de paciencia para no
arrearle una patada en el culo y por ganas no era.

—Oye tU, —se cans6 Micky una tarde—, éa qué estas al ajedrez
o al teatro?

—A las dos.

Esa respuesta le repateo.

—TuU encargate de lo tuyo, metomentodo, y deja a los demas con
lo suyo.

—¢Y si no quiero?

—Prueba con el punto de cruz —le contestd ella dandole la
espalda.

—No me gusta. —Micky abrid mucho los ojos, itenia respuesta
para todo!

—Quédate con el ajedrez, ¢vale? Ya tengo bastante con oir cdmo
los chicos pulsan los relojes y mas me callo...

—Pero no puedo si veo que no lo hacen como lo tienen que
hacer. —Estird el brazo hacia el escenario.

—Meétete en tu clase o esconde la cabeza en un tablero, isenor
Ajedrez!

—Lo que usted mande dona Teatro. —Hizo una reverencia muy
shakespeariana.

Los motes que se dedicaron en esa discusién quedaron entre los
chicos que los fueron expandiendo entre los pasillos, llegando a mas
alumnos, profesores vy, lo peor de todo, al director, Phill. Un hombre



de unos sesenta y algo que habia dado clases a Micky, quien lo
respetaba como en antano.

—Oid, no os insultéis delante de los muchachos, queremos que
vean tranquilidad, sosiego y vosotros dos con esas discusiones no
sois un buen ejemplo —los regand como a chavalines de poca edad.

—Es él... —Micky lo iba a acusar, pero Jack la interrumpid.

—Tuve que mover mi clase para no afectar a la obra...

—iYa! —Phill interrumpié a su vez a Jack—. Lo que os estoy
pidiendo es que delante de ellos convivais en paz.

—Imposible —dijo Jack.

—¢éImposible? Normal por cdmo eres, un quisquilloso con malas
pulgas que aun tiene mas que decir sobre el trabajo de los demas.

—Solo me meto con el de ella —apostillé Jack mirando a Phill.

—iSolo el mio, no te jode! Caradura.

El hizo que no la ofa.

—Y luego ella me dice que siga con el ajedrez, que soy un
asesino de peones y el caballo pasa de mi. —El recordd lo que le
habia dicho otra tarde.

—Esta acostumbrado a solucionar los problemas con un jaque, si
no le gusta o como sople el viento en direccidén contraria, resulta que
el profe de mates no soporta los cambios.

—TU me obligaste.

—Me olvidé de decirtelo.

—Si no me robases a mis alumnos nada de esto estaria pasando
—Ile reprochd él.

—Ahora la culpa es mia, si tU —lo senalé ella con el dedo
apuntador— no metieses las narices donde no te llaman, no
estariamos en esta situacion.

—Estamos asi por tu lengua larga.

—Y por culpa de que no eres imparcial con lo que no va contigo,



siempre apostillando, idon Perfecto!

—Habld dofia inaguantable.

—Hablo el toro y dijo muuu... —Imit6 el sonido de una vaca.

—iYa! —los paro Phill.

Micky se levant6 cabreada.

—Me olvidé —les dijo a los dos—, ées un crimen? —Se gird hacia
Jack—. ¢éTe he matado? ¢Pegado un bofetdn? éTe he dejado en
ridiculo? No, éverdad? Se me olvidd decirtelo, lo siento sefior
sabelotodo, el mas inteligente, el mas sabio de todos los profesores,
soy persona, cometo errores y quiero que los nifos se lleven un
buen recuerdo de su Ultima actuacion antes de dar el paso a
secundaria, éestamos? —Se volvid hacia el director—. Y lo siento
Phill, si te pongo en un aprieto, sabes que siempre te he respetado y
mas ahora, desde que he llegado, pero con él no puedo. —Se
encogié de hombros—. Si tengo que dejar el colegio al final de
curso, dimelo.

Salid de alli con el corazdn roto porque queria quedarse y no
moverse de Cold Spring.

%k ok

Jack siguid con la vista a Micky observando cdmo se alejaba de alli y
él quedaba con esa impotencia de quien no podia frenar nada,
incluido el tiempo, pero sabia que no podia hacer nada. Sin
embargo, en cuanto la puerta encajé en la cerradura con el ruido
caracteristico, algo dentro de él y en lo profundo del corazén se
rompid, no supo qué fue, no pudo darle nombre, solo reacciond a la
impasibilidad de Phill.

—iParala! —Jack se levanté de la silla como un resorte, mirando
la puerta—. No puedes dejarla marchar—. Mir6 a Phill desconcertado



—. Si alguien se va soy yo.

—iAh! Ahora resulta que os marchais los dos —razond extrafiado
el director.

—No...

—éPor qué se tiene que ir ella? ¢O tU? —lo interrumpio Phill,
sefalando a la puerta.

Jack parpaded varias veces seguidas.

—¢éEh...? —No supo qué responder.

—No quiero prescindir de ti, eres muy buen profesor al igual que
ella, en poco tiempo se ha metido en el bolsillo a los nifos y muy
pocos profesores lograis eso.

—Si, se ha ganado la confianza y el respeto de los muchachos.

—Lo que pasa aqui, y lo digo con toda la confianza, es que
mirais la situacion con el ojo ciego.

—éiQué?

—Con el ojo del culo, Jack.

—iPerdona! —Todo el mundo se habia vuelto loco.

—No perdono, porque creo que si miras en tu interior
encontraras la respuesta a todas tus preguntas. —Phill se levantd y
lo acompand hasta la puerta—. Tenéis que hablar de esto, no solo
discutis como dos crios pequeios, sino que hay algo mas profundo a
lo que debéis ponerle nombre vosotros, no me corresponde a mi, no
soy vuestro terapeuta. —El hombre lo fue empujando poco a poco
sin que se diera cuenta que ya estaba fuera del despacho—. Hablad.
—Cerro la puerta.

«Me ha echado», agit6 la cabeza asombrado por el atrevimiento
del director.

Una cosa tenia clara, iba a hablar con ella.



Capitulo 6

Micky tras salir del colegio condujo hasta el pueblo, donde aparco
el coche en la acera enfrente de su casa para dar un paseo por el
Dockside Park. Lo necesitaba, necesitaba poner en orden sus
sentimientos, su cabeza y, sobre todo, el corazdén, como enfriar el
deseo por Jack. La primera conclusion que tomd fue que no iba a
dejar el colegio, ique lo hiciera él! Pero tampoco habia motivos para
que Jack abandonase su puesto. Camino por la zona de hierba de un
lado a otro hasta que se pard a observar el rio, que le mostrd ese
sosiego al que ella estaba acostumbrada, como la resistencia de las
colinas que se alzaban en la otra orilla y estaban rendidas, aunque
impertérritas, al transcurrir del Hudson, al igual que en el resto del
valle.

Aquella era una tranquilidad contagiosa y como le decia su
padre: «cuéntale al rio tus penas para que las lleve bien lejos»,
sonrio al recordarlo.

No obstante, lo que le sucedia no eran penas, era algo que hacia
tiempo que no le ocurria: le gustaba Jack de un modo muy distinto a
lo que le habia sucedido otras veces. Lo que sentia era el amor
fusionado a la pasidn, a un deseo carnal que iba mas alla de su
propio autocontrol y no requeria nada para que se prendiera para
sentirse excitada con unos sentimientos verdaderamente alocados,
ya que ella percibia que cuando la miraba la desnudaba, cuando la



recorria de pies a cabeza le hacia el amor con esos ojos azules que
le traspasaban la dermis pese a la ropa. Lo peor de todo era que no
tenia el modo de pararlo.

Regresd a casa con paso lento, donde sabia que le esperaba la
bolleria que habia cogido en la cafeteria y el pan dulce que le habia
comprado a Shannon. Lo tomaria todo para cenar, asi le pondria
azucar a ese dia que no habia resultado nada bueno.

Al entrar en el portal, oy la voz de Jack llamando, subié las
escaleras de dos en dos y en el rellano se pard a mirarlo, estaba
despeinado, con la camisa por encima del pantalon iSIN JERSEY!

—Micky, sé que estas ahi —hablaba con la puerta mientras
tocaba al timbre.

—¢éTe ha arrollado un huracan? —le preguntd, nunca lo habia
visto en mangas de camisa, no parecia el mismo hombre.

—Te 0igo, Micky, te oigo.

Estoy detras —dijo resignada por la tontuna de ese hombre.

El se gird.

—T0... —mirod la puerta y a ella—, pero... éno estabas dentro?

—Hola, soy la gemela de Micky.

—Muy simpatica. —Estird los labios en una mueca que parecia
una sonrisa.

Ella metid una mano en el bolsillo de la chaqueta y sacé las
llaves.

—Pasa.

Al cerrar la puerta, Jack fue al grano del asunto que lo habia
llevado a su casa.

—Tenemos que hablar.

—Cierto. —Dejo todo en la mesa del saldn y se sacd la chaqueta.

Ella con su paseo por el rio, habia llegado a la misma conclusion,
aunque no habia encontrado una salida a nada.




—No te puedes marchar —soltod él.

—Ni td, los nifios te admiran y es dificil que un profe, y mas el
de matematicas, lo consiga, pero lo has logrado y sé que eres
importante en esta comunidad, das clases en el centro cultural, asi
que tu deberias quedarte también. —Se atrevid a mirarlo, él la
contemplaba con otros ojos, con una mirada en la que le permitia
entrar dentro de él, no habia arrogancia, la picardia del que sabia
que va a fastidiar, habia algo mas profundo e intimo en ellos que no
supo discernir ni ponerle nombre, sin embargo, su corazon revoloted
nervioso por lo que podia significar—. Pero debemos cambiar.

—No puedo, no puedo hacerlo porque todo me empuja a ti, todo
me lleva a ti incluso mis pensamientos, si me meto contigo es para
que me hables, me mires y sé que solo consigo lo contrario, discutir,
pero a mi me vale, aunque incitas mi deseo por ti, apagas otra
parte, la que me empuja a estar a tu lado y no tener que disimular
que me gustas... —Jack se vio interrumpido por el timbre—. Abro yo.

Luego de escuchar el «hola» de Jack, no se esperaba lo que
venia.

—Y td quién eres? —Era la voz de su madre.

Micky abrid los ojos a la vez que la boca y los nervios
reventaron.

—iMama! —Fue deprisa hacia alli—. Mama, ihola, mama!

—No repitas tanto esa palabra que la vas a desgastar —dijo
Sarah mirandolos, alternaba sus ojos entre los dos.

—¢éPasa algo ? —le preguntd Micky.

No era que la estuviera largando, pero vamos, habia sido
bastante inoportuna. Siempre habia creido que su madre tenia un
radar para saber en qué momento estaba con un hombre que ella no
conocia, hasta la habia llamado en medio de una cita cuando trabajo
en otros colegios.



—Queria saber si querias venir a la cafeteria, hay reunion. —
Saltaba la mirada entre uno y otro—. Pero ya veo que estas ocupada
y con las manos en la masa. —Sarah contempld a Jack y las pintas
que tenia—. Muy en la masa... —No se calld lo que pensaba.

—Mama, no es lo que piensas.

—No tenemos telepatia, hija. —Le dedicé una mirada rapida.

—Jack es un compafiero del colegio y estabamos hablando. —Se
justificd asi como la presencia de Jack.

—iAh! TU eres el profesor de ajedrez y de piano del pueblo,
encantada.

—Igualmente —dijo él con la voz entrecortada.

—Soy la madre de Micky y futura suegra de alguien. —Le guifio
el ojo.

—Mama, déjalo. —Estaba avergonzada y no pudo matar a su
madre con la mirada, nunca lo habia hecho, pero esa seria una
primera ocasion fabulosa—. Tenemos que hablar para solucionar
unos asuntitos.

—Ahora se llama hablar cuando es una mezcla inseparable de
amor y sexo —bufé Sarah, haciendo que los dos se pusieran
colorados como tomates.

—iMama! —exclamé indignada por su comentario.

—Muy bien, hija, tu sigue asi. —Se gir6 y levantd la mano a
modo de despedida.

Micky sintiendo que las mejillas las tenia no encendidas, sino
ardiendo, cerrd la puerta con un estruendo.

—Siento lo que has tenido que oir de boca de mi madre, no le
hagas caso. —Quiso quitarle hierro al asunto.

—Pero tiene razon —alegd él—. Entre nosotros, lo que en un
principio fue una rivalidad —levantd las manos para hacer la sefal
de las comillas—, desde hace un tiempo no lo es o al menos es lo



que yo noto.

—No, hombre, équé dices? —Jack habia expuesto lo que ella
también notaba, pero después de las palabras de su madre, Micky se
habia cohibido y no era capaz de hablar de amor ni nada similar.

—Si, mujer, si, tu madre ha dicho la verdad, estamos
enamorados. —Ella lo matd con la mirada al principio, aunque sus
ojos muy pronto claudicaron a la verdad, aunque Jack no se fijo—:
Vale... —Se resignd a sus sentimientos—. Estoy enamorado, tU no
sé, aunque todo me dice que si.

—¢Es que ahora eres experto en leer mentes y cuerpos?

—No, pero tengo claro que mi corazén te ama, mientras mi
cuerpo te desea al tiempo que la cabeza me indica que debo ir
despacio.

—Vale. —Nerviosa, agitando las manos se confesé—: me pasa lo
mismo.

El se acerco a ella, le quitd el gorro y le acaricid el pelo.

—Es un gran paso que lo reconozcamos.



Capitulo 7

_Soy la menor de cuatro hermanos, me encanta la ropa de
segunda mano, pues a medida que crecia fui heredando de ellos la
ropa que mi madre habia guardado, asi que estoy acostumbrada a
reciclar y darle una segunda oportunidad tanto a los objetos como a
la ropa. Me gusta calcetar en la temporada otono-invierno, me
gustan los domingos en pijama sin salir de casa, sobre todo, si nieva
o llueve.

—Vaya, tenemos mucho en comun, tengo cuatro hermanos
mayores, todos ellos profesores de universidad con sus tesis cum
laude, algo que se esperaba de mi y no hice.

—¢Decepcionaste a alguien por ese camino que tomaste?

—A mis padres, pero les fui sincero, ya hay cuatro, bueno cinco
con mi padre, profesores de universidad repartidos por Hardvard,
Brown, Yale, a mi me tocaria Princeton. —Jack negd con la cabeza—.
No, eso no era para mi, me gusta la vida tranquila de un colegio, si
se puede llamar asi, vivir en un sitio pequefio. No me gustan los
reconocimientos, a ellos si. —Se encogié de hombros mostrando una
indiferencia a la que estaba acostumbrado—. Me relajo tocando el
piano o el violin, me gustan los fines de semana en casa a no ser
que haya algo interesante.

—Exacto. —Se rio ella.

Todo eso lo fueron descubriendo en una cena que tuvieron en



uno de los restaurantes del pueblo, Riverwiew Restaurant, una
semana después a esa declaracion en el apartamento de Micky que
fue lo mejor que pudieron hacer por ellos mismo, ademas de por ese
«nosotros» que se estaba forjando cada dia o a cada hora que
pasaban juntos y les importaba un bledo que los viesen juntos
paseando, charlando o tomando un café. Si no salian, normalmente,
Jack subia al apartamento de Micky y en esos instantes ella
contemplaba que él no desentonaba con el entorno, aunque su
altura hacia que su piso fuese una casa hobbit, pero le encantaba
que estuviera con ella. El primer beso todavia no habia llegado,
aunque se presentd en mas de una ocasion, que los dos
desperdiciaron sin importarles mucho, pues solo querian estar juntos
y el deseo, pese a no apagarse, parecia mantenerse neutral mientras
el amor los encadenaba cada vez mas fuerte.

Una noche, la anterior a tener que ensayar el famoso primer
beso de Romeo y Julieta con los alumnos, a Micky le surgié la duda
de cdmo afrontarlo y en eso estaban Jack y ella.

—Un beso largo en la mejilla, metafora de un beso en los labios.
—Ella asintid lentamente, no muy convencida—. Esta bien, te lo
demostré. Levantate.

—iQué?

—\Vamos a ensayar para demostrarte lo que se puede hacer. —
Jack cogid los folios unidos por una grapa y leyé tomando de la
mano a Micky—: Si con mi mano indigna he profanado tu santa
efigie, perddbname... mi boca, como un peregrino avergonzado,
suavizara el contacto con un beso.

Ella carrasped.

—Buen peregrino, no menosprecies tanto a tu mano, pues ella
demuestra un fervor devoto. Los santos tienen manos que los
peregrinos pueden tocar, y palma con palma es el beso de los



devotos.

—¢éNo tienen entonces los santos labios, y también los devotos
peregrinos?

—Si, Romeo, labios para rezar.

—Entonces, hermosa santa, deja que los labios hagan lo que
hacen las manos. —Jack acercd su cara y le dio un beso en la
mejilla, prolongandolo mas de lo esperado.

Ese delicado contacto provocd que un escalofrio de anticipacion
recorriera el cuerpo de Micky y cuando entreabrid los labios para
respirar, Jack aprovecho para besarla en la boca y ya no hubo vuelta
atras. Se besaron al principio con suavidad, con ternura que
descansaba tanto que a ella casi le dolia, pues ningun hombre le
habia adorado la boca como Jack hacia en esos instantes. En
cuestion de segundos, cuando ella le roded el cuello con los brazos,
la pasidn se aduefid de sus almas, solo dieron rienda suelta a lo que
habian reprimido en todo ese tiempo: el deseo.

Un deseo irrefrenable que explotd a medida que se deshacian de
la ropa con manos nerviosas y temblorosas. La primera que quedd
expuesta fue Micky en cambio él, que tenia los pantalones aln
puestos, la observd con amor, con fervor, con admiracion. En esos
instantes comprendidé que esa mirada a la que se habia enfrentado
con anterioridad, era la misma que en esos segundos la desnudaba.
Fue tan intimo que se quedd desnuda solamente para él.

Jack dio un paso al frente, dejando que ella le quitase la ropa y
asi, sin nada que se interpusiera la izo y al final las compuertas del
deseo febril se abrieron. Pero aun asi hicieron el amor con cadencia,
recorriendo cada palmo de los cuerpos, para conocerse mas alla de
la piel.

Quedaron estirados en el sofa, abrazados, Jack con un codo
clavado en el reposabrazos, aprovechando esa postura que le



permitia acariciarla y contemplarla cual pintor a su modelo.

—En este tiempo, me he preguntado si las pecas de tu nariz —le
paso la yema el dedo indice por el puente para luego deslizarlo por
el pdmulo— o tus mejillas se extenderian por otras partes.

—_Y has despejado la equis? —Utiliz6 jerga matematica.

—Si —afirmo en un suspiro—, me encanta tu piel nacarada con
esas pequenas manchitas, te diferencian de todo el mundo, te hacen
Unica, aunque ya lo eres para mis ojos. —Le dio un beso en la punta
de la nariz—. Lo siento.

—No debes sentir nada...

—Siento si he sido un poco torpe, es que hace afhos que no me
acuesto con una mujer. —Esa confesion cogio a Micky por sorpresa,
nunca ningun hombre le habia dicho eso jamas y menos con timidez
y naturalidad como lo habia hecho Jack.

—Vaya. —Ese hombre era una caja de sorpresas.

—Eso no ha sonado bien, asi que entiendo que mi torpeza ha
sido clara como el agua.

—No, para nada, lo que sucede es que nunca un hombre me ha
dicho nada igual.

—Lo dices por quedar bien.

Micky se apoyd sobre sus codos para elevarse un poco.

—Digo la verdad, no has sido ni patético ni torpe —afirmo.

—Eso esta bien saberlo. —Se quitd un peso de encima.

—Pero écuanto tiempo hace que no estas con una mujer?

—Siete anos —confeso él sin dilaciones.

—Toda una vida sexual y tu en celibato.

—Hace siete anos que me vine a Cold Spring y siete anos en los
que mi anterior pareja me fue infiel con mi hermano Tom, el que va
antes que yo.

—i¢PERDONA?! —Con aquello Micky termind sentada.



—Si, aunque bueno, estaba con los dos al mismo tiempo y
ninguno nos enteramos.

—¢Te sigues hablando con tu hermano?

Se encogid de hombros.

—Se ha enfriado, a mis otros tres hermanos como a mis padres
no les gustd nada y él, al preferirla a ella, se ha excluido
familiarmente hablando y no sé si lo saben, pero se han casado en
secreto.

—Espero que no te hayan invitado a la boda. —Estaba tan
indignada que queria pegarle a alguien.

—Solo lo celebraron con amigos y la familia de ella. Antes de que
preguntes, lo s&, porque lo he visto en las redes.

—Eres cotilla.

—Desde que estoy aqui, si. —Acerco la cara a ella y le dio un
beso en los labios—. Pero me alegro haber estado en celibato, eso
me muestra que estaba esperando por ti.

—Yo he estado cuatro afios en celibato. —Soltd una risilla
nerviosa—. Conoci a alguien, pero que era mas maravilloso que un
dia de verano y resultd ser como el frio viento del norte y aln
encima casado.

—Por favor, eso es deleznable, écdmo hay gente que puede
jugar de ese modo con las personas?

—Y padre de dos hijos y esperando un tercero. —Jack se tapd los
0jos con una mano—. Se acostaba con ella y conmigo y no me lo
dijo él, sino una compafera a quien se lo habia presentado. Ella sali6
con su circulo cercano, a mi no me apetecia y esa misma noche lo
vio con ella y ademas se fijo en la alianza. Les tomd unas cuantas
foto para que yo la creyese.

—Fue una buena amiga, con pruebas incluidas. —Jack la cogid y
la senté a horcajadas sobre sus piernas—. Nada de eso te ocurrira



conmigo, te lo aseguro. —Dejo caer la boca sobre la suya para sellar
aquella promesa revestida en afirmacion.

La besd con fervor, despertando a sus cuerpos de nuevo para un
nuevo asalto, cuando...

—iHola, Micky! —saludd su madre.

—Joder, qué oportuna. —Se movid a toda velocidad, tapandolo a
él con la manta y ella con su jersey—. iMama, no entres! —le
ordend.

—Te vengo a dejar pastel, iAh! —gritd Sarah, que se giro.

Su aviso llegd tarde y Sarah qued6 de espaldas a ellos para no
mirar.

—iQué puto agobio! —exclamd Micky perdiendo los nervios.

—iAy, Dios mio ya no podré mirar a tu novio a la cara sin que
piense en un gran pene!

—iMama, por favor!

—A ti te cambié los pafales a él no.

—Hemos cogido confianza en cuestion de segundos —intervino
Jack, riéndose de la situacion.

—TU, cdllate, mama3, ise llama antes de venir!

—Pensaba que estabas sola, hija, que hasta donde tengo
entendido no tienes novio.

—No lo estoy —protesto.

—Me voy, me voy y no he visto nada.

—Me alegro.

Su madre salid corriendo y al oir la puerta Jack prorrumpio en
risas

—No te rias, en serio, iqué puta verglienza! —El la volvid a
poner sobre sus piernas, al hacerlo ella noté su ereccion—. éEs que
te ha puesto palote la situacion?

—No.



—Quién lo diria.

—La interrupcién fue lo de menos, solo quiero una cosa: estar
contigo. —La movio y ella cogio la ereccidn y la guio a su entrada.

Asi reanudaron todo donde lo habian dejado, pero no fue solo
uno, sino varios a lo largo de la noche.



Capitulo 8

Sarah llegd sofocada a la cafeteria y a paso apurado. Cerrd la
puerta con el peso de su cuerpo, ya que no se podia borrar la
imagen de su hija a medio desnudar sentada al lado de su
compafiero de cama, lo que no sabia era que su expresion de panico
fue lo que mas llamo la atencion de sus amigas.

—Sarah éa qué viene esa cara? —le preguntd Teresa acomodada
en su silla.

—Ni que vieras un fantasma —bromed Shannon, que estaba
cortando la quiche.

—¢Estas bien? —Kendall salié detras de la barra y se acerco a
ella, rodeandole los hombros con un brazo—. Estas temblando.

—Y me parece poco —dijo ella.

—Pero équé te ha pasado? No es normal tu estado. —Cloe la
veterinaria empezaba a mostrar su preocupacion.

Esa noche no estaban todas, faltaba Dita, la maestra de las
mermeladas de Cold Spring, que estaba resfriada y prefirié esperar
que ser un foco de contagio, y Tony, que se habia quedado en la
Casa Gris.

—Peor tenia que estar. —Sarah no sabia ni como se tenia en pie
—. Me tiemblan las piernas y todo por dentro.

—Habla —le pidié con suavidad Flora.

—He ido a casa de Michaela. —Todas permanecieron en silencio.



—¢Discutisteis? —Lilian que hasta ese momento no habia
hablado, rompid el silencio que Sarah volvia a marcar para que lo
soltase todo de una vez.

—Peor —confesd.

—Os habéis tirado algo a la cabeza, eso es normal entre padres
e hijos —agregd Shannon restandole importancia a una disputa
familiar.

—Estaba con un hombre en el sofa, los cacé a punto de... —Dejo
la frase sin terminar para que sus compaferas pensaran lo que
quisieran.

—ilLos has pillado acostandose! —Imogen se llevd la mano a la
boca y fue la Unica que se atrevio a hablar.

—Exacto. —Le dio la razdén Sarah.

—éCon quién estaba? —quiso saber Teresa—. iQué mal trago! —
Agrego para no quedar de cotilla.

—Su vecino.

—iJack! —exclamo Shannon.

—E| —asintié Sarah—. ¢Sabéis algo de ese hombre?

—Sarah —empez6 a hablar Flora—, lleva siete afios en el pueblo.

—Ya, pero he pasado de él hasta ahora...

—... que es companero de cama de Michaela —finalizd Teresa
por ella, palabras que no le parecieron mal a Sarah.

—Es un buen hombre. —Shannon asintié con la cabeza—. Viene
a comprar pan a la panaderia, siempre para uno.

—Tiene pinta de serio o distante, pero hay que conocerlo,
porque cuando hablas con él y coge confianza es estupendo —
continué Kendall por donde lo habia dejado Shannon—. Siempre lo
he visto solo.

—Compra muchos libros, es un gran lector para ser profesor de
matematicas, aunque eso no tiene nada que ver y cuando esta aqui



y viene algun nifio o chico de la High School y lo ve, siempre se
acercan a él a saludarlo. —Imogen aport6 lo suyo.

—Por lo que me conté un dia, —Lilian hacia memoria— ayuda
con las matematicas a muchos de secundaria, les da, écomo me
dijo? —Se dio unos golpecitos en los labios—. Clases de refuerzo.

Teresa le puso una mano en el brazo.

—Tu hija he encontrado a un buen hombre.

—Sus caminos estaban predestinados a encontrarse —corrigio
Flora a su amiga—. Pero, claro, amiga mia, parece que buscaste el
momento para verlo con tus propios 0jos.

—iAy, Dios mio, no me lo recuerdes! He desvirgado mis ojos por
segunda vez —resopld Sarah abanicandose.

—¢Cual fue la primera? —pregunto Cloe.

—Con mi marido y cuando murié prometi que jamas volveria a
ver a un hombre en pelotillas, y ahi va, mi yerno nimero dos. —
Sarah luego de escuchar a Flora ya daba por sentado que Jack habia
aparecido para quedarse en la familia. Para ella la palabra de Flora
era ley.

—Piensa esto, —Shannon carrasped—: habéis adquirido una
gran confianza en segundos. —Imogen le dio un codazo suave—. Es
cierto, équé suegra se imagina ver a su yerno en pelotas? Ninguna.

Todas se echaron a reir.

—éVan a ser felices? —indagd Sarah con esa pregunta.

—Mucho —le asegurd Flora, por lo que Sarah quedd tranquila.



Capitulo 9

Micky y Jack aprovecharon el fin de semana para hacer el amor,
para comprobar lo bien que cocinaban codo con codo, como si lo
hubieran hecho toda la vida, la mafia que se daba él con las tareas
del hogar y con la literatura, una aficion que él llevaba muy
escondida. Micky descubridé que era un gran lector, como tal, seguia
muy buenos canales de booktubers que anunciaban las novedades
editoriales y recomendaban libros. Hablaban sin parar, se contaban
aquello que poca gente sabia, lo que les gustaba o aquello que los
enervaba, pero no eran conversaciones forzadas, todo fluia con
naturalidad y con giros en la conversacidn como suele ocurrir. Micky
conocié a un hombre con una gran sensibilidad artistica que la
asombro.

En la cama, antes de levantarse le asaltd una pregunta.

—¢Te gustaria ser mi ayudante el afo que viene en teatro? —
Tenia el corazon palpitante.

El gir el rostro hacia ella y parpaded dos veces en su direccion.

—No hablas en serio —se mantuvo escéptico.

—Lo digo muy en serio.

Laded un poco la cabeza.

—¢Puedo pensarlo? —Aquello lo habia cogido de improvisto.

—Si, pero podemos buscar juntos una obra, intentaremos que no
coincida con el ajedrez. —Le guind un ojo—. Podrias aportar muchas



ideas... —dejo la frase por terminar.

El le dio un beso.

—Lo pensaré y hablaremos con Phill.

—Hecho. —Le roded el cuello con los brazos y lo atrajo hacia ella
entre risas.

El sdbado por la mafiana, vio lo bien que se le daban los nifos
que aprendian con el piano y el violin, pero también con los adultos,
sobre todo, en el ajedrez, donde todos se lo pasaban bien. Lo dejo
en el centro cultural y bajo a la cafeteria de las chicas.

—iHola! —las saludo y se sentd en un taburete de la barra.

—Buenos dias, écafé? —le preguntd Kendall.

—Si, con un cruasan de pistacho —afadio ella con hambre,
nunca habia estado tan famélica.

—C¢Eras tu la que pasaste con Jack? —indagod sin malicia Imogen.

—Pues si, pasamos de discutir a los besos en un plisplas y que
nadie me pregunte cdmo, porque ni yo misma lo sé. —Levantd las
manos riéndose.

—Suele pasar —le dijo para tranquilizarla Imogen—. Si me lo
preguntan, te aseguro que yo misma no lo sé, a lo mejor Jared, yo
no.

Las dos se echaron a reir.

—Lo importante es que estéis en la misma liga y en la misma
onda, porque a veces lo parece y no lo es —anadioé Kendall.

—Al fin he encontrado a alguien que si esta a mi mismo nivel. —
Resopld de modo cdmico cuando Imogen le puso el croissant y
Kendall el café—. Porque os aseguro que di con cada espécimen.

—Ahora ellos no importan, sino lo que estas creando con Jack.

—Me alegro mucho por él, siempre lo he visto solo, aunque
estaba a gusto con su soledad, demasiado comodo diria yo. —
Recordd Kendall.



—Venia aqui, se sentaba en una mesa o aqui en la barra,
charlaba un poco, leia, o trabajaba un rato —Imogen se encogi6 de
hombros—. Me asombraba no verlo con nadie.

—Lo que le faltaba eras tu —intervino Flora que salié de la nada.

—iAy, qué susto! —Micky se llevd una mano al pecho.

—Perdona. —Sonrid Flora—. éVienes a sentarte conmigo?

—Claro. —Iba a coger el plato y el café.

—Deja, Micky te lo llevamos ahora.

Ella asintid y sigui6 a Flora hacia una mesa apartada al final de la
cafeteria.

—Has encontrado a alguien, ¢éme equivoco? —dijo Flora nada
mas se sentaron.

Se callaron mientras las chicas les servian todo y en cuanto se
fueron, Micky asintid con la cabeza.

—Si, Jack, mi vecino y compafiero de trabajo.

—Sé quién es.

—Pero, lo tendrias que saber, mi madre...

—De ella no estamos hablando, sino de ti. —Echd en la infusion
menos de la mitad del azucarillo.

—Acertaste, Jack es el hombre que predijiste a finales de verano
y lo has acertado todo. —Se echd hacia delante—. Cuando digo
todo, es todo.

—Hola —saludd Jack, sorprendiéndolas—. ¢Puedo?

—¢Ya has terminado? —Micky estaba asombrada.

—Si, resulta que algunos alumnos no han venido. —Jack pidio
también un café—. éDe qué estabais hablando? —Alternd la mirada
entre ambas—. Vale, de mi —dedujo.

—Resulta que antes de comenzar el curso, Flora me predijo tu
aparicion en mi vida y no la creia, si soy sincera —confesd Micky.

—iA mi también! —exclamé Jack—. Fue en verano, ite



acuerdas?

—Si.

—Me dijo que una mujer de pelo rojo llegaria a mi vida con la
fuerza de un huracan y si me alejaba de ella, seria como Icaro y es
verdad, porque cada vez que me alejaba sentia que caia con mas
fuerza en mis propios sentimientos.

—Esperad un segundo, ési? —Antes de continuar, ella mird hacia
los lados—. éYo apareci en lo que le predijiste?

Micky quedd obnubilada por lo facil que le resultaba a Jack
hablar de sus sentimientos, no era como otros hombres que se lo
guardaban todo.

—Estais hechos el uno para el otro y por mucho que sufrierais a
causa del amor todo es un devenir constante, que os ha traido y
unido. Estirad vuestras manos derechas con la palma hacia arriba. —
Les pidid y ellos obedecieron luego de que Imogen le sirviera el café
—. Fijaos, tenéis una linea del amor muy similar y eso significa que
tenéis personalidades compatibles, con vuestras diferencias,
evidentemente, pero compartis formas de ver la vida y conectais a
nivel emocional muy profundo.

—Vaya —dijo por lo bajo Micky alucinando.

—No sabia nada de esto. —Jack compartia con ella el mismo
asombro.

—Estais hechos el uno para el otro y puedo decir que vuestra
unién es indestructible. Os llevabais esperando mucho tiempo.

Xk K
Lo que restd de dia, pese al frio que vino ese afo por abril, pasearon

por Beacon, otro pueblito asentado en las orillas del Hudson. Lo
hicieron cogidos de la mano, abrazados, y disfrutando de las tiendas



y los locales que, como en Cold Spring, llenaban la calle principal,
pero con el mismo tipo de tiendas a las que estaban acostumbrados.
Luego, regresaron con compras de todo tipo, hasta verduras de
temporada, frutas, y un largo etcétera.

El sosiego que le proporcionaba Jack como la seguridad que
pisoteaba algunos de los miedos de Micky, era algo a lo que se
estaba acostumbrado con mucha rapidez y su mente, mientras se
cambiaba de ropa al llegar a casa le jugd la pasada de si algun dia lo
perdiese. Se quedd sorprendida por la congoja que le entrd y tras
ponerse la parte de arriba del pijama lo buscd y él estaba en la
cocina cortando unas verduras. Ella corridé hacia él, le roded la
cintura y le dio varios besos en los omoplatos. Jack se rio poniendo
sus manos sobre las de ella, para luego girarse y darle un beso en la
frente.

—éQué pasa?

—A veces mi mente me obliga a imaginarme ciertas
circunstancias o imagenes.

—Y, équé fue?

—Perderte —confesod ella—. No quiero.

—No nos vamos a perder, estamos aqui, en el ahora, el futuro
vendré a medida que lo vayamos tejiendo y escogiendo colores,
como el rosa. —La abrazo.

—Te quiero —declaré ella.

—Tanto que a veces duele.

—Si.

—Entonces, nos queremos con la misma intensidad. —Dejo caer
la boca y la besd con ternura—. éSabes cual es mi dedicacion
perfecta?

—No.

—Besarte, por siempre y para siempre, besarte todos los dias. —



Se volvieron a besar y él consiguio despejarle la mente—. Bueno, si
te pones los pantalones podremos cocinar.

—¢Y si no lo hago?

Respird hondo.

—Los mios se caeran, pero —volvid a coger el cuchillo para
volver a lo que estaba— no podemos hacer el amor con el estbmago
vacio.

—Vale, me parece bien.

Ella se iba sonriendo, cuando él agarro la parte baja del pijama.

—No te puedes ir sin esto. —Le plantd otro beso.



Epilogo

\/arios meses después

La representacion de final de curso de Romeo y Julieta fue todo
un éxito y Anthony, que habia asistido como espectador fue el
primero en levantarse de la silla para aplaudirles, seguido de un Jack
emocionado y orgulloso de los chicos, pero sobre todo, de la mujer
que le habia robado el corazdn a lo largo de ese curso. El resto de
profesores felicitaron a Micky por el excelente trabajo que habian
hecho, pues todos los nifios se habian implicado tanto que hasta a
veces hablaban en pareado.

Cuando comenzaron las vacaciones de los chicos, Micky no dudd
en hablar con Phill.

—Me gustaria que Jack fuera mi ayudante en el préximo curso
de teatro —le pidid. Estaba convencida.

—Vale, si él esta de acuerdo, lo haremos y me has quitado un
peso de encima, porque sabia que necesitarias un ayudante.

—El.

El viejo director asintid.

Asi en los siguientes horarios, los dias que no habia teatro,
tomaba el relevo ajedrez, tampoco coincidia con los horarios de los
deportes.

Ese verano fue muy especial para Jack y Micky, hicieron rutas de
senderismo por las colinas del Hudson, practicaron deportes
acuaticos algo que se hacia en verano en el rio y aprovecharon para
ver otros pueblos de las Hudson Highlands. A eso habia que unirle



que Jack fue presentado en la familia de Micky, que lo aceptaron con
familiaridad y en palabras de Greta: «me encanta tu novio».

El Ultimo domingo antes de comenzar un nuevo curso, Jack y
Micky habian separado tres obras clasicas.

—éQué te parece si hacemos que los chicos voten por su
favorita? —propuso ella antes de darle un sorbo a su café—. Es una
manera de integrarlos mas.

Jack miraba los tres libros como si hiciera un «pito, pito,
gorgorito».

—Me parece bien, podemos entregarles unos folios con las
tramas y que voten, porque, soy sincero, las tres son muy buenas.

Eran: Suefio de una noche de verano, Orgullo y Prejuicio y El
abanico de Lady Windermere, de Oscar Wilde.

—Bueno, pues, decidido entonces. —Se levanté de la silla y se
sentd encima de él.

—Estaba esperando este momento. —La beso en el cuello.

—Me alegra que seamos compaieros en teatro. —Ella le dio otro
beso en la mejilla.

—Phill estaba un tanto extranado cuando me hizo tu propuesta,
pero quedd un poco mas tranquilo cuando le dije que me lo habias
ofrecido.

—No es para menos, pasamos del odio al amor en cero coma.

—Desde el principio fue amor y asi sera...

—Hasta el resto de nuestros dias.

Cuando sus bocas se unieron, un rayo de sol se filtrd entre las
cortinas bautizando aquello que estaba escrito en las estrellas.



Sentimientos cautivos

Marian Arpa



Capitulo 1

En la biblioteca del instituto Miguel de Cervantes de Ridpar, en la
provincia de Albacete, Mari Carmen, la directora estaba reunida con
Diego Serrano, el profesor de geografia y Clara Vifales, la de
literatura.

Los alumnos ya se habian marchado y solo quedaban algun
profesor rezagado y las sefioras que hacian la limpieza.

—Mari Carmen, esta excursion va a ser enriquecedora para los
alumnos, hay muchos que no tienen la suerte de que sus padres los
lleven a conocer el entorno, se pasan los domingos jugando a la Play
con sus amigos, si al menos este pueblo les ofreciera una disco o
local para reunirse, el asunto cambiaria —decia Clara muy
convencida.

—Ya existe un lugar asi, pero hay muchos alumnos que no se
dejan ver el pelo —anuncié Diego—. Yo colaboro en un centro de
joévenes de Ridpar. Soy monitor y de vez en cuando hacemos alguna
salida. También creo que puede ser instructivo sacarlos de su
entorno de rutinas y ensefarles lo que les puede ofrecer la
naturaleza —afirmaba gesticulando con las manos—. Que se den
cuenta que no todo esta en las maquinitas, que se lo pueden pasar
bien sin sofas ni televisores ni pantallas.

—Creo que tenéis la cabeza llena de pajaros, os creéis que
porque a vosotros os entusiasma perderos por el campo cada fin de



semana, a ellos los va a entusiasmar. —Mari Carmen se mostraba
escéptica.

—Solo se trata de que descubran que hay mas vida que la que
viven entre las paredes de sus casas —insistia Clara.

—Te vas a llevar un chasco. —Mari Carmen a sus cincuenta y dos
anos, era muy descreida con la idea de cambiar lo que ocurria a su
alrededor—. Tienes que ser consciente que en cuanto cumplan los
dieciocho afnos, los jovenes se marcharan del pueblo. Es lo que esta
ocurriendo en toda Espafia. Los jovenes se marchan a la capital a
buscarse la vida, los pueblos van perdiendo vecinos y con el tiempo
estos no regresaba ni para vacaciones. —La mujer no era nada
optimista con el futuro de Riopar.

—Pues tenemos que poner nuestro granito de arena para que
eso no ocurra. —Se empecinaba Clara—. Es una pena que un pueblo
como este pase al olvido, no lo podemos permitir. El nacimiento del
rio Mundo esta aqui mismo, debemos sacarle todo el provecho que
podamos a esta maravilla de la naturaleza, vienen muchos forasteros
a verlo, a disfrutar de ese maravilloso paisaje, y nosotros que lo
tenemos cerca no le damos el valor que tiene, esto es una
verguenza.

La pasion y entusiasmo con el que hablaba le gustaba a Diego,
lo hacia maravillarse con aquella emocién. El era nacido en el
pueblo, y estaba enamorado de aquel entorno.

—éQué pretendes, atarlos a todos a los pies de las camas de sus
mamas para que no se vayan de Ridpar? —la embromd con ironia,
con una espléndida sonrisa.

—No tonto, eso es lo que no quiero. —Clara le siguid la corriente
de su guasa—. En todo caso en la de sus papas, te recuerdo que
eres responsable de tu hermana.

Era por todos sabido que Diego habia perdido a sus padres en



un accidente de trafico, y que se habia hecho cargo de su hermana
Elena, con la que se llevaba ocho afios. Por aquel entonces, él tenia
veinte afnos, habia madurado a la fuerza, y ambos se llevaban a las
mil maravillas. Convivian en la casa del pueblo que pertenecia a la
familia desde varias generaciones, y eran amantes de aquel entorno
que los llevaba a perderse en las montanas muchos fines de
semana.

Diego solté una carcajada al escucharla.

—Has chocado con una pared. —Sus o0jos azul cobalto la
miraban divertidos—. Elena y yo junto con el grupo del centro de
jovenes Ridpar solemos salir de excursidon varios domingos al mes.
Ya te he dicho que soy monitor en ese lugar.

—Genial, écrees que entre los dos podriamos ocuparnos de ellos
un par de dias? A esa edad no les entusiasma una salida de solo
unas horas.

—Si, si los tratas como adultos se comportan como tal, lo que no
tienes que hacer es dirigirte a ellos como si fueran nifios de teta.

Mari Carmen se daba cuenta que esos dos estaban tomando
decisiones como si ella no pintara nada alli.

—¢0s habéis olvidado que estoy aqui?

—De ninguna manera —afirmo Clara—. Lo que tenia pensado
para que no perdieran horas lectivas era que cada uno escriba lo que
ve, lo que siente, lo que lo rodea, lo que le gusta, lo que no, lo que
quieran, y al final de la excursidon haremos una especie de diario de
aventuras. Tengo la sensacidn que les puede gustar ver sus ideas
plasmadas en papel impreso que explique todo lo que hayan vivido.
Tengo un amigo en una imprenta de Albacete, le hacemos una
bonita portada, y les va a encantar.

Mari Carmen fruncid el cefio pensativa, lo que decia Clara era
una buena idea, si a los chavales se les decia que iban a hacer un



libro con sus reflexiones, quiza eso los animara a ir a la excursion, se
estaba dando cuenta que si se lo proponian ella tendria muy poco
criterio. Mird a uno y al otro, y veia la determinacién en sus ojos,
estaban decididos a llevar a cabo aquellos planes.

—déServira de algo que os diga que es mucha responsabilidad? —
La directora intentd que pensaran en lo que representaba llevar a
jovenes de quince afnos de excursion pasando una noche fuera de
casa.

Diego la observd con una media sonrisa, se estaba dando cuenta
que la estaban convenciendo para que mandaran las circulares a los
padres para obtener su consentimiento.

—Una que tomo varias veces al mes —tercio Diego con triunfo
en sus ojos azules—. Puedo garantizarte que los chicos no correran
ningun peligro.

Mari Carmen supo que podia ser una experiencia enriquecedora
para los alumnos de esa edad. Los podria entusiasmar, y si ademas,
después hacian ese diario con todas sus reflexiones les encantaria a
la mayoria. Hizo una mueca al pensar que esos dos se ganarian a los
alumnos. A todos les encantaria la idea, menos a ella. Por otro
lado...i¢Quién sabia si con el tiempo no habria algun escritor entre
los alumnos del instituto?!



Capitulo 2

Clara y Diego salieron de la biblioteca satisfechos por haber
convencido a la directora para hacer aquella excursion.

—Tenemos que redactar una circular que convenza a los padres
de que animen a sus hijos a ir. —Clara, que habia llegado al pueblo
desde Zaragoza, estaba entusiasmada. Siempre le habia gustado el
campo, Yy solia recorrer los alrededores de Ridpar siempre que no
tuviera algun que otro trabajo para sus clases.

Al llegar alli, alquil6 una casa en las afueras, le encantaba el
lugar, eso que cuando recibio el correo con su destino, pensé que la
mandaban al culo del mundo. No obstante, cambié de opinidén en
cuanto puso un pie en aquellas tierras. Conducia un Jeep Cherokee
cuatro por cuatro, gris marengo, y le gustaba perderse por el campo.
Solia llevarse la mochila con algunos viveres y agua, y se trazaba sus
rutas en un mapa que consiguidé en los primeros dias que vivié alli.

—Si son pocos, lo que podemos hacer es la misma excursion,
pero con los jovenes del centro —anuncid Diego, que no estaba muy
seguro de que los padres empujaran a sus hijos a salir con los
amigos un par de dias—. Si luego te ocupas de hacer ese diario, los
animaras a que en la préxima salida quieran apuntarse todos. —
Sonrid al imaginarse la cara de bobos que se les quedaria a los que
prefirieran quedarse en casa y luego vieran que sus companeros se
habian divertido de lo lindo.



—Tenemos que conseguir que se apunten al menos la mitad de
ellos. —Se empecind Clara—. Voy a hacer unos panfletos que sean
muy atractivos para los chavales, con fotografias del campamento,
asando malvaviscos en la hoguera a medianoche, haciendo ginkanas
y contando anécdotas de miedo.

—Eso les va a encantar —dijo él asintiendo con la cabeza, y
soltando una carcajada—. Si con todo lo que propones no los alejas
de las pantallas de sus maquinitas de juegos, nada lo hara.

Habian salido del centro y se encontraban en la plaza Cervantes.

—¢éQuieres que te lleve a casa? —preguntd Clara. El vivia en
medio del pueblo, mientras que ella lo hacia en la otra punta, lo que
representaba que pasaba con su coche cerca de la vivienda de él.

—Si aceptas quedarte a tomar una copa conmigo... Y asi
terminamos de redondear las ideas que tienes para esa excursion.

—Pufietas, cualquiera diria que tu no me has animado a ponerla
sobre la mesa. —Le echd en cara ella.

Diego solté una carcajada que le salia del fondo de su pecho.

—Yo te conté que habia estado alli y los chicos del centro se lo
habian pasado muy bien, que les habia gustado mucho la
experiencia. —No podia aguantar la sonrisa que tiraba de sus labios.
Desde el dia que la conocié habian congeniado mucho, a ambos les
gustaba aquel entorno, y solian aprovechar los fines de semana para
perderse entre los bosques de pinos, encinas, espinos y muchas
otras especies.

Los rios eran un atractivo fantastico que les encantaba, y el
nacimiento del rio Mundo, una atraccién turistica en la que no se
cansaban de pasear. Era donde planeaban llevar a los muchachos,
una noche de campamento seria genial para ellos, de eso estaban
convencidos, solo hacia falta que los chicos quisieran compartir esa
experiencia con sus companeros, dejando la Play en casa.



Clara no lo penso dos veces, claro que se tomaria una copa con
Diego, ese hombre le habia robado la razén desde el momento que
puso los pies en aquel instituto. Era alto, de piel morena, cabellos
negros como el ala de un cuervo, siempre bien afeitado, siempre
solia vestir vagqueros y camisetas que le marcaban su bien trabajado
cuerpo. Tenia una mirada azul cobalto, y una barbilla en la que se
apreciaba un hoyuelo muy tentador.

—Me quedaré a tomar esa copa, si dejas que llame y que nos
traigan unas pizzas, tengo un hambre que me comeria un caballo. —
Exageré Clara—. Todos los dias me tomo cualquier cosa para
merendar, pero hoy estabamos reunidos con Mari Carmen.

—Por supuesto, pero te aviso que vivo con mi hermana, y
cuando huele una pizza se vuelve loca —bromed él con una sonrisa
coronandole los labios.

Clara condujo hasta la calle Hernan Cortés donde vivia su
compafero, aparcd y cogio la gran bolsa donde llevaba el ordenador
portatil, y todo lo que necesitaba para las clases.

Diego la guio hacia su casa, y abrid la puerta para que entrara.
Clara se sorprendio de la decoracidn minimalista y moderna que la
recibio, ademas no habia nada fuera de su lugar, estaba todo
impoluto. Habian entrado en un vestibulo que daba a un gran saldn
desde el cual se veia la cocina al fondo, de unas tonalidades verde
oliva y azul oscuro. Sus ojos se pasearon por el salén, ante una
chimenea habia una chaise longue, y varios sillones alrededor de
una mesita de centro de madera maciza, sobre la cual habia un
tablero de ajedrez con las fichas puestas como si los jugadores se
encontraran a media partida.

A los lados de la chimenea habia estantes llenos de libros, y
objetos que parecian no pertenecer al pais. En la pared que tenia
detras habia una pintura al éleo de Los Chorros del rio Mundo en



plena explosion.

—Oh, es fantastico —dijo Clara admirando las certeras
pinceladas.

—Lo es. —En aquellas dos palabras se notaba la satisfaccion de
Diego.

—¢éConoces al pintor?

—Es mi hermana, desde muy jovencita que mostrd su buena
mano y se fue a estudiar bellas artes a Paris.

—Se te nota que estas orgulloso de ella.

—Pues si, lo estoy. —Una sonrisa satisfecha decia mas que las
palabras—. Ha hecho varias exposiciones, y sus cuadros se venden
como churros.

—Me alegro mucho, me gustara conocerla.

—Seguro que no tardara en llegar —inform6 Diego—. Deja tus
Cosas por aqui si quieres, pasemos a la cocina.

Clara dejo su bolsa y la chaqueta que llevaba bien puesto en un
rincon del sofa, y lo siguio.

—Tienes una casa muy bonita —alabd ella el buen gusto de la
decoracidon—. Esta cocina es maravillosa —dijo pasando una mano
por encima de la enorme isla con la superficie de granito con unas
betas preciosas.

—De ello se encargd Elena, se lo paso teta volviendo locos a los
operarios que hicieron la reforma, por poco nos dejan la obra a
medio hacer. —Al recordarlo se le escapaba una sonrisa.

—Estas de broma éno? —Sospecho ella.

—No, no, que va. Es puinetera cuando quiere, ademas que si ella
dice que blanco, tiene que ser blanco, que no se le ocurra a nadie
llevarle la contraria, es muy cabezota.

Clara se rio por como describia a su hermana. Aquello le hacia
recordar en cuanto ella habia hecho la reforma en su casa, termind



por contratar a una decoradora que no se dejara subir a la chepa, y
se fue a un hostal.

—No me burlo de tu hermana, le doy todo mi apoyo, yo pasé por
lo mismo y no es para tomarlo a cofa.

Diego puso los ojos en blanco.

—Eso quiere decir que cuando os juntéis seréis terribles.

—Es posible.

En aquel momento escucharon la llave en la cerradura.

—Ya estoy en casa —dijo una voz. Era un tono femenino que
parecia ponerle musiquilla a lo que decia.

—Yo también —contestd Clara por la gracia que le habia hecho
esa entonacion.

—iEpa! ¢éQuién eres tUu? —preguntd Elena sorprendida y
girandose hacia ellos. Al verlos, les sonrid y se les acerco.

Diego ya esperaba a ver qué diria su hermana, seguro que
alguna chanza de las suyas.

—Soy Clara, companera de trabajo de tu hermano, supongo que
tu eres Elena éverdad? —Se le acercod y le dio un beso en cada
mejilla.

—éSolo companera de trabajo? —Los mird incrédula—. A mi no
me la pegais, seguro que eres mucho mas, porque Diego nunca ha
traido @ una mujer a casa. —Le guifid un ojo picaron, los tenia
idénticos a los de Diego, azules y un poco almendrados.

Clara sonrié y pensé que le gustaria ser lo que Elena pensaba,
pero Diego nunca habia mostrado ningun interés en ella.

—No te hagas peliculas —intervino Diego con los ojos clavados
en su hermana—. Ya la has escuchado.

—Estoy aqui por trabajo —esclarecioé Clara—. Tenemos que hacer
unos panfletos, y tu hermano me ha invitado a una copa, yo le he
dicho que la acompanariamos de pizza. Estoy famélica.



En la mirada de Elena se veia que no se los acababa de creer.

—¢Pizza? ¢Has dicho pizza? —exclamd.

—Te lo he dicho, cuando escucha esa palabra se vuelve loca. —
Se burlé Diego de su hermana, al dirigirse a Clara.

—A mi también me encantan, vamos a cenar de lujo. —Clara le
dedico una gran sonrisa a Elena y esta soltd una risita.

Diego se pasd la mano por el pelo, ya se habia imaginado que
juntas serian un torbellino.

—Me rindo, vosotras mismas —soltd con una expresidn que
mostraba rendicion. Estaba contento porque se hubiesen caido tan
bien. Clara lo cautivd desde el minuto cero de conocerla, habia
demostrado un interés por los chavales que muy pocas profesoras
compartian, la mayoria de ellas y ellos, se dedicaban a cumplir las
horas de trabajo y no preocuparse por las ambiciones que los chicos
tuvieran en la cabeza. Era muy consciente que su profesion era por
vocacion, que habia compafieros muy competentes, sin embargo,
algunos, y sobre todo los que hacia afios que estaban alli, se
tomaban el trabajo con poca seriedad.

Clara y Elena se sentaron en los taburetes de la gran isla y
escogieron las pizzas, una tropical con pina, y la otra carbonara.

La hermana de Diego se levanto fue al frigorifico y sacd cervezas
para los tres, las abrid y volvid a su asiento sin dejar de contarle a
Clara, que ella también iria a esa excursidon que estaban planeando
con los chicos y chicas de quince anos del instituto.



Capitulo 3

Dos dias mas tarde, Clara recibia en su casa los panfletos que
habian disenado para aquella excursion que tenia a los muchachos
revolucionados. Les pasdé uno a cada uno con su debido
consentimiento paterno, para que se lo devolvieran en un par de
dias, como que ya les habia hablado de aquella salida, esperaba que
los padres ya estuvieran al tanto de aquellos planes, se imaginaba
que los jovenes ya les habrian contado de qué iba todo aquello.

Al terminar las clases del dia indicado, Clara estaba muy
satisfecha por la respuesta de todos los alumnos, habia muy pocos
que no le hubiesen entregado la autorizacién, fue al aula de
geografia y se lo dijo a Diego con una sonrisa de oreja a oreja.

—Lo hemos conseguido, van a dejar la Play por un par de dias.

A él se le dibujo una expresion alegre en la cara.

—Me alegro mucho, se lo van a pasar muy bien ilo has
conseguido!

—Lo hemos conseguido —rectificd, pero él no le hizo ni caso a
Su correccion.

Diego se levantd de su sillon donde estaba revisando unos
trabajos de geografia.

—¢Se 1o has comunicado a Mari Carmen?

—No, ahora iba.

—Te acompano. —Si iba con ella era para ver la reaccion de la



directora, se habia dado cuenta en cuanto habian hablado con ella,
que no era muy partidaria de llevar a los chavales de excursién. No
tenia en cuenta que con ello les ensefiaban a no valerse de sus
mamas, que se espabilaban, y los ayudaban a madurar. Por muy
jovencitos que fueran despegarse de sus familias los hacia pensar
por si mismos.

La directora no pudo ocultar una mueca de desagrado, era
evidente que esperaba que los padres no diesen su aprobacion.

En cuanto salieron del despacho, Diego le dijo que para celebrar
que habia vencido a la avinagrada directora podian ir a cenar.

—Mari Carmen, ¢éavinagrada?

—éNo has visto como ha apretado las mandibulas cuando se lo
has dicho?

Clara si se habia fijado, sin embargo, no creyo que fuera por ello,
penso que la habian pillado en mal momento.

—No sera por esto, igual la hemos interrumpido en algun asunto.
Al llegar nosotros estaba muy ensimismada con lo que miraba.

Diego se dio un golpe en la frente al caer en lo que estaba
ojeando.

—iManda huevos! Estamos a viernes, éverdad? —No le dio
tiempo a Clara a responderle—. Soy un memo, no me habia
acordado que este dia de la semana, Mari Carmen lo dedica a...

—¢Qué? —preguntd Clara al ver que se callaba.

—Se va a que le hagan cosquillas.

Ella lo miréd como si se le estuviesen cayendo los tornillos.

—¢éSe te esta yendo la perola?

—No me has entendido, lo que estaba ojeando era el programa
de los boys donde suele ir.

La boca de Clara se abrid por la sorpresa, Diego no parecia estar
bromeando.



—¢Lo dices en serio? No, no puede ser.

—Desde luego que si. éNo te has fijado que todos los viernes
viene a trabajar muy maquillada?

Clara estaba convencida que le estaba tomando el pelo.

—Uy, si, y seguro que debajo de esas faldas pasadas de moda
lleva un corsé y un tanga negro de cuero.

—No me extrafiaria, no es tan mayor como para no lucirlo, cada
uno es bien libre de ponerse y hacer lo que le venga en gana,
siempre y cuando no lastime a nadie. —Todo eso lo hablaban en voz
baja mientras volvian a sus clases, y por alguna razén a Clara le
parecid que no estaba bromeando.

—Estas hablando en serio, éverdad?

Ante aquella pregunta, Diego se par6 de repente, y arrugo la
frente.

—Desde luego, no suelo criticar a nadie, ni ponerme en sus
asuntos. Mi credo es «Vive y deja vivir».

Ambos se miraron a los 0jos, y ella se dio cuenta que no estaba
de guasa.

—Perdona si no te creia...

—No nos conocemos lo suficiente —la justifico Diego.

—Estas en lo cierto, tendremos que poner remedio a eso. Has
dicho algo de una cena, éverdad? Tenemos que celebrar que nos
vamos de excursion, que si todo va bien, sacaremos un libro a la
venta con los comentarios de los chavales, y es posible que a alguno
de ellos le apetezca dejar las pantallas para dedicarse a conocer lo
que nos rodea.

Clara le ponia tanta emocién a lo que hacia que era contagiosa.

—Me parece una idea perfecta. —El contestd con una sonrisa
espléndida—. Vamos a recoger nuestras cosas y a irnos de juerga.

Llegaron al aula de Diego y quedaron en encontrarse donde



aparcaban los coches, Clara tenia el Jeep alli, y antes de que Diego
entrara en la clase se quedd mirando a Clara que se alejaba, era un
gusto contemplarla, aquellos vaqueros ajustados le hacian un culito
de lo mas apetecible y respingdn y a Diego le entraron ganas de
amasarlo con sus manos. Reflejarse en aquellos ojos verdes tan
expresivos, besar su nariz respingona, y recrearse en las perfectas
curvas que ocultaban sus ropas.

Clara condujo hasta el hostal-asador Los Chorros, en la calle
donde ella vivia, aunque nunca habia estado alli.

—Nunca he venido aqui —dijo Diego—. Aunque me han hablado
muy bien de este lugar.

—A mi también, y es la primera vez que vengo —hablaban al
dejar el coche en el aparcamiento—. ¢Sabes qué pasa? Que me voy
a casa me pongo comoda y luego me da pereza arreglarme.

—Comoda, quieres decir en pijama. —Quiso saber con mirada de
picardia.

—Si, has adivinado, me pongo el pijama y me tiro en el sofa para
corregir deberes, leer, o ver documentales en el televisor. Tengo una
vida muy tranquila, a veces pienso que las abuelas se van mas de
juerga que yo. Las escuchas cuando vas a la compra, y es para
quedarse a cotillear. La una porque se ha ido de excursion a
Benidorm y ha ligado, la otra tiene algun lio con fulanito o
menganito. Y no digamos los domingos, se organizan bailes en el
local social de la gente mayor... Algunas mujeres no van porque
dicen que es un lugar de perversion, y otras lo hacen encantadas de
la vida.

Al escucharla, Diego soltd una carcajada, que le contagio a ella.

—No tienes cara de ser una de esas cotillas que siempre tienen
la antena puesta —senald él moviendo las manos.

—éQué tengo que hacer? ¢Ponerme tapones en los oidos?



—De ninguna forma, éno te satisface que esas senoras se lo
pasen bien?

—Claro que me parece bien que le den una alegria al cuerpo.

A Diego le brillaban los ojos al mirarla cuando dijo aquello. Iba a
replicarle con una guasa, pero habian llegado a la puerta del
restaurante y Clara entré cuando la puerta automatica se abrid. Un
camarero los guio hacia una mesa, y Diego escogié un vino
exquisito.

Ambos pidieron cordero asado con verduras crujientes, y para
primero, una tabla de embutidos ibéricos. Los dos tenian buen
apetito. Durante la cena estuvieron debatiendo lo que pensaban que
ocurriria con Riopar en el futuro, ambos eran conscientes que el
futuro de los pueblos estaba en peligro, y que se tenian que poner
manos a la obra para impedir que fueran abandonados.

—Quizas tengamos que hacer uno de esos llamamientos en que
los ayuntamientos ofrecen vivienda y trabajo a las familias jovenes
con hijos que se trasladan —alegé él.

—Yo lo encuentro muy bien. Aunque no creo que a este le pase
lo que a otros. Tenemos el nacimiento del rio Mundo, ya sabemos
que vienen muchos turistas, que la mayoria del pueblo se gana la
vida con los forasteros.

—Hablas como si fueras a quedarte aqui para siempre. —Diego
se sentia muy atraido por Clara, y si no habia hecho ningln avance
era porque sabia que su familia estaba en Zaragoza, y temia que si
se lanzaba, quedaria hecho polvo cuando ella le dijera que volvia a
casa.

Clara se quedd mirandolo, desde que lo conocié que no habia
pensado en regresar a su tierra. Lo que la tenia desconcertada era
que habia cazado algunas miradas encendidas de aquellos
fantasticos ojos azules de él, pero nunca le insinud que le interesara



tener una relacion con ella mas alla del trabajo. Tal vez era el
momento de poner las cartas sobre la mesa. Tomo un sorbo de vino
y lo mir6 por encima del borde de su copa.

—Lo cierto es que desde que llegue, nunca se me ha ocurrido
volver a Zaragoza. Aqui me siento muy bien, me gusta, y tengo la
esperanza de fundar una familia.

Las ultimas palabras hicieron que Diego frunciera el cefio.

—¢éHay algin hombre que ahora mismo esté maldiciendo mis
huesos por robarle el tiempo que puede pasar contigo?

Ella lo vio entrecerrando los ojos, y pensd que habia
malinterpretado aquellas miradas.

—No —habl6 deseando que él se diera cuenta que estaba loquita
por sus huesos—. Solo tengo la esperanza de que si me cruzo con él
me vea y no pase de largo.

A Diego esas extranas palabras le removieron las entranas, y sin
ser consciente de ello alargd la mano y cogio la de ella.

—Créeme, cualquier hombre con ojos en la cara desea no
apartar la mirada de ti.

—¢éTe incluyes entre ellos? —La pregunta era muy directa, y él se
percaté que iba directa a la yugular.

—¢éQué me dirias si te dijera que si?

En lugar de responder ella dio la vuelta a la mano que él le tenia
retenida y entrelazo los dedos con los de él. Sus ojos se posaron en
aquellos miembros unidos y esperaba que él se diera cuenta que
estaria muy feliz si eso ocurriera.

Diego fue muy consciente de la mirada esmeralda fija en él, el
corazon se le saltd un latido al contemplarla, en esos momentos la
habria tomado entre sus brazos, y habria probado aquella generosa
boca que lo llamaba a gritos. En lugar de ello, se echd hacia delante,
levantd las manos unidas y besd la de ella como si pretendiera



marcarla. Lo que le habia parecido imposible parecia que no lo era
tanto.

—Me harias muy feliz, me cautivaste desde el primer dia que
llegaste a Ridpar.

Aquellas palabras acariciaron el corazon de Clara, a ella le habia
ocurrido lo mismo, pero se lo habia guardado para si misma. iQué
tonta habia sido! Si le hubiese dado pistas, si hubiese usado sus
armas de mujer podria haber disfrutado de todo ese tiempo que
llevaba alli junto a ese hombre que le quitaba el aliento.

A partir de ese instante, sus miradas fueron mucho mas calientes
de lo que habian sido durante la cena, era como si hubiesen pasado
pagina, como si entre ellos se hubiese abierto un horizonte que los
dos querian explorar. No perdian la oportunidad de un roce, una
caricia, una sonrisa delicada que les recorria el cuerpo de arriba
abajo.

Mas tarde, cuando salieron del restaurante, €l la acompafno hasta
el coche cogiéndola de la mano, notando en la suya aquella pequefia
que lo hacia desear que la noche no terminara.

Al llegar al jeep, ella lo mird de una forma acalorada que lo hizo
coger aire con fuerza, y sin pensarlo, pero sabiendo que era lo que
deseaba desde hacia mucho tiempo, bajo la cabeza y la besd con
ardor, queriéndole demostrar aquellos sentimientos que habia
mantenido cautivos desde que sus ojos se posaron en ella.



Capitulo 4

Clara se sentia como flotando en una nube, aquella demostracién
de Diego hacia que se acariciara los labios, sintiendo una sensacién
que jamas habia tenido con ningln hombre que la hubiese besado.

Se habia puesto en la cama, después de darse una ducha, pero
no habia servido para enfriar el ardor que él habia despertado. i¢Es
que era tonta?! Se repetia una y otra vez, estaba segura que esa
misma noche, él no se habria negado a compartir su cama, se
habian declarado unos sentimientos que se habian guardado para si
durante demasiado tiempo.

Dio vueltas y mas vueltas hasta que al fin, cayd en manos de
Morfeo y se vio sacudida por un sinfin de suenos en los cuales Diego
le hacia el amor como si no hubiese un manana, fueron tan vividos
que despertaba empapada de sudor, y con ansias de vivir con él
todo lo sonado.

Por la mafiana, cogié su mochila, se hizo unos bocatas, se llend
la cantimplora y se fue a un recodo del rio donde las aguas bajaban
mas tranquilas y en las que le gustaba banarse. Después de disfrutar
de la frescura, se sentd sobre la hierba y se puso a comer un
sandwich de pavo.

—Podiamos haber venido juntos —escucho de pronto.

Reconocid la voz y se le erizd la piel, recordando aquellos suenos
calientes, en los cuales hacian el amor con una ternura, y pasion que



le hacia desear vivir esa experiencia en ese mismo momento.

—Tienes razon, pero ahora que estas aqui es como si lo
hubiésemos hecho —habld con una sonrisa cautivadora y una mirada
que prometia el paraiso.

El rio ante el razonamiento de ella, se sentd a su lado, se inclind
y le dio un mordisco al bocata que se estaba comiendo.

—Mmm, iqué bueno! {Qué le has puesto? —pregunté al notar
un sabor que no tenian los suyos.

—Paté de aceitunas. —Clara estaba satisfecha de haberlo
sorprendido con un simple sandwich.

—Lo tendré en cuenta —dijo él relamiéndose, al tiempo que
sacaba de su mochila dos de pan de la abuela, por el que era
famoso el panadero del pueblo.

—Toma, he traido mas. —Ella le ofrecid el suyo.

Ambos rieron cuando vieron la cantidad de comida que habian
cargado.

—¢Es que pensabas pasarte una semana fuera de casa? —
bromed Diego con una de sus espléndidas sonrisas.

—Mira quien fue a hablar. —Le siguié ella la guasa—. Lo que
pasa es que después de un buen bafio, tengo un hambre canina.

Diego se habia fijado que a través de la camiseta se le
trasparentaba un biguini muy pequefo, y dese6 quitarselo.

—En eso somos iguales. Concepcidon lo sabe y siempre me
prepara unos bocadillos como si tuviera que alimentar a un
regimiento. —Se referia a la panadera del pueblo.

—La mujer no quiere que pases hambre. —Se rio ella de sus
propias palabras.

—Me ve tan delgado y escuchimizado... —Ambos se carcajearon,
ese no era el caso. Diego estaba muy musculado, era alto y fuerte, y
tenia unas piernas como ramas de arboles. Se notaba que estaba



habituado a pasear por los montes.

—Sobre todo escuchimizado. Va a ser eso. —Lo embromo
paseando sus 0jos por su cuerpo grande y fuerte.

Diego sintié un tirén en la ingle, Clara hacia que la deseara con
una sola mirada, con una sonrisa o con el sonido de sus palabras.

Cuando terminaron de comer, él se recostd en el tronco de un
arbol que tenia detras, y la atrajo a su lado, pasandole un brazo por
sobre los hombros y atrayéndola a su pecho. Ella aspiré con fuerza
el aroma a hombre que él desprendia y soltd un suspiro.

Sentirla contra él hizo que ansiara perderse en su cuerpo, puso
una mano bajo su barbilla y empujd, cuando sus ojos se encontraron
se le fue acercando hasta estar degustando aquella boca que era
como un iman que lo hacia derretirse cuando la tomaba con la suya.
Se besaron con hambre, y ambos se dejaron llevar por la pasion.
Clara no puso freno a las sensaciones que le hacia sentir, y sus
manos se enroscaron en su pecho acariciando por donde pasaban
por encima de la camiseta.

Diego no se quedd atras, los besos de aquella mujer sabian a
ambrosia, y el movimiento de sus manos era como si una colonia de
mariposas se hubiera colado en su cuerpo, la deseaba como nunca a
una mujer. Dando rienda suelta a su anhelo, la cogid por la cintura y
la subid a su regazo. Se miraron durante unos segundos, en los
cuales él esperaba que sus ojos le dieran su consentimiento para
seguir adelante, regalandole el gozo que queria darle.

Clara lo tomo por las mejillas y lo besd con ardor, diciéndole sin
palabras que ella también lo deseaba, la pasidén que puso en aquella
caricia lo puso a cien y empezd a colar las manos bajo la camiseta
de ella, dandole unos toques con las yemas de los dedos que la
atravesaban haciéndola arder.

Ella no fue tan delicada, estaba demasiado excitada, cogid la de



él y se la saco por la cabeza, dejando su pecho al aire, recreandose
en la visidn de aquella piel al descubierto, lo acaricié con las manos
abiertas, disfrutando del tacto caliente y las cosquillas que le hacia el
vello ensortijado que tenia ante sus ojos. En un arrebato de pasion,
cogid entre sus labios un pezon chato que se puso duro como un
guijarro, y oyd a Diego soltar un jadeo de satisfaccion.

—iOh, eres fantastica! —murmuré él mientras sus manos
bajaban por la estrecha espalda femenina hasta llegar al trasero
respingdn y apretandolo contra él. Las telas que los separaban
estorbaban, ambos estaban ansiosos por rozar piel desnuda, Yy
empezaron a tironear de las prendas. Diego cold la mano dentro de
los pantalones femeninos, acariciando la piel de seda que lo guiaba
hacia el pubis. Al llegar a su destino, le acaricid el clitoris rodando la
yema de su dedo alrededor y bajando hacia la entrada que deseaba
cruzar con su pene.

Clara al notar aquella caricia, le mordisqued los labios
poniéndose tensa por la sensacion tan agradable que estaba
sintiendo, por lo que sentia crecer dentro de ella, pero necesitaba
notarlo hundido en su interior. Se removid en su regazo, se levantd
ante él y se quitd los pantaloncitos de deporte elasticos que llevaba.

Diego al verla se le hizo la boca agua, se removié incdmodo por
el apreton de los pantalones, la imitd poniéndose en pie ante ella,
desabrochandose la cremallera, lo que ella tomd como una invitacion
y alargd la mano para acariciarlo. Sus dedos como alas de mariposa
lo recorrieron arriba y abajo, y noté que él contenia el aliento; acto
seguido le quitd la camiseta y cogiéndola por la cintura la elevo a su
altura, le capturé un pezdn con la boca y ella gimid de gusto. Las
piernas femeninas se enroscaron a la estrecha cintura, y lo cogid por
las mejillas devorandole la boca, en el preciso momento que él se
enterraba en ella hasta el fondo, lo que hizo que ambos soltaran un



jadeo de placer.

El mundo se desdibujé alrededor de ellos, los arboles parecian
bailar al son de sus movimientos, y las sensaciones se multiplicaban
con cada ir y venir. El gozo los estaba succionando hacia aquella
burbuja que los tenia cautivos. Que los llevé a recorrer todos los
escalones placenteros hasta acariciar el cielo con las manos.

Ninguno de los dos quiso retener aquel grito de gozo y
satisfaccion, y ambos lo soltaron a la vez.

—iOh, qué placer! —susurrd Diego, con la cara hundida en el
cuello de ella, disfrutando del aroma a mujer que lo envolvia en ese
momento. Con cuidado se sentd en la hierba con ella enroscada a su
cuerpo, la sentia temblar contra él por las sensaciones acumuladas y
estaba pletdrico.

—Tengo la sensacion de que hemos perdido un tiempo precioso
—soltd ella sin abrir los ojos.

Aquel comentario hizo que él riera de felicidad, esa mujer era
una joya.



Capitulo 5

EI resto del fin de semana lo pasaron juntos en casa de ella, y
cuando el lunes volvieron al instituto, Mari Carmen, la directora los
vio a través de la ventana de su despacho, y supo que entre ellos
habia nacido ese sentimiento que a ella siempre se le habia
escapado. Fruncid el cefio, no era justo que aquellos jévenes
tuvieran lo que ella tanto sonaba, y no lograba ni pagando.

A media manana, el conserje fue al aula de Clara y le dijo que la
directora la estaba esperando, que en pocos minutos terminaria esa
clase, que se presentara en su despacho.

Un poco mas tarde, pasaba por detras del despacho acristalado
y Mari Carmen le hacia gestos para que entrara.

—¢éMe has hecho llamar? —pregunto extrafada.

—Si, es que esta manana te he visto llegar con Diego —dijo la
mujer con el cefo fruncido.

—Si, ¢algun problema?

—Sabes que he llegado a apreciarte éverdad?

Clara no sabia nada de eso, y se quedd mirandola.

—Si, claro, somos companeras —dijo sin saber dénde queria ir a
parar la directora.

—Estas equivocada, no somos compafieras, yo dirijo este
instituto —habld con las cejas alzadas como queriendo constatar un
hecho irrefutable, como si nadie pudiera sacarla de aquel sillon que



estaba ocupando.

—Eso queria decir —aclaré Clara, consciente de que la habia
molestado, pero ignorando la razon por la cual la habia llamado—.
Supongo que me has hecho venir por algin motivo que tiene que
ver con Diego.

—Ahi queria llegar, ve con cuidado con él —asintié con la cabeza
al mismo tiempo que movia el indice en sefal de advertencia.

Clara no entendia donde queria llegar con ese comentario.

—éQué quieres decir?

—Me ha parecido que te miraba de un modo un tanto extrano.

Ella pensé «si tU supieras cdmo mira, y lo que no es mirar», pero
no dijo nada, se suponia que lo suyo no lo sabia nadie, y asi debia
ser hasta que ellos decidieran, si el asunto iba como esperaban.
Apenas habian pasado un par de dias juntos.

—No me he fijado —mintid.

—Pues quedas advertida.

—Advertida, éde qué? —preguntd con la mosca detras de la
oreja.

—Diego es un hombre casado que... —Mari Carmen le ponia
teatro a lo que le estaba diciendo, mientras veia a Clara que negaba
con la cabeza—. Si, lo es. Su mujer trabaja en el gobierno y viaja
mucho, lo que él aprovecha para echar una cana al aire.

—No puede ser. —Clara se habia quedado blanca como la leche.

—Por lo que veo ya se te ha llevado al huerto, eres una ilusa. —
Sus palabras eran acusatorias, y los ojos de la directora brillaban con
lo que parecia rabia—. éNo te has fijado que hay dias que sale
escopeteado del instituto? Es cuando ella vuelve al pueblo, sus
vecinas dicen que se pasan las horas follando como conejos.

Clara negaba con la cabeza, sin embargo, un duende malicioso le
susurraba al oido que no lo conocia, que fuera del instituto solo



habian pasado aquel fin de semana nada mas. Y aquellas cenas para
organizar la excursion al Parque Natural del Rio Mundo. Entonces le
vino a la mente la imagen de ellos en la cama, no se podia decir de
otra forma, habian estado... Sintid como si una gran losa le aplastara
el pecho, ila habia engafado! Le dijo lo que ella queria escuchar, era
un sinvergiienza de tomo y lomo, y sabia muy bien cémo camelarse
a una mujer, por lo menos a ella, que se lo habia puesto muy facil.
iSeria mamon!

Cuando terminaron las clases, Clara se marchd a su casa con
rapidez, no queria encontrarse con Diego, no iba a ser su juguete,
que se buscara a otra.

Diego la llamo por teléfono, le mandd mensajes por WhatsApp, y
ella no respondi6 ninguno. No iba a ser la lerda que le mantuviera la
cama caliente, que se pusiera una bolsa de agua de las que usaba
su abuela, y si se quemaba los huevecillos mejor que mejor.

Al dia siguiente, puso la excusa que estaba enferma y no fue a
trabajar. Se ponia mala de pensar en lo tonta que habia sido;
ademas, a eso le sumaba que ese proximo fin de semana era la
excursion con los chavales del instituto, y él iba a asistir. Ella no
podia negarse, los jovenes y padres habian confiado en ella, y no los
queria defraudar.

Diego no paraba de llamarla y Clara al fin apagé el aparato, no
queria hablar con él, estaba muy dolida y soltaria sapos y culebras
por la boca si se le presentaba delante. Lo que ocurrid al dia
siguiente cuando salid de casa, €l estaba apoyado en el Jeep con los
brazos cruzados a la altura del pecho. Como que no era ninguna
cobarde, se acercd a su coche apretando las mandibulas.

—Haz el favor de largarte, no quiero saber nada de ti. —Su tono
no podia ser mas frio.

—No antes de que me cuentes qué es lo que he hecho mal.



—iEres un cinico! —exclamo con la indignacion a tope.

—Seré todo lo que quieras, pero quiero saber de qué me acusas.

—\Vete a la mierda, ni te me acerques. —Estaba furiosa—. Lo que
me duele mas es que si me hubieses dicho la verdad seguramente
habriamos disfrutado de lo mismo, soy idiota. icomo has debido
reirte de mi!

Con estas palabras se subié al coche y arrancod derrapando,
dejando alli a Diego preguntandose qué mosca le habia picado, y
muy cabreado porque no le dijera el motivo de su enfado.

Los siguientes dias, se pasaban por al lado y ninguno de los dos
hacia ningun intento por aclarar el asunto entre ellos.

Ambos padecian por no poder acercarse al otro y regalarle una
sonrisa, una caricia, un beso... Los dos estaban enfadados por
diferentes motivos, €l porque no fuera clara y comentara su furia.
Ella por sentirse engafada y tonta por creer en sus palabras.



Capitulo 6

Llegc') el préximo fin de semana, y se reunieron con los chavales en
la puerta del instituto. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, pues
ninguno de los dos queria fastidiar lo que seria una excursién para
recordar, trataron de que los chicos no se dieran cuenta de la
animadversion entre ellos.

Clara fue hasta la explanada donde acamparian en su coche,
descargando alli las tiendas de campana y las provisiones al cuidado
de unos monitores del centro de jovenes del pueblo; y volvid para
hacer la excursion de diez kildmetros con el grupo. Todos estaban
entusiasmados, Diego no paraba de contarles las especies de arboles
como el tejo, los pinos, espinos, acebo, arces menores, y muchos
mas. También los animales mamiferos como cabra montesa, ciervo,
jabali, ardillas y otros. Aves como el aqguila real, aguila perdicera,
buitre leonado, halcdn y buhos. Cuando nombrd los anfibios y
reptiles, muchos de ellos fruncieron la nariz; y al verlo brome?.

—Tened en cuenta que dormiremos en medio del bosque, que
los intrusos somos nosotros, que ellos estan en su casa...

—Profe, no diga eso que no dormiré en toda la noche. —Se
quejoé un chaval.

Diego solté una carcajada.

—No te preocupes no creo que tengamos visitas indeseadas. —
Al decirlo miréd con mala cara a Clara, como si en realidad fuera ella



la que no deberia estar alli—. Estoy seguro que ellos os tienen mas
miedo a vosotros.

Le estaba dando a entender que le tenia miedo, que le habia
fallado de algin modo, apretd las muelas para no cantarle las
cuarenta alli delante de todos los chicos y chicas. Si empezaba a
lanzarle pullas e indirectas, sabria de lo que estaba hecha ella, lo
pondria en su lugar. No solia callarse lo que tenia atravesado en la
garganta si le tiraban de la lengua.

Mas tarde, Clara se quedo parada en cuanto ya llegando al lugar
de acampada pasaron por el lugar donde ella y Diego hicieron el
amor por primera vez, se quedd mirandolo, cogié aire y lo soltd
despacio. Aquello no deberia de haber pasado, y pensandolo con la
mente fria, se decia que ella no habia engafiado a nadie, habia sido
él, sin embargo, se sentia tan culpable...

—éQué pasa? éEstas deseando que vuelva a suceder? —
murmurd él para que solo ella lo escuchara.

—Nunca, jamas —hablé con vehemencia, le lanzd una mirada
envenenada y siguid su camino detras de los chavales.

Diego siguid su estela mucho mas despacio, desde el lunes
después de aquel fin de semana maravilloso que habian pasado que
ella habia cambiado. El sabado y el domingo se mostré6 amorosa y
apasionada, no entendia qué habia ocurrido, y lo que mas le jodia
era que no le daba oportunidad para enterarse, ya no era la mujer
abierta con la que podia hablar de todo, la que le regalaba sonrisas
hechiceras y miradas ardientes, parecia que fuera como un calcetin
que hubiesen girado del revés. ¢Habia estado fingiendo aquellos dias
que pasaron juntos? ¢Acaso también habia sido una engaiifa la
relacidon cordial que habian tenido en el instituto antes de esos dias?
¢QUIEN ENTENDIA A LAS MUJERES?
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Ese mismo dia, fueron hasta el nacimiento del Rio Mundo, era un
lugar maravilloso, al haber sido un ano lluvioso, la cascada era
espectacular, los bosques que los rodeaban impresionantes, y el rio
cantaba la mejor de las melodias. Algunos de los chicos, se
quedaron mirando aquel entorno con la boca abierta, mientras eran
salpicados por la fuerza del agua al caer.

—éQué ocurre, tios? —Diego se estaba divirtiendo al verlos tan
embobados, se daba cuenta que a pesar de tenerlo tan cerca, era la
primera vez que veian aquella maravilla de la naturaleza—. éOs
pensabais que esto solo salia por la tele en los documentales?

Varios de ellos asintieron con la cabeza; Diego no les metid
prisa, deseaba que se empaparan de lo que estaban viendo.
Contemplar sus caras ante lo que no se esperaban hacia que se
sintiera satisfecho de haberlos llevado alli, de ayudarlos a descubrir
que habia mas vida a parte de las pantallas.

Se reuni6 con los monitores del centro de jovenes, que se habian
apuntado a la excursidon. Clara estaba con ellos, hablando con
entusiasmo de aquel entorno.

—Cerca de Zaragoza tenemos el Monasterio de Piedra, es un
lugar lleno de cascadas, lagos y riachuelos. —La escuchd decir. Vio
que alguno de ellos iba a hablar—. Ya se que el agua es conducida
hacia donde corresponda, que no es natural como esto, pero es muy
bonito.

—En eso te doy la razén —afirmd Diego, que se habia situado
frente a ella—. Es fantastico, pero la mano del hombre esta detras
de lo que se puede ver.

La mayoria de los monitores conocian impresionantes lugares en
Espafia e iban explicandolo. Era una conversacién amena, sin



embargo, Clara no la pudo disfrutar, notaba los ojos de Diego
clavados en ella, y la ponia nerviosa.

Cuando fueron hacia el llano donde plantarian las tiendas de
forma circular, dejando en el medio una gran plazoleta donde harian
los juegos, el entusiasmo se respiraba en el ambiente, aquello
también era nuevo para los alumnos del instituto, les guiaron para
que aprendieran a montar las tiendas, y entre risas todos hicieron lo
que les ensefhaban.

Para los monitores montaron una mas grande, y cada uno puso
su esterilla y su saco de dormir junto a su mochila, donde llevaban
sus cosas de aseo. Habia puesto otra que seria la que les serviria de
cocina, donde se guardaban viveres para todos.

A la hora de la cena, la mitad de los chavales fueron llamados a
que sacaran empanadas, a los otros les tocaria al dia siguiente.
Comieron entre risas y chistes que contaban los unos y los otros.
Cayé la noche y encendieron un fuego de campamento en medio del
claro, y siguieron con la juerga, asando malvaviscos.

Clara era muy consciente de la mirada de Diego sobre ella, que
trataba de estar pendiente de los alumnos, y él la ponia nerviosa. Se
alejo un poco demandando intimidad, un momento a solas y Diego
la siguid en la distancia sin perderla de vista, la luna llena iluminaba
todo el entorno como si fuera un manto de plata, y el sonido del
agua era relajante y muy agradable.

Diego la observaba y vio que se apoyaba en una roca al lado del
cauce del rio, y que se quedaba mirando el discurrir del agua, que
en ese tramo era brava. Se preguntaba en qué estaria pensando
ella, se habia alejado bastante del campamento. Hasta que se dijo
que parecia uno de los muchachos imberbes a los que dejoé en el
claro bajo la vigilancia de sus compaheros.

—Un euro por tus pensamientos. —Al instante vio que ella lo



miraba con mala cara.

—¢éEs que una no puede estar un momento a solas? —replico
ella.

—Claro que si, te dejaré todo lo sola que quieras cuando me
aclares qué ha pasado. No me has parecido de esas mujeres que se
divierten con un hombre y luego lo tiran a la basura como si se
tratara de un panuelo de papel.

Diego llegd hasta ella y se sentd en otra roca desde donde la
veia la cara.

—Eso te lo dejo a ti —murmurd con rabia, con las muelas
encajadas, por haberse dejado engafiar de esa forma tan estupida
—. Claro que no es exactamente asi, tu no nos tiras, te aprovechas
hasta que se descubre que eres un cara dura.

Diego fruncio el ceno éde qué le estaba hablando?

—No sé de qué me estas hablando.

—iQué valiente por tu parte! No reconocer que estuviste
jugando conmigo. —Ya no pensd en que los escuchan o no, que él
se hiciera el tonto la sacaba de sus casillas.

—¢éDe donde has sacado eso? Yo no jugué con nadie.

Que lo negara la enfurecia, la estaba tomando por idiota.

—Tienes una cara mas dura que el cemento armado, ivete a
cagar! —Clara iba a dejarlo solo, a alejarse de él, le dolia que la
tomara por gilipollas.

Diego se levantd de un salto y le cortd la retirada plantandose
delante de ella.

—No, no, no, de aqui no te marchas hasta que hayamos
aclarado lo que esta ocurriendo. Nunca he sido desleal contigo, ni he
jugado ni nada por el estilo. Solo sé que disfrutamos de un fin de
semana fantastico y al dia siguiente todo habia cambiado. Aclarame
eso y te dejaré tranquila.



Los ojos de Clara le lanzaban dardos envenenados. ¢{La estaba
culpando a ella de vivir una doble vida? Eso ya era el colmo.

—Oye, Don Juan del tres al cuarto, que yo no estoy casada. Me
importa un bledo si tenéis un matrimonio en el que cada cual hace lo
que quiere, pero yo no...

El habia fruncido el cefio al escuchar aquella acusacion.

—¢éDe qué me estas hablando?

—Si, perfecto, ahora hazte el loco, como aquel que no sabe de
qué le estoy hablando. éDe verdad tengo cara de idiota?

—Si la tienes nunca te la he visto, pero lo que esta pasando es
que alguien te ha enganado y ese no he sido yo. —Al decirlo la cogi6
de los brazos—. Has dicho que no estabas casada, yo tampoco.

Aquellas palabras hicieron que ella lo mirara como queriendo
descubrir si le estaba mintiendo o no, se le habia hecho un nudo en
la garganta impidiéndole decir ni pio. Clara lo taladraba con los ojos
queriendo saber donde estaba la verdad, con un movimiento se solt6
de las manos masculinas.

—_éEstas negando que tienes una mujer que trabaja en el
gobierno y que no esta en el pueblo porque viaja mucho?

—céDe ddénde has sacado esa idiotez? Nunca habria estado
contigo si asi fuera, no soy de los que saltan de cama en cama.

Clara recordd la indignacién en los ojos de Mari Carmen mientras
le decia aquello, cuando decia advertirla de lo sinverglienza que era
Diego. Como si se preocupara por ella cuando nunca lo hizo. iLe
habia mentido! Pero... éPor qué?

—Me lo dijo Mari Carmen. Me hizo saber lo que ya te he dicho.
—Sus 0jos no se apartaban de los de él, tratando de descifrar su
reaccion.

Diego maldijo de mala manera.

—Esa mujer esta para darle de comer aparte. —Solté furioso—.



Sabia que intentaria truncar nuestros planes. El afio que viene
cambia la junta del instituto y pretende que se la vuelva a escoger a
ella como directora. Esta excursién ha caido muy bien a los padres
de los alumnos, todos esperan que no sea la Ultima, que sea el
principio de muchas; y sabe que eso puede inclinar la balanza.
Ademas, es consciente que mi nombre ha sonado por ahi como
posible sucesor.

Los ojos de Clara se abrieron como platos.

—¢éMe estas diciendo que me mintid por esta excursion? No la
creia tan mezquina.

Ella negaba con la cabeza.

—Hay mas —afirmo él apretando las muelas—. Se me ha
insinuado en repetidas ocasiones y siempre he intentado ser
delicado al negarme, es muy embarazoso ver cada dia a quien te ha
dado calabazas. Asi que le he quitado importancia a sus indirectas.
Ahora me doy cuenta que he hecho mal, que ella se lo ha tomado
COmo un «quiza mas adelante».

Clara no se lo podia creer.

—¢Te das cuenta que ella casi te dobla la edad? Si te liaras con
ella, podria pegarse un porrazo de los gordos. En los pueblos
siempre hay las personas conservadoras, no seria extrafio que mas
de uno pensara que si esta contigo, puede muy bien seducir a
cualquiera de los chavales, si le gustan jovencitos... Podria ser el fin
de su carrera.

Diego nunca habia pensado en ello, no obstante, se daba cuenta
que Clara tenia mucha razon, seria la noticia de afio en Ridpar.

—No quiero pensar en ella, que solucione sus problemas que a
mi no me interesan —tercié Diego—. éQuiero saber si me crees?

Sin darse cuenta, Diego le estaba acariciando los brazos del
hombro hasta el codo con una suavidad pasmosa, haciendo que el



vello se le erizara. Su forma de hablarle la convencid de lo que le
decia.

—Si —susurrd ella, y al momento se sintid alzada contra el
cuerpo de él y la boca de Diego cayd sobre la suya con ansias.

El beso fue muy corto, la dejé con ganas de mas.

—Lo que me gustaria es que si tienes alguna pregunta que
hacerme sobre mi o mi vida me la hagas a mi. Estos dias han sido
un infierno. —Parecia que la estuviera regafiando.

—Lo siento, para mi tampoco han sido faciles.

—Me lo puedo imaginar, no has sido tu misma desde ese dia.

—éQué hacemos con Mari Carmen?

—Ignorarla, la verdad caera por su propio peso, los padres de los
alumnos y la gente de Ridpar no son tontos. Se daran cuenta que su
tiempo como directora ha pasado, que alguien mas joven sabe guiar
mejor a los alumnos.

Clara asinti6 con la cabeza, él tenia toda la razon, lo mejor seria
hacer su vida y no prestar atencién a sus intentos por ponerles la
zancadilla.

—Sabia decisiéon —dijo lanzandose contra su pecho y levantando
la cara para que la besara como solo él lo habia hecho. Se fundieron
el uno con el otro, y ella repetia contra los labios de él—: Te amo, te
amo, te amo...



Si te hubiera olvidado
Mar Poldark



Capitulo 1

Maya

Me sentia pequefa. Tanto como la primera vez que pasé el umbral
plateado de la puerta que conducia al pasillo. El olor a canela se
habia adherido a sus paredes, como un recuerdo mas que
despertaba la nostalgia en mi corazén. Si alguien hubiera dirigido mi
cuerpo se habria dado cuenta de que temblaba como una nifa
asustada, menos mal que mis pantalones en gris perla,
acompafnados de una blusa blanca aferrada a las mufiecas servian
como armadura contra mi propia ansiedad: era una de mis primeras
veces trabajando como maestra y lo estaba haciendo en el colegio
en el que yo estudié.

Me aventuré por mis recuerdos mientras admiraba el enorme
corcho repleto de momentos que habia vivido nuestro centro. Una
sonrisa se me dibujo en la cara al ver a Camila, mi mejor amiga,
orgullosa de haber ganado la competicion nacional de natacion
cuando tenia diez afios. Reconoci a algunos compafieros de clase en
los campamentos de matematicas e incluso salia yo vestida de bruja
para la obra teatral de Hansel y Gretel. También habia algunos
recortes de periédico que habia observado embelesada cuando
estudiaba alli; en ellos aparecia mi padre de nifio, con el cefio



fruncido mientras reprochaba molesto sobre algo.

«Parece que no ha cambiado nada por aqui», pensé aliviada.

—¢Senorita Silva?

Mi cuerpo dio un brinco al escuchar que alguien se dirigia a mi.
Nerviosa, me giré mientras me atusaba el pelo; queria dar mi mejor
impresidn, aunque no necesitase la aprobacion de nadie: Me habia
pasado cuatro anos luchando por obtener mi plaza fija y ahora que
la tenia no pensaba soltarla.

—Esa soy yo —respondi algo nerviosa—. Maya Silva, la nueva
maestra.

Intenté recordar aquel bigote ondulado, la expresion seria
repleta de arruguitas de algun profesor que me hubiera dado clase,
pero el hombre que me observaba no estaba en mi mente. Tampoco
Su mirada severa, ni sus 0jos marrones.

—Soy Marcos, el secretario del colegio —aclaré dejandome un
regusto agridulce en el paladar. En mi época como estudiante era
Félix el que se encargaba de ello, pero seguramente se habria
jubilado—. El director esta fuera realizando unos cursos de
formacion, asi que iremos a la sala de profesores: te indicaré dénde
esta la llave de tu clase, tu lista de alumnos y si hay alguna reunion
de ciclo pendiente. Como te has incorporado a mitad de curso,
coordinate con tus compaferos para estar al dia del proyecto de este
trimestre.

—Por supuesto.

«Tranquila, Maya. Son solo indicaciones, no tienes que recordar
todo lo que te esta diciendo», pensé para intentar aliviarme.

La sala de profesores seguia amueblada como yo recordaba. Era
una enorme mesa rectangular de madera. A su alrededor habia sillas
de color verde que se habian oscurecido con el paso del tiempo. El
asiento era mullido como si se tratase de una esponja y su respaldo



era mucho mas cdmodo que el de las sillas que utilizaban los nifos.
En el centro descansaban algunos documentos para firmar que no
tenia ni idea de qué trataban. Lo Unico diferente era que contaban
con dos ordenadores, cuando antes no habia ninguno, una nevera y
una cafetera dolce gusto.

Me habria encantado que la estancia estuviera vacia, pero para
mi mala suerte habia algunos profesores sentados: una muchacha
con un par de ninos que no levantaban la vista de sus libretas. Un
hombre que no me sonaba de nada tecleando en su portatil y Enzo.
Enzo Saez.

El mejor amigo de mi hermano y el maldito maestro de
Educacion Fisica.

Mi corazon martilled dentro de mi caja toracica. Era imposible
que, después de tantos afos siguiera teniendo ese efecto en mi. Su
presencia quemaba mis entranas, las reducia a cenizas y volvian a
resurgir solo para recordarme que podia dejarme sin aliento.

Enzo habia sido parte de nuestra familia desde que Carlos y él se
hicieron inseparables. Solia llevarme al colegio cuando mi madre
olvidaba hacerlo, se quedaba en casa y hacia maratones de peliculas
con mi hermano. A la vez era severo, autoritario, pero cuando se
divertia mostraba una sonrisa tan cautivadora que me arrancaba
mas de un suspiro.

Siempre crei que la adiccién que sentia por él se debia a su
presencia constante en casa; era parte de mi vida desde que tenia
uso de razdén. Sin embargo, durante mucho tiempo nuestra relacion
se redujo a eso: intercambios de palabras simples, temas triviales
que comenzaba yo y se desdibujaban sobre nuestra cabeza.

Hasta aquel dia que desaparecio sin despedirse.

Me habria encantado decir que habia cambiado, pero seguia
teniendo el pelo corto, peinado ligeramente hacia atras, en el que



brillaban algunas canas. Sus rasgos afilados seguian imponiendo
como el primer dia, pero me daba la impresion de que estaban mas
cansados que de costumbre. El ligero tono verde de su iris parecia
hundido en una mezcla de derrota, aceptacion y molestia que jamas
habia visto en él.

—Entonces, épuedo incorporarme en cuanto suene el timbre? —
pregunté notando como las silabas temblaban en mi garganta.

—Por supuesto, le diré a Mar, la maestra de apoyo, que te eche
una mano hoy.

—Gracias, Marcos.

El asintié mientras se marchaba a secretaria y no tenia muy claro
si podia quedarme alli o tenia que esperar fuera.

«Eres maestra, no alumna, claro que puedes estar dentro de la
sala de profesores».

—¢Es la primera vez que ejerces?

La maestra que estaba al fondo de la estancia me habld con
calidez, sin duda habia notado que no sabia muy bien qué hacer.
Tenia el pelo rizado, con un volumen que ya me habria encantado en
la fina trenza que me habia hecho esa mafiana. Sonreia con
suavidad, mientras chistaba a sus alumnos para que no se pusieran
a hablar.

—He hecho un par de sustituciones —dije sentandome cerca de
ella—, este es mi lugar definitivo.

—Eso es una suerte —asintid con suavidad—. Por cierto, soy
Martha, la profesora de inglés. Y estos dos terreneitors son Youssef
y Blas.

Contuve una sonrisa dirigiéndome a ellos.

—Es un placer.

La conversacion con Martha me permitié soltarme un poco, la
tension en mis hombros comenzé a aflojarse tanto que no me dio



verglienza sacar mi agenda de conejitos delante de ella. Tampoco
comentarle como me habian ido las oposiciones y, que incluso me
habia puesto la meta de aprender un poco de arabe, aunque fuera
bastante dificil.

Alberto, el maestro de primaria que estaba con su portatil, se
unié a la conversacion. Me hablo de la diferencia entre la vocacion y
ejercer dentro de un colegio, ya habia oido que se perdia un poco la
ilusion, pero estaba preparada para todo lo que me echaran. Por el
contrario, Enzo se mantuvo ajeno a nosotros, perdido en una pila de
libretas que debian ser las que utilizaba para valorar la parte escrita
de su asignatura.

Mi necesidad por saludarle como companera de profesidon me
hizo dar el paso de iniciar la conversacion. Amonesté a la nifa
interior que danzaba sobre mi estdmago, esperando que me
reconociera; desde que yo terminé bachillerato no nos habiamos
visto, y yo habia cambiado bastante. Me incliné ligeramente sobre la
mesa para tener su atencion.

—No sé si te acuerdas de mi —comencé a decir deseando que
los nervios no me jugaran una mala pasada—. Soy Maya Silva, la
hermana de Carlos.

Enzo levantd el mentdn. Era la primera vez en todo aquel rato
que se atrevia a mirarme. Algo dentro de mi esperaba encontrar
ilusion en su iris. Quizd mi recuerdo habia pesado tanto como el
suyo para mi. Mi madre siempre decia que las personas que eran
especiales para nosotros quedaban grabadas en el alma y los demas
terminaban desdibujandose en nuestra mente. A mi me costaba
olvidarlo. No sé si porque me enamoré de él en el peor momento de
mi vida o porque fue el apoyo que necesitaba cuando mas sola me
sentia. Era incapaz de olvidar sus consejos, sus advertencias cuando
le suplicaba que me cubriera cuando queria salir de fiesta, o cuando



era él quien me esperaba de madrugada con los brazos cruzados en
mitad del pasillo.

—Lo siento. —Aquellas dos palabras me devolvieron de un golpe
a la realidad—. pero no recuerdo a ninguna Maya.

Sus palabras me sentaron como un jarro de agua fria. Mi ilusion
se desinfld con tanta fuerza que tuve recordar como se respiraba
con normalidad. Siempre que me sentia perdida tendia a apretar los
puios con fuerza, asi que lo hice bajo la mesa con la Unica intencion
que no notara mi decepcidn.

—Supongo que es normal, ha pasado mucho tiempo —dije casi
sin aliento.

—Si —dijo sin mas—. Espero que las expectativas no sean
demasiado altas para una recién llegada como tu, Silva. Porque si es
asi, no tardaras demasiado en desilusionarte.

Me habria encantado ser mordaz, pero preferi reir como una
tonta antes de que mi nifa interior se echara a llorar.



Capitulo 2

Enzo

Claro que la recordaba.

Maya Silva, la cria de la sonrisa sincera. La que siempre me
perseguia por todas partes con la intencidon de arrancarme unas
palabras. La que intentaba por todos los medios hacerse invisible
cuando el divorcio de sus padres le hizo perder la felicidad y tuvo
que crecer sin apoyo de nadie. Después de todo, Carlos no estaba
preparado para tener la custodia de una hermana adolescente, ni
tampoco la responsabilidad que eso conllevaba.

Era facil vestirme con la indiferencia. Durante los ultimos anos
habia sido una segunda piel para mi. Si no aspiraba a nada, la
realidad no volveria a noguearme. Asi que preferia actuar como un
capullo, porque asi no se acordaria de eso bueno que veia en mi. El
tiempo habia construido una coraza alrededor de mi corazdn, tan
fuerte y antidestructiva que sentia que todo mi cuerpo estaba en
automatico.

No estaba pasando por mi mejor momento. Mi matrimonio se
habia ido a la mierda mucho antes de que empezara. Mis padres me
habian asegurado lo inadecuado que era que un maestro como yo
no tuviera pareja, asi que hicieron todo lo posible para juntarme con



la hija de uno de sus colegas. Eramos amigos de toda la vida, pero
en nuestro caso la amistad no pasé a otro nivel. Asi vinieron los
problemas de limites, no querernos mas alla de dos personas que se
entienden y jamas tuvimos hijos.

Para mi maldita desdicha, la desilusion acerca de mi trabajo
empezo a hacerme caer en picado. Con los afios el nivel de los nifos
era cada vez peor: no se involucraban, no querian trabajar y
cualquier protesta nos llevaba a los docentes a tener una pelea con
los padres. Habia pasado de tener libretas que hablaban a la
perfeccion de las lesiones habituales que podian ocurrir al hacer
ejercicio, a tener un rayajo mal hecho con dos palabras. La limpieza,
la escritura, los dibujos eran jeroglificos que ni siquiera yo, tras
tantos afios como docente era incapaz de entender. Pero lo que me
hacia perder los nervios por completo era la escasa educacion con la
que tenia que luchar todos los dias: si yo le hubiera contestado a un
maestro como me respondian a mi, habria terminado expulsado.

Asi que bailaba entre el desamor, mis ganas de dejarlo todo v el
maldito recuerdo de Maya Silva.

Era un cobarde.

Me habria encantado perderme cada avance en su vida, asi no
sabria lo mucho que sufrid en su Ultimo afio de bachillerato, que
jamas tuvo demasiada suerte en el amor y que se esforzd durante la
adultez hasta conseguir durante los cuatro afios de carrera matricula
de honor.

Todo lo supe de los labios de mi amigo, que siempre tenia en su
boca una nueva hazafia o torpeza de su hermana pequena. Y,
aunque creyera que era sencillo escucharlo, el tiempo me aseguro
que Maya nunca saldria de mi cabeza. Estar a su lado dejaba una
sensacion dulce en mi paladar, daba frescura a mi vida, pero
también la acercaba tanto a mi que, cuando me besé en su



cumpleanos numero diecinueve desapareci sin mirar atras.

No era un hombre que se aprovechara de las situaciones. Carlos
aprendia a ser adulto bajo las exigencias de una madre ausente y no
iba a aferrarme a Maya. Era su hermana pequefia, joder... Era mas
facil dejar ir al recuerdo de algo prohibido que detener la vida,
porque sabia bien que eso nadie podia devolvértelo.

—Maestro —escuché desde lejos—. iMaestro!

Me quité las gafas del sol para fingir que estaba pendiente de la
pista, aunque hacia bastante rato que habia olvidado donde me
encontraba. Deslicé mi mirada con suavidad por el grupo de quinto
que corria a su alrededor, como de costumbre los nifios hacian una
pifa delante mientras que las nifias cuchicheaban atras. No me
molestaban que lo hicieran, lo que no comprendia era por qué si
habia dicho en miles de ocasiones que no se podia traer vaqueros
me ignoraban por completo.

—Tres vueltas mas —dije con mi tipico aspecto autoritario—.
Esas tres sefioritas de alli no participaran en clase hoy.

Una de las alumnas, la cabecilla del grupo se acercé a mi en dos
zancadas, tenia el cefio fruncido y se acercaba dispuesta a
replicarme.

—No voy a sentarme porque tu lo digas —respondié con tono
burlesco—. Le voy a decir a mi madre que me has suspendido a
proposito.

—Tendré que volver a decirle en la proxima reunidn que en
Educacion Fisica no se traen vaqueros. Tenemos dos dias de clase,
los restantes puedes vestirte como tu quieras.

Antes de comenzar una pelea sin sentido, me dispuse a
acercarme al material que tenia apilado en una esquina de la pista,
de donde habia sacado los balones medicinales para hacer unos
ejercicios de fuerza. Si mi programacion se llevaba a cabo, podria



dejarles unos veinte minutos de juego libre: adoraban coger
cualquier material del gimnasio y, si se portaba bien, no me
importaba.

—Me estas excluyendo por ser una chica —Sus palabras me
hicieron detenerme por completo, lo Ultimo que me faltaba era que
me acusaran de ser un machista. Me mantuve quieto esperando que
continuara con la guinda del pastel—. Esto es denunciable. Tengo el
mismo derecho que...

Antes de seguir escuchando prejuicios que me retorcian las
entrafias sefialé con mi dedo indice hacia el edificio en color mostaza
que teniamos a nuestra derecha. No iba a levantar la voz, porque en
situaciones anteriores no me habia servido para nada. Asi que me
limité a recordarle donde se encontraba el despacho del director.
Una vez lo hice segui con mi clase fingiendo que aquello no habia
rozado los ultimos limites de mi paciencia.

Eran las seis de la tarde cuando Carlos me abrio la puerta de su
casa. Su sonrisa burlesca siempre me hacia chasquear la lengua,
pero solia compensarmelo con un empujon amistoso muy propio de
él. Cuando entré en el salén, un nostalgico olor a frutos rojos me
recorrié todo el sistema nervioso. Era como volver a la época en la
que opositaba, donde llenabamos el salén de apuntes hasta que
exhaustos nos tomabamos un par de cervezas.

—éCOmo esta Vega?

Mi colega deslizd la mirada en direccion al sofa, donde su mujer
dormia hecha un ovillo. Su marafia de pelo rubio coloreaba el cojin
en forma de hamburguesa que descansaba bajo su cabeza y
abrazaba su vientre abultado con dulzura.

—\Veo que bien —susurré aliviando la tensién de mi cefio—. éVas
a tener que volver a Zaragoza pronto?



—En unas semanas. Vamos a la cocina, lleva un par de noches
sin dormir.

Asenti con suavidad sin insistir demasiado en el tema, Carlos
habia opositado para guardia civil y viajaba bastante por temas de
trabajo. En un principio no parecia importarle, pero desde que se
casd le costaba demasiado alejarse de su mujer, como era
comprensible.

—Es raro que vengas a hacerme una visita —Mi colega me saco
de mis pensamientos, deslizd sobre la barra una botella de cerveza
que no tardé en sostener en mi mano izquierda—. Solo lo haces
cuando Carmen te ha demandado por otro motivo de tu extenso
divorcio o porque algo te inquieta.

—Estoy pensando en pedirme una excedencia en el trabajo —
dije con un apice de vergienza. Destacaba por tener mucha
paciencia. Adoraba el deporte y educar a través de él, pero no podia
con la generacion actual—. Estoy quemado.

—¢Tan insoportables son los preadolescentes?

—Te dejaria vivir la experiencia una semana, pero creo que no
mirarias a tu futuro bebé de la misma manera —suspiré inclinando el
botellin sobre mis labios; el sabor amargo se desliz6 por mi
garganta, dejandome un regusto en el paladar.

—No me parece mal parar —Carlos encogié los hombros
mientras apoyaba la espalda sobre la encimera—, quiero decir, nadie
te va a decir que lo estas haciendo mal. Cada uno tiene sus ritmos:
su paciencia y sus limites. La vida no tiene que ser lineal, no tienes
que pasarte el juego, solo respirar lo mejor que puedas.

—Siento que me he fallado a mi mismo.

—¢éPor qué?

Mi mirada se ensombrecio ligeramente, no sabia cédmo decirle
que Carmen habia destrozado la poca autoestima que tenia, que la



actitud de los nihos me hacia pensar que era un maestro de mierda
y, que la presencia de su hermana me habia desestabilizado por
completo.

—No tengo nada que me haga feliz.

«Y no soy Hades. No puedo aferrarme a mi Perséfone personal
para alejarme de mis propios demonios. Maya necesita crecer lejos
de mi, no aferrarse como a mi como si yo fuera la Unica opcidn que
tiene», pensé angustiado.

—Pensaba que existia algo que te habia hecho alejarte —Carlos
me mird de soslayo—. Pasaste de vivir conmigo todos los dias a
desaparecer sin mas. Entiendo que no me debias nada, pero al fin y
al cabo has sido mi familia en mis mejores y peores momentos. ¢No
era ese el motivo por el que decidiste vivir como un lobo solitario?

Abri la boca para decirle que no era cierto. Jamas dejé de verle
como mi familia, pero no podia aferrarme como un clavo ardiendo a
algo hasta el punto de enamorarme de Maya.

—Si te hice pensar eso soy un amigo de mierda—suspiré—,
merezco comer tus asquerosos raviolis de alcachofa.

Carlos soltd una carcajada tan estridente que tuve que
recordarle que su mujer dormia en el sillébn, a lo que asintid
conteniéndose un poco.

—Admitir los errores es el primer paso para mejorar, Enzo —Se
acercO a mi, apoyando los codos sobre la encimera mientras se
inclinaba, como habia hecho Maya en la sala de profesores—. Pero
épor qué no somos sinceros del todo y me dices que mi hermana ha
empezado a trabajar en tu colegio y te ha trastocado?

El corazon me dio un vuelco.

—iQ-Qué?

Carlos chasque0 la lengua mientras ladeaba la cabeza.

—Solo quiero que sepas que en ningln momento me has fallado



—dijo de manera casual—. Eres libre de tomar decisiones y seria
mas sano para ti si lo hicieras quitandote el palo que tienes metido
por el culo.

Molesto rodeé la barra americana para darle un buen pufietazo,
pero Carlos dio un par de brincos para alejarse de mi mientras me
sacaba el dedo corazon.

—Eres insufrible, Silva.

—Eso ya lo sabias, pero nunca te has quejado lo suficiente. Asi
que ahora tendras que aguantart



Capitulo 3

Maya

_De verdad que no necesito ayuda.

Mi voz debia sonar convincente. Tenia la suficiente paciencia
para lidiar con cinco ninos de tres afos que no dejaban de llorar,
otro que tenia una pataleta y los restantes intentaban recordar con
qué habitat natural debian relacionar cada animal. éPor qué no iba a
poder sobrevivir yo sola a la mahana?

—Necesitas una maestra de apoyo para la programacion de hoy
—advirtié Marcos viendo el desastre al que tenia que enfrentarme—.
¢Qué tenias preparado para hoy aparte de la tarea de los animales?

—Como nos queda una hora y media hasta el desayuno pensaba
hacer una mascara de animal con un plato de cartén, unos cordones
y cartulina —respondi un poco preocupada de tener que dejarlo a
medias—. Pensaba recortar todo el material mientras terminaban
esto.

—Mar no estd. —Me recordd el secretario con suavidad—. Ha
tenido que salir a una cita médica, pero Enzo esta de guardia: sus
alumnos se han ido de excursion, le diré que venga a echarte una
mano.

«De todos los maestros que pueden estar disponibles, itiene que



ser €l?», pensé con el corazoén acelerado.

Me habia dejado claro que no recordaba nada de mi. No existian
las charlas cuando me despertaba de madrugada, su ayuda en las
tareas ni nuestras tardes jugando al pimpdn.

Al parecer, todo lo vivi yo sola.

Mis propios pensamientos me estaban jugando una mala pasada.
Cada vez que pensaba en su actitud despectiva, recordaba la noche
de mi cumpleanos; mi hermano habia tenido que salir unos dias de
viaje y nos quedamos a solas. Me sentia tan valiente y adulta que,
cuando lo besé, el mundo se me cayd a los pies. Los fuegos
artificiales que hacian temblar mi cuerpo se fueron apagando poco a
poco. Su rechazo no solo me hizo retroceder, sino que tambaled mi
mundo por completo. Porque no solo me enamoré de Enzo por no
tratarme como si fuera de cristal, sino porque me veia mas alla de
una nifia abandonada por su madre. Creia en mi cuando yo
empezaba a pensar que, sin la estabilidad que suponia el
matrimonio de mis padres, no seria nada el dia de mafiana. Y
empece a alejarme un poco de la etiqueta de hermana pequena solo
para tomar decisiones con la cabeza fria: no podia detener mi vida
por las elecciones de los demas.

—¢Silva?

Di un respingo volviendo a la realidad.

—De acuerdo, esta bien —susurré con suavidad—. Aunque no lo
necesito para que les haga correr alrededor de la clase, eso solo
haria que se pusieran mas nerviosos.

Marcos no contestd mi ironia, tampoco tenia por qué hacerlo. Me
apresuré a mi mesa para cortar algunos bigotes, orejas de elefante y
melena de ledn para la manualidad de hoy. Enzo no tardé demasiado
en entrar en el aula, llevaba un pantalén negro de chandal y una
camiseta técnica con una linea en verde pistacho que se ajustaba a



su cuerpo a la perfeccion. Como de costumbre llevaba sus gafas de
sol puestas, como si la luz de la clase le deslumbrara demasiado.
Cuando lo vieron entrar, los nifios se sumieron en un profundo
mutismo; su presencia infundia tanto miedo como respeto entre
ellos. Estaban absortos admirandole como si se tratara del villano de
una serie de dibujos.

—Chicos, éconocéis a Enzo, el maestro de Educacién Fisica?

Los nifos salieron de su asombro, no tardaron en rodearle
mientras le hacian preguntas con sus lenguas de trapo. Me resultd
imposible no reirme. Era evidente que estaba acostumbrado a lidiar
con alumnos mucho mas grandes y los mios se escapaban de su
entendimiento.

—No estoy en mi zona de confort —respondié con su habitual
tono lleno de indiferencia—. ¢Tenemos que hacer collares de
macarrones, Silva?

Mis manos se detuvieron de inmediato. Me habia pasado los
cuatro anos de carrera escuchando los mismos comentarios
relacionados con mi profesion. La gente no valoraba para nada
nuestro trabajo. Pensaban que era sencillo lidiar con veintidos nifios
dentro de una clase. Cada uno de su madre y de su padre: con sus
inquietudes y personalidades. Todo lo que aprendian mientras
estaban en nuestras manos les ayudaba a soltarse mas de cara a la
preadolescencia. Y no solo eso, conocian sus emociones; entendian
que debian expresarse; dar voz a todo aquello que pasara por sus
pequefias cabecitas. Porque la verdad de los nifos era tan valida
como la de los adultos.

Me resultd imposible no dejar de mala manera las tijeras sobre la
mesa. Enzo se quitd las gafas y las acomodd sobre su cabeza. Mi
cefio fruncido le advirti6 que su comentario estaba muy fuera de
lugar.



—Pensaba que los compaferos de profesidn no se echaban tierra
encima —dije sin pensar mientras me levantaba de mi asiento.

—Es mas complicado lidiar con nifios mas mayores —Enzo
encogié los hombros como si fuera lo mas normal del mundo—. No
es que trabajéis mucho después de todo.

La sonrisa que se dibujo en mis labios fue forzada, tanto que no
pensaba asentir como si tuviera la razon. No me gustaba salirme
demasiado de lo que tenia preparado para ese dia, pero darle en las
narices a Enzo Saez me iba a dejar un regusto dulce en el paladar.

—Es de idi... tontos... pensar que un nino de tres ahos sabe
menos por ser pequeno, Saez —adverti con cautela mientras daba
unas palmadas—. Chicos, vamos a la zona de la asamblea.

Enzo no despegaba la vista de mi, me sigui6é con la mirada hasta
los pequenos bancos de madera que utilizabamos cuando los nifios
llegaban a primera hora de la mafana. Alli haciamos un repaso de
conocimientos, me contaban sus experiencias y cantabamos un
pOCo.

Nos sentamos en circulo bajo la supervision del aterrador
maestro de educacion fisica, que parecia dispuesto a dar su horrible
veredicto. Yo le ignoré. Quiza su presencia podia provocar que mi
CUEerpo reaccionara en consecuencia, pero era mi clase y nadie tenia
por qué decirme que no trabajaba.

Solo por eso pensaba darle en las narices.

—Chicos, llevamos unos dias hablando del habitat donde viven
los animales, éno es cierto? —Ellos chillaron de manera efusiva
mientras yo levantaba la cabeza con orgullo en direccion a Enzo.
Humedeci mis labios con lentitud. Tenia por completo su atencion en
una batalla que él iba a perder. Asi era de competitiva—. é¢Recordais
qué animales vivian en la sabana?

Emocionados, todos levantaban su dedo indice con la intencidn



de que su postura firme fuera el que captara mi atencion. A veces se
empujaban uno a otros con la intencién de solaparse, pero era algo
que pensaba trabajar durante el trimestre.

—Hugo —nombré a uno de mis alumnos que, avergonzado
levantaba la mano desde el banco de madera; me abracé las
piernas, curiosa—, éle cuentas al maestro Enzo un poco lo que
sabes?

Enzo enarcd una ceja, sabia bien que le estaba advirtiendo que
iba a comerse cada una de sus palabras. Me limité a fingir un gesto
inocente esperando que mi alumno se levantase de su lugar.

—No pasa nada si te equivocas —le recordé.

—E-En la selva hay una temperatura calida —comenzo a decir
alargando las silabas finales. Estaba nervioso, tanto que jugueteaba
con sus deditos—. Tiene muchas plantas porque llueve muuucho y
crecen muy deprisa. Es la casa de los animales salvajes como el
ledn.

—Muy bien —felicité dando una pequefia palmada—. ¢Erica?

La aludida se levantd tomando ambas puntas de su vestido,
adoraba los peinados trenzados que solia hacerle su madre todos los
dias.

—En la granja viven los animales que cuidan los granjeros y que
nos dan alimentos. —Guardd silencio durante unos segundos
pensativa—. La vaca nos da leche y la gallina huevos frescos y mas
ricos y sanos que los de Mercadona.

—Y en las zonas mas frias, donde hay mucho hielo viven los
ositos polares —anadio uno mas—, también los pingliinos que andan
asi.

Laura fue la siguiente en levantarse imitando los pequenos pasos
de un pingliino; las risas de sus compaferos no tardaron en
aparecer, por lo que tuve que captar su atencion cantando una de



las canciones que estabamos aprendiendo sobre los hogares de los
animales. Los ninos seguian mis gestos con sus manitas ajenos a la
tension que sentia en cada parte de mi cuerpo. Podia sonreir, hacer
movimientos exagerados para hacerles reir, pero era imposible no
sonrojarme si Enzo Saez me observaba con tanta intensidad.

Cuando terminamos les pedi que fueran a lavarse las manos y se
prepararan para desayunar. Por mi parte me encaminé hacia mi
mesa, bebi un poco de agua disfrutando de los pocos segundos que
tenia para mi. Ya solo me quedaba la hora de patio para llegar a la
Ultima parte del dia.

—¢Acabas de hacer eso para recalcarme que las maestras de
infantil si trabajais?

La voz de Enzo me llamd la atencidn. Habia acomodado su mano
derecha sobre mi mesa, sus dedos acariciaban con suavidad el
boligrafo terminado en pompdn mientras chasqueaba la lengua
como un depredador a mi alrededor.

—Nadie dijo que no se pudiera educar jugando, Saez —encogi
los hombros con simpleza—. ¢Acaso has olvidado que disfrutar de la
leccidon no impide aprender?

El se mordié el labio inferior pensativo, pero yo no me molesté
en detenerme. Miré por el rabillo del ojo que ninguno de mis nifios
se hubiera descarrilado de su camino.

—Al parecer, si.

—céTambién has olvidado cdmo disculparte? Creo que me
ensenaste que errar era de sabios.

Enzo dio unos pasos hacia mi, noté su aliento muy cerca de mi
nuca, pero no iba a darme la vuelta.

—No tienes la culpa de que haya perdido la chispa. —Su tono de
voz fue tan cauto como aterciopelado. Era como si tuviera miedo de
dar voz a cada silaba que escapaba de sus labios.



«¢Ahora no niegas haberme olvidado?», pensé torciendo los
labios.

—Busca la motivacidon para encenderla, Saez. —Giré con
suavidad mi cabeza en su direccion—. Las palabras mordaces y
repletas de indiferencia no solo quiebran tu alma, también hacen
pedazos a todos esos nifios que te admiran.

En sus ojos parecid resquebrarse una parte de esa coraza a la
que tanto intentaba aferrarse. Vi como volvia a alzar ese semblante
impenetrable y me lamenté de que mi atrevimiento afios atras le
hubiera hecho alejarse. Porque quiza, si no le hubiera besado en ese
momento, no tendria que esconderse tras tantas mentiras.

—Y tu eres capaz de avivar esas llamas, Silva?

—No lo creo —dije con la victoria acariciandome los labios—.
Después de todo no me conoces lo suficiente para tener ese poder
en ti, ¢no es cierto?

El abri la boca para defenderse, pero yo sonrei orgullosa
mientras me escabullia a rellenar el gel de manos de mi clase.



Capitulo 4

Maya

_No hay docentes para el viaje de estudios.

El director utilizd un tono solemne en la reunién. No lo decia con
reproche sino con una profunda resignacion. La mayoria de los
presentes estaban cansados de marcharse fuera del centro con
alumnos que solian portarse fatal. Entendian a la perfeccién que
quisieran divertirse, disfrutar de sus Ultimos instantes como nifnos de
primaria antes de dar el paso al instituto, pero la responsabilidad era
demasiado grande.

Se nos informd a los recién llegados ese afio, que el curso
pasado hubo un incidente durante el viaje. Unos chicos habian
decidido tomar alcohol de madrugada en la habitacidn del hotel. Los
profesores se habian ido a la cama y concretaron la hora de verse en
la recepcion al dia siguiente. Sin embargo, todas las actividades
tuvieron que cancelarse porque a las cinco de la mafana estaban en
el hospital con tres alumnos que habian sufrido un coma etilico, dos
con heridas en la cara tras haberse peleado y otro de ellos consiguio
marihuana y estaba colocado. En definitiva, un auténtico desastre.

—Se que la mayoria de vosotros no estais dispuestos a pasar por
esto una segunda vez —comenzd a decir con cautela—. Este afio



hemos insistido durante los encuentros con los padres en que,
alumno que se comporte mal, vuelve a casa bajo los gastos de su
familia. Estan advertidos de que no habra mas avisos. Enzo, éno te
ves capacitado para esto?

Deslicé mi mirada por la sala de profesores hasta dar con él.
Estaba como de costumbre; con su tipico gesto cabizbajo mientras
fruncia el cefio. Cuando captaron su atencion mostré su desagrado,
pero no se quejo. Tan solo escuchd la peticion del director con su
respectiva indiferencia.

—¢éMe estas pidiendo que, con mi poca paciencia, vaya con ellos
de viaje?

—Es lo mas efectivo para prevenir situaciones conflictivas. —El
director se encogié de hombros con derrota. No podia imaginarme
que algo tan importante como un viaje de estudios para los nifios
pudiera ser una bomba de relojeria para nosotros. Era la primera vez
que lo vivia desde el otro lado—. Tu autoridad provoca el respeto del
alumnado.

—Solo conseguirds que vuelva a casa cabreado, Roberto —
suspird mientras se pellizcaba el puente de la nariz—. Un viaje
rodeado de nifios que te amenazan con cualquier tonteria es lo que
menos me apetece.

—CY si te dijera que haré la vista gorda durante un mes y no
tendras que hacer guardia en el patio durante el recreo?

Enzo pareci6 meditar la respuesta durante unos segundos,
aunque por el ligero brillo de sus ojos estaba segura de que la tenia
muy clara.

—Acepto con una condicidn.

El director alzé las cejas con curiosidad.

—Ya que Silva no se ha estrenado en un viaje de estudios
porque sus niNos son muy pequefios —comenzd a decir



humedeciéndose el labio inferior—, podria acompafiarme en esta
bonita batalla.

Tuve que parpadear un par de veces para procesar la
informacién. Dentro de mis ideales no estaba tener bajo el brazo la
responsabilidad de tantas personas. Queria protestar, decirles a los
presentes en la reunién que mi Ultimo deseo era lidiar con alumnos
tan grandes, pero cuando Enzo alz6é una sonrisa perspicaz, dandome
a entender que me acobardaba... me pudo el orgullo.

—¢éPor qué no?

El primer dia ya tenia ganas de matarlo. Enzo se habia tomado muy
en serio lo de llevar su asignatura a cada punto del viaje. Nada mas
poner un pie en Madrid, nos hizo dejar las maletas en el hotel para
hacer un poco de calentamiento por el parque donde se encontraba
el Templo de Debod. Cada vez que alguien se paraba para hacerse
una foto, le advertia que las vueltas por el lugar se ampliarian. Asi
que ahi estaba yo, con mi café en la mano mientras seguia con mi
mirada a aquel idiota oculto tras sus gafas de sol que presidia a la
fila de alumnos.

El segundo dia, aseguré que no comeriamos nada de comida
rapida con la excusa de que los procesados no nos acompafiaban
durante la expedicidon. Los nifios protestaban; susurraban bajito lo
injusto que estaba siendo un viaje con tantas ataduras y a mi me
daban tanta pena que aprovechaba la distancia con Enzo para
meterme con ellos en cualquier heladeria cercana.

No me resultd tan agonizante disfrutar de la compania de
alumnos tan mayores. Empezaron a abrirse conmigo, me contaban
sus problemas como si fueran los asuntos mas horribles que podia
vivir un preadolescente de casi doce afos. Se reian, hablaban de sus
primeros romances y se sentaban a mi lado durante el desayuno



porque me veian como una aliada durante nuestro recorrido de
Museos.

Hasta que Enzo descubrié que nuestro viaje no estaba siendo
una formacion militar gracias a mi.

La mafana del tercer dia, aproveché para levantarme antes que
los demds. Bajé al buffet libre y elegi unos huevos revueltos, un
poco de queso fresco y unos bollitos de canela. Me senté cerca de la
cristalera, que daba justamente a las mejores vistas del corazon de
Madrid que jamas habia visto. Disfruté del bullicio de la ciudad con
la mulsica de jazz que se escuchaba dentro del restaurante. Me
deleité del ligero tintineo de los cubiertos mientras la gente de mi
alrededor hablaba en un tono que ni siquiera me molestaba. Todo
habria sido perfecto si él no hubiera arrastrado la silla que tenia
delante de mi; se cruzara de brazos y me mirara fijamente. Mi
apetito se vio reducido a cenizas: ya no tenia demasiadas ganas de
disfrutar de los diferentes sabores sobre mi paladar. Solo queria
enfrentar a ese condenado hombre de titanio que tenia delante.

—Me estas quitando autoridad, Silva. —Su tono fue cortante
como si pretendiera asustarme con él. Mi piel reaccioné a su tono
aterciopelado, a la forma en la que alargaba las silabas, pero no me
achanté. Tomé mi taza de café entre mis dedos y le di un sorbo sin
dejar de observarle—. Debian sentir respeto hacia mi, para que no
existieran inconvenientes.

—Esto no es una formacion militar, Sdez —dije con cierto desdén
—. Los ninos, niflos son. Claro que querran jugar a ser mayores,
pero también necesitan que se les escuche.

—No somos colegas, Maya.

Abri los labios fingiendo sorpresa.

—déAhora soy Maya y no Silva? —ladeé la cabeza—. No te va a
servir suavizar el tono conmigo como cuanto tenia diecinueve afios.



Soy adulta, lo suficiente para decirte que estas actuando como un
capullo.

Enzo estaba dispuesto a protestar, pero se mordid el labio
inferior. Me habia cansado de que actuara conmigo como si
fuéramos desconocidos. El tiempo podia alejar a las personas, pero
él se habia marchado como un cobarde en mitad de la noche.

—Deja de actuar como una alumna mas con ellos —advirtio
inclinandose hacia mi—. Si ocurre algo sera culpa tuya.

Removi los labios incémoda.

—Me sorprende que una persona como tu que siempre ha tenido
vocacion para esto, trate a sus nifios como si fueran enemigos. —
Hice una pausa mientras dejaba con delicadeza la taza sobre la
mesa—. No sé qué te habra endurecido con los afos, pero la vida ya
es lo suficientemente dificil para tratarlos como niumeros.

—Los tiempos cambian —susurrd con tal pesadez que apoyo la
espalda en el respaldo de la silla—, la educacion en los hogares por
un motivo u otro también y yo no soy capaz de lidiar con ello.

—TU que has lidiado con Carlos que no dejaba de llorar de
frustracion. —Chasqueé la lengua—. Y conmigo que no comprendia
por qué mi madre no sabia quererme.

—Es diferente.

—No, no lo es.

El resoplé molesto.

—Maya.

Arrastré la silla con desesperacion. Odiaba ver la decepcidn
dibujada en su iris, como si se arrepintiera de las decisiones que
habia tomado en la vida. Enzo siempre habia sido el faro que me
alejaba de mis miedos; de mis inseguridades y de la condenada
soledad.

¢CoOmo podia lograr que la ilusién se hiciera paso entre tanta



frustracion?

—Una vez me dijiste que la tristeza se asemejaba al manto de
un cielo estrellado —comencé a decir con suavidad—. Cuando crees
que la oscuridad te engullird, aparece una lucecita sobre nuestra
cabeza para recordarnos que la vida tiene momentos que nos
incentivan a seguir. Eso ocurre con la educacidon, Enzo. Tras tanta
impotencia siempre existe ese nino o nina que nos recuerda que ha
merecido la pena.

El se levantd al notar que estaba dispuesta a alejarme, su mano
se enroscd en mi mufeca impidiéndome la huida. Nos miramos largo
y tendido como si aquella conversacion silenciosa que se quedo a
medias entre nosotros quisiera cobrar vida.

—éComo se recuerda algo asi?

Estuve dispuesta a responderle, pero cuando los alumnos que
nos acompafnaban comenzaron a entrar en el saldn, los silbidos y
aplausos nos hicieron alejarnos. Desde ese momento nos perseguiria
la tipica cancioncilla de que la maestra de infantil y el profe de
educacion fisica estaban juntos.



Capitulo 5

Enzo

EI viaje de estudios tomdé un matiz diferente para mi. Cuando
salimos de nuestra ciudad pensé que volveria con la tensidon a punto
de rasgar cada centimetro de mi piel, pero la conversacion con Maya
habia relajado mis prejuicios. No solo me permiti disfrutar de las
recreativas con los chicos de sexto, sino que me senté con ellos a
escuchar cada una de sus inquietudes de cara al instituto. No me
paré a pensar que solo eran nifos jugando a ser mayores. Tampoco
reparé en el contexto del que procedian sino en como me hacian
sentir @ mi. Porque llevaba anclado el que, para ser una buena
persona, no debia desviarme del camino. Por eso me casé con
Carmen sin ni siquiera amarla y me alejé de Carlos cuando me di
cuenta de que no le ayudaba en su dolor si me enamoraba de su
hermana. Empecé a comprender que el problema era la visién que
tenian nuestros padres sobre nosotros, porque cada anécdota que
oia de los labios de cada nifio y nifia hablaba de una forma diferente
de vivir; donde los limites son mas amplios o simplemente no
existen.

¢Eso significaba que me estaba equivocando si me pedia una
excedencia?



Nuestra Ultima noche en Madrid fuimos a una de las azoteas mas
sorprendentes de Gran via. No solo ellos se sintieron adultos con sus
copas ovaladas de batido, sino que Maya y yo nos permitimos
respirar.

Y, ahi fue cuando me permiti mirarla como lo hacia antes.

Me embelesé con su medio recogido improvisado del que
escapaban unos mechones traviesos que se aferraban a sus labios.
Estaba inclinada sobre la barandilla disfrutando de la tonalidad azul,
rosa y verde de las luces que acariciaban el corazon de la ciudad. La
tenue sonrisa que se dibujaba en sus labios me aseguraba que
estaba contenta de haber sido parte de aquel viaje, pero a la vez me
recordaba que habia mantenido las distancias conmigo.

«Porque yo dije que no la conocia como si fuera una persona
prescindible».

—éCuadl es tu puntuacion? —pregunté con suavidad para captar
su atencion—. ¢éComo calificarias tu primer viaje de estudios como
maestra?

—Una experiencia recomendable, aunque no estoy segura de
repetir la compafiia.

Una sonrisa amenazd con dibujarse en mis labios, pero me la
tragué para que no disfrutara de lo mucho que me gustaba su
imparcialidad. Maya siempre habia sido entusiasta de todo lo que le
gustaba y no dudaba en apostar por ello. En mi caso siempre fui
mucho mas cobarde. Quiza por no fallar a mis padres, a mi mismo o
a quien fuera que estuviera en mi vida.

—¢Tan desagradable ha sido?

Maya se gir6 para mirarme, escondié las manos detras de su
espalda y guardo silencio mientras me observaba. La intensidad con
la que siempre lo hacia me seguia abrumando como el primer dia,
pero habia aprendido a fingir que nadie era capaz de tener ese



efecto en mi.

—Lo fuiste desde que tomaste la decision de huir de mi —dijo sin
ningun tipo de filtro—, pero yo he decidido que hoy vas a comerte
tus palabras.

Fingi un bostezo con tal de que torciera los labios.

—¢éCudles de todas? —pregunté con fingida inocencia—. Creo
recordar que ya me diste un poco en la nariz asegurandome que tus
nifios no solo hacian collares de macarrones. También me has dado
lecciones de vida en los Ultimos dias. Asi que, dime Maya Silva, équé
es lo que vas a recordarme en nuestra ultima noche en Madrid?

—\Voy a exponerte.

Elevé una ceja con cierta confusion.

—Exponerme —repeti—. ¢{Cdmo exactamente?

La brisa que azotaba los mechones de Maya fue mucho mas
violenta, como si estuviera preparando a mi cuerpo para algo
realmente temible. Ella permanecia en su postura inocente, pero yo
conocia bien esa picardia en sus ojos.

—Les he contado a los nifos que te quieres ir del centro —
comenzo a decir como si nada—. La mayoria tienen hermanos y
primos a los que les das clase. Y, bueno, esta ha sido su reaccion.

—éQué has hecho, Maya Silva?

—Lo comprobaras enseguida.

Sin darme tiempo a reaccionar, dio un par de palmadas al aire
para avisar a sus ayudantes de fechorias. No sé en qué momento las
luces que iluminaban la terraza habian pasado a tener un tono mas
verdoso. Claudio y Sheila estaban escondidos detras del pequefio
chiringuito que nos habia proporcionado las bebidas, entre sus
manos llevaban una enorme pancarta en la que ponia lo siguiente:

«Todos corremos al lado de Enzo Saez».

No supe cédmo reaccionar. Estaba tan acostumbrado a



conformarme con todo lo que iba apareciendo en mi vida, que solo
cuando estuvieron a escasos centimetros de mi me percaté de los
pequefhos conejos haciendo deporte que siempre dibujaba en la
pizarra; el arsenal de purpurina que recorria miles de bocadillos de
colores diferentes. Y, dentro de ellos no lei quejas hacia mi sino
anécdotas que los acompanaria durante toda la vida:

«El maestro Enzo me comprd una tostada de atun todos los dias
del primer trimestre porque mis padres no podian hacerme
bocadillo».

«Hoy, el maestro Enzo, me ha hecho correr como un loco, pero
nos lo hemos pasado genial con los circuitos de agilidad».

«Esta enfadado, pero ha querido ponernos una serie deportiva
de su propio Netflix».

«El maestro Enzo me ensefid a que la resistencia puede
convertirse en musculo.

«El esfuerzo de hoy sera la vida millonaria del manana».

Recordaba muchas tonterias que habia dicho en clase, que para
mi no servian para nada y que ellos habian retenido en su memoria.
Vi algunas fotos de las carreras anuales en el colegio; un dibujo de
mis gafas de sol y una pequena plegaria para no suspender cuando
volviéramos a casa.

No pude contener mas mi diversion y estallé en carcajadas. Mi
ultimo afio como docente me habia hecho creer que no servia para
nada. Estaba tan encasillado en el comportamiento de algunos
alumnos que todo lo demas estaba oculto tras una neblina tan
oscura que olvidé su existencia. Rememoré la ridicula excursion de
pesca con mis companeros de departamento. Disfruté de los
monigotes que corrian por la pista y donde se encontraba el grupo
de nifias que siempre se quedaba atras.

¢Por qué di prioridad a los momentos angustiosos cuando ellos



no se habian quedado con mi mal caracter?

—Sabemos que no es mucho —Claudio rompié el silencio, timido
como siempre lo era para hablar delante de los demas—. Nosotros
no volveremos a vernos, pero queriamos recordarte, maestro, que
hemos crecido contigo. Mi hermana Mel aln esta en tercero y tiene
que disfrutar de tus quejas; tu recogida de libretas perfectas y de
tus charlas motivadoras. ¢Por qué tiene que perdérselo por alguien
que no sabe como gestionar la frustracidén o quiere reirse de todo?

Sheila intervino cuando empez0 a tartamudear.

—Ademas, siempre nos lo has dicho... —hizo una breve pausa—,
para tener una estrella en el cielo, debemos subir todos los
escalones que podamos hasta llegar a nuestra meta. No importa si
retrocedemos, caemos o tenemos que volver a empezar. Intentarlo
es de valientes, no hacerlo de cobardes.

Las lagrimas comenzaron a agolparse detras de mis ojos,
amenazaban con quemar mi retina si no se deslizaban por mi rostro.
Tomé un poco de aire intentando no derrumbarme, pero ¢Cuando
fue la Ultima vez que senti que hacia las cosas bien?

Los niNos comenzaron a aplaudir mientras vitoreaban mi
nombre. Daba igual si me decian maestro o profe, yo solo podia
mirar esa pincelada de vocacién que dormitaba en mi interior. Se
estiraba con la Unica intencidn de volver a intentarlo una vez mas.

La medianoche dio paso a la madrugada. Jamas habia jugado a
ningln juego de cartas que no fuera la baraja espafola. Me
ensenaron el Uno, con sus miles de trampas, cambios de color y
giros sin sentido. Después les ensené la brisca y el cinquillo, donde
me senti un carcamal de setenta afios explicando la finalidad de las
cartas. Debo admitir que nos divertimos, tanto que los camareros
nos tuvieron que pedir amablemente que volviéramos al hotel.
Porque el tiempo se marchd de una manera tan fugaz que, por



primera vez en mucho tiempo, me senti como en casa.

¢Eso significaba que habia recuperado la parte de mi que me
faltaba?

Recordé a Maya dando las buenas noches a los alumnos antes
de marcharse a su habitacion y supe que mi lugar siempre habia
estado donde ella pudiera mirarme. No donde pudiera olvidarme.



Capitulo 6

Maya

Eran las casi cinco de la mafiana cuando sond la puerta de mi
habitacion. Me desperté desorientada, no hacia demasiado tiempo
que nos habiamos ido a dormir. Con lentitud me fui levantando de la
cama, peiné mi melena con los dedos y me dirigi a la puerta. Si tenia
un poco de suerte tan solo seria un fantasma que habia olvidado su
hora de aparecer por el hotel.

Abri la vuelta con el bostezo dibujado en mis labios. Mi aspecto
no seria el mas presentable para darme un susto: no me habia
cambiado de ropa y el delineador de ojos descendia por la parte
superior de mis mejillas.

—éEnzo? —susurré confundida—. éNo es un poco tarde para uno
de tus reproches?

El no contestd de inmediato. Tenia su mano izquierda apoyada
en el marco de la puerta. Su cuerpo estaba ligeramente inclinado
hacia el interior y me observaba como si estuviera tanteando algo
que yo desconocia.

—¢éCuando vas a hacerme la pregunta, Maya?

Parpadeé confundida.

—¢éCuadl pregunta?



Dio unos pasos hacia el interior de la habitacion, yo retrocedi y él
cerrd la puerta detras de si. No continud acortando la distancia entre
nosotros, tan solo apoyo la espalda en la madera debatiéndose si
seguir adelante con lo que tuviera en la cabeza o marcharse
corriendo.

—¢éNo vas a preguntarme por qué me fui sin despedirme?

—Por cobardia —respondi encogiéndome de hombros—, o
simplemente no te gustaba de esa manera.

El rio con cierta amargura.

—Me encantaria que tuvieras una de tus tantas teorias locas
para este momento. —Chasqued la lengua con tal frustracién que se
echd unos mechones hacia atras—. Quiza con alguna de ellas
tendrias razon.

—Iluminame, Saez —dije de una manera tan burlona, que senti
cdmo saboreaba cada letra de mi nombre—. éPor qué te ahuyentd
mi beso?

—Porque necesitabas crecer sin mi. —Su tono fue tajante como
si sus palabras tuvieran el poder necesario de rasgar un iceberg—.
No podias aferrarme como si fuera lo Unico que necesitabas para
respirar después de lo de tus padres. Las personas tienen que
encontrarse por si mismas antes de centrarse en el amor.

—Mi ilusidon por vivir, por no sentirme reemplazable eras tu —
respondi de manera atropellada—. Eras mi constelacién favorita,
pero dejaste que las nubes te eclipsaran.

Mi pecho subia y bajaba con vehemencia. Me habia pasado
muchos afos enfadada conmigo misma por perderle; por haber
tomado la decision de acercarme mas a €l cuando no tenia ningun
derecho. Esa incomprension pasd a decepcion hasta que comprendi
que, si no tomaba mis primeras decisiones sin la validacion de nadie,
no seria capaz de salir de casa por mi cuenta.



—En aquel entonces, ya eras mi mundo, Maya —dijo con voz de
queda—, pero no queria traicionar a Carlos tampoco. Sentia que
estaba aprovechando vuestro dolor para cicatrizar mis heridas.

—Eras parte de nuestra familia, Enzo.

Sus ojos se depositaron en mi. Vi como intentaba encontrar algo
de la chica repleta de ilusiones, pero me habia convertido en una
mujer que luchaba por lo que queria. Incluso si jamas podia
conseguirlo.

—Has necesitado unos dias conmigo para romper mis barreras —
rio con un apice de amargura en su voz. Sus pies caminaban en mi
direccion hasta que pude sentir su aliento haciéndome cosquillas en
la punta de la nariz—. Me has hecho comprender que no elegi una
profesidn para conformarme sino para ser el preludio del cambio.
Pero estaba enfrascado en todo lo que me parecia injusto para
seguir poniendo inconvenientes con los ninos.

—Porque me necesitas, aunque sigas negandolo.

Enzo acaricid con suavidad una de mis mejillas. Era como si la
yema de sus dedos quisiera recordar cada trocito de mi piel.
Dibujaba lineas invisibles sobre ella como si deseara expresarle en
silencio todo recuerdo que tenia de mi.

—Lo sé.

Tragué saliva mientras elevaba mi mentdn, su deseo de mirarme
a los ojos me embelesaba. Me habria encantado hacerme la dura
para recordarle todo lo que se sufria al anhelar a alguien que no
deseaba estar a tu lado, pero siempre fue perfecto para mi. No
importaba si me llevo al colegio de nifia, si me ayudd con las tareas
o adoraba hacer maratones de peliculas conmigo.

Queria al amargado Enzo Sdez para recordarle que su vida
estaba a mi lado.

—¢Crees que podemos empezar de cero?



Esbocé una sonrisa y me puse de puntillas. No tuve ningun
reparo en sacudir con suavidad la camisa de tirantes que llevaba
como si tuviera alguna mota de polvo invisible que queria quitar. Era
un coqueteo infantil que siempre usé con él y parecia no haberlo
olvidado porque su cuerpo se tensaba con el tacto.

—No —dije de manera tajante provocandole un respingo—. Me
niego a acercarme a ti como si nada hubiera pasado. Ahora soy asi
con mis heridas y mis metas alcanzadas. Quiero que aprendas a
quererme mucho mas que antes. Porque si te hubiera olvidado
seriamos desconocidos y lo que te ha hecho enfrentarme es que no
has dejado de pensar en mi en todo este tiempo.

Enzo negod con la cabeza.

—Eres insoportable, Silva.

—Te encanta, Saez —rei rozando su nariz con la mia—. Porque si
no fuera asi no estarias esta noche aqui.

El resopld desesperado. Los limites desaparecieron. Todos se
desdibujaron en el instante en que sus labios tocaron los mios. Su
caricia sobre mi boca saci® mi sed por él, como si hubiese
deambulado durante muchos anos por un desierto hasta llegar al
oasis. Pero lo que calded por completo mi corazon fue sentir que
aquel amor jamas fue unilateral y solo necesitaba de valentia. Mi
miedo a ser olvidada se desvanecid cuando caimos abrazados en la
cama. Las pequenas carcajadas que escapaban de mis cuerdas
vocales quedaban eclipsadas en el pecho del hombre que siempre
consideré mi hogar.

El tiempo se detuvo.

Por fin los dos estabamos en casa.



Una casita de piedra en Soria

Maria Rojo



Capitulo 1

Recién me andaba recuperando del duelo de otro sueno muerto.
Suspendi de nuevo el examen de ingreso y, por ende, seguia sin un
trabajo estable. Se me presentaba un verano complejo: sin un
céntimo, sin laburo y sin ganas de nada. Sin embargo, aquello de
que «Dios aprieta, pero no ahoga» parecid ser cierto y mi padre,
que vive en Suiza con una sefora que no es mi madre y que no me
quiere alli con ellos, me echd un capote.

—Mi tia Francisca, la de Soria, ha fallecido.

—CY qué quieres que yo haga, papa? ¢Que vaya al entierro en tu
nombre? Soria esta a seis horas en coche de aqui. No tengo plata
para tanta gasolina.

—No. No es eso lo que pretendo contarte.

—_éEntonces?

—Mi tia Francisca no tiene hijos, marido, ni perrito que le ladre.
Me dejé su Unica

posesion a mi.

—éA ti? éPor qué a ti? éQué posesion? éAcaso no tiene mas
sobrinos?

—Si, pero por una carambola legal la casa acabd siendo mia.

—Bueno, si lo decis tendré que creerlo, pero de legal no lo sos
mucho vos, pa.

—Helena, escichame —se pone serio—. Me ha dejado una vieja



casa de piedra en un pueblo remoto de Soria donde no tengo
intencidn de ir, y lo Unico que quiero es venderla y sacarme la plata
que eso quiera darme y pagar deudas.

—¢Y ahi donde entro yo, pa?

—TU me la vas a vender. Reprobaste el examen de acceso de
nuevo. No tienes plaza ni laburo. Ni un peso; bueno, ni un euro. Te
me vas a Soria, puedes instalarte en la casa de la tia y me mueves
los papeles.

—Pero, papa, éyo qué rayos pinto en Soria?

—Te lo acabo de decir. Te buscas una agencia y me vendes la
casa.

—CY qué obtengo yo a cambio? —insisti.

—Casa gratis hasta que la vendas. ¢Te parece poco?

—_Y si no la vendo? —inquiri, desafiante.

—Tienes tres meses, Helenita. Ni uno mas. Si no, la derribo y
vendo el terreno.

—Bien, te haré caso. Tres meses me parece poco, pero haré lo
que pueda. Y viviré bajo un techo gratis, lo cual, justo ahora, me
viene muy bien.

—No esperaba menos, hija.

—Pero no tengo plata para la gasolina.

—¢Ya gastaste todo?

—Padre, yo como, pago alquiler y con las clientas del tarot no
me alcanza. Claro que me lo gasté.

—Eres una ruina, hija. A ver si ya te dan plaza y dejas de pedir,
que tienes veintisiete anos ya.

—¢Entonces?

—Entonces, équé?

—La plata para la gasolina.

—Si, que si, pesada. Te haré una transferencia hoy mismo. Y te



mandaré las instrucciones de donde recoger las llaves y el teléfono
de una agencia que la oficial de la notaria me hizo llegar para la
venta.

—Ok, pa.

—Chao, hija. Cuidate.

—Chao, papa.



Capitulo 2

He vivido en Las Brefias, Ahatuya y Tostado. Llegué con diez afios
a Espafia. Primero vivimos en Ibiza; después, en Madrid, donde mi
madre fallecid tras una larga enfermedad. Cumpli los quince en
Barcelona y de alli ya no me movi.

Pero ni los pueblos polvorientos de mi infancia ni las ciudades en
las que habia vivido después se parecen lo mas minimo a esto.

Aqui estoy, plantada en mitad de la nada, con dos maletas, una
en cada mano, y un moho alto sujetando mi pelo negro,
preguntandome en qué momento exacto acepté convertirme en la
agente inmobiliaria de mi padre.

Frente a mi se extiende un camino de tierra del que brotan, sin
orden alguno, hierbajos y flores amarillas. Hay dos calles estrechas,
empedradas, ambas flanqueadas por casas de piedra con ventanas
cubiertas por lo que, a primera vista, parecen cortinas, pero que en
realidad son tapetes bordados por manos expertas.

No hay un alma.

Se oye ladrar a un perro que no logro localizar y el canto
insistente de las chicharras.

Camino unos pasos buscando algo parecido a la plaza del pueblo
y creo dar con ella. Es tan pequena que solo caben dos casas, lo que
supongo que es el ayuntamiento y una panaderia que también sirve
cervezas. Esto Ultimo lo sé porque hay un letrero que anuncia:



«Cerveza y pincho de tortilla, dos euros».

Pero nadie toma nada. Ni cerveza ni tortilla.

Miro el movil. No hay cobertura.

No puedo actualizar Google Maps y no tengo ni idea de como
llegar a la casa de la tia espanola de mi padre argentino, residente
en Suiza con una suiza que en realidad es francesa de madre
andaluza.

Calle del Pirineo Aragonés, nimero 4.

No quiero preguntar. No quiero.

Y al principio no lo hago.

Pero, por mas pequefo que sea este sitio, después de tres
vueltas sigo sin encontrar la casa y ya me duelen las munecas de
arrastrar las maletas. iDebi dejarlas en el coche, carajo!

Me trago la verglienza, el orgullo y el miedo y entro en el bar-
panaderia-cerveceria.

—Hola. Por favor, ¢podria decirme donde esta esta direccion?

Le ensefio el mavil, donde la tengo anotada.

—¢Casa la Francisca vas?

—Si, asi es.

—¢Y quién eres tu?

—Mi nombre es Helena. Soy la hija de su sobrino.

—CY ese acento? ¢De ddnde eres? éNo eres de aqui?

La panadera me somete a un interrogatorio. Peaje que, supongo,
debo pagar sin rechistar si pretendo llegar a la que sera mi casa
durante los préximos tres meses.

—No. Soy de Argentina, pero llevo aqui desde los diez afios.

—_Y ahora cuantos tienes?

—Veintisiete.

—Eso es increible.

—El qué?



—Que todavia se te note el acento.

—No lo sé. Supongo que mis padres me lo pegaron.

—¢Tu padre es argentino?

—Si. Mi padre nacié en Argentina. Su padre era espafol.

—El Gregorio.

—éCémo?

—EI Gregorio —insiste, remarcando cada silaba.

—ADh. ¢Se refiere a mi abuelo?

—Claro. Tu padre es el hijo del Gregorio.

—Asi es. Mi abuelo Gregorio. No llegué a conocerlo.

—Entonces, vas a casa la Francisca.

Por fin. Joder, ya era hora.

—Si, sefora, asi es.

—¢Y como dices que te llamas?

—Helena. Aunque me llaman Helenita. O Nita.

La mujer senala con un cuchillo de pan la fachada de enfrente
mientras sigue preparando bocadillos. Deben de ser un encargo
porque lleva ya unos cuantos envueltos en papel de aluminio dentro
de una bolsa.

—c¢Ves esa casa?

—Si.

—Pues es esa. El nimero cuatro.

La miro. Luego la miro a ella.

—En serio?

Resulta que llevo diez minutos contandole mi vida a una
desconocida y la casa esta a un golpe de cuchillo de cortar pan.

Surrealista.

Le doy las gracias, me despido y emprendo el corto camino de
tierra y piedras que separa su tienda de mi nueva casa de pueblo.



Capitulo 3

No.

Esto no es una casa.

Juro que he vivido en lugares muy poco habitables. Desde que
mi mama murié y, sobre todo, desde que a los veinte afios me
quedé sola: en habitaciones sin ventanas, pisos casi en ruinas y
hasta en un mddulo de camping en la Costa Brava durante un afo.

Pero esto...

No sé ni por donde empezar: huele a humedad. Los muebles
pareciera que tienen dos siglos y la casa sigue llena. Completamente
llena. De todo lo que debieron de ser las posesiones de Francisca.

Esto no lo vamos a vender. Bueno, ponerla a la venta, si. Otra
cosa es que alguien quiera comprarlo. Aunque, siendo sincera, ese
problema le corresponde a la agencia.

iLa agencia! Mierda. No los he llamado.

Dejo las maletas en la entrada, que no solo es la entrada, sino
también la cocina. Podria definirla como una cocina tipo office, pero
eso seria mentir. Lo correcto seria decir que consiste en un fregadero
antiguo, un hornillo y poco mas.

No hay microondas. No hay horno. Si hay frigorifico. Menos mal.
Lo abro. Puaj.

El olor me golpea como una bofetada.

¢Encima voy a tener que limpiar?



Subo a la segunda y ultima planta.

Hay un bano pequeno y bastante feo y dos dormitorios.

Entro en la habitacion grande. Sobre una de las paredes cuelga
un crucifijo. Justo encima del cabecero. Debe ser la pieza que,
deduzco, pertenecia a la duefa de la casa. Encuentro una cama de
hierro forjado y un colchdn de lana que no pienso usar.

Imagino que la muerta murié en él.

No, gracias.

La otra habitacién tiene una cama individual bastante mas
moderna.

Me pregunto quién la comprd. No consigo imaginarme a la tal
Francisca entrando en un Ikea. Decido instalarme alli.

Miro el teléfono. Apenas tengo cobertura. Tres miserables rayitas
de 3G. Mierda. Necesito internet. Y necesito datos.

Lo poco que gano con mis clientas del tarot me hace falta para
vivir y, sin conexion, no puedo hacer las consultas.

Nota mental: encontrar algun lugar con wifi.

Entro en panico al pensar que el Unico espacio publico del
pueblo pueda ser el bar-panaderia-cerveceria de la sefiora policia.

Dios. Por favor. Que no sea asi.

iLa agencia!

Tengo que llamar a la agencia.



Capitulo 4

Me atiende Marina. Es simpatica.

—Te estabamos esperando —me dice—. Nos llam6 Ramon y ya
nos contd que te pondrias en contacto con nosotros.

¢Ramon?

Frunzo el ceno. Tutea a mi padre, que por la voz de Marina
podria ser el suyo.

Dios mio. Mi padre siendo mi padre hasta en una llamada a miles
de kildbmetros de distancia.

—Mafana, el sefior Rall ira a visitar la casa. Ya la conocemos
porque Francisca es, era—corrige con harto respeto— una mujer
muy conocida en el pueblo, pero él podra explicarte como la ve, qué
mejoras serian recomendables y cuanto tiempo podriamos tardar en
cerrar una venta.

—Gracias —respondo—, pero yo no puedo modificar nada si con
ello te refieres a hacer reformas.

—Tranquila, mujer. Habla mafana con el sefior Radl y lo
organizais todo.

—Ok.

La duda en mi voz resulta imposible de ocultar.

Ojala el tal sefior Raul se limite a vender la casa y no intente
convencerme de restaurarla piedra a piedra.

Porque, sinceramente, no tengo un chavo.



—¢A qué hora vendra el senhor Raul?

—A las diez y media estara alli mafana.
—De acuerdo, Marina. Muy amable, gracias.
—iA ti, Helena! iUn gusto saludarte!



Capitulo 5

—RaL'll Ocafa, encantado.

Puntual, trajeado y cargando una carpeta azul, me tiende la
mano el que se supone es el «sefior Raul».

—¢éTU eres el sefior Raul? —le pregunto sin mas, sorprendida de
ver a un chaval ante mi en lugar de un senor sesentdn, barrigudo y
con bigote, como esperaba.

Me mira con una mueca que deja entrever una bonita sonrisa.

—Yo soy Raul Ocafia. El sefior Raul es mi padre.

—¢Y por qué no ha venido tu padre, que es a quien esperaba?

—Marina es nueva. Se habra confundido y te habra hecho creer
que quien vendria era él. Pero prometo estar a la altura. —Se ajusta
la corbata de nuevo—. De esta clase de inmuebles me suelo
encargar yo —dice mientras observa atdénito las vigas del techo
desde la puerta de entrada.

—De acuerdo —digo, resignada.

Le dejo entrar.

No hay mucho que ver. La casa es pequefia y esta llena de
muebles antiguos de madera oscura, macizos y robustos. Marcos
algo desgastados con fotografias antiguas en blanco y negro de
quien debid de ser la tia Francisca y algunos de sus familiares
ocupan el aparador que preside la pared principal.

En los cajones hay manteles y servilletas blancas bordadas con



las iniciales de la tia. También hay unos naipes viejos y algunas
libretas con apuntes de numeros trazados torpemente, en letra
gruesa y apretada.

Es todo lo que, hasta el momento, en mis primeras veinticuatro
horas aqui, he encontrado en este pintoresco lugar.

Raull se pasea con cautela por el salén-cocina-recibidor de veinte
metros cuadrados que son los que ocupa toda la planta baja.

Observa la casa.

Yo lo observo a él.

Es guapo. Ciertamente, muy guapo.

«Echa el freno —me digo—; He venido a vender la herencia de
mi padre, no a complicarme mas la vida».

El traje le va grande, como si no fuera suyo. Se le nota incomodo
dentro de esa ropa.

Se gira, me mira, aprieta los labios y frunce el ceho.

Finalmente, suelta:

—Esta casa tiene... —hace una pausa— posibilidades.

—iVenga ya! —exploto en una carcajada—. Esta casa es una
mierda.

No puede evitar reirse ante mi espontanea reaccion.

—No es una mierda. Es una casa vieja que necesita reformas.

—Para, para —lo interrumpo—. No pienso gastarme un peso en
esta casa.

—Bueno, si no quieres invertir, podrias simplemente lavarle la
cara. Eso seguro ayudaria mucho.

—Define «lavarle la cara» —replico con el ceno fruncido.

—Pintar un poco las paredes, retirar algunos muebles viejos...
No sé, poner una maceta o algo.

—déUna maceta o algo? Pero éde donde has salido tu? No tienes
ni idea de decoracion, éverdad?



Hace una mueca y sonrie.

—Pillado. No, no tengo mucha idea.

—Oye, étu en realidad te dedicas a esto?

—A ver... —ignora mi pregunta—. Sonia, una de nuestras
comerciales, es especialista en lavarle la cara a las casas, en darles,
con muy poco presupuesto, un aire nuevo. Ella podria ayudarte y asi
acelerariamos la venta. Marina me dijo que te urge.

—Tengo tres meses para venderla.

—Bien. Veremos qué puedo hacer. Tres meses no son muchos.

—Pues son los que tengo. Ni un dia mas.

—¢Quieres que le diga algo a Sonia?

—No, por el momento no —respondo—. No tengo plata. Prefiero
apafarmelas yo.

—¢De ddnde eres?

—¢éPor qué?

—No tienes un peso, no tienes plata... No tienes acento de por
aqui.

—Soy argentina, pero llevo muchos, muchos afios en Espafa, asi
que no tengo acento de ningun sitio

—Tienes un acento precioso. Sea de donde sea.

—Qye —insisto.

—Si —responde con la guardia baja.

—¢TU a qué te dedicas en realidad? Tu no vendes pisos. No
tienes pinta de vendedor de pisos. De hecho, no tienes pinta de
nada. —Cruzo los brazos y le observo atenta.

—Me has pillado. Pero eso mejor te lo cuento otro dia. Tengo
que dejarte. Ya tengo toda la informacion que necesito. —Mira la
mesita donde tengo mi tapete, la bola de cristal y mis cartas del
tarot—. O al menos casi toda.

Me mira fijamente y sefala la mesita con la barbilla.



—Eso mejor te lo cuento otro dia —replico.
Le guifio un ojo. Sonrie. Es simpatico. Me cae... torpemente bien.

Raul camina hasta su moto. Lo miro desde el marco de la puerta de
entrada.

No voy adecuada para salir a la calle: un vestido fresco de estar
por casa Yy una rebeca de lana que me llega hasta las rodillas.

Porque aqui hace fresco. Aun siendo verano. Aun siendo junio.

—iQye! —le grito.

—éSi? —responde mientras se pone el casco.

—¢Y aqui donde se compra comida?

—Tenéis una bodega con viveres en el centro del pueblo, justo
ahi. —Sefala el bar-cafeteria y ahora también tienda de alimentacién
que tuve el gusto de conocer ayer.

—¢Y no hay nada mas? —grito para que me oiga.

—Tendrias que ir al pueblo de al lado. Alli hay un supermercado,
pero necesitas vehiculo. Andando es un buen rato, y mas si vas
cargada.

—Tengo coche, es una tartana, pero me trajo desde Barcelona
hasta aqui, supongo llegaré al pueblo del que me hablas—digo mas
para mi.

Se sube a la moto. Hace el amago de arrancar, pero de pronto se
quita el casco.

—Si quieres, te llevo esta tarde cuando pliegue. Podemos ir en
mi moto, llegaremos antes y yo sé dénde es.

Abro mucho los ojos.

—¢Lo harias?

—Si —dice sin mas—. Eres mi clienta y pareces maja. ¢éA las
seis?

—Vale —respondo sorprendida, agradecida y feliz.



—Estate lista. A las seis paso por ti.

—¢Con la moto?

—déCon qué si no?

Y se marcha.

Yo vuelvo a la mini casa de piedra a pensar en cdmo
acomodarme porque otra noche como la de anoche no quiero.

Hago un mate. Algo de musica de fondo. Quevedo. Me gusta
este chico canario.

Me quito la chaqueta, pongo los brazos en jarras, como siempre
que debo emprender algo que requerird mucha energia, y organizo
las ideas que se me ocurren.

Compruebo cuantos productos de limpieza hay por la casa:
pocos. Muy pocos.

Le pido a mi padre que me haga una transferencia para comprar
utensilios con los que poner la casa decente.

Se enfada. Protesta. Se niega.

Y finalmente me traspasa mil quinientos euros.

Me acerco a la tienda de mi nueva mejor amiga, quien me
interroga incesantemente y a la que yo ignoro mostrando mi mejor
sonrisa, y compro los enseres necesarios para adecentar la casita de
piedra, como empiezo a llamarla.

Y es que esta hecha de piedra. Por fuera son piedras unas sobre
otras, grises, grandes. Las ventanas son de madera antigua y la
puerta se abre en dos partes: una superior y otra inferior. Ambas con
su candado, su pano y su llave.

Empiezo sacando todas las telarafias que encuentro a mi paso.
Luego continlo tirando todo lo que considero que no sirve. Y eso
incluye mucho. Demasiado.

Vacio cajones y armarios y lleno hasta seis bolsas de basura con
cachivaches, papeles viejos y porqueria que nadie echard de menos.



Las fotos las respeto. De hecho, invierto un rato en observarlas y
limpiar los marcos. Francisca, de joven, era bonita.

Al ser fotografias en blanco y negro no puedo asegurarlo, pero
parece rubia, de ojos claros. Rasgos finos y una cierta tristeza en la
mirada.

No sé nada de ella. Unicamente que nunca se casd y vivid en
este hogar sola durante mas de cincuenta afos.

Friego los suelos, marcos de ventanas, saco las cortinas y riego
unas macetas pochas que creo que aun podrian salvarse.

Me deshago de mantas apolilladas, cojines mugrientos y unas
sillas que nadie querria ocupar.

Todo este vertedero improvisado que he montado frente a la
casita dudo que moleste a nadie porque por aqui apenas pasa
gente, pero concluyo que debo tirarlo en algun lugar adecuado.

José Manuel, un vecino curioso que se ofrece a echarme un
cable, carga con parte de las bolsas y, entre los dos en su furgoneta,
acercamos todo hasta los contenedores del pueblo.

Porgue si. Solo hay dos contenedores para todo el pueblo.

Cabe recalcar que el pueblo solo tiene cuatro calles y, como
mucho, cincuenta habitantes.

Tras ventilar durante todo el dia y pasar hasta dos veces la
fregona con jabdn y desinfectante, creo que la casa pinta mucho,
mucho mejor.

He movido los muebles y colocado un tapete bordado de color
hueso en la mesa principal.

Miro satisfecha el resultado de esta primera jornada y sé que,
con el dinero que aln me queda, compraré un sofa comodo.

Quiza opte por pasar la noche en él. Dormir arriba me inquieta.

También quiero cortinas, una lampara para el salén y velas
aromaticas.



Son mas de las tres. Ahora si tengo hambre.
Me preparo algo sencillo en mi reluciente cocina y pienso que
necesito platos y cubiertos nuevos porque los he tirado todos.



Capitulo 6

_Bueno, éddnde te llevo? éQué quieres comprar?

—Quiero un sofa. Cortinas. Cubiertos y platos. Velas aromaticas
y comida. Te diria que también un televisor, ya que Francisca no
tenia, pero no me alcanza el dinero.

—¢Francisca no tenia televisor? Eso no me lo creo.

—Pues créetelo —me encojo de hombros—. No hay.

—Pues alguien se lo habra llevado. Dudo que una anciana que
vivia sola no viera la tele.

—En eso te doy la razon.

—Mucho de lo que quieres comprar podemos encargarlo para
que lo traigan. Se me ocurre donde ir. Sube.

Y me subo. Me agarro a su cuerpo. Y me gusta como huele.

Vamos hasta Soria capital. Me cuenta que, aunque son unos
cuarenta minutos en moto, alli encontraré todo lo que necesito.

Y es cierto.

Compro y pido que lo traigan a domicilio. Resulta facil. Raul
conoce el lugar y eso se nota.

—Creo que ya lo tengo todo—digo.

—Si. Ademas, en la moto no puedes meter mucho mas —me
guifa un ojo, simpatico.

Lleva puestos unos vaqueros y una camiseta blanca con la marca
bordada en el pecho. El pelo revuelto y barba de dos dias.



Desde luego, asi vestido luce infinitamente mejor.

Mas joven.

Mas guapo, si cabe.

—Ahora que estamos tomando café —le digo—, podrias
contarme a qué te dedicas en realidad.

—¢éPor qué crees que no me dedico a la venta de inmuebles?

—No lo sé. Intuicidn, supongo.

—Olvidaba que eres bruja. Estoy en desventaja.

¢Bruja? éDe ddénde ha sacado semejante idea? Ah... Las cartas
del tarot que vio en la mesilla.

—No soy una bruja. Solo soy... aficionada.

—¢Te dedicas al tarot?

—Me gusta y si, me saco un dinero que ahora mismo me viene
genial. Ando sin blanca. Soy profesora de primaria. Estoy en una
lista de sustituciones. Me llaman de vez en cuando. A veces voy un
dia, a veces meses. Siempre es impredecible, nunca en el mismo
sitio. Me he presentado a oposiciones dos veces y he suspendido las
dos. Asi que si, uso el tarot para ganarme un dinero mientras me
llaman de alguna escuela concertada o privada que me contrate al
menos un curso entero. En fin, no sabes lo que es esto. Una moneda
al aire constante.

—Si que lo sé. Te entiendo perfectamente.

Su semblante se torna triste. Serio.

Frunzo el cefio y ladeo la cabeza. No tengo ni idea de a qué se
refiere.

—Helena, soy profesor.

—iVenga ya!

—A diferencia de ti, yo si aprobé las oposiciones, pero me quedé
sin destino. Asi que sigo como antes. Esperando una vacante, una
sustitucion larga o que algin colegio me dé una oportunidad.



Mientras tanto, vendo pisos y casas viejas en la Espana rural y
despoblada en la agencia de mi padre a mis casi treinta anos.

—No me jodas.

Mi expresion es de sorpresa, boca abierta incluida.

—Si, colega. Soy un profe precario.

—La reputa que me parid. Jamas lo hubiera dicho. Es decir, se te
veia a leguas que no eres comercial, que no sabes lucir un traje y
que lo de la corbata no es lo tuyo, pero pensé que serias un nifio de
papa que quiere tocar la guitarra.

—Soy profesor de musica.

—iNoooo!

Estallamos en una carcajada que da paso a otra y brindamos,
con café, por nosotros, y por los profesores que sobreviven
encadenando sustituciones mientras esperan una plaza estable.

Volvemos al pueblo. A la casita de piedra.

La noche cae despacio y el fresco se instala entre nosotros.

Me agarro fuerte a él y, durante todo el viaje, deseo que este no
termine. Me siento bien abrazada a su cintura. Me queda bien este
chico entre las piernas. Muy bien.

—Bueno, gracias por todo, Raul. Ha sido una suerte contar
contigo hoy —digo devolviéndole el casco.

—~Gracias a ti, Helena.

Me susurra al despedirse acercandose a mi boca.

Pero me aferro a mi mantra: «No he venido a complicarme la
vida».



Capitulo 7

Entro en la casa. Huele a limpio y, aunque aun faltan las cortinas,
la [dmpara y el sofa nuevo que llegaran en unos dias, ya puedo
prender unas velas aromaticas y colocar en la butaca un cojin con
motivos portugueses que me he traido de la tienda.

Me gusta cdmo va quedando.

No tengo televisor y los datos que me quedan necesito
conservarlos porgue tengo varias clientas estos dias y no puedo
permitirme no atenderlas.

Asi que recurro a mi vieja costumbre de leer. Y no, no me
apetece un libro de los que traigo.

Recuerdo que anoche me fijé en unos que habia en la habitacion
principal.

Ahi ain no he entrado a limpiar, pero recuerdo perfectamente
haberlos visto.

Subo y enciendo la luz. Una bombilla cuelga del techo, haciendo
aln mas tétrica esta estancia que ya de por si resulta peculiar.

A ver... Aqui... iAqui estan! Dentro del armario ropero, tal como
recordaba.

Son viejos, estan algo rotos y absolutamente cubiertos de polvo.
Hay varios clasicos; El Quijote, de Miguel de Cervantes. La Regenta,
de Leopoldo Alas. La Celestina, de Fernando de Rojas.

Ninguno, definitivamente, se me antoja leerlo.



Entonces veo cinco libros forrados en terciopelo verde oscuro.
Son realmente antiguos. El papel esta amarillo y tienen tanto polvo
que apenas distingo el color de los lomos.

No tienen titulo.

Intuyo que sera alguna coleccion clasica en la linea de los otros.

Abro el que imagino que es el primero, pues tiene escrito un uno
a mano en la tapa. Como el resto, que también estan numerados a
mano hasta el cinco.

Grimorio de Francisca, reza la primera pagina del primer
volumen: «Aqui anotaré todo lo que sé y no quiero olvidar sobre
todo aquello que aprenda de esta disciplina ancestral. Francisca».

Me sumerjo entre sus paginas y sonrio.

Sonrio con toda el alma.

Porque Francisca, a quien jamas conoci, pero con quien
comparto sangre, era, al parecer, una mujer espiritual, una
hechicera, una bruja.

O todo a la vez.

Sus cinco tomos recopilan nombres de hierbas y sus
aplicaciones. Rituales para atraer el amor. Jerarquias celestiales y
cdmo invocarlas. Simbologias sagradas y su uso.

El tercer tomo esta dedicado, por entero, al tarot.

Describe con precisién cada carta, con la sabiduria de quien ha
aprendido, conocido y practicado mucho, mucho, esta mancia.

Un palpito me inunda el pecho. Me levanto, vuelvo al armario y
paso la mano por la balda superior, de donde saqué los libros. Reviso
con los dedos hasta el fondo esperando encontrar algo que... Creo
que... Puede ser... Estiro mas el brazo iBingo!

Lo sabia: un mazo antiguo. Muy antiguo. De tarot de Marsella.

Bajo los libros y el mazo al salon, los limpio con cuidado y mimo,
y me acomodo en el viejo butacén dispuesta a leerlos mientras hinco



el diente en unas galletitas que compré en Soria capital.

Leo. Y leo. Y aprendo. Y me empapo del legado que, como un
regalo caido del cielo, ha llegado hasta mis manos.

Caigo dormida tras acabar el cuarto libro y sueno con Ia
Emperatriz, el Mago, los Enamorados y el Sol. El mismo Sol que me
despierta feliz un buen pufiado de horas después.



Capitulo 8

EI camion llega a media mafana.

Descargan el sofa, las lamparas, las cortinas y varias cajas con
pequefios detalles que yo misma elegi en Soria.

Y, detras del camidn, aparece Raul.

—éQué haces aqui?

—Supervisar la entrega. Servicio premium.

—\Venga ya. ¢Qué narices llevas ahi?

Entre sus manos carga una caja enorme.

—Rall... équé es eso? —insisto, nerviosa

—No te emociones. Es de segunda mano. No me ha costado ni
cincuenta euros.

Es un televisor. iUn televisor!

—déHas comprado una tele? Radl...

—Es un regalo.

—Rall... —digo con las manos en la boca, sorprendida.
Contenta. Alucinada.

—La casa parece mas normal con una tele dentro—dice
guiandome un 0jo—Y se vendera antes.

—No tenias por qué hacer algo asi... —susurro sin quitar mis ojos
de la caja que contiene mi regalo. Mi enorme regalo.

—Y, ademas, pensé que te gustaria.

No puedo evitar sonreir. Los hombres son idiotas. Pero algunos



resultan adorables.

Los repartidores terminan su trabajo y se marchan.

Cuando el camion desaparece calle abajo, la casa parece otra. El
sofa color crema, mullido y comodo ocupa un lugar perfecto desde el
que se ven la puerta, la cocinag, la chimenea y la ventana.

Las cortinas nuevas dejan pasar la luz sin oscurecer la estancia

Y las lamparas dan una calidez al lugar que convierte la vieja
casa de Francisca en un lugar realmente acogedor. Magico incluso.

—Francisca, dondequiera que estés, espero que estés orgullosa
—digo en voz alta y mirando al cielo.

—Lo estard—anade Raul.

Me giro y le sonrio.

—¢TU crees?

—Claro.

—¢éLa conociste mucho? —pregunto.

—Lo suficiente. Era conocida y querida en el pueblo —guarda
silencio un instante—, era una mujer especial.

—¢éSabias que le gustaba el tarot?

—No—se encoge de hombros—, no tenia ni idea.

—Anda. Ven —digo.

—iQué?

—Ayudame a instalar la tele. Porfa.

—Eso esta hecho.



Capitulo 9

—| Bravo! iFunciona!

Y, cual adolescente, me veo en mitad del saldn celebrando que
se ven los canales.

—Te falta wifi para instalar plataformas, pero bueno, todo se
andara.

—Rall, me iré en cuanto la vendas. No voy a gastar dinero en
dar de alta nada.

—Cierto.

Mira al suelo. Luego vuelve a levantar la vista y se acerca un
poco mas. Escasos centimetros nos separan.

—éQué pasa? —pregunto.

—AUn no te has ido y ya te echo de menos —tararea en voz
baja, casi en un susurro.

Sonrio. Como una tonta.

—Me encanta esa cancion.

—A mi me encantas tu, Helena.

Sonrio de nuevo. Lo miro. Y nos besamos.

Sin mas. Sin tonterias. Sin preambulos.

Sin nada mas que la verdad que trata de abrirse paso entre
nosotros desde el dia en que nos conocimos.

Saboreo sus labios carnosos y dulces. Y, en ese instante, no
pienso en el sofa, ni en la casa, ni en las lamparas ni en Soria.



Solo pienso en lo cansada que estoy de sentirme sola.
Y en lo facil que resulta dejar de estarlo cuando él esta cerca de

’

mi.

—\Ven, voy a tirarte las cartas —le digo, saliendo de debajo de la
manta finita y nueva que nos cubre los cuerpos semidesnudos y
entrelazados en el sofa.

—Vale. Me gusta la idea. Nunca me las han tirado.

—Claro nene... —bromeo picara—. Muchas cosas nunca las
habras hecho sin alguien como yo cerca.

Le guino un ojo. Divertida. Feliz.

No cree demasiado en lo que le digo al interpretar los arcanos,
pero aun asi lo respeta.

Le explico que la Rueda de la Fortuna y el Mundo traen buenas
noticias y que yo lo veo como una sefial de que acabara
consiguiendo su lugar en Madrid.

También aparece la Templanza. Paciencia. Debes ser paciente —
ahado.

—Y esa? —pregunta sefalando la carta de los enamorados.

—Esa dice que el amor esta entrando en tu vida.

Me pongo colorada al decirlo. Porque la nifia que habita en mi
desea con todas sus fuerzas que ese amor bonito que llega a la vida
de Raul sea el mio.

Me mira. Se da cuenta. Y sonrie. No hace falta decir nada mas.
Se acerca despacio. Me besa. Aparta la mesita con cuidado para no
tirar las cartas al suelo y vuelve a buscarme.

Yo me dejo encontrar.

Y, por un rato, el mundo entero desaparece. La casa. La venta.
Mi soledad. Las penas. Las oposiciones. Madrid. Todo.

Solo quedamos nosotros dos.



Mas tarde, cuando vuelvo a abrir los ojos, sigo acurrucada en él.
Tiene una mano entrelazada con la mia.

Hace mucho que nadie me hacia sentir asi. Como si quedarse a
mi lado fuera una opciodn real. Y esto me gusta. Y, dure lo que dure,
pienso gozarlo como se disfrutan los helados.

A lametazos.

Aun sabiendo que el verano llegara a su fin.



Capitulo 10

Julio avanza con fuerza y agosto me pisa los talones. Me queda
poco mas de un mes para vender la casa o mi padre vendra a
demolerla, conmigo dentro si hace falta.

Este pueblo es aburrido, silencioso, predecible y caotilla.

Pero me encanta.

Es la primera vez, desde que perdi a mi madre, que siento que
pertenezco a un lugar, que estoy tranquila y que no quiero que esto
acabe.

Raul esta de vacaciones, por fin, y hoy vamos de excursion al rio
Piedra y al monasterio.

Dice que este afio no piensa irse a ningun lado para no gastar
hasta tener asegurada la plaza y el destino. Pero yo sé que se ha
quedado por mi.

Le gusto. Lo veo en su mirada. En cdmo me observa mientras
hago cosas por la casa, me cambio de ropa o acaricio sus manos.

Tenemos la fecha de caducidad escrita en la frente. Quiza por
eso somos felices.

Ha ensenado la casa a varias personas.

Hay algun interesado, pero por el momento nada.

Seguimos esperando. Esperando su destino. Esperando la venta.
Esperando saber qué traera septiembre.

El nuevo curso.



La nueva vida.



Capitulo 11

Sigo durmiendo en el enorme sofa que compré mi primera semana
aqui.

Me sigue dando miedo dormir arriba. La yo paranoica que habita
en mi cree que, en cualguier momento, Francisca se me aparecera.

Y, en cierto modo, no me importaria.

Leo y releo sus grimorios, y la precision y el detalle de cada
anotacion me parecen maravillosos. Me surgen preguntas que, quiza
superado el primer impacto de ver su fantasma, le haria. Pero mejor
no tentar a la suerte y, por si acaso, €lijo el sofa.

Ademas, casi todas las noches lo comparto con Rall. Y ese sofa
ya se ha convertido en nuestro pequeno lugar en el mundo. Pero
hoy, a pesar de ser una buena noche, no ha sido un buen dia.

O quiza si.

Hay mucho que celebrar, pero yo no siento que asi sea.

Raull ha llegado esta semana con noticias.

Ya tiene destino.

Y si, es Madrid.

Fuenlabrada, para mas sefas.

Y ademas estos mismos dias, también, uno de los clientes
interesados en la vivienda ha hecho una oferta en firme.

La casa se vende y mi novio de verano se marcha.

Tengo menos de un mes para regresar a Barcelona y encontrar



alguna habitacion que pueda permitirme.

Solo espero que mi padre, con el pellizco que saque de aqui, sea
generoso y me dé una parte. Al final, he sido yo quien ha limpiado y
cuidado la casa. Quien la ha convertido en un lugar habitable. Y
comprable.

Pero dudo que eso ocurra. Asi que mejor no cuento con la
generosidad de mi progenitor.

Raul esta eufdrico. Normal.

Se ha ido a Madrid. Contacté con una agencia con un posible
piso de alquiler cercano a la escuela de destino. No puede dejarlo
escapar. Y ha ido a reservarlo, dar una paga y senal y firmar en
persona el contrato. Cuando vuelva montara una fiesta a la que
desea invitar a todos sus amigos de por aqui.

Aprobar unas oposiciones, recibir el destino deseado y saber que
en septiembre tendras por fin tu propia clase es, cuanto menos,
maravilloso.

O eso creo.

Yo no me siento asi.

Yo siento que septiembre acaba de robarme agosto.



Capitulo 12

Pican a mi puerta. éQuién sera?

Estoy tirando las cartas a una clienta que me pide por WhatsApp
que le mire si es cierto o no que su esposo, tal como ella sospecha,
la esta engafiando.

Le digo que se lo miraré y le mandaré un audio. Escojo tres
cartas y las extiendo sobre el tapete lila. La Luna. El Diablo. La
Torre. Me temo que a esta chica le estan siendo infiel y que,
irremediablemente, su relacidon se ha acabado.

Me levanto del sofa y aparto la mesita.

Quienquiera que esté al otro lado de la puerta insiste bastante.

—Buenas tardes, José Manuel.

Es mi vecino.

Un buen hombre, viudo, amable y siempre dispuesto a echarme
una mano cuando me ve sacar la basura o llegar cargada.

—Buenas tardes, Helenita. Perdona molestarte, hija.

—No, José. No me molesta. Digame.

—éTU no eres maestra? Me dijiste eso, éverdad?

—Si, lo soy. Bueno, sin trabajo, pero lo soy.

—Mi sobrina, Encarna, dirige un colegio en un pueblo a media
hora de aqui. Me dice mi hermana que anda como loca buscando
una profesora para los ninos de tercero. Se han dado de baja de
golpe dos maestros y nadie quiere venir a dar clase a este rincon



perdido del mundo.

Asiento, sin atisbar todavia adénde quiere llegar.

—Pues le he hablado de ti a mi hermana y mi sobrina me ha
llamado. Dice que, si quieres, te hacen una entrevista y, si te gusta
el puesto, es tuyo.

—iCOmo? —Mi sonrisa delata mi sorpresa. Mi alegria. Mi
felicidad.

—A ver, no es Madrid, como adonde se va el chico de los pisos.
Tu novio, vaya.

Dios mio. ¢Ya lo sabe? Aqui las noticias vuelan.

—Pero ser maestra en un pueblito de nuestra Soria no es moco
de pavo.

—Desde luego que no lo es. —Lo abrazo de forma espontanea.

—Digame ddnde es, que voy ahora mismo.

—Espera, espera, muchacha. Toma. Te traigo apuntado el
teléfono de mi sobrina Encarna. La llamas vy, si no tienes como ir, yo
te llevo en mi furgoneta.

—¢éHaria eso por mi, José Manuel? —Tengo coche, no es
necesario, pero se me empanan los o0jos al ver su ofrecimiento.

—Helenita, soy un jubilado, viudo y con los hijos en la capital.
Encantado te llevo en la furgoneta, hija. —Me lo dice sincero.

—Gracias de corazdn, José. Si su sobrina quiere conocerme
iremos en mi coche, pero usted me acompana, por favor.

—Anda, llama a mi sobrina y luego me cuentas. Voy para el
huerto, que tengo que regarlo.

Lo veo alejarse calle abajo camino del huerto que tiene en una
parcelita que el ayuntamiento le cedid.

Miro el nimero de teléfono y cierro los ojos.

Estoy nerviosa.

Entro en casa y llamo.



—Hola, Encarna. Soy Helena. Me ha dado este ndmero tu tio,
José Manuel...



Capitulo 13

_Pues bienvenida y nos vemos el uno de septiembre, Helena.

No me lo creo. Es mi tercera entrevista en solo dos dias.
Encarna, la supervisora y el propietario de la escuela han querido
conocerme y preguntarme absolutamente de todo sobre mi vida y
mi trayectoria antes de darme el si definitivo. Y eso los honra. Al fin
y al cabo, voy a dar clase a sus alumnos. Perdon. A mis alumnos.

El uno de septiembre seré la nueva tutora de tercero de primaria
de esta escuela semirrural que solo tiene una linea por curso y cuya
pedagogia esta muy alineada con mis estudios y, sobre todo, con mi
forma flexible y natural de entender el mundo.

¢Y este golpe de suerte?

(Y este quedarme en Soria sin plantedrmelo y mucho menos
esperarlo?

Me esperan inviernos duros y una vida serena.

Sinceramente, me encanta el plan.

Ahora solo falta encontrar donde vivir. O, mejor aln, convencer a
mi padre para que me alquile la casa y no la venda. Tarea imposible.

Aungue no mas imposible que el milagro que acaba de ocurrirme
en forma de contrato indefinido como profesora.

Bendito uno de septiembre. Porque ahora te has convertido en el
principio de mi nueva temporada.

—¢Pa?



—Che, pelotuda, hace dias que no me dices nada. ¢Cémo va la
venta?

—Pa, queria hablarte justo de eso.

—No me digas que no te queda plata, porque no pienso enviarte
mas. Ya debiste decorar tres veces la casa.

—Pa, encontré laburo.

—éQué decis? ¢Hablas en serio, Nita?

—Papa, un vecino del pueblo me presentd a su sobrina, directora
de una escuela cercana. Buscaban una maestra para su colegio
privado y, papa... me contrataron. Empiezo el uno de septiembre.

—Helenita... {esto es cierto? (Tienes trabajo? ¢Un buen trabajo?

—Si, pa.

Y lloro. Joder. Estoy realmente feliz. Emocionada. Y ha bastado
escuchar a mi padre alegrarse por mi para echarme a llorar.

—¢Y ddnde piensas vivir, hija?

—De eso queria hablarte.

—A ver.

—Papa, no vendas la casa de la tia Francisca. Alquilamela. Yo te
pago un alquiler.

—No, hija... necesito la plata. Tengo que venderla.

—Papa, por lo que te van a dar por una casa vieja en un pueblo
de cincuenta habitantes no vas a solucionar nada. Y si yo te la
alquilo tendras un ingreso fijo todos los meses.

—Hija, tengo un problema de dinero. Necesito devolver un
préstamo...

—Papa...

Insisto mientras me muerdo las unas y noto el estomago del
revés.

—Hija, espera... A ver... Bueno...

Lo oigo resoplar al otro lado del teléfono.



—éQué pasa, pa?

—Dale, va. No la vendo.

Me quedo muda.

—éCémo?

—Te la alquilo. Pero no me falles con los pagos. Pediré un
préstamo para pagar el préstamo y lo iré devolviendo con el alquiler.
Si me fallas, la vendo.

—iPapa! Te amo. Gracias. Gracias. Gracias, pa.

Salto por el saldon como una loca.

—Estamos en agosto. ¢Y este mes qué? éMe lo pagas?

—Si, padre. Este mes mismo te hago el ingreso. Tuve muchas
clientas. Puedo pagarte. Y el proximo ya seré una mujer con trabajo
estable.

Me rio. Me rio tanto que apenas puedo hablar. Porque también
lloro. Me rio y lloro.

—Bah. Llama a la agencia y anula la venta, que aun no esta
formalizada y podemos hacerlo. Hazlo antes de que me arrepienta.

Y eso hago. Le hago caso.

Llamo a Marina. Esta feliz. Se alegra por mi, por mi trabajo y
porque me quede en Soria.

Cuando cuelgo, subo a la planta de arriba. Entro en la habitacion
de Francisca.

—iFrancisca! iQue me quedo! iQue me quedo en tu casa!

La emocidn afecta a mi cordura, ya de por si escasa.

—Y ¢sabes una cosa? Creo que esta habitacion la vamos a
cambiar —. Miro la vieja cama de hierro forjado.

—Es hora de dormir en una cama.



Capitulo 14

RaL'JI me besa como se besa a quien de verdad se ha echado de
menos. Han pasado cuatro dias y ha cabido un mundo en ellos. Y,
caramba, lo he extranado muchisimo.

—Rall, équé va a pasar con nosotros? —pregunto, acurrucada
entre sus brazos—. TU llevas toda la vida esperando esta plaza. Yo
hace afos que busco una escuela que apueste por mi y me dé un
puesto fijo.

—No voy a pedirte que vengas conmigo.

—Y yo no voy a pedirte que te quedes.

—Bien —asiente.

—Entonces, {qué hacemos? —Lo miro y me encojo de hombros.

—Pues... lo mismo que hemos hecho todo el verano.

—déImprovisar? éVivir un dia a la vez?

—Exacto.

—Pero...

—Helena, estamos a dos horas en AVE. Somos profes y
tendremos puentes, vacaciones y fines de semana. Si tu quieres, yo
quiero.

—Yo quiero, Raul—. Me acaricia la mejilla.

—Y yo creo que te quiero, Helena— se sonroja, y al hacerlo, me
parece el hombre mas maravilloso del mundo.

Sonrio. Lo beso. Y deseo que esto, todo esto, funcione. Porque



llega septiembre. Y con él, una casa que ya es mi hogar. Una cama
nueva que me traen mainana. Veintidds pequefios que me esperan. Y
un novio a dos horas de tren con el que pienso ser feliz.

Antes de dormirme necesito consultar mis cartas una vez mas.
Pregunto por mi. Por mi futuro. Por mi pareja.

El Sol. La Estrella. Los Enamorados. Sonrio. Miro hacia arriba y
guino un ojo.

—Francisca, parece que la cosa pinta muy bien.



De amor y poemas

Vega Fountain



Capitulo 1

Esa soy yo,

que acaso cruzo el mundo,

sin pensar de donde vengo,

ni adonde mis pasos me llevaran.

Me miro en el espejo de cuerpo completo que tengo en mi
habitacion y me gusta lo que veo. Traje azul marino con la raya
perfectamente planchada, camisa blanca y corbata azul celeste,
zapatos planos comodos y bien brillantes; muy alejados de los que
llevé hace algun tiempo y totalmente diferentes a los que he usado
en los Ultimos anos. Me giro y el culo apenas se me marca ya que la
chaqueta es larga, pero mi silueta me gusta, sigue estando ahi. Hace
tanto que no me pongo un traje chaqueta que se me habia olvidado
ese efecto que provocaba en mi el verme asi, me sentia poderosa,
segura de mi misma y de mis posibilidades y hoy parece que
también lo he conseguido. Me sonrio, me tiro un beso a mi misma y
me voy a la calle.

Hoy es el primer dia de trabajo, hoy me estreno como
conductora de autobus que hara la ruta de un colegio situado a las
afueras de la ciudad. Es una segunda oportunidad para mi en este
sector, ya que después de muchos afios trabajando en una
multinacional como alta ejecutiva decidieron que mi perfil ya no



encajaba y que buscaban personal junior y no senior, basicamente
viene a decir que soy o era vieja para desempenar las funciones que
venia haciendo y querian savia nueva a la que pagarle menos sin
importar si tenia experiencia o no. Soy de la opinidon que estad muy
bien dar oportunidades a las personas jovenes, como me las dieron
a mi, pero lo que hicieron conmigo y con alguna compafera mas no
tiene nombre. Ellos que se llenaban la boca con la conciliacidon, con
la igualdad de oportunidades, con la experiencia, con que éramos
una familia, con el esfuerzo... con tantas y tantas cosas que
quedaban de lujo en la presentacion corporativa de la empresa
incumplieron uno por uno todos y cada uno de los puntos de los que
se hacen o hacian eco en su politica de empresa y estatutos. Ese es
otro tema en el que tengo trabajando a mis abogados desde hace
anos, porque me echaron pero no me van a callar y mientras pueda
demostraré que soy y era valida para desempefiar mi trabajo aunque
ahora esté en otra cosa.

Reconozco que lo pasé muy mal cuando todo termind y es que
con cierta edad —y con el sindrome de la impostora pegando fuerte
— me llegué a creer que no tendria cabida en el mundo laboral, que
por mucho que me reciclara nadie querria contar conmigo para
nada. Todo se me hacia cuesta arriba y entré en algo parecido a una
depresion ya que llevaba afios ocupadisima y de repente no saber a
lo que dedicar mi tiempo me trastoco.

Entré en barrena y en un circulo vicioso bastante toxico. Yo, que
me habia dedicado en cuerpo y alma a la empresa de repente era un
estorbo, o asi me lo tomé al principio. Después entendi que para
ellos éramos simples numeros de los que prescindir, no les
importaba la dedicacion ni el esfuerzo realizado.

Cuando volvi al mundo laboral, nada me encajaba, me notaba
insegura y mi fuerza y garra se habian ido con mi esperanza de



encontrar algo a lo que dedicarme. Y es que no sabia hacer otra
cosa 0 eso pensaba.

El caso es que las cosas cambiaron cuando dejé de buscar
ofertas basadas en mi anterior trabajo, era obvio que el mercado
estaba siendo reabsorbido por las nuevas generaciones, y es algo
l6gico cuando quieren personas con ansias desmesuradas, ambicion,
juventud, a veces pocos escrupulos y poca experiencia que viene
bien para segin qué casos. Di con una autoescuela, un dia
caminando de vuelta a casa, aparte de enseharte a conducir
impartian otro tipo de cursos y entré a preguntar. Mi intencidon no era
ninguna en particular, pero tal y como me lo vendieron se abrid ante
mi la posibilidad de sacarme el carné de vehiculos pesados y poder
conducir un autobls o un camién. Aunque no era esa la idea inicial,
dije si. Fue algo inconsciente, pero motivador a la vez. Lo saqué a la
primera y me topé con un futuro inexplorado para mi.

Siempre habia tenido la idea romantica de que esos vehiculos
tan grandes te dan mucha libertad. Conducir durante horas con una
carretera por delante, sin prisas pero sin pausas, otros paises,
llevando y trayendo... maravillosa la idea y la llevé a cabo. En parte,
se cumplia toda esa idea que estaba en mi cabeza, aunque a veces
no fuera tan romantico del todo. Claro que si pude, a perseverante
no me gana nadie y eso que este mundo, al menos cuando yo
empecé era bastante machista y las mujeres al volante somos un
peligro constante decian. No he tenido un accidente en mi vida y mi
curriculum es impecable en ese aspecto. Fueron unos afos
extraordinarios en los que aprendi un monton, a veces a base de
palos y otras por la gratitud y personas maravillosas que me he ido
encontrando. Hacia rutas semanales entre Espafia y Europa, mas
dias fuera de casa que dentro, pero la satisfaccion no me la quitaba
nadie. A raiz de una operacion me replanteé las cosas, mas que



nada porque ya me habia demostrado que era capaz de hacerlo y
que los reflejos ya no eran los mismos para estar tanto tiempo
conduciendo sola. De esta manera dejé los viajes internacionales y
ahora necesitaba algo mas tranquilo para estar mas cerca de casa.
No porque tenga a alguien esperando, nada de eso. Creo que me
olvidé de vivir cuando entré en la multinacional y primdé mas mi
ascenso y promocion en la empresa que la eleccion de formar una
familia o tener una pareja estable, cuestién de prioridades supongo.

No es que me arrepienta de lo que hice, sin embargo a veces
pienso en que hubiera pasado si... El caso es que ahora las cosas
han cambiado, me apetece estar mas asentada, mas cerca de los
mios y este nuevo trabajo me lo va a permitir. De lunes a viernes en
horario de mafiana y algunas tardes, y a dormir en mi cama. Qué
mas puedo pedir, la verdad es que nada. Estoy nerviosa, lo admito.
Los niflos no me asustan, mas bien me asusta un poco no estar a la
altura con mis jefes y la responsabilidad que conlleva el trasladar a
tantas personitas de un lado a otro. Obviamente no tiene por qué
pasar nada, pero no es lo mismo mercancia solida que personas,
que si por lo que sea se pierden, en un caso es dinero y en el otro
vidas humanas; no es comparable

A la hora acordada llego a las cocheras de mi nueva empresa,
me dan las llaves del autobus y con la ruta mas que memorizada en
mi cabeza y la ayuda del GPS, que me dara mas seguridad que otra
cosa, me dirijo hasta la primera parada. Ninos arremolinados en
torno a sus madres, padres y cuidadoras esperan llenos de emocion,
al igual que para mi es el primer dia, para ellos también. Unos lloran
nerviosos, otros muestran panico en sus caras y otros rien porque ya
son veteranos y saben que no es para tanto. Marco la maniobra de
parada y abro las puertas. Empiezan a entrar unos con mas garbo
que otros saludandome con sus pequefias manitas. La Ultima en



entrar es Marta, la cuidadora que también espera en la parada y que
ira conmigo todo el trayecto, tanto de ida como de vuelta. Es una
chica de unos veinte anos, algo desgarbada, muy delgada, pelo liso
lacio y morena con un chaleco reflectante que le queda enorme. Me
recuerda a mis ahos de universidad.

—Hola, soy Marta. Te acompafnaré durante todo el curso durante
la ida y la vuelta del cole —se presenta.

—Hola, soy Manuela. La chofer. Estaré todo el curso, o eso
espero —me rio al escuchar lo que he dicho.

—Seguro que si, los primeros dias son un poco caodticos, pero
después todo se normaliza.

—Ya veremos, énos vamos? —pregunto. Ella hace un ademan
con la cabeza y emprendo la marcha.

Los nifios estan algo alborotados pero Marta los maneja bien, e
incluso, cuando estan mas tranquilos, me va contando un poco. Que
ha estudiado magisterio, que para ella los nifnos son su pasion y que
no piensa abandonar este mundo nunca. Mientras se prepara las
oposiciones o compagina con este trabajo que aunque no le reporta
mucho dinero le permite cubrir sus gastos y pagar la academia. La
verdad es que tiene mano y se nota que le gustan, los va calmando,
les cuenta alguna historia divertida y también va cantando. Supongo
que a final de curso todos nos sabremos sus canciones.

Primer dia superado.



Capitulo 2

El alma que hablar puede con los ojos,
también puede besar con la mirada.

Los dias van transcurriendo y me voy notando mas suelta. No dista
demasiado un camidén de un autobus. Precaucion siempre, marcar
las maniobras y poco mas. Donde si he notado diferencia es en
callejear, con un camion circulas basicamente por autopistas y
carreteras mas o menos anchas y con el bus a veces temo rozar
algun coche aparcado, edificio, arbol o marquesina. Supongo que
sera cuestion de tiempo el acostumbrarme. Los primeros dias
llegaba a casa agotada y creo que era de la tensién acumulada, casi
mas que cuando era ejecutiva agresiva o me tocaba circular entre
nieve y hielo por algunas autopistas del norte de Europa. Marta me
ayuda un montdén y siempre me sonrie al entrar en el autobus,
ademas de darme alguna galletita o dulce que guarda en su mochila.

Giro en una calle después de salir de una glorieta y sin saber
cdmo, o mas bien intentando esquivar a un hombre que cruzaba por
zona no habilitada para ello, estrello el autobus contra la marquesina
del autobus urbano tras subirme a la acera. Afortunadamente los
nifos ya estaban en el cole y solo ha sido el susto para mi y para
Marta. La pobre se ha quedado mas palida de lo que ya es, de
hecho, creo que ha adelgazado unos kilos y eso que ya es flaca de



por si.

Pongo las luces de emergencia, me pongo el chaleco reflectante
y salgo a prestar ayuda al viandante que esta tirado en la acera.
Respira y puede hablar pero tiene el susto en el cuerpo, como para
no, al ver que se abalanza sobre él una mole de hierro y cristal no
creo que sea para nada agradable. Lo ha hecho mal, si, pero creo
que ya ha aprendido la leccion. No seré yo la que haga lefha del
arbol caido.

Espero a los servicios de emergencia y a la policia. El disgusto
mio también es considerable, pero nada en comparacion con el de
Marta, el hombre que se queja de la espalda y el de mis jefes
cuando les cuente que su autobus ha tenido un percance. La luna
delantera rajada y parte del parachoques desprendido. Empezamos
bien en la empresa, es posible que esto acabe en despido, pero
tengo la conciencia bien tranquila. No ha sido culpa mia y podria
haber sido peor. Es un dafho material, no personal.

Llega un coche patrulla para dirigir el trafico y otro para atender
al herido hasta que lleguen los servicios sanitarios. Marta no puede
ni hablar y la emplazo a que se siente en la acera y beba algo de
agua. Desgraciadamente me he visto envuelta en algun que otro
accidente por reventén de ruedas o cosas asi en mi otro trabajo,
esto ha sido leve pero a ella le ha afectado bastante. Mantengo la
calma, estd todo sefalizado y no queda mas que esperar a
descongestionar la via.

—Buenos dias —saluda el agente.

—Buenos dias —respondo.

—¢Heridos? —pregunta.

—Mi companfera esta asustada nada mas, el hombre al que casi
atropello es el que ha salido peor parado, se ha tropezado y parece
que se queja del hombro o de la espalda —comunico de forma seria



—. Le he puesto encima mi americana para que no pierda calor y he
estado hablando con él hasta estos instantes.

—¢Usted? —quiere saber.

—Perfectamente —respondo.

—De acuerdo.

Se aleja, habla por la emisora a la vez que con sus compafneros
que ya estan dirigiendo el trafico y yo intento contactar con mis jefes
para comunicarles lo ocurrido. Pensé que iba a tener palabras algo
mas altas por su parte, pero parece que lo han entendido y no le
han dado mayor importancia. Me dan las érdenes pertinentes a la
espera de que vengan a recogerme. En pocas horas deberé ir a
recoger a los pequenos y devolverlos sanos y salvos a sus casas.

El autobls puede circular, pero finalmente deciden que se lo
lleve una grua enorme que ha ocupado los dos sentidos de la
circulacidon. En lo que finalizan las maniobras es otro agente el que
se acerca a mi, es uno de los dos que han llegado mas tarde en
moto. Me saluda con un gesto de mano y cuando veo que se quita el
casco de la moto no doy crédito. Me quedo parada y sin articular
una palabra. Esos ojos son inconfundibles. Estoy mas impactada por
cruzarme con esa mirada que por el percance del viandante.

—Buenos dias —saluda tras bajar la mano. No puedo contestar,
se queda extranado y pregunta—. ¢Se encuentra bien?

—¢Eduardo? —tartamudeo.

—¢éManuela? —inquiere alucinado como yo.

—Si, soy Manuela —respondo.

—No me lo puedo creer, pensé que no volveria a verte jamas —
acierta a decir moviendo la cabeza en sehal de incredulidad.

—Yo tampoco, la verdad —admito agachando la cabeza y es que
me siento avergonzada y con tantas imagenes pasando por mi
cabeza que creo que estoy viendo una pelicula a toda velocidad.



Capitulo 3

Yo voy por un camino, ella por otro;
Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
Yo digo aun: épor qué callé aquel dia?
Y ella dira: épor qué no lloré yo?

Tras los tramites de rigor, prueba de alcoholemia incluida, papeles
del seguro y declaracién preliminar ante los agentes, vienen a
buscarme y he de irme. Tengo que seguir con la ruta, ir hasta las
cocheras, coger otro autobus y seguir con mi servicio al igual que
Eduardo debe seguir con su vida.

Esos ojos siempre tuvieron un impacto muy grande en mi, y hoy,
mas de veinticinco afios después he revivido todo como si lo
estuviera viviendo de nuevo. Ambos, porque es algo evidente, nos
hemos de repente retrotraido a un momento de nuestras vidas en el
que pudimos haberlo sido todo. Lo sé, porque él se ha quedado tan
impactado como yo. Apenas podia hablar y no daba crédito a lo que
estaba sucediendo. Nos hemos dado nuestros teléfonos y vamos a
quedar; parece que esa conversacion que no se dio en su momento
se va a producir. Para nada serd como la que necesité en su dia,
pero supongo que aclarara algunos de los interrogantes que durante
afos me he ido planteando, sobre todo en las épocas menos buenas
en cuanto a estado animico se refiere.



Eduardo y yo vivimos un amor de juventud, teniamos veinte
anos cuando nuestros caminos se cruzaron. Era imposible no fijarse
en él, tenia unos ojos preciosos, independientemente del color verde
aguamarina que ya de por si es exoético. Esa forma de mirarte que
parecia que te desnudaba o que podia ver por debajo de la piel, que
parecia que podia leer tus pensamientos mucho antes de haber
dicho o hecho nada. Creo que eso es lo que siempre llamé mas la
atencion de él. Ademas era un hombre enigmatico, poco hablador,
decia lo justo y a veces era complicado adivinar su estado de animo,
era como si estuviera protegido por una armadura que nada mas
dejaba asomar una pequefa parte de sus sentimientos. En cambio
yo siempre he sido todo lo contrario, pizpireta, extrovertida,
transparente ante todo lo que me inquietaba, gustaba o angustiaba,
daba igual el sentimiento, nunca he sabido disimularlo, se me nota
en la expresidon de la cara, en mi postura, en mis movimientos, en
todo. Supongo que por ello nos llevabamos tan bien, coincidimos en
la biblioteca municipal. El estudiando literatura, creo recordar, y yo
administracion y direccion de empresas. Lo que empezd como
coincidencia en el aulario, llevd a algin café, primero en la cafeteria
y después en el césped de los jardines cercanos. Mas lejos de los
demas estudiantes y en un entorno mas intimo para nosotros. Lo
teniamos todo planeado, en cuanto acabaramos la carrera nos
escapariamos de casa los dos. Evidentemente, iba a ser un secreto
ya que nuestras familias tenian otros planes para nosotros. De
repente, todo aquello que nos habian inculcado de: acaba la carrera,
empieza a trabajar aqui o alli, que en pocos anos podriamos tener
un puesto de responsabilidad y relevante... dej6 de ser tan
motivador. Nos guiamos mas por lo emocional. Ya no nos interesaba
esa idea de prosperar, de ser alguien influyente en la vida laboral.
Queriamos vivir nuestra vida, explorar nuestro amor, viajar por



Europa con una mochila y poco dinero. Buscarnos la vida para
subsistir, limpiar coches, pasear perros...a cambio de alojamiento y
comida. Lo veiamos todo tan meridianamente claro que creo que no
dudamos en ningin momento de que pudiera salir mal. Estabamos
convencidos de ello.

A las ocho de la noche recibo un mensaje de Eduardo.

«Hola Manuela, todavia no me creo que hayamos coincidido esta
manana. Es como si no fuera real».

Yo contesto.

«Hola Eduardo, me pasa igual. Nunca pensé que volveriamos a
cruzarnos, la verdad».

«Ya me quedo mas tranquilo, pensé que solo eran cosas mias».

«Te puedo asegurar que se me ha parado el corazén durante un
instante. Ha sido verte los ojos y saber que eras tu».

«Wow, siempre tan expresiva».

«Ya sabes, hay cosas que no cambian».

«Si, si. éte gustaria quedar alguna tarde para tomar un café?»,

«Claro, termino normalmente a las 18:00, a partir de esa hora
cuando quieras. Buscas un rato y me dices».

«Yo dependo del turno, reviso cuadrante y te digo cuando es
mejor>».,

«Sin problema, cuando lo sepas me lo dices y nos tomamos un
café».

«De acuerdo, me ha gustado verte».

«A mi también, descansa».

«Buenas noches».

Me acuesto con una sensacidn extrafisima, no necesariamente
mala, es rara. Es decir, no sé si se me ha mezclado la nostalgia de
tiempos pasados, una incipiente ilusion por todo lo que puede
conllevar el quedar a tomar algo, reticencia ante lo desconocido,



miedo a volver a enamorarme o mas bien a sufrir. Sé que son
demasiadas cosas a la vez y también sé que estas sensaciones no
tienen el mismo peso, sin embargo, estoy serena y en paz.



Capitulo 4

El amor es un misterio.

Todo en él son fendmenos a cual mas inexplicable;
Todo en €l es ilogico,

Todo en él es vaguedad y absurdo.

« Buenos dias, Manuela, esta semana puedo todas las tardes a
excepcion del jueves. éCOmo lo tienes?».

«Buenos dias, Eduardo, por mi sin problema. Si te parece el
viernes, asi nos organizamos».

«De acuerdo entonces, el viernes. ¢A las 20:00 h, te va bien?».

«Perfecto. éDAnde?».

« Habia pensado en la cafeteria que estd en la esquina de la
calle de la catedral. ¢Sabes donde?».

«Si, perfecto. Pues ahi nos vemos el viernes».

Ya tengo plan para el viernes. Lo cierto es que no voy con
ninguna expectativa mas allda de pasar un rato agradable. Después
de tantos afos no creo que los reproches sirvan para nada.
Simplemente el plan se desbaratd y nunca mas hablamos de ello, de
hecho no nos hemos vuelto a ver hasta ahora. Supongo que saldra
en la conversacion, sin embargo, no es lo que mas me interesa en
estos instantes. Me gustaria saber un poco de su vida, que ha hecho
todos estos anos y hasta ahi, de momento. No es mas que un café



con un viejo amigo.

Marta en cuanto me ve se queda extrafiada y me pregunta qué
me pasa. Que me nota mas radiante, mas fresca, mas luminosa. Me
hace gracia como se expresa, busca siempre tres o cuatro adjetivos
para definir cualquier cosa, se nota que trabaja con nifios y para que
ellos entiendan ciertas situaciones, momentos o emociones les pone
mil ejemplos. Creo que es deformacion profesional y conmigo
también lo hace.

Simplemente me rio y no le comento nada de la quedada con
Eduardo. No somos amigas, no tengo esa confianza con ella pero
evidentemente como sigo siendo igual que hace mas de veinticinco
ahos soy transparente y se me nota. Estoy encantada con mi nuevo
trabajo y a excepcidn del incidente con el peatén que cruzd mal, no
he tenido ningln otro problema. Los nifos me dan la vida, al igual
que a Marta, con sus vocecitas y sus saludos me alegran las
mananas y eso he de decir que compensa el bajo sueldo. Esta
tranquilidad ahora mismo no la paga nada y prefiero esto a estar
metida mas de doce horas en una oficina a cara de perro
peledndome con unos y con otros, con las rentabilidades, los
informes, los balances... tampoco lo cambio por las noches en una
carretera 0 en un area de servicio sola. Nunca me ha pasado nada,
pero a veces he pasado miedo.

Se podria decir que ahora mismo en mi vida prima la tranquilidad
y la estabilidad a otras cosas. Supongo que cuando era mas joven la
ambicion me hizo ser una profesional enfocada en un objetivo claro,
trabajadora como la que mas y con la premisa constante de
demostrar que podia con tal o cual proyecto. Aquello quedd atras,
me desgastd demasiado, esto lo percibo ahora, no en ese momento
en el que consideraba que cualquier esfuerzo y sacrificio valian la
pena. Se ve que fue asi hasta que los jefazos decidieron que era



vieja para el fango, porque aquello era barro diario. Debi haberme
ido cuando estuve en lo mas alto, pero la lealtad es algo que va en
mi ADN, aspecto que ellos no tuvieron en cuenta. Afos después
seguimos con litigios y pleitos, pero es algo que ya no me quita el
suefio. Cuando se resuelva se acabd, sea como sea, si bien es cierto
que les estoy provocando algunos dolores de cabeza, que se jodan.
No iba a permanecer callada ante una injusticia, fue un despido
improcedente y aunque en primera instancia les dieron la razén a
ellos, recurri y aqui estamos defendiendo una causa que ahora ya
me importa bastante poco.

A menudo, la gente se extrafia de mi cambio de ocupacion y no
entienden como trabajar con nifios me da paz, para ellos es todo lo
contrario, son estresantes. En ciertos momentos pueden sacarte un
poco de quicio, pero con amor y comprension se consigue reconducir
la situacién. Lo prefiero mil veces a los quebraderos de cabeza que
tenia antes.

He intercambiado algunos mensajes con Eduardo a lo largo de la
semana. Bastante escuetos por su parte, es como que se lanza y
después se frena. Siempre ha sido un poco asi, no habla mucho vy si
lo hace es porque tiene algo que contarte. Supongo que también, y
después de tantos afos tendra que recobrar la complicidad y la
confianza que teniamos. No lo tengo en cuenta. Siempre es él el que
comienza la comunicacion a excepcion de una noche en la que he
sido yo la que le he dado las buenas noches.



Capitulo 5

Cuando volvemos las fugaces

horas del pasado a evocar,

temblando brilla en sus pestanas negras
una ldgrima pronta a resbalar.

Viernes por la tarde, ées posible que esté nerviosa? Pues si, tengo
algo en el estdbmago, como una incertidumbre, no sé explicarlo.
Parece mentira que a mi edad me suceda esto. No me considero una
mujer facilmente impresionable y he lidiado con algunas situaciones
complejas a lo largo de mi vida, sin embargo, reencontrarme en un
ambiente distendido con un amor de juventud me provoca esto
ademas de ternura y nostalgia. A la hora acordada entro por la
puerta del establecimiento, no me he arreglado en exceso. Ropa
cdmoda, todavia hace calor y el asfalto intensifica esa sensacion.
Unos pantalones livianos de lino azul claro y una camiseta cefida de
tirantes de color blanco, sandalias de esparto y bolso de rafia. El frio
que siento al entrar me deja helada, demasiado fuerte el aire
acondicionado para mi gusto, huyo del foco de la entrada y voy
hasta la barra. Parece que Eduardo no ha llegado aun. Me pido una
cerveza fria y me siento en una mesa del fondo, la que mas alejada
esta de los paneles de climatizacion. A los pocos minutos llega
Eduardo, se pone las gafas de sol en la cabeza y he de decir que



esta guapisimo. Pantalon vaquero y camisa suelta de color blanco.
Otea el local hasta que me ubica, saluda con la mano y antes de
acercarme a mi pide otra cerveza. Se la sirven y con ella de la mano
se dirige hasta la mesa en la que estoy sentada.

—Buenas tardes, Manuela —saluda serio.

—Hola, Eduardo, me he puesto aqui porque creo que el aire esta
demasiado alto —me justifico.

—El contraste con la calle es grande, si. éQué tal estas? —
pregunta después de darme dos besos y tomar asiento.

—Bien, estoy bien —confirmo.

Eduardo se acomoda, da un trago largo de su cerveza dejando el
vaso a la mitad. He seguido este movimiento sin pestanear, de
repente es como si no hubieran pasado los anos.

—Me alegra escuchar eso —responde sereno—. Bueno y évas a
contarme cdmo es que vas atropellando a ancianos por la ciudad? —
pregunta y no puedo evitar reirme dandole un golpe en el brazo.

—Fue él el que se tiré encima del autobis —bromeo.

—No sé yo —contesta.

A partir de ahi la conversacién fluye sin silencios incdmodos. Le
explico a Eduardo que nada mas llevaba pocos dias trabajando como
conductora de autobus cuando ha sucedido todo el altercado y se ha
extranado de mi sangre fria. Lo que le he relatado a continuacién es
que no es la primera vez que conducia un vehiculo grande y que he
llevado camiones de alto tonelaje por practicamente todas las
carreteras europeas. Se ha sorprendido al principio, pero después
me ha confirmado que siempre ha confiado en mi, que me ve capaz
casi de cualquier cosa. Me ha gustado esta Ultima apreciacion. La
conversacion esta siendo ligera.

Ademas de mis trabajos, que no han sido mas que tres en toda
mi vida laboral él me confirma que la literatura no le daba para



comer a no ser que sacara unas oposiciones para profesor, mientras
preparaba esas también se apuntd a las de policia, quedandose
definitivamente con esta ultima opcion. Los primeros afios estuvo
fuera, y ahora ha regresado a nuestra ciudad buscando un poco de
calma y es que ha estado en otros lugares muchos mas peligrosos y
ya no quiere eso.

Me da la sensacion de que ambos estamos muy a gusto
charlando y que estamos esquivando el motivo de nuestra
separacion. Supongo que si seguimos viéndonos, llegara el momento
de las confesiones, sin embargo, no voy a forzar eso. No quiero que
se rompa esta magia que siempre hemos tenido.

Eduardo esta divorciado y es padre de dos nihas pequenas; me
ha dado un vuelco el corazén cuando me lo ha confirmado y he
sentido un pinchacito de celos, lo reconozco. Obviamente, todos
tenemos un pasado y él no iba a ser diferente. Le comento que yo
no me he casado nunca y que no he tenido una pareja estable
durante mucho tiempo, admito que siempre he priorizado mi carrera
laboral y eso era un problema para mantener un vinculo duradero.
Me ensefa las fotos de sus hijas, que han heredado sus preciosos
ojos verde aguamarina y son guapisimas, al igual que su padre en
sus afnos de juventud; mas de uno y de una se volveran para ver a
esas bellezas.

—¢Tienes pareja actualmente? —me pregunta mientras bebo de
mi copa.

—No —niego afianzando con un gesto de cabeza—. Supongo
que a medida que nos hacemos mayores se complica —bromeo.

—Puede ser, hay que darse también la oportunidad —afirma y no
puedo estar mas de acuerdo con ello.

—Es cierto, si nho me hubieran echado de mi primer trabajo no
me hubiera planteado ser conductora de camion —afirmo orgullosa



—, hunca lo hubiera imaginado y he de decir que me encantaba mi
primer trabajo al principio, y el segundo después. Me daba una
libertad increible, esa sensacion es muy reconfortante —me
envalentono.

—Se ve que lo disfrutaste, a mi me pasa cuando voy en moto.
Creo que es algo parecido —responde tranquilo.

—Si, podria ser. Algo similar, si —confirmo.

—Y étd? éestas con alguien? —reformulo.

—No. Desde que me separé he probado, pero finalmente no ha
cuajado ninguna relacién. Sera por lo que tu dices, que a cierta
edad, o que mis turnos tampoco son los mejores, o que tengo
responsabilidades para con mis hijas, las cuales no quiero eludir... —
enumera.

—Ya, ésabes? También creo que todo lo que me dices son un
poco excusas, no te juzgo —matizo—. Yo las he usado también
dentro de mi contexto vital, sin embargo, creo que si una relacion es
sana, hay reciprocidad y ganas, los turnos, las responsabilidades o
cualquier otra circunstancia se puede integrar y sequir para
adelante.

—Es posible que tengas razén, como también es posible que
ninguna de esas mujeres encajara conmigo o yo con ellas —aclara.

—El amor es asi. Un auténtico misterio.

Después de las cervezas nos despedimos. Eduardo quiere ir a
dar el bafo a sus hijas y me parece légico. Me ha confirmado que la
relacion con su ex es cordial ahora, y que aunque han tenido sus
rifirrafes han llegado a un punto de entendimiento por las pequenas
que es bastante estable. No quiere perderse sus primeros afos y
quiere ser un padre presente e implicado. Lo sé, porque le conozco
desde hace muchos afios. Sé que va a ser uno de los mejores papas
del mundo. Me he quedado con ganas de seguir hablando con él, y



he de reconocer que este encuentro me ha dejado resaca
emocional, sensaciones que creia perdidas y una conexién que
parece que no se ha diluido en el tiempo. Me he quedado con la
frase que ha dicho de las segundas oportunidades, yo afiadiria hasta
la tercera o cuarta. En mi vida laboral me he dado varias, me he
reinventado y he creido en mi, en la personal, puede que ahora sea
el momento de volver a creer en el amor, ese gran desconocido. Tal
vez no sea Eduardo, es muy pronto para decirlo, sin embargo, puede
que sea él el que haya abierto la puerta y me invite a darme la
oportunidad de encontrar a alguien con el que construir un futuro. O
al menos un presente cercano.



Capitulo 6

iNo me admiro tu olvido! Aunque de un dia
me admird tu cariio mucho mas,

porque lo gue hay en mi que vale algo,
eso... ini lo pudiste sospechar!

Son las dos de la madrugada cuando recibo este mensaje y no
suelo despertarme, sin embargo me quedé dormida viendo la tele y
me sorprendio el sonido de la notificacion del mdvil.

«Me ha encantado tomar una cerveza contigo».

«A mi también, me ha dado la sensacion de que no habia
pasado el tiempo».

«Exacto. Podemos repetir cuando quieras éte apetece?».

«Claro, cuando tu puedas —respondo—. Sabiendo que tienes
responsabilidades con las nifias y tus horarios de trabajo, yo me
adapto».

«De acuerdo, pues la semana que viene si te apetece, el lunes
podemos vernos».

«Vale, el lunes»,

«Misma hora, mismo lugar».

«Perfecto».

Estamos charlando casi hasta las cuatro y es que Eduardo estaba
de guardia y tenia poca actividad. Con mas suefio que otra cosa me



meto en la cama sin sacarme de la cabeza la conversacion
mantenida en persona y via teléfono. Me estoy ilusionando, lo sé. Y
puede que me estrelle como estrellé el autobls contra la
marquesina, sin embargo, quiero vivirlo. Los danos colaterales, si es
que los hay, ya los solucionaré si se producen.

Al igual que me sucediod el viernes, el lunes también me siento
nerviosa, aunque voy mas suelta. Pido mi cerveza y vuelvo a la
misma mesa. No he llegado a sentarme cuando noto una mano que
me sujeta la cintura y me mueve. Es Eduardo, que me acerca hasta
él para darme dos besos. Huele genial y cada dia lo veo mas guapo.

—Buenas tardes, Manuela —saluda.

—Hola, Eduardo, me has asustado, eres muy silencioso —rio
nerviosa.

—Es parte de mi trabajo —afirma.

—Si, claro, no habia caido —respondo tomando asiento.

—éQué tal todo? ¢A cuantos hombres has atropellado hoy? —
pregunta con sarcasmo.

—Hoy a ninguno, pero manana en cuanto vea una moto de
policia iré a por ella —espeto siguiendo la broma.

—Ten cuidado, no todos mis comparieros son como Yo.

—Estoy segura de ello —respondo riendo.

Hablar con Eduardo es facil, lo noto menos retraido que cuando
éramos jovenes; aunque conmigo siempre fue sincero y abierto,
cuando habia mas personas se quedaba en segundo plano y
observaba mas que hablaba. En las distancias cortas, gana y mucho.

Seguimos con nuestra charla distendida y amena, y no sé por
qué extrana razon fuerzo la conversacion que nunca tuvimos,
supongo que ha surgido asi.

—Te esperé y nunca apareciste —espeto. El frunce el cefio,
parece retrotraerse a hace demasiados anos, cierra los 0jos Yy



cuando los abre los clava en los mios pero le mantengo la mirada,
ahora si. Parece que va a decir algo, corrige la postura, me agarra
de las manos y tras tomar aire de forma profunda comienza a hablar.

—Si que fui —confirma.

—¢Como? —pregunto estupefacta, no era la respuesta que me
esperaba. Siempre he tenido la conviccidén de que se echd atras, que
no le convencia el plan y simplemente lo dej6é pasar sin tener en
cuenta mis sentimientos.

—Si que fui, te vi con la mochila apoyada en el arbol de al lado
de la parada del autobus, con tus pantalones vaqueros anchos, tus
zapatillas gastadas, esa cazadora que te encantaba y el bolso
cruzado sobre el pecho —me explica y es tal cual lo cuenta. Llevaba
esa ropa puesta—. El pelo suelto y largo tapandote la cara cuando
venia alguna rafaga de viento —prosigue.

—Entonces, équé ocurrié? éPor qué no volviste a aparecer? éQué
te impidié acercarte? —pregunto como una ametralladora, ahora de
repente necesito saber todo eso. Lo tenia practicamente olvidado, no
queria remover nada, pero algo ha hecho que quiera saberlo,
necesito aclarar esto que pensé que no dolia.

—Llegué a la hora acordada, siempre unos minutos mas tarde
que td. A puntual no te ha ganado nunca nadie —comienza v,
aunque sonrio, no quiero que se ande por las ramas. Necesito mas
informacion.

—Ya, sigue, por favor.

—De acuerdo —toma aire y continla—. Llevaba también mi
mochila con lo que habiamos acordado, poco peso para empezar
donde fuera y ya después nos buscariamos la vida —confirma. Todos
estos datos los sé, no necesito que me los repita pero se ve que
quiere hacerlo bien—. Iba a cruzar la calle cuando me agarraron por
detras, era mi padre. Tird de la mochila y me arrinconé contra la



pared de un edificio.

—¢Esto es lo que quieres hacer, eh, eh? —me preguntaba fuera
de si, me habia seguido hasta la biblioteca. Debia de saber algo o de
intuirlo—. éQuieres tirar tu vida por la borda con esa nifiata? éDénde
vais a ir? éDe qué vais a vivir? Te piensas que eres muy valiente y
muy adulto por hacer esta chiquillada. iNo, Eduardo! La vida es otra
cosa, no es recorrer Europa de la mano de una chica, es otra cosa
iotra cosa! Te pisaran, te la jugaran y tendras que crecer a base de
palos. iDespiertal

»Me gritaba tanto que me hizo llorar en medio de la calle, ya
teniamos mas de veinte afios, Manuela, pero mi padre me hizo sentir
insignificante, un pelele, un idiota. Seguia increpandome vy
diciéndome que era un desgraciado por desaprovechar las
oportunidades que él y mi madre me estaban dando —relata y noto
que la expresion de Eduardo es de dolor. Todavia tiene en su
corazon esa herida y puedo llegar a empatizar con él—. Lo peor de
todo, fue que me hizo quedarme alli, esperando hasta que tu te
fuiste. Te veia mirar de lado a lado de la calle buscandome,
esperando a que bajara de cualquier autobls que parara donde tu
estabas, consultando tu reloj de pulsera, preguntando a algin amigo
en comun si me habia visto y no podia hacer nada. Estar alli parado
como un idiota metido en el coche de mi padre viendo como se te
rompia el corazén en pedazos por mi culpa. Y todo por no plantar
cara a mi padre, por no darle un punetazo y por no dejarme ir a tu
encuentro.

—Eso es respeto, Eduardo, lo respetabas mucho desde siempre
—afirmo sabiendo de lo que habla.

—Ya no sé si era respeto o miedo. A veces creo que mas lo
segundo que lo primero —confirma y se hace el silencio entre
nosotros.



Supongo que tenemos mucho en lo que pensar y le noto
realmente abatido, como si se hubiera quitado un peso de encima
pero a la vez exhausto por todas las emociones que ha removido. No
sé qué hacer, le tomo de las manos, las acaricio y poco a poco subo
la cabeza recorriendo su cuerpo hasta llegar a sus o0jos. Esos
potentes 0jos que no se me olvidaran jamas.

—Por fin sé la verdad —musito.

—Si —contesta realmente afectado.

—No es la version que esperaba ni la que ha estado por afos
rodando por mi cabeza —confieso.

—Lo supongo, es rocambolesca —admite.

—Siempre pensé que te habias arrepentido y que nunca
signifiqué lo suficiente para ti como para cometer esa locura —
resumo.

—iNo! —reacciona dolido—. Eras mi todo, Manuela, estaba
locamente enamorado de ti, estaba seguro de lo que ibamos a hacer.
No queria dejar de hacerlo, no te quepa la menor duda, por favor —
suplica.

—Si, si, tranquilo —respondo mientras acaricio sus manos—,
simplemente te digo lo que pensé en ese momento. Supongo que
necesitaba una respuesta para explicarme lo que sucedid y la mas
viable para mi cerebro fue esa. O la que construi, o la mas facil, no
lo sé.

—Pues nada que ver. A raiz de eso mi padre me atd en corto, no
me dejaba apenas salir, dejé de ir a la biblioteca a estudiar y me
centré en las oposiciones. No porque él me lo impusiera, era yo el
que me queria ir de esa casa, no volver a verlo jamas y con el
pretexto de que cumplia su voluntad yo me buscaba la vida para
salir de alli. Me habia fastidiado la vida y no se lo perdoné jamas —
confirma serio.



—¢Murio? —pregunto.

—Si, los dos, él y mi madre —confirma.

—Lo siento mucho —respondo compungida.

—Es ley de vida, en sus ultimos dias se arrepintio, pero ya era
tarde, para mi y para él, para nosotros en realidad —afirma. Son
palabras son duras, pero puedo llegar a entenderlo.

—Ya, supongo que no fue facil.

—En cuanto me saqué la oposicidon me fui de casa. No queria
saber nada de ellos, y fue a raiz de su enfermedad cuando
contactaron conmigo de nuevo, pero ya nada era igual. Mi relacion
con ellos estaba mas que acabada, los atendi porque era lo que
tocaba, pero no se lo pude perdonar. Tal vez sea rencor, no lo sé,
pero no pude. Perdi el mejor tren de mi vida, el Unico que me
hubiera hecho feliz.

—¢éTan seguro estas de eso? —pregunto curiosa.

—Si, no lo he dudado jamas. Tu eras el amor de mi vida en ese
momento y me he arrepentido todos y cada uno de los dias de mi
vida de haberte perdido. Pero tal y como te dije hace poco, creo en
las segundas oportunidades y pienso que lo puedo recuperar. Espero
que tu estés en ese mismo punto, porque lo voy a intentar con todas
mis fuerzas —sentencia y Eduardo no es de hablar pero cuando lo
hace, lo hace. Me ha dejado sin palabras.

—Pff —acierto a decir—. No me esperaba esta declaracion de
amor para nada —admito.

—Ya me imagino, tampoco pensé en decirtelo asi, pero ha
surgido la conversacion y no estoy para juegos ni para perder el
tiempo, Manuela. Creo que seguimos con esa complicidad de hace
afos, con esa confianza como si no hubiera pasado el tiempo, éno lo
percibes asi?

—Si, Eduardo, me pasa lo mismo que a ti. Desde el minuto uno



es como si no hubiera pasado el tiempo, es como si lo que teniamos
se hubiera conservado en un frasco de cristal y esté incorrupto, y
ahora al abrirlo todo siga igual —confirmo feliz.

—Exactamente, Manuela. Si quieres podemos empezar donde lo
dejamos, aungue tendremos que ponernos al dia porque han pasado
muchas cosas —rie.

—Si, es verdad, han pasado muchas cosas.

Me voy a casa con una sensacion de liberacidon. Por supuesto que
he perdonado a Eduardo, no pudo hacer nada, y entiendo su
reaccion. Tengo que asimilar todo esto que me esta pasando. Nunca
hubiera pensado en el giro que ha dado mi vida en cuestién de dias.
Supongo que todo ocurre por algo y esa relacion no habia cerrado
como debid.



Capitulo 7

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincon de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.

LIevo dias removida, lo reconozco. La confesion de Eduardo ha
hecho que lleguen a mi recuerdos olvidados, sensaciones que creia
perdidas, detalles que en su dia pasé por alto. Es cierto que nunca
mas volvi a verlo, fue como si se lo hubiera tragado la tierra, dejo de
ir a la biblioteca a estudiar, pregunté a alguno de sus amigos Yy
siempre contestaban lo mismo.

«No sabemos nada de él. Llamamos a su casa y siempre esta
ocupado o no esta».

Eso fue al principio, necesitaba una explicacién y aunque en esos
instantes hubiera explotado contra él, ahora reconozco que no
hubiera sido buena idea. Me costd recomponerme de aquella
historia. Es mas, estuve mas de un afio sin interaccionar con un
chico y no por falta de propuestas, simplemente no me interesaba
ninguno que no fuera Eduardo. Fue mi primer amor, estuve
locamente enamorada de él y él también fue el que me lo partio.
Nunca pensé que pudiera sentir un dolor igual, no tenia la sensacion
de que un dano que no era fisico doliera tanto.



Al final, y por lo que él cuenta, yo también segui su mismo
destino. Me centré en los estudios, fui brillante y consegui un trabajo
muy absorbente, pero muy bien remunerado. Era lo que se esperaba
de nosotros y no defraudamos. Tal vez ahora entiendo porqué me
volgué tanto con la empresa, puede que fuera mi via de escape para
no asumir el dolor que todavia vivia en mi, si me entregaba en
cuerpo y alma a uno u otro proyecto anestesiaba la impotencia que
sentia, la falta de explicacién, los porqués que nunca fueron
contestados.

Sea como fuere, mi destino fue ese. Trabajar como una mula. No
me arrepiento, estoy muy orgullosa de mis logros laborales, sin
embargo, tenia que haber aprendido antes que la vida no era solo
trabajar, que también hay otras experiencias que requieren ser
vividas y que deberian ser de obligado cumplimiento. No se puede
cambiar, pero ahora, ya mi mentalidad es otra. Tengo claras mis
prioridades, y el trabajo esta bien, pero no voy a darle mi vida
entera. Tal y como dijo Eduardo, me voy a dar la oportunidad, tal
Vez no sea esta o si, pero quiero vivirlo.

Seguimos intercambiandonos algunos mensajes, pero Eduardo
gana en el ti a td y por teléfono es un poco mas dificil la
comunicacién. A final de esta semana nos volveremos a ver, estoy
ilusionada, no lo voy a negar aunque a veces los nubarrones del
pasado acechen y amenacen con una tormenta. No quiero que se
repita la misma historia, aunque supongo que sera inevitable
pensarlo después de todo.



Capitulo 8

...podra no haber poetas; pero siempre
habra poesia.

Viernes por la tarde, hemos cambiado de ubicacion. Me ha
extrahado este giro, pero Eduardo me emplaza en un parque
bastante grande que hay en el centro de la ciudad. Llevo mis pasos
hacia alli y reconozco que es un alivio caminar bajo las copas de los
arboles, el calor azota fuerte todavia en estos dias de septiembre.
No encuentro la ubicacion exacta que me ha mandado, me dejo
llevar por las vocecitas de algunos ninos y voy hasta esa parte
donde hay toboganes, tirolinas y demas juegos infantiles. Muchos
nifos correteando y gritando, algunas mamas charlando mientras
vigilan a bebés en sus carritos y alli, un poco alejado veo a Eduardo.
Esta sentado en un banco, a la sombra, con un libro entre las
manos. Lee y levanta la vista de vez en cuando. Me acerco hasta él y
saludo.

—Hola. —El levanta despacio la mirada haciendo un escéner de
mi cuerpo hasta que se para en mi cara.

—Hola, Manuela, écdmo estas? —pregunta levantandose y
acercandose a darme dos besos.

—Bien, algo extranada por el lugar —afirmo.

—Hoy me toca guardia con las nifas —anade riendo.



—¢Estan tus hijas aqui? —pregunto incrédula.

—Claro, es un parque les gustan estos sitios —responde como si
tal cosa.

—Ya, ya si eso lo entiendo. Pero tal vez, no deberia estar aqui —
anado algo acobardada.

—Carlota y Marina saben que existes, les he hablado de ti —me
confirma y solo se me ocurre sentarme en el banco. No me lo
esperaba.

—¢éEn serio? —inquiero. Mi corazon bombea y no se me ocurre
otra cosa que coger el libro de rimas de Bécquer que esta a mi lado
y abanicarme con él.

—Por supuesto, Manuela, eres importante para mi y quiero que
ellas estén al tanto de todo. Si no lo fueras, nunca se lo hubiera
contado —sentencia y esto me da vértigo.

—Oh, no sé qué decir, la verdad —admito.

—Manuela, voy en serio y con todo. No tengo ni tiempo ni ganas
de juegos, si no estas en el mismo punto, te agradeceria que me lo
dijeras —responde serio.

—Perdona, Eduardo, me ha pillado a contrapié, el lugar, el saber
que estan tus hijas aqui... no sé, claro que voy en serio. Yo tampoco
quiero medias tintas ni juegos, no somos unos nifos —contesto
también seria.

—En eso estamos de acuerdo —anade —Y ahora si no te importa
quiero que las conozcas —dice levantandose. Yo permanezco en la
misma postura abanicandome con mas fuerza aun a riesgo de
deshojar todo el libro.

De forma carifiosa hace llamar a dos nifas que suben y baja por
los toboganes, una tendra unos siete afos y la otra cinco. Vienen
dadas de la mano, una a cada lado de su padre. Se acercan
sonrientes y confirmo lo que ya vi en las fotos, tienen los mismos



ojos que Eduardo, incluso mas brillantes diria yo.

—Hola —saludo agachandome para ponerme a su altura.

—Hola, Manuela —contestan las dos practicamente al unisono.

—Qué guapas sois —respondo contenta.

—TU también, papa nos lo contd —responde la mayor.

—Ah, ¢si? —inquiero curiosa.

—Si, nos ha dicho que fuisteis novios cuando estabais en la
universidad y que ahora lo volvéis a ser —confirma la pequefa y no
puedo evitar reir y mirar de forma intermitente a las nifas y a
Eduardo que no ha hecho otra cosa que encogerse de hombros,
como si lo que ha dicho fuera lo mas légico del mundo. Se ve que
sigue siendo igual, no habla mucho pero cuando lo hace, lo tiene
claro.

—Mas o menos, podria decirse que si —claudico ante la
naturalidad de las nifas.

El resto de la tarde la pasamos en el parque, ellas jugando y yo
sentada al lado de Eduardo que me recita versos de Bécquer como
lo haciamos cuando nos ibamos a los jardines que habia al lado de la
biblioteca municipal a estudiar.

Parece que se cierra un circulo que comenzo6 en la juventud y
que ahora en nuestra madurez recuperamos para proseguir con
aquella historia que nunca debid de ser truncada.



No deberiamos

Sarah Valentine



Capitulo 1

Nueva York tiene una forma muy concreta de recordarte que le
importas una mierda.

Lo hace con el aire helado que se cuela por la abertura de tu
abrigo cuando sales del metro, con el café demasiado caro que te
compras igualmente, porque necesitas tener entre las manos algo
caliente, con los edificios de cristal que se alzan frente a ti como si
supieran addnde van mientras tu avanzas por la acera fingiendo que
también lo sabes. Esta mafiana, ademas, ha decidido rematar el
espectaculo con unas botas que me aprietan en el talén izquierdo y
una rafaga de viento que casi me arranca la carpeta de las manos al
cruzar Broadway.

Perfecto. No hay mejor manera de empezar una nueva etapa
que llegar a una universidad privada de Manhattan con aspecto de
mujer funcional por fuera y desastre absoluto por dentro.

Aprieto el paso, esquivo a dos estudiantes que bajan la
escalinata principal riéndose demasiado alto para solo ser las ocho y
diez de la mafana, y me detengo un segundo bajo la marquesina de
cristal del edificio de posgrado. El nombre de la facultad aparece
grabado en metal pulido, elegante, sobrio e impersonal frente a mis
ojos. Todo aqui parece disefiado para hacerte sentir pequefa,
aunque hayas pagado una matricula obscena por el privilegio de
poder asistir a sus clases.



Lanzo un suspiro y me miro reflejada en una de las puertas
automaticas antes de entrar. El abrigo camel estd bien, el jersey
negro también, el mofio bajo, que me hice antes de salir de casa,
aguanta en su sitio y el pintalabios no se ha corrido. No obstante, mi
expresion de mujer serena y duefa de su vida resulta menos
convincente, pero tampoco voy a pedir milagros antes del café.

—\enga, Ashley —murmuro para mi, recolocandome la correa
del bolso sobre el hombro—. Solo es un master. No un juicio
publico... Otra vez.

No deberia haber pensado eso, pero resignada cruzo las puertas
y el vestibulo me recibe con un brillante suelo de marmol gris, luz
blanca y el tipico olor a limpio de los sitios que no parecen saber lo
que es el caos. Hay alumnos por todas partes: algunos miran el
movil, otros repasan apuntes con intensidad pese a ser el primer dia
y un par de chicas llevan tacones imposibles a una hora en la que yo
me siento triunfadora por haber conseguido ponerme rimel sin
sacarme un 0jo.

Sigo las indicaciones hacia el aula 4B con la carpeta apretada
contra el pecho, como si dentro no llevase solo un cuaderno, un
boligrafo y un horario impreso, sino mi dignidad entera atada con
una goma elastica.

Me repito que esto es una decision, una buena decision,
meditada, adulta y necesaria. No estoy aqui porque mi vida estallara
hace un afio como un vaso de cristal contra el suelo de una cocina
de Brooklyn. Estoy aqui porque quiero estar. Da igual que la mentira
tenga las costuras a la vista, porque esta manana me vale.

Entro en el aula cuando faltan tres minutos para que empiece la
clase, y agradezco no ser la Ultima. El espacio es amplio, con filas de
asientos escalonadas, pantallas laterales y ventanales enormes al
fondo que dejan ver una porcion fria y luminosa de la ciudad. Elijo la



tercera fila, ligeramente a la derecha, lo bastante cerca para no
parecer desinteresada y lo bastante lejos para no parecer ansiosa.

Una rubia con una coleta impecable y un portatil plateado me
dedica una sonrisa breve al sentarse dos asientos mas alla.

—¢Primer dia? —me pregunta.

—¢Se nota mucho?

Mira mi cuaderno en blanco y su sonrisa se ensancha un poco.

—Solo lo justo.

—Qué alivio. Temia estar dando una imagen de panico absoluto.

Se rie por educacidon y yo también, aunque, en mi caso, es por
supervivencia.

Poco a poco, el aula se llena con un murmullo de sillas,
cremalleras y voces bajas. Reviso el programa del semestre, aunque
me lo sé de memoria: estrategias de negociacidn avanzada, un
maodulo troncal y el profesor responsable es un tal... Martin Hummer.
El nombre no me dice nada, pero el silencio que cae de pronto sobre
la sala si.

No es un silencio absoluto, porque siempre se oye a alguien
tosiendo de fondo o cerrando una mochila, pero la energia cambia
de una manera tan evidente que levanto la vista antes de darme
cuenta. De repente lo veo entrar con una carpeta negra en una
mano y un vaso de café en la otra, sin apresurarse y sin mirar a
nadie como si necesitara confirmar que el aula esta pendiente de él.
Es alto, bastante mas que yo, y lleva un abrigo oscuro sobre un traje
gris marengo impecable. El cabello castafo, algo mas largo de lo
que se esperaria en un profesor con fama de serio, la mandibula
marcada y labios carnosos. No es guapo en el sentido facil de la
palabra, sino en el sentido mas peligroso de la misma.

Deja el café sobre la mesa, se quita el abrigo con un gesto
elegante y lo coloca en el respaldo de la silla. No pierde el tiempo



con sonrisas de bienvenida ni bromas para romper el hielo.

—Buenos dias —dice con un tono de voz grave, que no necesita
que sea alto para que todo el mundo que esta en la sala lo escuche.

Enseguida pulsa el mando y la primera diapositiva aparece en la
pantalla: «La negociacion nunca trata la primera oferta».

—Martin Hummer. Voy a asumir que todos han leido el programa
y saben ddénde se han metido.

Varias personas sonrien con nerviosismo, aunque él no.

—Este master no esta disefiado para premiar a quien memoriza
conceptos Yy los recita con seguridad impostada. Esta disefiado para
que aprendan a pensar bajo presion, a leer a la persona que tienen
delante y a detectar qué se esta diciendo incluso cuando nadie lo
dice en voz alta.

Camina despacio frente a la primera fila mientras habla sin
gesticular apenas, aunque no le hace falta.

—Negociar no consiste en hablar mejor, sino en escuchar mejor
y eso casi nadie sabe hacerlo.

Anoto la frase sin querer y, en el fondo, me molesta un poco
haberlo hecho, pero ya no hay vuelta atras.

Continla explicando la dinamica del curso, las evaluaciones, la
participacion obligatoria... Su forma de dar clase no es calida, pero
tampoco distante en el sentido aburrido. Mira a los alumnos como si
estuviera clasificando a la gente en tiempo real. Cuando hace una
pregunta, no la lanza al aire: la deja caer y espera. Obligando a
alguien a responderla sin exigirselo directamente.

A los veinte minutos, ya sé dos cosas: la primera, que es
insoportablemente competente y la segunda, que eso me pone de
peor humor del que deberia.

En la pantalla aparece un caso practico sobre una negociacion
corporativa entre dos empresas tecnoldgicas. Lo expone con rapidez



y después se apoya en la mesa, cruzandose de brazos.

—Una de las partes cree que tiene ventaja porque llega con una
propuesta econOmicamente superior. La otra acepta reunirse,
aungue no necesita cerrar el acuerdo en ese momento. éQuién tiene
realmente el poder?

Tres manos se levantan. El sefiala a un chico de la Gltima fila que
contesta algo largo, inflado y mediocre. Martin Hummer lo escucha
sin interrumpirlo, lo cual ya me parece un gesto de generosidad
innecesaria, y cuando termina, simplemente dice:

—No.

No aflade nada mas y el chico se hunde en la silla. Justo
después, intervienen dos personas mas. Una habla de cifras y la
otra, de plazos. Ninguno acierta del todo. Mi boligrafo golpea el
margen del cuaderno un par de veces. Intento no levantar la mano,
porque me prometi no llamar la atencion el primer dia, aunque
también me prometi muchas otras cosas que no sobrevivieron ni una
semana, asi que no deberia sorprenderme que esta también vaya
camino de morir en directo.

—¢éNadie mas? —pregunta.

Levanto la mano y su mirada se posa en mi con una calma
exasperante. No me habia mirado directamente hasta ahora vy
detesto notar el pequeno vuelco absurdo que eso me provoca en el
estdmago.

—Si.

Ni seforita, ni nombre, ni gesto de cortesia. Solo una silaba
limpia.

—La ventaja no esta en la mejor oferta, sino en quién puede
permitirse levantarse de la mesa sin perder nada —digo—. Si una de
las partes no necesita en ese momento el acuerdo, no negocia desde
la necesidad, sino desde el margen. Tener mas dinero no siempre



significa tener mas poder. A veces solo significa que te urge cerrar
antes de que el otro descubra cuanto te urge.

Se produce un silencio breve, mientras él me observa fijamente.

—¢Su nombre?

—Ashley Hodds.

Asiente una vez, sin apartar los ojos de mi.

—Tiene razon en la premisa. Le falla el cierre.

Siento varias cabezas girandose discretamente en mi direccion.
Qué maravilla...

—¢éPor qué? —le pregunto con un tono bastante alejado de ser
suave.

—Porque ha reducido el poder al margen de salida y no al
control del marco. Si la parte econdmicamente superior ha disefiado
el escenario, elegido el momento y condicionado la percepcion de
valor, puede parecer menos libre y sequir mandando igual.

Podria limitarme a asentir, tomar notas y quedar como una
adulta adaptada al entorno académico. En vez de eso, oigo mi
propia voz antes de recordar que deberia dosificarla y quedarme
callada.

—Solo si la otra parte acepta ese marco.

Un par de alumnos dejan de fingir que revisan sus pantallas y
fijan la mirada en mi. Martin.

—Expliquese —me pide inclinando la cabeza.

Noto calor en la nuca.

—Controlar el escenario no garantiza controlar la negociacion —
digo, manteniéndole la mirada—. Garantiza una ilusion de ventaja. Si
la otra parte identifica el intento de encuadre y no entra en él, quien
parecia dominar puede quedarse negociando solo.

La comisura de su boca se mueve lo justo para que no sepa Si
acaba de contener una sonrisa o una réplica.



—Eso exige mucha sangre fria.

—Negociar bien, también.

Todo el mundo se queda en silencio y veo que algo cambia en su
expresion.

—Bien, Ashley Hodds —dice al fin—. Veo que, al menos, alguien
en esta sala ha venido despierto.

Algunos de los asistentes se rien, yo rompo el contacto visual y
bajo la vista al cuaderno con una serenidad que no siento en
absoluto. Escribo cualquier cosa para tener las manos ocupadas,
aunque mi pulso, traidor y ridiculo, no colabora.

La clase continla, pero yo ya no consigo atender igual que
antes.

Cuando faltan cinco minutos para el final, reparte una lectura
obligatoria y explica el primer ejercicio del curso. Todo con la misma
sobriedad cortante que ha usado desde el principio, es decir, nada
fuera de lugar ni que justifique que yo siga notando su voz como
una linea tirante en mitad del pecho.

La gente empieza a guardar cosas en cuanto cierra la carpeta y
yo también. Meto el boligrafo, el cuaderno, el horario y me pongo en
pie sin mirar al frente. No tengo ningun interés en cruzarme con su
mirada otra vez hoy.

—Seforita Hodds. —Me quedo quieta con la correa del bolso
entre los dedos al escuchar su voz y levanto la cabeza.

Martin Hummer sigue junto a la mesa del profesor con una mano
apoyada en el borde y la otra sujetando un vaso de café ya vacio.
Los demas alumnos pasan a mi alrededor en direccidén a la puerta,
convirtiéndonos por unos segundos en el centro involuntario de una
escena que no me hace ninguna gracia.

—Si.

—Procure no guardarse las objeciones para cuando yo se las



pida.

Parpadeo, desconcertada.

—¢éPerdon?

Su mirada baja un instante a mi cuaderno y vuelve a mi.

—Tenia una segunda réplica y ha decidido no darla.

No sé qué me molesta mas: que lo haya notado o que tenga
razon.

—Quiza haya considerado que ya habia participado bastante por
un dia.

—Qué gesto tan generoso con sus companeros.

Su comentario deberia parecerme seco, sin embargo, percibo un
matiz apenas perceptible que lo vuelve mas parecido a un desafio.

—Intentaré decepcionarle menos en la préxima clase —le
respondo apretando la carpeta contra mi pecho y ahora me parece
ver una sombra de sonrisa en su boca.

—No creo que ese sea el riesgo.

No me da tiempo a responder o quiza si, pero mi cerebro ha
decidido dejar de ser operativo justo ahora. El inclina la cabeza a
modo de despedida y se aparta para dejar pasar a los Ultimos
alumnos.

Yo salgo del aula con el corazéon comportandose como si acabara
de bajar corriendo diez pisos y una certeza incOmoda: el master
acaba de empezar y el problema también.



Capitulo 2

No deberia estar pensando en él, ni con esta insistencia absurda
que convierte una conversacion breve en algo que se repite una y
otra vez en mi cabeza como si escondiera algo que no termino de
descifrar, como si en lugar de haber salido de un aula universitaria
hubiera salido de una escena que no entiendo del todo.

Bajo las escaleras del edificio mezclandome con el resto de los
estudiantes, sintiendo el aire frio de Nueva York golpearme la cara,
algo que, en otro momento, me habria resultado incluso agradable,
pero que ahora solo consigue volver mas nitido algo que preferiria
difuminar.

—Tenia una segunda réplica.

No es la frase en si lo que me molesta, ni siquiera el hecho de
que sea cierta, porque lo es y lo sé, sino la forma en que la ha
dicho, como si no fuera una observacién, sino algo que tuviera la
certeza de que es verdad.

Cruzo la calle cuando el semaforo cambia, esquivando a dos
chicos que bajan hablando demasiado alto y rapido, y aprieto la
carpeta contra el cuerpo en un gesto automatico que no tiene nada
que ver con el frio. Me molesta que tenga razdén, no haber dicho lo
que pensaba y, sobre todo, que él se haya dado cuenta.

La cafeteria de la esquina esta llena, asi que continlio caminando
un poco mas hasta encontrar un local mas pequefio, con menos



gente y menos ruido. Pido un café y me siento junto a la ventana,
dejando el bolso en la silla de al lado y sacando el cuaderno como si
tuviera intencion real de hacer algo productivo con él, pero no lo
hago. Me limito a abrirlo, paso una pagina en blanco y me quedo
mirandola con la sensacidén de que estoy entre lo que se supone que
estoy haciendo aqui y todo lo que he dejado atras para poder
hacerlo.

Hace un ano, a esta misma hora, mi vida era muy distinta. No
necesariamente mejor, ni mas feliz, pero si mas definida, estable y
parecida a algo que podia explicar sin tener que pensarme
demasiado las palabras. Sin embargo, ahora todo lo que tengo es un
aula nueva, un cuaderno vacio y la necesidad constante de
demostrarme que no he llegado tarde a nada.

Cierro el cuaderno de golpe con la conviccion de que hoy no voy
a pensar en eso Yy menos por un profesor que ni siquiera forma parte
de mi vida. Bebo un sorbo de café y dejo el vaso sobre la mesa.

—Ashley.

Levanto la vista, sorprendida de que alguien pronuncie mi
nombre en un sitio donde todavia no conozco a nadie y me
encuentro con la chica rubia de clase, que esta apoyada frente a la
mesa, con el portatil apoyado contra la cadera y una sonrisa que
parece demasiado natural para la hora que es.

—¢Te importa si me siento? Estad imposible encontrar sitio en
este local.

—Claro.

Se sienta sin dudar, acomodandose con una facilidad que envidio
un poco.

—Soy Claire.

—Ashley.

—Lo sé —responde, y hay algo en su tono que no es incémodo,



pero si ligeramente curioso—. Te he visto en clase.

Perfecto.

—déTambién estas en el mdédulo de Hummer?

Asiento, llevandome el café a los labios para ganar un segundo.

—Si.

Claire deja escapar una risa breve.

—Dicen que es el mas exigente del programa.

—Se nota.

—Y que no aprueba a nadie sin hacerle sudar primero.

—Eso también se nota.

Me observa un instante, evaluando algo que no sé exactamente
qué es.

—A ti no ha parecido afectarte mucho.

Bajo la mirada al vaso.

—El curso acaba de empezar.

—Le plantaste cara.

—Respondi a una pregunta —le respondo encogiéndome de
brazos.

—Le rebatias.

—Porque no estaba de acuerdo.

Claire sonrie como si eso fuera mas interesante de lo que
deberia.

—No es lo habitual.

—Tampoco me preocupa serlo.

La respuesta me sale en un tono mas firme de lo que pretendia,
pero no la retiro y ella asiente sin insistir.

—Bueno, mejor —dice—. Asi no soy la Unica que va a sufrir este
semestre.

No tiene pinta de sufrir demasiado, pero no lo digo.

Llego a la siguiente clase con tiempo, lo cual ya es una sefal



bastante clara de que algo no esta funcionando como deberia,
porque yo no suelo adelantarme a nada que no sea imprescindible.
Me siento en el mismo sitio que ayer, aunque sé que no deberia
hacerlo, porque cambiar de sitio seria lo mas ldgico si quisiera pasar
desapercibida de verdad, pero no lo hago.

Saco el cuaderno, lo abro con cuidado y escribo la fecha en la
parte superior de la pagina, concentrandome en ese gesto minimo
como si pudiera anclarme a algo estable. Hoy no voy a intervenir.

—Buenos dias. —Levanto la vista antes de poder detenerme y lo
veo sin abrigo, con una camisa gris y con las mangas ligeramente
remangadas—. Ayer hablamos de poder —dice mientras escribe en
la pizarra con una caligrafia limpia—. Hoy vamos a ver cuanto dura
cuando alguien decide no aceptar sus condiciones.

Subrayo la frase sin darme cuenta y respiro hondo en un intento
de concentrarme.

La dinamica de la clase anterior se repite durante los primeros
minutos: preguntas lanzadas al grupo, silencios y respuestas que no
acaban de ser del todo correctas.

—Ashley Hodds. —El sonido de mi nombre escapandose de su
garganta hace que alce la cabeza al instante.

—Si.

—Retomemos lo de ayer —dice—. Si ninguna de las partes
puede retirarse sin perder, ¢donde esta la ventaja?

Podria simplificar mi respuesta y responderle sin arriesgarme,
pero... como siempre, no lo hago

—En la informacién —digo—. En quién entiende mejor qué
necesita el otro.

—Eso es evidente.

—Entonces, en quién es capaz de hacer creer que no lo necesita
—anado, manteniendo la voz estable y apretando el boligrafo entre



mis dedos.

—¢éHacer creer? —pregunta dando un paso hacia adelante para
acercarse mas hasta donde estoy yo.

—Si. Si ambos pierden algo, la ventaja estd en generar duda
sobre el coste real de ese acuerdo.

Fija la mirada en mi un segundo mas de lo razonable.

—Interesante —dice finalmente y se gira hacia la pizarra y
continda como si nada.

El resto de la clase transcurre sin que vuelva a dirigirse a mi,
aunque eso no significa que desaparezca de mi campo de atencion,
sino mas bien lo contrario, porque ahora soy demasiado consciente
de cuando esta cerca, de cuando no, de cuando evita mirarme y de
cuando no lo logra.

Cuando termina, recojo mis cosas con rapidez, evitando
quedarme mas tiempo del estrictamente necesario en la misma aula
que él.

—Senorita Hodds.

Me detengo antes de girarme.

—Si.

Esta a unos metros, apoyado ligeramente en la mesa,
observandome con la misma calma con la que observa todo.

—Si va a intervenir, hagalo completo.

Frunzo el ceno.

—No le entiendo.

—Ayer se guardo una parte... Hoy también.

—No sabia que se dedicaba a medir la extension de mis
respuestas.

—No lo hago.

—Entonces, no veo el problema.

Su mirada no cambia.



—Decide hasta donde llegar antes de empezar.

Ahi esta, me lo suelta directo y sin rodeos.

—Es una forma de no mantenerlo todo bajo control —respondo,
sosteniéndole la mirada.

—Pues déjeme decirle que aqui eso no le va a servir.

—Lo tendré en cuenta —respondo recogiendo mi bolso.

—Ashley —me llama y me detengo en seco—. No esta aqui para
pasar desapercibida.

—Eso esta por ver —le respondo mirandole a los ojos.

Salgo del aula sin decir nada mas, pero con una sensacion de
incomodidad clara. Hasta ahora tenia claro como iban a ser las
cosas: venir a clase, hacer mi trabajo, no llamar la atencién y
marcharme. Sin embargo, en alguin momento, eso ha dejado de
estar tan claro. No obstante, lo peor no es haber perdido el control,
sino no estar segura de querer recuperarlo.



Capitulo 3

No deberia haber salido tan rapido del aula, ni con esa sensacidn
de estar escapando de algo que no sabria explicar si alguien me lo
preguntara, como si en lugar de terminar una clase hubiera dejado a
medias una conversacion que no deberia haber empezado.

Bajo las escaleras e intento diluirme en el movimiento constante
que tiene Nueva York incluso dentro de los edificios, pero sin
conseguirlo del todo, porque sigo demasiado consciente de lo que
acaba de pasar, de como ha sido, de lo facil que ha resultado perder
el control.

Doblo la esquina del pasillo y me detengo frente a una de las
maquinas de café, mas por inercia que por necesidad, pero aun asi
saco una moneda y la introduzco, como si ese gesto pudiera ordenar
algo dentro de mi. El vaso cae con un golpe seco, pulso el boton y
espero mientras intento no pensar, aunque no lo consigo.

—No parece necesitar mas café.

Su voz me llega antes de que lo vea, y ese pequeno desfase, ese
instante en el que sé quién es antes de girarme, basta para que algo
en mi cuerpo se tense. Levanto la cabeza y lo encuentro apoyado en
la pared y a unos metros de mi como si no llevara ahi el tiempo
suficiente para que su presencia deje de ser casual.

—Puede que no —respondo, recogiendo el vaso—, pero tampoco
parece una mala idea.



Se separa ligeramente de la pared y da un paso hacia delante,
sin acercarse mas de lo necesario, pero lo suficiente como para que
la distancia deje de ser completamente neutra.

—O puede que sea una excusa.

Alzo una ceja, sosteniéndole la mirada un segundo mas de lo
que seria recomendable.

—¢éPara qué?

—Para no ir directamente a donde iba.

La respuesta no tiene énfasis, ni intencion evidente de
provocarme, pero el efecto es exactamente ese, porque no es una
suposicion al azar, sino una conclusion, y no me gusta lo facil que le
resulta llegar a ellas cuando se trata de mi.

Bajo la mirada al café, porque necesito un segundo para decidir
cdmo quiero decirlo.

—Y usted siempre analiza a la gente en los pasillos o solo
cuando se cruza conmigo?

—No siempre —dice tras un momento—. Solo cuando merece la
pena. Bebo un sorbo de café para disimularlo, aunque ya no lo
necesito.

—Entonces espero estar a la altura de su analisis.

—No parece preocuparle demasiado.

—Depende del dia.

—¢Y hoy?

—Hoy tengo cosas mas importantes en las que pensar —digo,
levantando la mirada para sostener la suya.

Asiente despacio, aunque algo en su expresidon sugiere que no
termina de aceptar la respuesta tal cual.

—Eso es bueno.

—CEl qué?

—Que tenga prioridades.



Me apoyo ligeramente contra la maquina, sujetando el vaso
entre las manos como si necesitara ese punto de apoyo para no
quedarme demasiado quieta.

—No estoy segura de que eso le incumba.

—No —admite—. No me incumbe.

Nos quedamos un instante en silencio.

—No suele quedarse en los pasillos —dice de pronto.

Parpadeo, desconcertada.

—¢éPerdon?

—Sale de clase y se va.

—¢Eso también forma parte de su analisis?

—Forma parte de prestar atencion.

Aprieto ligeramente el vaso entre los dedos.

—No sabia que eso entrara dentro del programa de la
asignatura.

—No entra.

—Entonces quiza deberia limitarse a lo que si entra —le digo con
mas firmeza de la que esperaba, aunque él no parece ofenderse, ni
siquiera sorprenderse

—Podria hacerlo —dice—, pero entonces me perderia parte de la
informacion.

Suelto una pequefa exhalacidon que se queda a medio camino de
una risa.

—¢Y eso seria un problema?

—Depende de lo que esté buscando.

—Supongo que en este caso no tiene nada que buscar.

—Supone muchas cosas.

—Es lo mas practico.

—No siempre lo practico es lo correcto.

—lY lo correcto qué seria? —le pregunto mirandole



directamente.

—Eso depende de lo que esté dispuesta a cuestionar.

Desvio la mirada hacia el pasillo, donde un par de estudiantes
pasan hablando en voz baja, y por un segundo agradezco ese ruido
que rompe algo que empezaba a ponerse mas tenso de lo
conveniente.

—No creo que esto tenga que ver con una clase —digo al fin.

—No lo tiene —me responde de inmediato.

—Entonces, no entiendo por qué estamos teniendo esta
conversacion —le respondo y vuelvo a mirarle.

Y ahi, por primera vez desde que empezd a hablar conmigo fuera
del aula, algo cambia, no tanto en lo que dice, sino en cémo lo dice.

—Porque usted tampoco se ha ido.

No tengo una respuesta inmediata que no suene defensiva o que
no confirme algo que no quiero confirmar. Aprieto la carpeta contra
el cuerpo.

—Tenia que coger café —suelto al fin.

—Claro.

—Deberia irme —digo, mas para romper este momento que por
verdadera necesidad.

—Probablemente.

Asiento una vez y doy un paso hacia un lado, aunque él no se
aparta. Paso a su lado sin rozarlo, aunque soy plenamente
consciente de la distancia que nos separa, de cdmo mi cuerpo
reacciona a algo que no tiene sentido en este contexto.

Sigo caminando sin girarme porque no debo hacerlo, pero lo
hago solo un instante y veo que él continda apoyado contra la
pared, observandome con calma. Aparto la mirada y doblo la
esquina con la certeza de que esto no va a quedarse en el aula.



Capitulo 4

No deberia haberle escrito. Lo sé en cuanto envio el correo, en ese
segundo exacto en el que el mensaje desaparece de la pantalla y
pasa a formar parte de algo que ya no puedo controlar, como si el
simple hecho de haber pedido una tutoria fuera, en realidad, una
forma bastante evidente de acercarme a un lugar que llevo dias
intentando evitar. No es una excusa académica o no del todo,
porque el trabajo que tenemos que entregar es lo suficientemente
complejo como para justificar una revisidon, pero no tanto como para
que sea imprescindible. Podria haberlo resuelto sola, lo sé y él
también lo sabe, pero, aun asi, le escribo y él responde de forma
breve, directa y sin una sola palabra de mas.

«Manana. 16:30. Despacho 3.12».

No afiade nada mas porque no hace falta.

Al dia siguiente, llego con cinco minutos de antelacién que se
convierten en tres, porque me detengo frente a la puerta mas
tiempo del razonable, con la carpeta sujeta contra el pecho y la
sensacion de estar a punto de entrar en algo que no tiene que ver
Unicamente con un trabajo académico. Me repito que no pasa nada,
que solo es una tutoria y llamo con los nudillos.

—Adelante.

Abro la puerta y entro. El despacho es mas pequeno de lo que
esperaba, pero encaja con él: ordenado, sin elementos innecesarios,



con una mesa amplia, una estanteria llena de libros y un ventanal
que deja entrar la luz fria de la tarde neoyorquina.

Esta de pie junto a la mesa, revisando algo en el portatil y
levanta la vista cuando entro.

—Seforita Hodds.

Asiento, cerrando la puerta a mi espalda.

—Profesor.

No sonrie y yo tampoco.

—Siéntese —dice tras un instante de silencio, sefalando la silla
frente a la mesa.

Avanzo, dejo la carpeta sobre la superficie y me siento,
intentando no pensar en lo reducido del espacio y en lo facil que
seria que cualquier movimiento resultara demasiado cercano. El se
sienta al otro lado, aunque no del todo frente a mi, sino ligeramente
ladeado, como si prefiriera mantener una posicion que le permita
observar sin exponerse del todo.

—Ha solicitado tutoria —dice—. Supongo que hay algo concreto
que quiere revisar.

Abro mi carpeta, saco el documento y lo pongo entre los dos.

—E| planteamiento inicial del caso. No estoy segura de que el
enfoque sea el adecuado.

—Expliquese —me pide bajando la mirada al papel.

Empiezo a hablar, senalando algunos puntos del texto,
desarrollando una idea que, en condiciones normales, podria
defender sin esfuerzo, pero que ahora se me escapa ligeramente
entre las manos, no porque no la tenga clara, sino porque soy
demasiado consciente de su presencia al otro lado de la mesa, de la
forma en que escucha sin interrumpir y de como su atencidn esta
centrada en mi mas en este espacio que en el aula.

—Aqui —digo, marcando una linea con el dedo—. Estoy



asumiendo que la otra parte va a reaccionar de forma previsible,
pero no termino de verlo del todo claro.

El no me responde de inmediato. Se inclina hacia delante. Apoya
una mano en la mesa, cerca del documento, y la otra la utiliza para
acercar ligeramente el papel hacia él.

—El problema no esta en la previsibilidad, sino en que usted ya
ha decidido qué quiere que ocurra —explica con un tono de voz mas
bajo, mientras sigo la linea que marca con el dedo con la mirada.

—¢Y eso es un error? —pregunto.

—Depende.

—¢éDe qué? —. Alzo la mirada.

—De si esta dispuesta a cambiarlo cuando deje de encajar.

Nos quedamos en silencio y él sigue inclinado, lo bastante cerca
como para que la distancia entre los dos pase a ser algo que noto de
forma muy concreta, en cdmo mi respiracion cambia ligeramente sin
que yo tenga intencidn de hacerlo.

—Podria reformularlo —digo, bajando la mirada al documento.

—Podria, pero no es solo eso —continla—. Esta intentando
controlar el resultado en lugar del proceso.

Su mano se desplaza unos centimetros mas sobre el papel, y en
ese gesto casi insignificante, la distancia entre nosotros se reduce un
poco mas, pero no me aparto.

—No siempre se puede controlar el proceso —digo.

—No —admite—. Pero si cdmo se responde a lo que ocurre.

Levanto la vista otra vez y lo encuentro mas cerca de lo que
esperaba. Lo bastante como para que pueda distinguir el cambio
minimo en su expresidn cuando nuestras miradas se cruzan de
nuevo en este espacio reducido, sin el filtro del aula y sin la distancia
que alli parecia mantenerlo todo en su sitio.

Ninguno de los dos dice nada y, pese a eso, algo sucede. No es



evidente ni explicito, pero se nota en como ninguno de los dos se
mueve de inmediato.

Respiro.

El también lo ha notado, porque algo en su mirada ha cambiado.
Es él quien se aparta primero con un movimiento pequefio, pero
suficiente para impedir que la situacidn se hubiera convertido en
algo distinto. Se incorpora ligeramente y recupera la posicion inicial.

—Reescriba este apartado —dice, volviendo al documento como
si nada hubiera pasado—. El planteamiento es correcto, pero esta
demasiado condicionado.

—De acuerdo —asiento tomando el boligrafo entre los dedos.

—Y elimine esta parte —anade, senalando otro punto—. No
aporta nada.

Anoto sin discutir y sin mirarle.

—éAlgo mas? —pregunto al cabo de unos segundos.

—De momento, no.

—Gracias —digo, cierro la carpeta con cuidado y me pongo de
pie.

—Para eso estoy —me responde apretando los labios.

Doy un paso hacia la puerta mientras todo recupera esa forma
que deberia haber tenido desde el principio y apoyo la mano en el
pomo.

—Ashley.

Me detengo, aunque no me giro de inmediato.

—Si.

—No intente resolverlo todo antes de empezar.

Cierro los 0jos un instante y asiento.

—Lo tendré en cuenta.

Salgo del despacho sin mirar atras con la certeza de que ha sido
él quien ha puesto el limite y no estoy segura de que lo haya hecho



solo por mi.



Capitulo 5

No cambia de un dia para otro, o al menos no de una forma
evidente, no con un gesto concreto que pueda senalar y decir ahi ha
pasado algo, sino de una manera mucho mas sutil. Lo noto en la
siguiente clase, por cdmo entra y evita mirarme. No es que antes lo
hiciera de manera evidente, tampoco es eso, pero habia momentos,
en los que su atencidn se detenia lo justo en mi como para que
fuera consciente de ello. Ahora su mirada pasa por encima de mi
como si yo fuera una mas y no hubiera ocurrido nada en la tutoria.
Supongo que es lo que querria, pero no lo es.

Me siento en el mismo sitio, aunque durante un momento me
planteo cambiarme como para romper cualquier linea directa entre
los dos, pero no lo hago, porque hacerlo seria admitir que algo ha
cambiado, y no estoy dispuesta a concederle eso. Asi que saco mi
cuaderno, lo abro y escribo la fecha con una calma que no siento del
todo.

—Continuamos con el caso de la semana pasada —dice con su
tono habitual y tan preciso como siempre.

Explica, pregunta, corrige. Todo igual, aunque, pese a eso, algo
falla, pero no en él sino en mi, en cdmo estoy yo en la clase.
Levanto la vista un par de veces y él no me mira, ni siquiera cuando
intervengo.

—Ashley Hodds.



El sonido de mi nombre en sus labios no me sorprende, ni su
forma de decirlo. Lo que me desconcierta es que, cuando alzo la
cabeza, su mirada ya no esta en mi sino en el grupo.

—¢Su planteamiento?

Habla como si mi respuesta fuera una mas entre muchas, no
como antes. Yo le contesto de forma correcta, precisa y sin ahadir
nada que no sea necesario. No le doy margen.

—Bien —asiente sin hacer ninguna observacion.

Sigo tomando apuntes, aunque ya no anoto nada relevante sino
solo palabras sueltas que no tienen demasiado sentido cuando las
leo después.

Martin también cambia fuera de clase o, mejor dicho, deja de
existir. A pesar de que coincidimos un par de veces en el pasillo, una
al salir de clase y otra al ir hacia la biblioteca. En ambas ocasiones
me ve, pero se limita a hacer un gesto leve con la cabeza. Nada mas
y sigue caminando. No deberia importarme, porque eso es lo que
tendria que haber pasado desde el principio. Es lo logico y lo
correcto, sin embargo, hay algo en la forma de querer eliminar todo
resto de lo que ocurrid en el despacho que no termina de cuadrar.

—Estas rara.

Levanto la vista del portatil y encuentro a Claire observandome
desde el otro lado de la mesa de la biblioteca, con el boligrafo
apoyado contra los labios y una expresion que no es inquisitiva, pero
si lo bastante atenta como para que no pueda fingir que no ha dicho
nada.

—No estoy rara.

—Lo estas.

—Estoy cansada.

Claire no parece satisfecha con mi respuesta.

—Llevas diez minutos leyendo la misma pagina.



Bajo la mirada a la pantalla y tiene razon, pero no digo nada.

—¢Es por el profesor Hummer?

—No.

—Si, si que lo es —insiste.

—No, que te digo que no.

Claire apoya el codo sobre la mesa.

—Te he visto en clase.

—Eso no significa nada.

—Significa que antes hablabais y ahora no.

—Hablabamos en clase —le respondo cerrando el portatil.

—Y fuera también.

—No —contesto mirandola a los ojos.

Claire alza una ceja.

—Vale.

Ese «vale» no significa que me crea, sino que ha decidido no
insistir, lo cual, en este caso, agradezco.

—No pasa nada —anado, con un tono que suena mas
convincente de lo que esperaba—. Es un profesor. Ya esta.

—Si tu lo dices... —me responde sosteniéndome la mirada.

«No pasa nada». Me repito mientras recojo mis cosas y salgo de
la biblioteca. Es lo normal y lo que deberia haber sido desde el
principio, sigo repitiéndome mientras salgo a la calle y una bocanada
de aire frio me arremolina el pelo. Me ajusto el cuello del abrigo y
empiezo a caminar hasta que me detengo frente a un escaparate,
porque necesito un instante de pausa, pero de nuevo, sin querer,
pienso en ello e imagino otra version de esto, otra conversacion, en
otra forma de mirar... Aprieto los labios y sigo caminando, pero ahora
mas rapido, como si de esa manera pudiera dejarlo atras, pero
tampoco lo logro.

Al dia siguiente vuelvo a clase con una idea clara, aunque



cuando me siento en mi sitio y todo empieza, siento que lo que
tengo en la cabeza es mucho mas dificil de llevar a cabo de lo que
creia: no intervenir mas de lo necesario, ni ver nada mas alla en la
forma de comportarse de Hummer y limitarme a responder a lo que
sea estrictamente académico.

El explica, plantea preguntas, corrige respuestas y mantiene
todo con una precisidn que no deja margen para lo innecesario, y yo
hago lo mismo respondiendo cuando toca, sin levantar la vista mas
de lo imprescindible y sin buscar su mirada en ningln momento,
aunque lo cierto es que tampoco la encuentro. Sin embargo, es
precisamente en mitad de una clase que no tiene nada de diferente
en apariencia, cuando lo entiendo: no es casualidad, ni un cambio
sin mas, sino una decision suya perfectamente ejecutada.

Cierro el cuaderno al final de la sesidn, recojo mis cosas y me
levanto sin detenerme y salgo de la clase. Esta vez no hay duda,
Hummer ha marcado el limite y esta claro. Pese a eso, soy yo la que
ha decidido que no va a acercarse a él, ni ahora ni después.



Capitulo 6

Deberl'a haberlo visto venir desde el momento en que anuncidé que
el siguiente caso no se resolveria de forma individual, sino en
parejas, porque alguien como Martin Hummer no improvisa ese tipo
de cosas y, desde luego, no las plantea sin tener muy claro qué
pretende observar con ellas. Aun asi, cuando pronuncia mi nombre
en clase y lo enlaza con el de Claire, siento el alivio de haber
esquivado algo peor, y después, casi de inmediato, la incomodidad
de descubrir que me he relajado demasiado pronto.

—No, perddn —interviene Claire, levantando la mano con una
mueca de disculpa—. Yo tengo que cambiar el horario de tutoria de
los jueves, porque me coincide con el trabajo. Se lo dije ayer por
correo electrdnico.

Martin consulta algo en la tableta que tiene sobre la mesa,
asiente una sola vez y vuelve a mirar al grupo.

—Cierto. Entonces, Hodds trabajara conmigo.

Al escuchar lo que acaba de decir, siento cdmo el estébmago se
me encoge antes de que pueda evitarlo. No dice nada mas ni lo
justifica y continda la explicacidon como si no hubiera ocurrido nada.

—EI| objetivo del ejercicio —sigue hablando, ajeno o fingiendo
serlo— es construir una estrategia de negociacion a partir de una
posicion débil y hacerla parecer sostenible. Quiero estructura vy
capacidad de correccidn sobre la marcha. El viernes expondran sus



conclusiones.

Abro el cuaderno, escribo el titulo del caso y noto que la tinta
tarda una fraccién de segundo mas de lo normal en asentarse sobre
el papel, como si incluso mi mano necesitara procesar el cambio
antes de ponerse a funcionar.

«No pasa nada», me digo para mi en un intento de relajarme.
«Es solo un trabajo». Sin embargo, llevo toda la clase con la
sensacion incomoda de que él ha hecho lo justo para obligarme a
entrar otra vez en un espacio del que llevaba dias intentando salir.

Al terminar, la mayoria de mis compafieros recoge con prisa,
mientras yo cierro el cuaderno con cuidado, meto el boligrafo en el
bolso y me pongo en pie con la intencion bastante clara de salir del
aula antes de que me dé tiempo a pensar demasiado en lo que ha
sucedido.

—Hodds —escucho que me llama vy alzo la mirada hasta él.

—Manana, después de clase nos encontraremos en la biblioteca.
Quiero que me des una propuesta inicial antes de empezar a
desmontarla.

Lo miro durante un momento, que quiza deberia haber sido mas
corto.

—Qué motivador.

La comisura de su boca se mueve un poco, tan poco que podria
haberlo imaginado.

—Procure sobrevivir al entusiasmo.

No le respondo y me limito a coger mi bolso del respaldo de la
silla y salgo del aula.

Al dia siguiente, la biblioteca esta demasiado llena para ofrecer
refugio y demasiado silenciosa para servir de distraccién, asi que me
instalo en una de las mesas del fondo con el portatil abierto, el caso
impreso a un lado. Hummer llega puntual, se sienta frente a mi, deja



la carpeta sobre la mesa y se quita el abrigo sin prisa.

—Supongo que ha leido el caso.

—Supone bien.

—Es un comienzo.

Abro el portatil y giro ligeramente la pantalla hacia él.

—He planteado tres lineas posibles. La primera consiste en
asumir la debilidad inicial y desplazar el foco hacia el coste
reputacional del otro lado si decide romper.

Se inclina un poco para leer lo que hay escrito en la pantalla.
Aun asi, en esa mesa estrecha su movimiento es suficiente para
hacerme consciente de la distancia de nuestros cuerpos y de su
perfume.

—Es una posibilidad —dice cuando acaba de leer—, pero sigue
negociando desde la amenaza.

—No exactamente, lo hace desde el contexto.

—Es una amenaza camuflada.

—O una verdad incomoda.

Levanta la vista del texto y la fija en mi.

—Le gustan demasiado las verdades incomodas.

No sé si lo dice por el caso o por mi, y quiza lo peor es que él
tampoco parece tener ninguna prisa por aclararlo.

—Suelen ser mas Utiles que las comodas.

Pasa una pagina del documento que tengo sobre la mesa, sefala
un parrafo con el indice y vuelve al portatil.

—Aqui se equivoca.

—Qué sorpresa.

—Asume que la otra parte valora su imagen publica por encima
del resultado econdmico, pero eso no siempre ocurre,

—No siempre, pero aqui si.

—¢éPorque lo dice usted?



—Porque lo sugiere el caso.

Se recuesta ligeramente en la silla, observandome en silencio.

—No le gusta que la corrijan —me suelta sin ironia, lo que me
irrita mas.

—A nadie le gusta.

—No. Pero usted lo convierte en un deporte.

Cierro el portatil con mas suavidad de la que me gustaria en este
momento.

—Y usted disfruta provocandolo.

—Si la provoco, no es a propdsito.

Suelto una risa breve y seca.

—Claro.

Algo cambia en la manera en la que la conversacién deja de
centrarse en el caso y empieza a caminar por otro sitio menos
seguro.

—Lleva dias enfadada —dice.

—No estoy enfadada —le respondo fijando los ojos en él.

—Esta irritada.

—Qué capacidad de observacion.

—No demasiada, porque en su caso no hace falta mucho
esfuerzo.

Sé que deberia dejarlo pasar, limitarme a abrir de nuevo el
portatil y volver al trabajo, pero no lo hago.

—Entonces, ilumineme —digo, apoyando los antebrazos sobre la
mesa—. {¢Qué ha observado exactamente?

—Que desde la tutoria responde como si todo fuera una defensa
preventiva —me responde con la mirada fija en mi y eso me tensa.

—Y usted, desde la tutoria, actla como si no hubiera pasado
nada.

Ambos nos quedamos un instante en silencio hasta que él se



atreve a hablar primero.

—No pasé nada.

La frialdad de su frase se me clava en un sitio que detesto
reconocer incluso para mi.

—Entonces, perfecto —respondo—. Ya estamos de acuerdo.

Voy a abrir el portatil otra vez, pero él apoya la mano sobre la
tapa antes de que pueda hacerlo.

—Ashley.

La forma en que dice mi nombre, en lugar de llamarme «seforita
Hodds», hace que me quede quieta, aunque no quiera.

—No convierta esto en algo que no es.

Levanto la mirada despacio.

—No lo estoy haciendo yo.

Mi frase queda suspendida sobre nuestras cabezas con una
claridad tan incomoda que desearia no haberla dicho. No porque no
sea cierta, sino porque lo es demasiado.

—Estamos aqui por un trabajo —dice apartando la mano de mi
portatil y con la mandibula tensa.

—Entonces, hablemos del trabajo.

—Eso intento.

—No —replico, incapaz ya de fingir calma—. Usted intenta
decidir en qué momento esto es solo académico y en cudl no. Y lo
hace como si yo tuviera que seguirle el ritmo sin mas.

Sus ojos se quedan fijos en mi.

—No sabe de qué esta hablando.

La respuesta me llega como algo que ya he oido antes en otra
voz, en otro contexto, con otro hombre sentado demasiado cerca
diciéndome qué estaba entendiendo mal y qué parte de la historia
tenia que aceptar para que todo siguiera en pie.

Me obligo a respirar antes de contestar.



—No, profesor. Lo que pasa es que eso ya me lo s&€ —no afiado
nada mas, porque no hace falta, porque me entiende, aunque no
conozca el contexto completo.

—Ashley... —empieza.

Pero yo ya estoy guardando el portatil.

—Terminemos el trabajo mafana —digo, levantandome—.
Cuando vuelva a ser solo eso.

No espero a que me responda. Cojo la carpeta y salgo de la sala
con una dignidad tensa que apenas me sirve para sostenerme hasta
el pasillo. Solo cuando me alejo lo suficientes, me permito soltar el
aire.



Capitulo 7

AI dia siguiente llego a clase con la sensacidon desagradable de
haber dormido sin descansar, como si mi cuerpo hubiera pasado la
noche entera dando vueltas alrededor de algo que mi cabeza todavia
no quiere mirar de frente. Me siento en mi sitio, saco el cuaderno y
trato de refugiarme en la rutina, que normalmente me ayuda a
mantener todo en orden, aunque hoy ni siquiera eso me funciona.

Martin entra en el aula, deja el abrigo sobre la silla, apoya la
tableta en la mesa y empieza la clase sin mirar a nadie en particular.

—Hoy vamos a hablar de concesiones —dice mientras escribe la
palabra en la pizarra—, de cuando hacerlas, de cuando solo
aparentarlas y de lo que ocurre cuando una de las partes insiste en
sostener algo que ya no se sostiene.

Anoto la frase en mi libreta sin pensar, aunque algo en ella me
atraviesa de una forma que no me gusta. No porque esté hablando
de mi, porque no lo estd, sino porque hay dias en los que una
palabra es suficiente para tocar algo de tu interior que preferirias
que no lo hiciera.

—Uno de los errores mas comunes en cualquier negociacion —
continla— es confundir insistencia con fortaleza. A veces no se sigue
adelante porque uno crea de verdad en su posicidn, sino porque
admitir que ya no funciona le costaria mas que seguir fingiendo.

Mi boligrafo se detiene un instante sobre el papel y Claire, que



esta sentada a mi lado, me da un leve roce con el codo.

—¢Estas bien? —murmura.

Asiento sin mirarla.

—Si.

No creo que me crea, pero tampoco insiste, porque Martin acaba
de lanzar una pregunta al grupo. Varias personas responden. El
corrige, matiza y desmonta argumentos con su habitual seguridad.

—A veces, el problema no es que la otra parte mienta —vuelve a
hablar, apoyandose ligeramente en la mesa—, sino que uno ya habia
decidido creerla.

La frase se me clava en el pecho de una forma que, durante un
segundo, el aula desaparece.

Parpadeo y la pagina sigue abierta delante de mi. La pizarra
sigue al fondo y Nueva York, al otro lado de las ventanas. Sin
embargo, yo tardo un poco mas de la cuenta en volver.

—Ashley Hodds.

Levanto la cabeza y veo que esta vez si me esta mirando.

—éPuede resumir la diferencia entre concesion tactica y
rendicidon encubierta?

Sé la respuesta. La sabria cualquier otro dia sin pensarlo
siquiera, pero durante un instante lo Unico que noto es el peso del
silencio cayendo sobre mi.

—La concesion tactica busca mantener margen —digo al fin, con
la voz algo mas baja de lo habitual—. La rendicién encubierta
consiste en aceptar una pérdida como si formara parte del plan para
no admitir que ya se ha perdido el control.

En cuanto termino, entiendo que la Ultima parte no ha sonado
académica sino demasiado personal.

—Exacto —responde sin apartar la mirada de mi.

No anade nada mas, ni corrige ni desarrolla la idea y, por alguna



razon, esa ausencia de comentario me deja mas expuesta que
cualquier réplica.

La clase sigue adelante, pero yo ya no consigo concentrarme del
todo. Tomo apuntes por inercia, aunque la letra me sale peor de lo
normal y hay frases enteras que apenas recuerdo haber escrito.
Cada vez que levanto la vista, tengo la impresién de que Martin ya
no me mira igual, aunque tampoco sabria explicar exactamente qué
ha cambiado. Cuando por fin termina la sesidn, recojo mis cosas con
mas rapidez de la habitual, cierro el portatil, guardo el boligrafo y
me pongo en pie con la Unica intencion de salir de alli antes de que
nadie me diga nada.

—Ashley.

Me quedo quieta al escuchar mi nombre. La mayoria de mis
companeros ya han salido del aula, Claire murmura algo sobre
esperarme abajo y desaparece antes de que llegue a responderle.
Cuando levanto la cabeza, Martin sigue junto a la mesa,
observandome.

—Quédese un momento.

No discuto, dejo mi bolso sobre la silla y lo miro.

—¢Si?

—No era una pregunta dificil.

Su frase, en otro tono, me habria irritado, pero la forma en que
la dice cambia por completo el golpe. No hay ironia ni superioridad
en lo que me ha dicho sino solo una observacién precisa.

—Ya —respondo apretando los punos.

—Y, aun asi, ha tardado en responder.

No contesto, porque cualquier respuesta que le diera me dejaria
en una posicidon que no quiero ocupar delante de él.

Martin rodea la mesa, aunque sin acercarse demasiado, pero lo
suficiente como para que la distancia entre los dos deje de ser del



todo comoda.

—Ashley.

La segunda vez que dice mi hombre suena menos académica y
mas directa.

—No hace falta que lo analice —murmuro antes de poder
evitarlo.

Sus ojos siguen fijos en mi.

—No lo estoy haciendo.

Suelto una risa breve y sin humor.

—Claro —ironizo.

—Entonces, digame qué ha pasado.

—No ha pasado nada.

—ESso no es verdad.

Levanto la mirada de golpe.

—¢Y ahora qué? éTambién va a decirme lo que sé y lo que no?

—No.

—Pues lo parece.

Nos quedamos en silencio y noto una mezcla insoportable de
rabia, verglienza y cansancio subiéndome por el pecho, y antes de
que pueda medir del todo mis palabras, ya las estoy soltando.

—A mi lo que me molesta es que algunos hombres crean que
pueden decidir cuando una mujer esta preparada para ver las cosas
como ellos quieren.

La frase queda suspendida sobre nuestras cabezas. La verdad es
que no pensaba decirla, pero ya lo he hecho y no hay vuelta atras.
Martin no responde enseguida y antes de hacerlo algo cambia lo
justo en su expresion para que entienda que ha oido mas de lo que
he dicho.

Bajo la mirada un segundo, mas enfadada conmigo misma que
con él, y cierro la cremallera del bolso con un gesto seco.



—Olvidelo.

—No.

Levanto la cabeza otra vez y lo miro.

—No voy a olvidarlo, pero tampoco voy a pedirle que me lo
explique.

No insiste, ni convierte mi frase en una puerta que tenga
derecho a cruzar y precisamente por eso noto como algo dentro de
mi cambia lo suficiente para volverlo mas peligroso.

—Bien —digo y me cuelgo el bolso del hombro.

No sé muy bien qué significa esa palabra en este momento, pero
es la Unica que encuentro. El asiente y se aparta lo justo para
dejarme pasar. Camino hacia la puerta, aunque antes de salir vuelve
a llamarme.

—Ashley.

No me giro del todo.

—No vuelva a quedarse sola con una frase que le hace daho.

No le respondo y salgo del aula con el pulso y la respiracion
alterados. Cruzo el pasillo y sigo caminando con la certeza de que ya
no soy solo una alumna para él.



Capitulo 8

No deberia haber vuelto a quedarme sola en el aula con él. Claire
me ha escrito hace cinco minutos para decirme que se iba directa al
trabajo y que mafiana me cuenta qué le parece el nuevo caso, como
si mi problema en este momento fuera el caso.

Podria irme, de hecho, es lo que deberia hacer, porque no hay
nada que me obligue a quedarme, nada académico, ni razonable, ni
que pueda justificar después con una explicacion adulta. Y, aun asi,
sigo metiendo papeles en la carpeta como si necesitara ordenar
primero algo dentro de mi antes de poder cruzar la puerta de la
clase.

—Ashley.

No levanto la vista enseguida. Termino de guardar el boligrafo,
cierro la cremallera del bolso y solo entonces lo miro. Esta junto a la
mesa, sin el abrigo, con las mangas de la camisa ligeramente
remangadas y una expresion contenida que ya no me engana,
porque hace tiempo que he aprendido que en él la calma no siempre
significa distancia. A veces, significa exactamente lo contrario.

—¢Si?

No me acerco y él tampoco lo hace.

—Necesitamos hablar del viernes.

La frase es tan correcta que casi me hace sonreir.

—Qué casualidad. Yo pensaba que necesitabamos hablar del



caso.

Algo se mueve apenas en su boca, aunque tan poco que no llega
a ser una sonrisa.

—También.

Deberia conformarme con eso, con el margen que me esta
dando, con la posibilidad de dejar la conversacidn en un terreno
seguro y fingir que sigue siendo suficiente. Sin embargo, llevo
demasiados dias andando alrededor de lo mismo como para volver a
esconderme detras de una carpeta.

—No —digo, cerrando el bolso del todo—. Del caso no, de esto.

Martin deja la tableta sobre la mesa y me sostiene la mirada.

—Ashley...

—No —lo interrumpo antes de que pueda llevarme otra vez a un
sitio donde todo suene limpio y correcto—. O hablamos claro de una
vez o dejamos de fingir que esto sigue siendo solo académico.

Sus ojos no se apartan de mi, aunque algo se endurece
ligeramente en su expresion, no por enfado, sino por contencion.

—No deberia estar teniendo esta conversacion con usted.

La frase me atraviesa con tanta fuerza que me obliga a apretar
la correa del bolso entre los dedos.

—Pues no la tenga.

El exhala despacio, como si durante un momento se obligara a
elegir cada palabra antes de decirla.

—Sabe perfectamente que no es tan sencillo.

Suelto una risa breve, sin humor.

—No, profesor. Lo que sé es que unas veces actla como si no
pasara nada y otras me mira como si estuviera a punto de pasar
demasiado y estoy cansada de sequirle el ritmo.

La ultima frase queda un poco mas viva en el aire de lo que me
gustaria, pero no la retiro, porque no quiero retirarla. Ya he cedido



demasiado terreno a la prudencia y no me ha servido de nada.
Martin baja la mirada un instante, se pasa una mano por la
mandibula y vuelve a mirarme.

—No estoy jugando con usted.

—Entonces, expliqueme qué esta haciendo.

—Intentando poner limites.

—_Y le esta funcionando?

No me responde y ahi sé que he dado en el clavo. Doy un paso
hacia la mesa antes de pensar si deberia hacerlo o no.

Porque desde fuera no lo parece —afiado, con la voz mas baja.

El no se mueve.

—Ashley, no convierta esto en algo mas dificil.

—Ya lo es.

—No solo para usted.

Su frase me deja quieta y lo miro. El sigue sosteniéndome la
mirada sin apartarse, y por primera vez desde que empezd todo
tengo la certeza de que no soy la Unica que llega a este punto con la
sensacion de que se me esta yendo de las manos.

—Entonces, digalo —murmuro.

—éQué quiere que diga?

—La verdad.

Martin se queda inmdvil. No por falta de respuesta, sino por
exceso de ella. Lo veo en la tensidén de su mandibula, en cédmo baja
la vista @ mi boca antes de volver a mis o0jos, como si detestara
haber hecho ese recorrido y no pudiera impedirlo.

—La verdad —dice al fin, con un tono de voz mas grave— es que
esto tendria que haber terminado en la tutoria.

No esperaba esa respuesta y, precisamente por eso, noto que
me impacta con mas fuerza.

—Pero no termind.




—No.

No sé quién se mueve primero. Tal vez sea yo cuando dejo el
bolso sobre una silla sin apartar la vista de él. Tal vez sea él, cuando
rodea la esquina de la mesa con un paso corto, como si todavia
confiara en que acercarse despacio hiciera menos real lo que esta
pasando. Se detiene frente a mi, aunque ninguno de los dos nos
tocamos. Sin embargo, la distancia entre los dos ya no es la que era
hace unos segundos, y eso basta para que mi respiracion se agite y
para que la suya se vuelva un poco mas lenta.

—Martin... —digo, y su nombre en mi boca suena distinto a todo
lo anterior.

—No deberia haber dicho eso.

—No.

—Ni usted tendria que haberme obligado.

Casi sonrio, pero no llego a hacerlo.

—No me ha costado tanto.

Esa vez si hay algo parecido a una sonrisa en su boca, como si
acabara de rendirse solo en una parte muy concreta de si mismo.
Entonces mira mi mano. Baja la vista y después la vuelve a levantar,
pero ese gesto basta para que note todo el peso de mis propios
dedos aferrados aun al borde de la silla. Martin mueve la mano
despacio, como si todavia me estuviera dejando espacio para
apartarme, pero no lo hago.

Sus dedos rozan primero los mios, apenas un contacto, que me
atraviesa con mucha mas intensidad de la que deberia. Después me
toma la mano entera, con una firmeza contenida que no intenta
poseer nada. Yo no respiro o dejo de hacerlo durante un segundo.

—Esto esta mal —murmura.

—Lo sé.

Pero no retiro la mano y él tampoco. Y, aun asi, lo que acaba de



ocurrir no parece suficiente, porque ambos sabemos que esto ya no
puede quedarse en un gesto aislado y sin consecuencias.

Martin alza su mano libre y me aparta un mechon de pelo de la
cara. Sus dedos rozan mi sien, mi mejilla y se detienen un segundo
justo debajo de mi oreja. Yo levanto la vista y él baja la suya.

—Digame que pare —susurra.

No puedo, ni quiero y mi silencio es todo lo que él necesita para
inclinarse y besarme. No es un beso largo, apenas un roce de labios
que dura solo un instante y, aun asi, me deja el cuerpo entero en
suspension, como si acabara de cruzar un umbral que llevaba dias
viendo de lejos sin atreverme a nombrarlo. Cuando se aparta, lo
hace poco. Sigue cerca, con la frente casi rozando la mia y la mano
aun en mi cara. Ninguno habla, porque no hace falta. Hemos
cruzado algo y esta vez ninguno puede fingir que no lo ha hecho.



Capitulo 9

No volvemos a quedarnos solos al dia siguiente, ni al siguiente, ni
en los pasillos, ni en la biblioteca, ni en ningun sitio donde antes
hubiera existido ese margen en el que una conversacion podia
empezar sin que resultara del todo inapropiada.

Ahora todo es limpio, demasiado.

En clase, Martin vuelve a ser el mismo de antes, o al menos la
version que todos los demas reconocen sin cuestionarla: preciso,
impecable en su manera de explicar, de corregir y de desmontar
argumentos. Si alguien mirara desde fuera, no veria nada fuera de
lugar. Sin embargo, yo si lo veo. Lo noto en como evita mirarme,
cdmo mide las palabras cuando me habla, como aparta la mirada
cuando nuestros ojos se encuentran. No es frialdad, sino control y
eso lo hace peor.

Yo hago lo mismo. No intervengo en clase mas de lo
imprescindible, ni busco su atencién, ni hago que pueda
interpretarse como una continuaciéon de lo que ocurrié en aquel aula
vacia, aunque lo cierto es que tampoco necesito hacerlo, porque
basta con compartir el mismo espacio, para que todo siga
existiendo, aunque nadie mas se dé cuenta.

Claire me observa un par de veces durante la clase, como si
quisiera preguntarme algo, pero no lo hace y se lo agradezco,
porque no tendria una respuesta que no sonara a mentira o a algo



peor.

Cuando termina la sesion, recojo mis cosas con calma y me
levanto sin prisa, dejando que el resto de los compaheros salga
primero, como si ese pequeio retraso fuera suficiente para evitar
cualquier encuentro que no esté preparada para tener con él, pero
no funciona.

—Ashley.

Me detengo antes de girarme y cierro los ojos un segundo, lo
justo para tomar aire. Luego me doy la vuelta y lo encuentro junto a
la mesa, con las manos apoyadas en el borde y la vista fija en mi,
pero esta vez hay algo distinto en su mirada.

—Necesitamos terminar el trabajo.

Asiento.

—Si.

Podria afadir cualquier comentario que mantuviera esto en el
terreno académico, pero no lo hago, porque ambos sabemos que no
es eso lo que ha quedado pendiente entre él y yo.

—Ahora —anade.

Miro alrededor y veo que el aula esta casi vacia.

—Vale.

No nos sentamos frente a frente, sino que seguimos de pie con
la mesa entre los dos.

—He revisado lo que enviaste —dice, sefalando la carpeta que
dejo sobre la superficie—. Esta bien.

Su frase, en cualquier otro contexto, seria suficiente, pero ahora
no.

—Si —asiento y ambos nos quedamos en silencio durante un
instante.

—Ashley...

Levanto la vista y ahi esta sin llamarme «senorita Hodds», sin



tono académico, ni todo lo demas que ha utilizado hasta ahora para
marcar distancia entre nosotros.

—No voy a seguir fingiendo que esto no ha pasado.

Al escucharlo, siento que algo cambia dentro de mi, aunque no
sabria decir si es alivio o todo lo contrario.

—Yo tampoco.

Nos sostenemos la mirada.

—Pero tampoco puedo actuar como si no importara —anade.

—No importa.

—Si, si que importa. No por lo que significa ahora —continla—,
sino por lo que puede complicar.

Entiendo lo que dice y también lo que no dice.

—No soy una complicacién —respondo.

—No —niega—. Pero esto si puede serlo.

—Entonces, dime qué quieres hacer —digo, sin rodeos.

No le digo «qué debemos», ni «qué es lo correcto». Le pregunto
qué quiere directamente y él al escucharme se queda quieto un
instante.

—~Quiero hacer las cosas bien.

No esperaba esa respuesta.

—ESso no significa nada —corro a responderle.

—Significa que no voy a acercarme a ti a medias.

La frase me deja sin réplica inmediata, no solo por lo que dice,
sino por cdmo lo dice, sin ningln tipo de ambigliedad.

—Y tampoco voy a fingir que no quiero hacerlo —afade.

Siento el impacto en el pecho, en la respiracidon y en esa parte
de mi que llevaba dias intentando mantener bajo control sin
conseguirlo del todo.

—Llegas un poco tarde para eso.

—Puede —dice bajando la mirada.



—No quiero volver a lo de antes —digo.

—Yo tampoco.

—Ni a hacer como si no pasara nada.

—Tampoco.

Doy un paso alrededor de la mesa y me acerco mas a él.

—Entonces, deja de tratarme como si fuera solo una alumna.

Martin me mira con una intensidad que no habia dejado ver en
clase en ningiin momento.

—No lo hago.

—Si lo haces.

—Porque tengo que hacerlo ahi dentro —me aclara inclinado la
cabeza hacia el interior del aula.

—Y aqui fuera, équé haces?

—Aqui fuera, no quiero hacerlo.

Siento como algo cambia dentro de mi por primera vez desde
que empezo todo.

—Entonces, no lo hagas.

Martin da un paso y la distancia entre él y yo desaparece de
verdad, aunque no nos tocamos.

—Esto no va a ser facil —dice.

—Nunca lo es.

—No contigo.

—Ni contigo.

Y, aun asi, ninguno retrocede. Su mano se mueve primero
despacio, como si aun me estuviera dando la opcion de apartarme,
pero no lo hago. Sus dedos rozan los mios, pero esta vez no se
detienen y los entrelaza con naturalidad.

—No quiero hacerlo mal —dice en voz baja.

—Entonces, no lo hagas.

Martin alza la mano libre y la apoya en mi cintura. Se me agita la



respiracion y a él también.

—Ashley...

Mi hombre en su boca ya no suena a advertencia. Pero no lo
dejo terminar, me acerco mas a él y lo beso. Es un beso firme,
consciente, elegido, en el que no hay prisa, pero tampoco hay
distancia, como si ambos supiéramos donde estamos y decidiéramos
no retroceder. Su mano en mi cintura se tensa un poco y la mia se
apoya en su pecho. Durante unos segundos no existe nada mas que
ese punto en el que todo encaja sin necesidad de explicarse.

Cuando nos separamos, lo hacemos despacio.

—Esto cambia las cosas —susurra aun con su frente pegada a la
mia.

—Si —musito.

—Y aun asi...

No termina la frase porque no hace falta.

—Si —respondo y nos miramos.

Ahora ninguno de los dos dudamos sobre lo que esta pasando, ni
sobre lo queremos y eso, por una vez, no es suficiente para hacerme
retroceder y a él tampoco.



Este libro no es mio

Alana moira



Capitulo 1

_Toma, estos también hay que colocarlos. —Carmen pone un
nuevo monton de libros sobre la mesa y yo suspiro soltando el aire.

Nunca pensé que mi puesto como bibliotecaria fuera a ser asi.
Desde que consegui este trabajo en mi pueblo natal he podido
conocer a muchas personas que conocen a mis padres e incluso a
mis abuelos.

Cuando consegui el puesto lo primero que hice fue llamarlos,
ellos se pusieron muy contentos y prometieron venir a saludarme al
trabajo. Desgraciadamente, la muerte de mi abuela hace unos
meses ha sido un duro golpe para toda la familia y desde entonces
mi abuelo casi no sale de casa, por lo que ain no han podido pasar
a saludarme.

—¢éLucia? —Me giro hacia el sonido y Carmen me mira con las
cejas arqueadas chasqueando los dedos—. iEstas en la parra! Te
estaba diciendo que me voy a merendar algo, en un rato estaré
aqui, évale?

—Claro, sin problema. —Me despido con la mano y sigo
organizando los libros.

—Perdona, épodrias ayudarme?

La voz de un chico me hace levantar la cabeza y mis ojos topan
con los suyos, de un negro profundo.

Trago saliva y parpadeo varias veces. iJoder, que bueno esta!



Pelo negro azabache a juegos con sus 0jos, piel tostada por el
sol y unas facciones angulosas junto con una barba de un par de
dias bien cuidada. En su mano izquierda, sujeta el casco de una
moto y en la derecha un libro que me ofrece.

—Claro —consigo articular—. ¢Qué necesita?

—\Vera, haciendo limpieza me he encontrado este libro y el sello
dice que pertenece a esta biblioteca.

Agarro el libro y lo abro por la pagina en la que esta el sello.

—Eso parece —murmuro. Me muerdo el labio y busco la parte
donde se ve la fecha de entrega y de devolucion.

Abro los ojos.

—Este libro debid ser devuelto hace unos cuarenta afos.

El chico se rasca la nuca con la mano libre y me sonrie de forma
timida.

—Lo encontré entre las pertenencias de mi abuelo, supongo que
en su dia no lo devolvio.

Le devuelvo la sonrisa.

—Pues digale a su abuelo que la préxima vez recuerde
entregarlo en la fecha estipulada —bromeo.

—Eso esta dificil —admite—, murié hace unos quince dias.

Me quedo blanca.

—Perdone, yo...

—No, tranquila. No podria saberlo —se encoge de hombros.

Hago una mueca de disculpa y él asiente, aceptandola.

—Esta bien, gracias por traerlo —admito.

—De nada...

—Lucia. Me llamo Lucia.

—Encantado, Lucia, yo soy Enzo —me ofrece una mano en un
gesto formal que yo aprieto.

—Que tengas un buen dia, Lucia. —Me regala media sonrisa y se



da la vuelta, con lo que me deleito con un buen vistazo de su
espalda ancha.

—Adids —replico en voz baja viéndolo alejarse.

Me acerco a la ventana sin poder evitarlo y veo como se coloca
el casco antes de subir a una moto enorme. No tengo ni idea de
motos pero esta parece de las que corren mucho.

Suspiro con fuerza al verlo partir y sigo trabajando, aunque en
mi mente ronda esta pequefia interaccidon durante el resto de la
jornada.



Capitulo 2

_La verdad es que fue extrano —admito antes de tomar un
nuevo sorbo de mi sopa favorita. Mi madre siempre la hace los fines
de semana, cuando sabe que iré a comer.

—¢Y de cuando era el libro? —Mi padre me mira con atencion, la
historia del libro le ha gustado tanto que me ha pedido que se la
explicara a mama en la comida.

—Pues tendria que haberlo entregado en mil novecientos setenta
y seis.

—iVaya! —admite mi madre—. Debia estar muy desgastado.

—Un poco —replico—, pero menos de lo que cabria esperar.
Imagino que su abuelo lo mantendra a buen recaudo.

—Y cédmo dices que se llamaba el hombre? —Mi abuelo, que
vive con mis padres desde que la abuela murid, también parece
interesado en la historia.

Hago memoria antes de contestar.

—Si no recuerdo mal, creo que el apellido era Vera. Daniel Vera.

Mi abuelo deja la cuchara a medio camino de la boca y me mira
sin pestafiear. Noto un tic en su mandibula y sus ojos se tornan
fieros por un instante.

Luego parpadea y sigue comiendo como si nada, pero esa
mirada se clava en mi corazon.

—¢Estas bien, abuelo? —éSe ha enfadado? éPor qué?



Lo escucho murmurar algo antes de asentir lentamente.

—Si, todo bien. Es solo que me ha parecido recordar algo.

—El qué? —me atrevo a preguntar.

Hace una mueca de disgusto y por un momento creo que no me

va a contestar.

fin.

—Uno de mis compafieros de clase tenia ese apellido —admite al

—¢Ah, si?

—Si, supongo que ha sido una casualidad.

—Si —admito—, puede que sea eso.

Sigo comiendo pero sus palabras me rondan la mente una y otra

VEZ.



Capitulo 3

_Toma, esto ya esta listo —Carmen me acerca un carrito lleno
de libros—, ve a colocarlos mientras yo meto en el ordenador los
datos de lo que nos ha llegado, {quieres?

—Claro —agarro el carrito y me dispongo a poner cada libro en
su correspondiente lugar.

Tarareo una cancién de moda mientras lo hago y el tiempo se
me pasa volando.

Cojo uno mas y antes de colocarlo en la estanteria algo cae al
suelo.

Miro hacia abajo y me agacho. Es una fotografia en blanco y
negro.

Me pongo en pie y el libro que aln sujeto en la mano me hace
abrir los ojos. Es el libro que me entrego Enzo el otro dia.

Me siento en la silla y observo la foto. La imagen muestra a una
pareja de jovenes sonriendo, el chico sujeta la cintura de la chica
mientras esta se tapa la cara y sonrie, los dos se apoyan en el borde
de una fuente.

Entrecierro los ojos al fijarme bien en el chico.

Se parece a Enzo.

¢Casualidad? No lo creo.

Dejo los libros en su sitio y me acerco a ordenador, busco los
datos que nos dejd al entregarnos el libro y encuentro su niumero de



teléfono.

Marco los digitos y espero un par de toques hasta que
finalmente lo coge.

—¢Enzo Vera? —pregunto.

—Si, soy yo, équién es?

—Soy Lucia Blanco, la bibliotecaria.

El silencio que sigue hace que mire mi teléfono para verificar que
aun hay linea.

—Claro, Lucia. ¢Todo bien?

—Te llamo porque hoy, al colocar el libro, se ha caido una foto de
su interior y creo que podria ser de tu abuelo.

—¢éComo? éUna foto?

—Asi es —admito con la foto en la mano—. Es antigua, pero
estoy segura de que es de tu abuelo. Te la guardo para que puedas
venir a buscarla cuando quieras.

—Esta bien, en un rato me paso.

—Perfecto, muchas gracias —cuelgo, dejo la foto en uno de mis
cajones y sigo trabajando.

—éLucia? —Enzo me llama desde el mostrador y me acerco, han
pasado un par de horas desde que lo he llamado.

Abro el cajon y le entrego la fotografia junto con una sonrisa.

—Aqui tienes —sefnalo al chico de la imagen—, te pareces
muchisimo a él, por eso estaba segura de que era suya.

Me encojo de hombros y me meto las manos en los bolsillos.

Enzo se queda mirando la fotografia e incluso la observa de
cerca, en silencio.

—Siempre me han dicho que me parezco a él, pero esto ya es...

—Si, lo cierto es que podrias pasar por él perfectamente.

—Toda la razon —sus ojos buscan los mios y sonrie cuando los



encuentra —muchas gracias por llamarme.

Elevo un hombro y sonrio.

—No hay de que. Imaginaba que te haria ilusion tenerla.

—Imaginas bien —admite. Se queda en silencio mirandome y
cuando empiezo a sentirme nerviosa hago el amago de darme la
vuelta para sequir trabajando.

—¢éTienes algo que hacer luego? —pregunta él, dejandome
paralizada.

—éCémo?

—Preguntaba si tenias algo que hacer mas tarde, al salir del
trabajo —levanta la mano, moviendo la fotografia—, creo que te
debo una.

Me muerdo el labio y acabo negando con la cabeza.

El chico esta bueno y su moto me encanta, pero no quiero que
se sienta obligado a quedar conmigo solo por haberle devuelto algo
que siempre ha sido suyo.

—Con un gracias me conformo —replico.

Enzo frunce el cefo por un instante, como si no acabara de creer
que lo haya rechazado, pero pronto se repone y me regala una
sonrisa perfecta.

—Como quieras, entonces —asiente con la cabeza—, gracias de
nuevo.

—De nada.

Hago una mueca. éLa he cagado? Tendria que haberle dicho que
Si.

Joder, la he cagado.

Lo veo alejarse y suspiro al mirarle el culo hasta que se sube a la
moto.

—Eres imbécil Lucia —me reprendo a mi misma mientras sigo
colocando libros en su sitio.



Capitulo 4

—Tienes una visita. —Carmen sonrie desde la puerta. Estoy en mi
tiempo de merienda y la miro con el bocadillo a medio morder.

—cUna visita?

Mi compafiera cierra la puerta detras de ella y se acerca,
cogiendo mi bocadillo y dejandolo en la mesa.

—Limpiate las migas y corre a recibirlo. Un maromo asi no se ve
todos los dias. —Me guifia un 0jo y me hace ponerme en pie.

—cUn maromo?

Siento sus manos en mi espalda, empujandome hacia la puerta.

—Hazme caso y sal de una vez —me apremia.

—Esta bien —abdico.

Los ojos oscuros de Enzo se topan con los mios al salir de la
habitacion y ya no tengo tiempo de arreglar mi pelo, sujeto en una
coleta baja mal hecha.

—éCOmo estas? —Enzo me sonrie, esperando mi contestacion.

—Bien, estaba merendando —me justifico.

—Claro, tranquila. Escucha, me gustaria hablar contigo un
momento, écrees que puedes escaparte? No seran mas de cinco
minutos, te lo prometo.

—Si que puede. —Carmen, que por lo visto ha estado
escuchando la conversacién, contesta por mi.

—Lucia, acompafia al chico, seguro que eso que tiene que



contarte es super interesante y necesario —me vuelve a guifar el
ojo cuando la miro y refreno mi lengua.

A punto he estado de acusarla de espiarme.

—Muchas gracias por tu ayuda. —Enzo esta mas que agradecido
con Carmen y se lo hace saber regalandole una sonrisa de oreja a
oreja.

—Por supuesto —Carmen busca mi mirada—. Estaré aqui
esperando.

Traduccion: «Me lo vas a contar todo con pelos y sefiales».

Contengo una risa nerviosa y acompafno a Enzo hasta la calle, él
apoya su espalda baja en la moto con la que ha venido y se cruza de
brazos, esperandome.

—Tu diras —replico tragando saliva.

—\eras, queria comentarte algo que ha estado rondando mi
cabeza desde que ensenaste esa foto. La cosa es que recuerdo una
historia que me contaba siempre mi padre cuando era pequeio, que
a su vez le contaba mi abuelo.

—déUna historia? —pregunto. No sé a donde quiere llegar. éDe
verdad ha venido a contarme un cuento infantil?

—No es una historia sin mas —replica—, en ese cuento, una
pareja de enamorados escribe sus iniciales y la fecha en una fuente
después de pedir un deseo.

—Vale... —Sigo sin saber por qué me cuenta esto.

—\Veras, en esa fuente del cuento habia un par de caballos
alados vy la figura de una chica mirando hacia el cielo.

«Dos caballos alados y una chica...».

Mis ojos se abren al comprenderlo y Enzo capta el momento en
mi expresion facial.

—Asi es —replica—, la misma fuente de la foto que me diste.

Tomo aire y lo siento, meditando en sus palabras.



—¢Quieres decir que ese cuento estaba basado en algo real?

—Eso creo, si.

—¢Y qué vas a hacer ahora?

Enzo clava su mirada en mi y juro que sus ojos se plantan en mis
labios por un instante.

—Ahora, vamos a averiguar la ubicacion de la fuente.

—¢éVamos?

El da un paso hacia mi y noto el olor de su perfume inundando
mis fosas nasales.

—¢éA quién no le gusta una pequena aventura? —sus palabras
me incitan mas de lo que estoy dispuesta a admitir—. Te invito a una
cana después, ite apetece?

Hago una mueca y me lo pienso por un momento.

—De acuerdo —abdico. Le ofrezco mi mano en simbolo de
acuerdo y él la estrecha casi al instante.

Su sonrisa picara me calienta por dentro y me apresuro a
despedirme para entrar de nuevo a la biblioteca, donde Carmen esta
ya de brazos cruzados y una expresion divertida.

—No quiero que te dejes ni un solo detalle —me amenaza.

Nos sentamos en nuestros sitios y le explico todo lo que ha
pasado desde que Enzo llegd con un libro en la mano.



Capitulo 5

_Entonces, éva a ir con él a buscar la fuente? —Mi madre se
mete un trozo de tarta en la boca.

Mi padre ni siquiera ha empezado con el postre, de lo
concentrado que ha estado con lo que he contado.

—Pues yo creo que es una chorrada, no deberias meterte en
esos revuelos. —El abuelo esta casi enfadado, no le gusta lo que
digo y menos aun que le haya dicho que si a Enzo.

—iPapal —mama lo regafia—, deja que la nina haga lo que
quiera, ya es mayorcita. —Se gira hacia mi—. Ademas quién sabe,
de esto podria salir algo. —Me guifia el ojo y me sonrojo.

—iNi hablar! —El abuelo se ha puesto de pie y le falta sefalarme
con el bastdon—. Tu dedicate a lo tuyo, nifia; déjate ya de tonterias.

—iAbuelo! —Nunca lo habia visto asi. El suele ser carifioso y
divertido. No sé qué mosca le ha picado.

—¢éPor qué te pones asi? —Me acerco hasta él y me siento a su
lado, cogiendo su mano entre las mias.

Mi abuelo demuda la cara y sus facciones se suavizan,
mirandome con lo que parece ser un puchero.

—Solo quiero que estes bien, carino. Me preocupo por ti y no me
gustaria que ese chico te hiciera dafio o algo peor.

Le sonrio con carifio.

—Tranquilo abuelo. Soy adulta, sé lo que hago y ademas no



hago esto para ver si pasa algo mas, sino por la curiosidad de
conocer la historia completa.

Intento que mis palabras suenen sinceras. Es cierto que quiero
conocer toda la historia pero la verdad es que también me gustaria
ver hasta donde llegamos Enzo y yo.

El chico estd como el queso y no soy tan fuerte como para no
querer intentarlo.

Esa misma tarde mi padre y yo nos ponemos a buscar
informacién sobre la fuente segin los datos del cuento y la
fotografia. El estd casi mas entusiasmado que yo y, con sinceridad,
creo que si se lo propusiera, se vendria con nosotros, pero no estoy
tan loca como para llevar a mi padre, asi que tendra que
conformarse con hacerme todas las preguntas que quiera cuando
vuelva.



Capitulo 6

—C Estés nerviosa? —Carmen espera mi respuesta con la taza de
café en el aire.

Trago con dificultad el trozo de galleta que estaba masticando y
asiento varias veces.

Su carcajada es contagiosa y acabamos riendo como dos
adolescentes.

—Yo que tu pondria la grabadora, porque quiero saberlo todo
con pelos y sefales; vamos que no te puedes saltar ni una coma de
todo lo que habléis esta tarde.

Asiento una vez mas y hago rodar los ojos, con cada minuto que
pasa me pongo mas nerviosa y saber que no solo mi padre sino
también Carmen me hard un tercer grado mafiana, no ayuda a
tranquilizarme.

Esa jornada se me hace corta y larga a la vez. No paro de mirar
el reloj y cuando llega la hora de salir corro hacia casa y me preparo
a conciencia.

Mi padre me llama mientras me maquillo y lo pongo en manos
libres mientras me cuenta mas cosas sobre la fuente. Ha encontrado
desde la persona que hizo la primera maqueta hasta la empresa que
la construyd.

Desde luego cuando algo le gusta, se nota y mucho.

No en vano conquistd a mama a pesar de sus iniciales negativas



a salir con él, cosa de la que aun hablan a menudo.

Termino de maquillarme pensando en mis padres; en como, a
pesar de los anos, aun se miran como el primer dia.

Joder, si hasta les brillan los ojos al hablar el uno del otro.

Yo también quiero algo asi, pero digamos que la vida solo me ha
puesto sapos en el camino. He besado a tantos sapos que he dejado
de esperar encontrar al principe azul.

En lugar de eso, me he centrado en mis estudios y después en
mi trabajo, algo que adoro.

Mi madre siempre me dice que casi no puede recordarme sin un
libro en la mano, y es cierto que mi aficion a la lectura empezd
desde muy pequefia y ahora mismo ya no podria pensar en un
futuro sin libros.

Eso no es algo que a los hombres les haga gracia, por eso me
cansé de escuchar comentarios como: «éCuando vas a dejar el
libro?». «¢Te has comprado otro? iSi aun tienes muchos sin leer!».
«¢De verdad vas a llorar por lo que acabas de leer?».

Dios, que harta estoy de eso.

Mi mévil vibra y acepto la llamada sin mirar.

—Que si, papa, que luego te lo cuento todo —repito por décima
vez en ese dia.

—¢Papa? —Una risa masculina me deja muda.

Me pego a la pared como si eso pudiera borrar los anteriores
veinte segundos de mi vida.

El color blanco de mis mejillas cambia a un rojo cada vez mas
intenso por momentos.

—¢éHola? éLucia?

Enzo me llama desde la otra linea del teléfono y cierro los ojos
con fuerza.

—iPerddooon! —suplico por el altavoz—, es que mi padre y yo



hemos estado hablando de la fuente hace un minuto y pensé que
eras él —me excuso.

Enzo vuelve a reir, y ese sonido profundo salido de su garganta
altera mi sistema nervioso.

—No tienes de que disculparte —lo escucho decir entre risas—,
baja cuando estés lista —dice sin dejar de reir, y cuelga.

iJoder! Joder, joder, joder...

¢Por qué me tiene que pasar esto a mi?

Niego con la cabeza, apretando los labios y soltando el aire.
Supongo que debo afiadir esta anécdota a las muchas meteduras de
pata de mi vida.

Reviso que lo llevo todo y me miro al espejo. Un pantaldn
vaquero y camisa color burdeos, junto a una cazadora de cuero que
mi madre me obligo a comprar hace un par de anos y nunca he visto
la ocasién de ponerme.

—Vamos alla —me doy animos a mi misma antes de cerrar la
puerta y bajar las escaleras.

Al salir a la calle, veo a Enzo apoyado en su moto con el casco
en la mano. Sonrie al verme y su sonrisa consigue que me tiemblen
las piernas.

¢En qué momento un chico asi se ha fijado en mi? Digamos que
siempre he sido el patito feo de la clase, del grupo de amigas y de la
zona en general.

Enzo da un par de pasos hacia mi y besa mi mejilla al llegar
hasta donde estoy. Contengo un gemido y noto como mi piel se
sonroja.

—¢Preparada? —pregunta.

Asiento sin palabras y damos un par de pasos.

El saca un casco de debajo de su asiento y trago saliva.

—¢cVamos a ir en moto?



Joder, éen qué momento he pensado que iriamos en coche?

—¢Te da miedo?

Trago saliva.

Enzo debe haberse dado cuenta de cdmo mis ojos reflejan mi
temor, ya que intenta tranquilizarme con una sonrisa calida. Su
mano se apoya en mi codo al tiempo que da un paso hacia mi.

—Estas en buenas manos, Lucia —susurra en mi oido—, lo
prometo.

Joder, ahora tengo mucho calor por todo el cuerpo.

—Tuve una mala experiencia —explico—, mi primo me llevé una
vez de paseo, y aunque no pasd nada, iba demasiado rapido para mi
gusto.

Enzo asiente, comprendiéndome.

—Iré todo lo despacio que necesites —promete. Y siento que no
solo se refiere solo a la moto.

O quizas es solo lo que quiero pensar.

Asiento y nos acercamos a la moto. El se sube, me ofrece el
casco Yy me lo pongo con manos temblorosas. Tanto que no soy
capaz de ajustarlo.

El se da cuenta y sus manos calientan las mias.

Entiendo lo que sus ojos quieren decirme, y dejo que sus dedos
expertos ajusten el casco.

Mi mirada se posa de forma irremediable en sus labios y se los
relame.

Mi corazon bombea con fuerza y cuando sus ojos conectan con
los mios el mundo se para por un instante.

Carraspea y mueve la cabeza, indicandome que suba detras de
él y las piernas me tiemblan de nuevo pero esta vez por el miedo
irracional que me inunda.

Tomo aire y lo suelto con fuerza. Subo a la moto y sus manos



buscan las mias de forma automatica. Se las entrego y él las coloca
sobre su abdomen duro.

—Sujétate con fuerza —ordena. Se baja la visera del casco y
arranca la moto.

Me aprieto contra él de forma automatica cuando esta se mueve
y escucho su risa, sintiéndola bajo mis manos.

Enzo se une al trafico con cuidado y noto que conduce con una
suavidad increible. Desde luego esta cumpliendo su palabra.

—éCémo has encontrado la fuente? —me pregunta por el
teléfono incorporado de su casco.

—Mi padre y yo estuvimos buscando por Google. Incluimos los
detalles y buscamos por imagenes, al final pudimos encontrarla.

—Me sorprendié que estuviera tan cerca —replica él—, pero
teniendo en cuenta que mi familia lleva muchas generaciones
viviendo aqui, tenia mucho sentido.

Asiento, aunque €l no me ve y unos kildmetros mas tarde frena
de forma algo brusca.

Mis manos se aprietan sobre su torso sin apenas darme cuenta y
cuando la moto vuelve a su ritmo normal una de las suyas envuelve
la mia.

—Perdona —susurra. Su dedo acaricia la piel de mi mano—. Un
coche ha frenado de repente.

—Tranquilo —musito entre respiraciones entrecortadas, aunque a
estas alturas no sé si estoy asi por el frenazo o por su dedo
acariciandome.

—Ya casi llegamos —indica.

—Vale —replico.

Y su mano sigue sujetando la mia, mientras sus dedos me
acarician durante el resto del camino.



Capitulo 7

—Llegamos. —Enzo apaga el motor y se quita el casco.

Lo imito y tomo aire un par de veces antes de bajar de la moto.
Noto mis piernas como si fueran de mantequilla y estoy sudando a
pesar del fresquito del ambiente.

El me ayuda a quitarme el casco y a la par se asegura con los
ojos de que estoy bien.

Sonrio con timidez cuando me habla con la mirada y su
expresion se relaja al ver que no me ha dado un ataque al corazdn.

—Segun la direccidn de Google, la fuente esta detras de esa
plaza —senalo con el dedo hacia la derecha.

Enzo me hace un gesto para que lo guie y me sigue de cerca.

Caminamos hacia la plaza y, tal y como anuncie, la fuente se alza
en un lateral. Se notan los anos que han pasado desde la fotografia
ya que esta desmejorada, y tuerzo el gesto al ver algunas pintadas
vandalicas.

—Es increible que estemos aqui, justo donde estuvo mi abuelo
—murmura con los o0jos abiertos y vidriosos.

—¢Estabas muy unido a él?

Lo veo asentir, se acerca aun mas a la fuente y comienza a
buscar las iniciales.

—La verdad es que me extrana que nunca me haya contado
nada de la fuente ni de la chica, aunque teniendo en cuenta que no



era mi abuela quizas no queria remover el pasado.

—éCOmo estas tan seguro? —le sonri® agachandome por otra
zona en busca de las iniciales.

Enzo me busca con la mirada y ladea la cabeza cuando nuestros
0jos se encuentran.

—Si fuera mi abuela, mi abuelo no habria contado esa historia
como si fuera un cuento, sino como una anécdota de cuando ellos
cortejaban... —se encoge de hombros y sigue buscando.

Medito sus palabras. Tiene razon.

—iAqui! —grita un segundo después.

Corro hasta donde esta y me agacho.

El pasa el dedo por las letras mientras se muerde el labio y un
segundo después veo esas iniciales por las que hemos hecho todo el
trayecto.

—D. V —deletrea Enzo—, Daniel Vera. Es increible... —Parpadea
un par de veces y noto que sus ojos estan mas brillantes que antes.

Sin duda haber encontrado un trozo de la historia de su abuelo
le ha llenado un pedazo de su corazoén.

Me fijo entonces en las iniciales que hay a lado de las de su
abuelo.

E. M

—¢éDe quién seran?

—No lo sé —susurra él—, pero mi abuela se llamaba Clara Diaz,
asi que como te vaticiné, no era ella.

Tuerzo el gesto y asiento en silencio.

Entrecierro los 0jos, y me acerco un poco mas a esas iniciales.

Mi coraz6n empieza a bombear con fuerza al ver mejor la forma
de la M.

No.

No puede ser, éverdad?



Parpadeo un par de veces me pongo en pie de un salto,
sentandome en el borde de la fuente mientras mi mente crea una
conexién imposible.

—(Estas bien? —Enzo se sienta a mi lado y me mira con
curiosidad.

—Si —miento. Y me obligo a sonreir—. éTe parece si nos vamos?



Capitulo 8

Su gesto denota sorpresa, pero se repone en un instante.

—iClaro! Deja que le haga un par de fotos a la inscripcion.

Asiento y diez minutos después estamos en una terraza con dos
cervezas en la mesa.

Enzo me explica cosas de su abuelo y yo intento seguirle el hilo,
pero fallo de forma estrepitosa.

—Lo siento —me excuso cuando me doy cuenta de que me ha
hecho una pregunta que no he escuchado—, tenia la cabeza en otro
sitio.

—Tranquila —replica, pero la presidon en su mandibula me dice
que no esta acostumbrado a que no le hagan caso.

Me inclino hacia él, estirando mi mano sobre la mesa, con la
intencidn de agarrar el vaso.

—Perddname.

Su gesto se relaja y su mano se posa sobre la mia.

Mis ojos vuelan hacia nuestras manos unidas y me sonrojo por
quinta vez en el dia.

—Tranquila —mira su reloj—, se esta haciendo tarde, évolvemos?

—Claro —musito.

El camino de vuelta lo hacemos en silencio, cada uno pensando
en nuestras cosas, pero hay algo que no consigo quitarme de la
cabeza.



Su mano se ha mantenido sobre la mia casi todo el trayecto y su
tacto no se ha separado de mi piel mientras intento poner mis ideas
en orden.

¢Quiero que me siga acariciando?

iJoder que si!

Lo Unico que me duele es no tener los cinco sentidos en este
momento.

Cuando la moto se para junto a mi casa, me bajo de la moto, y
le entrego el casco.

—Muchas gracias por el rato de hoy —le digo; de repente no
tengo ganas de despedirme.

Mentira, hay algo que debo mirar en cuanto suba a casa, pero a
la vez no quiero decirle adids.

—De nada —replica, apoyandose en su moto.

Me mira por un instante y sin decir nada, se quita el casco, y
desmonta, acercandose en silencio, pero con una intencion clara en
Su mirada.

Mis pulsaciones estan a mil por hora y mi cuerpo no es capaz de
moverse.

Nuestros 0jos no desconectan ni un instante, su mano acaricia
mi mejilla y mi respiracion se corta.

—Dime que no —susurra mientras su dedo acaricia mi mejilla.

No soy capaz de decir nada, ni aunque quisiera podria decir una
palabra que impidiera lo que esta a punto de pasar.

Sus labios se entreabren y me relamo justo antes de que
nuestras bocas entren en contacto.

Gimo en su boca si poder remediarlo y Enzo lo toma como un
aliciente ya que aumenta la intensidad.

Siento una mano en mi cintura y la otra sigue acariciando mi
piel.



Cuando el beso termina nos quedamos mirandonos en silencio.
Sonrio con una repentina timidez y el besa el dorso de mi mano
antes de darse la vuelta y montar en su moto.

Me quedo mirando como desaparece sin poder moverme y solo
cuando ya no esta en mi campo de vision soy capaz de dar un paso
tras otro.

Ahora que mi cuerpo me obedece de nuevo, subo las escaleras
con rapidez y abro la puerta de casa.

Dejo las llaves en el platillo de la entrada y corro hacia la cocina.

Busco en el armario hasta encontrar lo que estaba buscando.

Mis ojos recorren las letras cuidadosamente escritas y sonrid sin
poder evitarlo. Mi mente vuela hasta el momento en el que mi
madre me regald el libro de recetas de la familia.

—Este libro ha pasado de generacidn en generacion y cada una
de nosotras ha anadido las recetas que mas le gustaban, ahora es tu
turno —dijo mi madre entre lagrimas cuando firmé la hipoteca de mi
casa y me independicé. Fue su regalo mas preciado y mi pertenencia
mas cuidada también.

Abro el libro hasta encontrar lo que buscaba y sigo con el dedo
las letras hasta llegar al final.

Ahi esta. Mi corazon se salta un latido y niego con la cabeza.

No puede ser.

Sencillamente no puede ser.

Al final de la receta cada una de las chicas de la familia firma con
su nombre y la fecha en la que afadid la pagina al libro, y es en ese
momento en el que mis sospechas se hacen realidad.

Esa M. La misma que he visto en la fuente, tiene un ribete al
final idéntico al de la pagina que ahora observo.

Elsa Martin. Mi abuela.

E.M.



Capitulo 9

|Joder, no puede ser verdad!

Niego con la cabeza y busco donde sentarme.

¢Como es posible?

Me debato internamente en si contarselo a Enzo o no, pero al
final decido consultarlo con la almohada.

Error, ya que esta no solo nho me da una respuesta sino que me
acompana en una noche de desvelo por lo encontrado.

En cuanto el sol despunta, me pongo en pie y me cambio. Mi
padre me llama cinco minutos después ya que sabe cuales son mis
horarios diurnos y me aprieto el puente de la nariz, debatiéndome
en si contestar o no.

Si no descuelgo se preocupara y tampoco quiero eso, asi que no
me queda otra opcidn que aceptar la llamada mientras contengo la
informacion que muere por salir a la luz.

—iCOmo estas hija? éQué tal fue ayer? ¢Encontrasteis las
iniciales? éQuién era esa mujer?

Dispara las preguntas una tras otra sin apenas respirar y me
muerdo el labio.

Sé lo que tengo que hacer.

—Buenos dias, papa. Si, encontramos la fuente y las iniciales.

—iBien! —Puedo verlo levantar un brazo en la habitacion de su
casa y una leve sonrisa se me escapa por sentir lo emocionado que



sigue con esta historia.

Su suefo truncado siempre fue ser periodista de investigacion y
a estas alturas puedo asegurar que habria sido uno de los buenos.

—Y ahora? éCual es el siguiente paso? é¢Habéis vuelto a hablar?

—No, papa. Nos despedimos anoche y aun no hemos hablado.

—Bueno, pues cualquier cosa, mantenme informado, por favor.

—Si, papa. Tranquilo que seras el primero en saberlo.

Se que tendria que haberle contado lo de la abuela, pero algo
dentro de mi me pide paciencia. No quiero sacar conclusiones
anticipadas.

Quizas solo eran dos amigos que se encontraron en aquella
fuente y alguien les hizo una foto.

Quizas no hubo nada mas que una amistad entre ellos.

Quizas estoy pensando de mas, y esa foto solo fue una
coincidencia.

Quizas...

Mi teléfono vuelve a sonar y mi corazén se acelera al ver quién
es.

—Buenos dias, Enzo.

—Buenos dias, Lucia. ¢Has dormido bien?

—La verdad es que no —admito apoyandome en la comoda de la
habitacion.

—Si te soy sincero, yo tampoco. Lo de ayer me dejo pensando y
la cabeza no dejaba de pensar, asi que me he pasado la noche
mirando las cosas de mi abuelo y creo que he encontrado algo.

—éAh, si?

—Si, una carta.

—cUna carta?

—Si, en una caja de cartdn junto a muchas otras fotos, encontré
una carta cuyo remitente firmaba con las mismas iniciales que vimos



en la fuente.

El corazén se me para y noto que me mareo. Me siento al borde
de la cama y tomd aire con fuerza antes de poder hablar.

—Y qué decia esa carta?

Enzo no habla y miro mi teléfono para verificar que sigue en
linea.

—Sera mejor que te lo ensefie.

Quedamos para vernos después del trabajo y me paso el dia con
la cabeza en las nubes y preguntandome qué dira esa carta.

Cuando la hora de cerrar llega, Enzo me espera apoyado en su
moto y Carmen choca su hombro con el mio a modo de despedida.
He estado tan ausente durante el dia que ha desistido de seguir
preguntandome como fue anoche.

La veo alejarse y me guifa un ojo justo antes de doblar la
esquina y desaparecer.

Me acerco hasta Enzo y noto la tension en su mandibula, lo que
me hace intuir que el mensaje escrito en esas hojas no es bueno.

—¢Debo preocuparme? —pregunto.

—Jlzgalo tu misma —replica entregandome la carta.

La leo con rapidez y constato mis temores.

En ella, Elsa le dice a su abuelo que le ha hecho mucho dano al
enganarla, que ella se ha enterado y que sabe que es verdad, que
nunca imagind que él pudiera hacerle algo asi y que no queria volver
a verlo en la vida.

La carta ademas esta fechada y maldita sea si eso no coloca una
pieza del puzle de mi abuela, que nadie pudo entender en su
momento.

—Joder —musito.

—Si, joder.

Camino sin apartar la mirada de las hojas y me siento en el



bordillo de la biblioteca, Enzo se acomoda a mi lado en silencio,
como si la informacién encontrada hubiera abierto un abismo entre
el pasado y el presente.

—No puedo imaginar que mi abuelo hiciera algo asi —acaba
diciendo—, es decir, mi abuelo siempre fue una persona honesta
hasta el tuétano. Mi madre me contaba cdmo le ensefio a ser
sincera, humilde y leal. Ella me ensefid de la misma manera y el
abuelo también se encargd de inculcarme los mismos valores. No
puedo creer que le hiciera eso a esa chica.

—Yo si. —Recuerdo como mi abuela me hablaba de Ia
importancia de no hacer algo asi, de lo que conlleva engafiar a quien
te quiere y cree en ti y del dolor que la persona afectada siente
cuando lo vives. Siempre pensé que ella solo queria ensefarme para
no ser asi, nunca me imaginé que hablaba desde la experiencia.

Enzo gira su cara hacia mi y contengo el aire cuando nuestros
0jos se encuentran.

—Tengo que contarte algo... —No puedo seqguir manteniendo
esta informacion en privado.

—Dime. —Su mirada me atraviesa con curiosidad pero se
mantiene alerta y a la espera.

—\Veras, ayer cuando vimos las iniciales en la fuente, estuve
ausente porque crei reconocer la forma de la M y tenia razdn.

—Sabes quién es. —No es una pregunta.

Asiento.

—NMi abuela —suelto la bomba pero él no parece sorprendido.

En su lugar su mirada se oscurece, su mandibula se tensa y sus
nudillos se vuelven blancos por la tension.

Trago saliva y me obligo a continuar.

—E. M. Es, en realidad, Elsa Martin.



Capitulo 10

Su mirada se pierde sobre el asfalto y tomo aire, esperando una
reaccion.

—Lo siento —acaba por decir.

—¢Lo sientes? ¢Por qué?

—Por mi abuelo, porque él la engano segun la carta, y a pesar
de cdmo nos crio @ mi madre y a mi.

—Tranquilo —replico—, no es culpa tuya, pero si explica algo del
pasado de mi abuela.

—¢El que?

—Ella se fue del pueblo poco después de la fecha que pone en la
carta. Recuerdo que mis tias nunca entendieron esa decision, pero la
apoyaron ya que se fue a vivir a la casa de un familiar y sabian que
estaria bien.

—¢Alli es donde conocid a tu abuelo?

—No, ella ya lo conocia de antes, pero se encontraron anos
después, se enamoraron y se casaron. Volvieron al pueblo poco
después de la boda.

—Bueno, me alegro de que consiguiera ser feliz —admite, su
mano pasa por detrds de mi cuerpo y me acerca hacia él. Besa mi
pelo y nos quedamos asi, juntos y en silencio por un rato.

Al dia siguiente, aprovecho que estoy en casa de mis padres y
después de comer me siento al lado de mi abuelo, preguntandole



cosas sobre cuando eran jovenes.

—¢cY como la conociste?

—Bueno, en realidad nos conociamos desde hacia afios y si te
digo la verdad siempre estuve enamorado de ella. —Su sonrisa
abierta y el brillo en sus ojos delata lo que la queria.

—¢Ah, si?

El asiente y busca en el 4lbum de fotos antiguas, hasta encontrar
una y me acerca el album.

—Aqui estamos en nuestra primera cita —dice, acariciando la
imagen con el dedo.

—Estabais muy guapos. —Sonrio. Mi padre nos acerca un café a
cada uno y se sienta a escucharnos mientras mi madre pone unas
galletas en la mesa.

—La verdad es que este dia estaba eufdrico. La abuela tuvo un
novio antes que yo, élo sabias?

Niego con la cabeza porque no puedo contarle la verdad y
mucho menos como lo he averiguado.

—\Veras, ella llamaba muchisimo la atencidn, y ese chico estaba
colado hasta las trancas, como yo, pero él fue mas rapido y me la
quito.

—iPapa! —replica mama—, no hables asi de mama, ella no era
de nadie y lo sabes.

El abuelo asiente a reganadientes y sigue con su historia.

—La cosa es que ella se fue del pueblo y mas tarde supimos que
ya no estaban juntos, asi que vi mi oportunidad y en cuanto la
encontré de nuevo no me lo pensé. El resto es historia.

—Qué bonito... —Trago saliva y mi madre sonrie como una
colegiala, mi padre le da la mano y le besa el dorso para luego
atraerla hacia él y abrazarla por la espalda.

El abuelo se pone en pie y se va hacia la habitacién bajo nuestra



mirada, luego trae una caja de laton y me la ofrece.

—Mira —dice cuando la abro. Saca una imagen y me la ensena
—, aqui estamos en nuestra segunda cita, la llevé a la feria y
pasamos una noche preciosa. éVes esa chaqueta de punto? Se la
hizo ella, estaba orgullosa de su creacion.

—iVaya! —replico—, es increible.

Miro mi reloj y me doy cuenta de lo rapido que se pasa el tiempo
cuando estas con los que quieres.

—Deberia irme ya, manana tengo que madrugar.

—Llévatela —EIl abuelo me ofrece la caja—, asi podras mirar mas
cosas cuando tengas tiempo. —Me guifia el ojo y sonrie.

Le sonrio de vuelta y asiento, llevandome la caja conmigo hasta
mi casa.

Esa noche me llevo la caja a la cama y empiezo a sacar las cosas
de la abuela. Sonrio al ver que hay muchas fotos de mama cuando
era pequeia, de ellos de vacaciones y recortes de periddicos donde
se hacen resefias de libros. Parece que le gustaba Bécquer.

—Quizas tengo mas en comun contigo de lo que creia —
murmuro hojeandolos.

El fondo de la caja aparece pero al ponerla aparte, esta pesa
mas de lo que deberia.

Frunzo el cefio y la acerco ain mas, tocando el fondo de nuevo.
Muevo los dedos buscando qué es lo que se ha quedado ahi dentro
pero no veo nada.

Mis dedos tocan los bordes y entonces la base se mueve.

—Pero que...

Empujo la base con cuidado y la base se levanta un poco, asi
que uso mis ufas para levantarla.

Hay un doble fondo.

—No paras de sorprenderme, abuela.



Al quitar la base encuentro un cuaderno con los lomos de cuero
y envuelto con una cuerda.

Lo saco con cuidado y lo abro, leyendo la primera pagina.

—cUn diario?

—El cuaderno tiene la fecha en la esquina derecha y en cada
pagina hay unas lineas escritas de su pufio y letra.

Hojeo por encima el cuaderno mientras de forma casi instintiva
busco la fecha de la carta.

Leo con rapidez lo que dice y mis ojos se humedecen al sentir el
dolor de la traicion. La abuela dejo marcada en tinta sus
sentimientos con un dolor palpable. El corazén se me encoge al leer
una resolucion que parece haber tomado mientras escribia en el
cuaderno que ahora tengo en mis manos.

Una resolucion que la llevaria lejos de su familia, al menos por
un tiempo.

La abuela escribe sobre los intentos del que era el amor de su
vida de explicarse pero como ella nunca le ofrecio la oportunidad de
hacerlo. Simplemente no podia exponerse a que le hiciera dafo de
nuevo. Ella misma pone en palabras como nunca podria vivir con
una persona sobre la que se proyecta una sombra de duda que la
perseguiria para siempre.

También escribe cdmo, al tiempo de haberse marchado, el
abuelo la encontré y que a partir de ese momento se vieron mas
seguido y como, con el tiempo se hicieron novios y después se
casaron.

Releo las paginas ahora con mas calma cuando el teléfono suena
y leo el mensaje.

Enzo me pide quedar después del trabajo y le digo que si, luego
nos damos las buenas noches y vuelvo a meter todas las cosas en la
caja.



Todas menos el cuaderno, que hojeo y acaricio como si eso
pudiera acercarme un poco mas a la abuela que perdi hace ya unos
meses y que echo de menos cada dia desde entonces.



Capitulo 11

—Tengo que ensenarte algo. —Enzo me observa con esos 0jos
que parecen taladrarme y bebo un sorbo de la cerveza que he
pedido al poco de llegar.

Me ha pasado a buscar después del trabajo en lo que parece
haberse vuelto nuestra pequefa rutina.

Una rutina que me gusta cada vez mas.

—Yo también —admito al dejar la cerveza en la mesa.

Enzo se inclina en la silla y busca algo dentro de su mochila,
luego saca un monton de cartas unidas por un lazo y las deja en la
mesa. Los sobres se ven amarillos y la cuerda esta desgastada.

Mis ojos observan con detenimiento la pila bien colocada vy la
curiosidad me mata, miro a Enzo quien me invita con la mirada a
que las sujete entre mis manos, cosa que hago al instante,
acercandolas mas a mi.

—Son de mi abuelo —explica él—, las encontré en el desvan.
Son cartas que él le envid a tu abuela. Todas devueltas sin abrir.

Trago saliva y el corazén se me desboca.

—Mierda —murmullo.

—Si, mierda —Enzo agarra su cerveza y le da un buen trago—,
solo he abierto un par de ellas, pero sé a ciencia cierta lo que pone
el resto. Lo mismo que ponia en las que yo abri.

Aprieto mis labios y espero a que siga hablando, a que me diga



lo que yo ya s€, pero que es necesario poner en palabras para que el
dolor se haga visible, palpable. Solo asi podra aceptar lo que paso y
gestionar lo que podria haber pasado.

—Mi abuelo insiste una y otra vez en que él no hizo nada, que
era inocente. Le suplicaba que le dejara explicarse en persona, que
le diera una oportunidad.

Su mirada se desvia hacia el trafico, lo veo tomar aire para
calmarse. Puedo ver la mandibula tensa y su mano cerrada en un
pufio apretado.

—Joder, mi abuelo suplicaba una oportunidad para poder
demostrar su inocencia, pero tu abuela nunca abrié ni una sola de
sus cartas. No le ofrecid el beneficio de la duda y nunca respondio.

—Lo sé —admito casi sin voz.

Sus ojos se clavan en los mios y puedo ver la sorpresa, el dolor y
la incertidumbre en ellos.

¢Qué habria pasado de haber contestado a una sola de esas
cartas? Nunca podremos saberlo.

Ese es mi momento para sacar el cuaderno de mi abuela y
dejarlo sobre la mesa con cuidado. Al hacerlo, Enzo lo mira casi sin
parpadear.

—Mi abuelo escribid que alguien le dijo que tu abuela lo habia
traicionado, que nunca supo quién fue y por qué hizo algo asi, pero
que él no hizo nada, que no la traiciond y que no podria haberlo
hecho porque la amaba de verdad.

—Eso es lo que ella escribe en su diario. Que le dijeron eso de tu
abuelo y que su corazon se partié en dos ese dia. Que nunca podria
mirar de nuevo a tu abuelo con los mismos ojos después de saber lo
que habia hecho. Por eso se fue del pueblo, como medida preventiva
para no verlo ni siquiera por casualidad.

La vida es curiosa. Ellos no pudieron transitar la duda y el dolor,



y por cosas del destino ahora nosotros estamos aqui haciéndolo por
nuestros abuelos.

—Todas las cartas que he leido escribian lo mismo con otras
palabras. Todas hablaban de una traicidn que nunca existid, de una
suplica que nunca se escuchd, de una oportunidad que nunca llego.
Por eso no me hace falta abrir las demas, se cudl es el mensaje que
contienen.

Nos quedamos mirando en silencio. Nuestros ojos hablan sin una
sola palabra.

—No creo que mi abuelo lo hiciera —admite Enzo después—.
Conocia a mi abuelo y, a pesar de que todos cometemos errores, no
creo que fuera capaz de engahar a tu abuela; no si la amaba tanto
como parece.

—Algo me dice que tienes razon. No conoci a tu abuelo, pero
siento que algo no cuadra.

—¢Eso crees? éMe crees?

Sus 0jos me muestran un resquicio de esperanza, casi COmo Si
estuviera esperando que, tal y como hizo mi abuela, me cerrara en
banda ante su declaracidn o dijera que es mentira.

Pero no voy a hacer eso.

Enzo se inclina sobre su silla y envuelve su mano sobre la mia.

—Gracias —susurra, inclindndose hacia mi.

—No tienes que darlas —murmuro imitandolo.

Nuestros labios se unen. Con suavidad al principio pero
encajando a la perfeccion.

Nuestras respiraciones se coordinan, nuestros corazones se
acompasan, nuestra piel parece reconocerse.

Juro que no he sentido nada asi con nadie, casi como si nuestras
familias estuvieran destinadas a encontrarse, a unirse, a
pertenecerse.



Capitulo 12

Acabamos en mi casa. Su casco y el mio terminan en el sofd, junto
con mi bolso y su mochila.

Nuestros labios solo se despegan lo justo para quitarnos la ropa.
Siento sus manos por todo mi cuerpo y las mias acarician su piel con
una urgencia que nunca habia sentido.

Esto que estoy sintiendo es nuevo para mi. No es mi primera
pareja sexual, pero si es la primera vez que noto esta intensidad.

Es casi como si nuestros cuerpos se reconocieran, como Si
hubieran estado buscandose durante mucho tiempo y al fin se
hubieran encontrado.

Cuando Enzo se introduce en mi la sensacion es extrafa y
conocida a la vez.

Nuestros o0jos conectan mientras vamos juntos hasta la cima y
saltamos a la vez en una sensacion que juro no olvidar nunca.

Cuando el climax ha pasado, Enzo me abraza y cierro los ojos
calmada y satisfecha. Siento su mano acariciando mi brazo y sus
labios en mi hombro y cuello.

—Ha sido... —dice en mi oido.

—Si... Lo sé —admito.

Se rie y escucharlo tan cerca hace que mi cuerpo se caliente de
nuevo.

—Me alegra saber que has disfrutado igual que yo.



Lo miro por encima del mi hombro.

—¢Acaso no se ha notado? —lo pico.

El me responde con unas cuantas cosquillas en mi costado y nos
reimos juntos.

Y de nuevo siento una extrana sensacion de comodidad mas
propia de una pareja asentada que de dos personas que acaban de
compartir cama por primera vez.

¢Es eso lo que se siente cuando has encontrado a la persona
adecuada?

Me resisto a contestar esa pregunta. No quiero aceptar algo que
mi cuerpo parece haber comprendido antes que la cabeza.

Y si él no se siente igual? ¢Y si esto se acaba cuando lleguemos
al fondo del asunto? ¢Y si...?

Hay tantas variables que no puedo ni empezar a describirlas.

Lo que si tengo claro es que esto ha empezado de la manera
mas extrana posible, pero, bendita extrafieza.

—¢Quieres cenar algo? —pregunto.

Enzo se levanta y, tras ponerse solo la ropa interior, me regala
una imagen de su cuerpo cuando sale de la habitacién después de
besarme.

—¢A donde vas? —vuelvo a preguntar.

No responde, solo escucho sus pasos y unos segundos después,
el sonido de la puerta de la nevera.

—éQué estda haciendo? —murmuro mientras me pongo ropa
interior a toda prisa.

Al llegar a la cocina lo veo batiendo huevos con el pafo de
cocina sobre su hombro.

—éDdnde esta la sartén? —me pregunta al verme y sin dejar de
batir.

—¢Estas haciendo la cena? —No salgo de mi asombro. Saco la



sartén y la dejo sobre la vitroceramica, luego acerco el aceite.

—TU has puesto la casa, yo cocino. —Me guifia el ojo, como si
eso fuera explicacion suficiente.

Me lo quedo mirando mientras él trabaja en mi cocina con
soltura. Queda claro que sabe lo que hace asi que vuelvo a la
habitacion y me pongo su camisa.

Huele a él, y me encanta.

Una vez vuelvo a la cocina y sus 0jos se posan en mi cuerpo
tapado por su camisa se queda de piedra por unos instantes, su
mirada se tensa y su mandibula igual.

—Estoy intentando ser correcto, pero no me ayudas —me senala
con el menton y sujeto una sonrisa.

Me acerco hasta él y beso su cuello. Su mano suelta la espatula
y se cierra en mi cintura, apresando mis labios con los suyos.

La pasidn nos desborda de nuevo y tenemos que hacer un
esfuerzo consciente por dejar de tocarnos.

Enzo apaga el fuego y retira la sartén, luego me alza en volandas
sobre su cuerpo, mis piernas se enrollan en su cintura y me lleva
hasta la habitacion de nuevo.



Capitulo 13

_Te hemos echado de menos, hija. —Mi madre me besa la

mejilla y mi padre me abraza cuando llego a su casa para comer.

—Perdona, ayer se me olvidé avisar de que no vendria a cenar
—Mme excuso.

—No te preocupes, éesta todo bien? —papa me ofrece un vaso
con agua fresca y asiento después de tomar un sorbo.

—He estado ocupada.

No le voy a decir que estuve toda la noche con Enzo en la cama,
ni que he tenido que tomar tres cafés esta mafana para poder dejar
de bostezar en el trabajo.

—¢Tienes alguna novedad de...? —Mira a ambos lados, como si
estuviéramos hablando de un tema alto secreto— ... bueno, ya
sabes.

Contengo una carcajada, mi mano se posa en su hombro vy
asiento.

—Luego te cuento.

La cara de felicidad de mi padre no se paga con dinero y doy
gracias por tenerlo en mi vida.

Comemos entre bromas y risas, ayudo a recoger la mesa y nos
sentamos con el abuelo mientras tomamos café.

Algo de lo que lei en el diario de la abuela sigue sin tener
sentido, asi que me las ingenio para volver a sacar el tema con el



abuelo sin que se dé cuenta.

—Entonces, équién dices que te dijo a donde se fue la abuela?

—Su hermana Felicidad, esa mujer no sabia callarse nada —
responde el abuelo antes de darle un bocado a su galleta sin darse
cuenta de que acaba de caer en la trampa.

Me he tirado un farol, como cuando jugamos al pdéquer, y he
ganado la partida. He estado haciéndole preguntas durante un rato
con la Unica intencidn de que baje la guardia y no se dé cuenta de lo
que realmente queria saber.

La abuela escribidé en su diario que él la busco, pero el abuelo
nos dijo que la encontrd por casualidad.

Eso era lo que no cuadraba.

—\Voy un momento al bafio —digo poniéndome en pie. Mi padre
y el abuelo siguen hablando y aprovecho mi visita al servicio para
calmarme.

Al sentarme en el sofa de nuevo me bebo lo que me queda de
café de un trago.

—Papa, épodrias ponerme un poco mas de café, por favor?

El no se lo piensa y se pone de pie, asintiendo. Agarra mi taza y
se encamina a la cocina.

—Fuiste tu, éverdad?

Algo dentro de mi me dice que es asi. Debo saberlo.

—¢El que, cielo? —&l me sonrie de lado y contengo mis ganas de
irme sin una respuesta.

—TUu le dijiste a la abuela que su novio la engafio. —No es una
pregunta y el abuelo se da cuenta. La sorpresa cruza por su cara,
para ser sustituida por la verglienza y el remordimiento.

Y en ese momento descubro la verdad.

Daniel Vera, el abuelo de Enzo no la engafo, él nunca hizo nada
en contra de Elsa.



Fue él. Mi abuelo. Le mintié para que ellos rompieran.

—éCdmo pudiste hacer algo asi? —Las lagrimas pugnan por salir
pero las retengo—. Ella sufrid, abuelo. ¢Es que no te importo
romperle el corazdn? ¢Acaso te paraste a pensar en ella?

Mi abuelo se pone en pie con la mandibula tensa y las manos
cerradas en sendos puios a sus costados.

La rabia por verse descubierto, la tensidon por no saber si se lo
contaré a mis padres, el dolor por comprender el dafio que causo...
Todo eso cambia al entender por fin que su vida, su relacion, su
matrimonio y su familia se construyd sobre una mentira.

Lo veo sentarse en el sofa, derrotado. Sus manos comienzan a
temblar sobre sus piernas y su cabeza gacha me impide ver su
expresion pero las gruesas gotas que caen hacia su camiseta me
dicen que esta sufriendo.

—Lo siento —susurra al fin, justo cuando mi padre llega con mi
taza llena.

—éQué pasa, Adrian? éestas bien? —Mi padre se agacha frente a
él y posa una mano sobre la de mi abuelo.

Mi padre se asusta y me mira con la cara desencajada.

—éQué le pasa?

—Es culpa mia —admite el abuelo, sin darme tiempo a contestar
—. Yo menti a tu abuela, luego ella se fue. Lo pasé muy mal hasta
que consegui averiguar donde estaba, luego solo tuve que hacerme
el sorprendido cuando nos vimos e insistir un poco hasta que
accedio a una cita.

Mi abuelo sigue con la cabeza gacha, pero lo escucho tomar una
profunda bocanada de aire, como si soltar esas palabras lo hubiera
liberado al fin de un peso que le oprimia el pecho.

—¢éDe qué esta hablando? —Mi padre sigue sin entender nada.

—Cuando fuimos a la fuente descubri que la novia del abuelo de



Enzo era la abuela.

Los ojos de mi padre se abren al comprenderlo. El haberlo
puesto al dia casi a diario ayuda a que no tenga que explicarlo todo
desde el principio, y a decir verdad, no sé si el abuelo aguantaria
escucharlo todo de nuevo y revivir cada paso.

Mi padre mira al abuelo y a mi un par de veces. Luego se sienta
al lado del abuelo y envuelve su mano con las suyas.

—Cometiste un error, eso solo te hace humano —le dice.

—Pero con eso la hice muy infeliz —musita el abuelo casi sin voz.

—Lo fue durante un tiempo, pero dime una cosa. {Contigo fue
feliz?

El abuelo levanta por fin la mirada y sonrie.

—Mucho. Fuimos muy felices durante todos los afios que
compartimos.

Mi padre asiente en silencio.

—No voy a decirte que lo hiciste bien, porque no fue asi. Pero
quédate con que eso os llevo a tener muchos afios felices, una hija
estupenda y una nieta de la que sentirte orgulloso.

El abuelo abraza a mi padre y luego me mira en silencio por un
instante.

—Te pido perdon —susurra envolviendo mis manos con las
suyas.

Aprieto los labios y luego lo abrazo sin poder contenerme.

Lo hizo mal, hizo mucho dafio a dos personas que se querian,
pero no puedo obviar el hecho de que, si no lo hubiera hecho ni
mama ni yo estariamos aqui.

¢Me convierte eso en una mala persona? ¢En alguien egoista?
No lo sé, la verdad. No creo que exista una respuesta correcta a esa
pregunta.



Capitulo 14

Unos meses despueés.

—¢Estas listo? —le pregunto con la llave en la mano frente a la
puerta de casa.

Enzo toma aire con fuerza y sus 0jos se fijan en nuestras manos
unidas, luego asiente y se cuadra de hombros como si estuviera
preparandose para la batalla.

Contengo una risa y giro la llave en la cerradura, abro la puerta y
mis padres nos reciben con una sonrisa pintada en la cara.

—Esta es la parte facil —le susurro al oido, aun en el pasillo de la
entrada.

—No me ayudas —replica él con una sonrisa pintada en la cara.

Me rio por lo bajo y, después de las presentaciones oficiales, nos
encaminamos hacia el salon.

Mi abuelo, que ya estaba esperando a que entraramos, me dirige
una sonrisa timida.

Se ha arreglado para la ocasion y nos observa con las manos a la
espalda. Luego extiende la derecha y se la ofrece a Enzo.

Este me mira por un instante y asiento levemente. Luego le
estrecha la mano a mi abuelo y el silencio se hace en la estancia.

El aire se espesa Y la respiracion se me corta.

Enzo y Adrian se miden en silencio, como si de alguna manera la
rivalidad que una vez hubo entre él y su abuelo estuviera presente.



—Te pareces a tu abuelo Daniel —le dice él a Enzo.

El traga saliva y asiente.

—Eso me dicen.

—Lucia se parece a su abuela —dice mas para el mismo que
para nosotros.

Mis padres observan la escena contenidos, a la espera de una
posible intervencion de ser necesario.

Mi abuelo finalmente pasa la mano libre por la espalda de Enzo,
abrazandolo.

—Bienvenido a la familia —dice en alto para que todos lo oigan,
palmeando varias veces.

El aire contenido se destensa y puedo volver a respirar.

Abrazo a Enzo por la espalda de Enzo cuando mi abuelo lo libera
y los miro a todos juntos.

El tiempo y el destino son curiosos.

Lo que no pudo ser dos generaciones atras, se une en esta.

Casi como si ya estuviera escrito.



«Septiembre no solo abre las puertas de las
aulas. También despierta emociones que
llevaban demasiado tiempo esperando.»

W ANTOIGIA MAESTROS | |
7 ’\; )

Entre pasillos llenos de recuerdos, campus universitarios que vuelven
a cobrar vida, academias donde nacen nuevas oportunidades y
centros de estudio donde cada dia es distinto al anterior, el amor
encuentra el escenario perfecto para aparecer cuando menos se
espera.

En esta antologia, profesores, alumnos adultos, bibliotecarias,
entrenadores, orientadores, investigadores, personal administrativo y
jévenes que comienzan una nueva etapa descubrirdn que algunas
lecciones no aparecen en los libros. Primeros encuentros, segundas
oportunidades, amistades que se transforman en algo mas y



sentimientos capaces de cambiar el rumbo de una vida se entrelazan
en historias llenas de emocion, ternura y esperanza.

Porque cada curso es un nuevo comienzo Yy, a veces, basta cruzar
una puerta para encontrar aquello que no se estaba buscando.

«Hay asignaturas que se olvidan con los anos. Las historias
de amor que nacen entre sus paginas permanecen para
siempre.>»



Marian Arpa es el seudonimo con que Maria Antonia Arifio Parra
firma sus novelas romanticas. Vive en Reus, su ciudad natal, con los
tres amores de su vida: su marido y sus dos hijos. Su aficion por la
lectura la llevd a leer todo lo que caia en sus manos desde muy
joven, hasta que un dia la novela romantica la atrapd, y sumida en
relatos de castillos y damas en apuros, Escocia, Irlanda e Inglaterra,
pens6 que también podia haber historias de amor actuales. Desde
ese momento dejé volar su imaginacion y empezd a escribir.

S. F. Tale es el seudénimo de una autora nacida en Ferrol el 1 de
julio de 1982. Amante de los libros y enamorada de las letras, se
licenci® en Humanidades, sin olvidarse de su cuaderno en el que
dibujaba el mapa de esas historias que le gustaria escribir. Su
primera novela, Mi mal de amores eres td, ha resultado finalista del
VII Certamen de Novela Romantica Vergara-RNR.

Mar Poldark nacido en Almeria en 1994. Es educadora infantil y
estudia la carrera de magisterio con la finalidad de encontrar su
lugar entre los mas pequenos. La escritura siempre la ha
acompahado en cada una de sus aventuras: ya fuera con el objetivo
de encontrar el final romantico perfecto para sus series favoritas o
con la intencion de dar vida a esos personajes que aparecian en su
mente susurrando nuevas historias. Es adicta a la cafeina, le encanta
el verano y viajar.

Sarah Valentine es una escritora nacida en Barcelona, una ciudad



que adora y donde vive con su familia y sus mascotas y rodeada de
libros. Como autora, Sarah combina su pasion por la escritura con su
carrera como profesora de historia. Aunque le encanta ensefar,
escribir es lo que realmente la hace feliz.

Desde nifa, Sarah siempre ha disfrutado inventando sus propias
historias. Pero hace unos afos decidié compartir estas historias con
el mundo. Ahora, tiene miles de lectores que siguen sus novelas y
series, muchas de las cuales ha autopublicado en Amazon y otras a
través de editorial.

Sus libros son historias romanticas llenas de emocion vy, la mayoria
de ellas, estan ambientadas en Escocia. Con cada novela, Sarah
sumerge a sus lectores a un viaje emocional, mostrandoles la belleza
del amor en todas sus formas.

Maria Heredia (Estepona, 1995) siempre tuvo claro que queria ser
escritora. Desde pequena fue una avida lectora y no tardd en
empezar a escribir sus propias historias sobre mundos magicos,
chicas valientes y romances de ensuefo. Las letras siempre fueron
su pasion, asi que estudid Traduccidn e Interpretacion en la
Universidad de Granada y un Master en Literatura y Linguistica
Inglesas. Actualmente compagina la escritura con su trabajo como
profesora de idiomas vy la redaccidon de su tesis doctoral en Literatura
Inglesa y Narrativas Transmedia.

Detras de Alana Moira se esconde Ana Maria Capilla, aunque
siempre ha preferido que la llamen Ana. Aunque es natural de



Andalucia, actualmente vive en Palma de Mallorca. La lectura
siempre ha formado parte de su vida, pero fue en el instituto donde
comenzo a escribir de verdad, al principio solo como parte de las
tareas del profesor, pero a pesar de que él no era exigente, sus
historias se volvieron cada vez mas y mas extensas, lo que la lleva a
participar en algunos concursos. Mas tarde, pasados los afios,
retoma el habito de escribir como una forma de darle una salida a
todas las historias que se forman en su cabeza, que llegan incluso a
no dejarla dormir. Su intencion es seguir «dandole a las teclas» y dar
vida a todos esos personajes que actualmente siguen viviendo en su
mente.

Maria Rojo (Barcelona, 1980) estudio Derecho y grafologia y esta
especializada en el estudio de la personalidad. Dirige los Recursos
Humanos en una multinacional, pero su verdadera pasion es escribir:
un intimismo bello y aderezado con prosa poética da voz a las
historias de romance contemporaneo que encontramos en sus
novelas.

Vega Fountain es ingeniero técnico agricola de formacion y su
trabajo no esta relacionado con el mundo de las letras.

Empezd a escribir como terapia y a partir de ese momento ha ido
ideando personajes e historias que le gustaria leer en los libros que
lee compulsivamente.

De mente inquieta e imaginativa esta continuamente pensando
nuevas tramas, ideas y protagonistas para sus préximos libros.



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Edicion en formato digital: septiembre de 2026

© 2026, Marian Arpa, S. F. Tale, Mar Poldark,
Sarah Valentine, Maria Heredia, Alana Moira,
Maria Rojo, Vega Fountain
© 2026, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

Disefio de portada: Maria José Losada
Imagenes: shutterstock

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion de la propiedad
intelectual. La propiedad intelectual estimula la creatividad, defiende la diversidad
en el ambito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresion y
favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edicidon autorizada de este libro
y por respetar las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir
ninguna parte de esta obra por ningiin medio sin permiso. Al hacerlo esta
respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE contintie publicando libros
para todos los lectores. De conformidad con lo dispuesto en el art. 67.3 del Real
Decreto Ley 24/2021, de 2 de noviembre, nos reservamos expresamente la
reproduccién y el uso de esta obra y de todos sus elementos mediante medios de
lectura mecanica y otros medios adecuados a tal fin. Dirijase a CEDRO (Centro
Espanol de Derechos Reprograficos, http://www.cedro.org) Si necesita reproducir algun
fragmento de esta obra.

ISBN: 979-13-87818-28-9

Conversion digital: leerendigital.com


http://www.cedro.org/

Facebook: penguinebooks
Facebook: SomosSelecta
Twitter: penguinlibros
Instagram: somosselecta
Youtube: penguinlibros



«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libros.

Emivy Diceinson

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontraris las mejores
recomendaciones de lectura,

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros,

Penguinlibros.club

Penguin
Random House
| Grupo Editorial

n H E F'::nglui nlibros



Indice

El alma que hablar puede con los 0jos...
El director que me enamord
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Epilogo
Ajedrez + Teatro + Amor para dos
Prélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8



Capitulo 9
Sentimientos cautivos
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Si te hubiera olvidado
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6

Una casita de piedra en Soria
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11



Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
De amor y poemas
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
No deberiamos
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Este libro no es mio
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4



Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Si te ha gustado esta novela
Sobre este libro
Sobre las autoras

Créditos


clbr://internal.invalid/book/text/part0085.html#2H1VQ1-

	El alma que hablar puede con los ojos...
	El director que me enamoró
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Epílogo

	Ajedrez + Teatro + Amor para dos
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9

	Sentimientos cautivos
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6

	Si te hubiera olvidado
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6

	Una casita de piedra en Soria
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14

	De amor y poemas
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8

	No deberíamos
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9

	Este libro no es mío
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14

	Sobre este libro
	Sobre las autoras
	Créditos

