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S. XIX, Isla de Gran Canaria
 
Micaela llevaba semanas luciendo una sonrisa en el rostro. Ese año recibirían nuevamente la

visita de científicos extranjeros en las islas. Ella, a pesar de ser mujer, tenía la suerte de poder
acompañarlos gracias a su padre. Desde su infancia, él se dedicó a servir a todo tipo de grupos
multidisciplinarios en busca de hallazgos naturales. Perico, como solían llamarlo, empezó como
porteador, llevando a cuestas por los barrancos los fardos con los enseres de esas personas.
Siendo avispado, aprendió rápidamente inglés, lo que le permitió formar parte más activa de las
expediciones. Con los años, se convirtió en el contacto directo de la Royal Scientific Academy,
encargándose de organizar los viajes, la logística y el hospedaje en Canarias.

 
Nada frenaba a Perico, mucho menos ser viudo a cargo de una niña de cinco años. Muchos

hubieran dejado atrás a la pequeña, pero ella era lo único que le quedaba, y sus ojos verdosos le
impedían alejarla de su lado. La instruyó en el mundo de las expediciones. Desde muy pequeña,
Micaela ayudaba a montar y desmontar tiendas de campaña, ser pinche de cocina, azuzar bestias
y dormir a la intemperie. Hasta que la curiosidad científica fue calando cada vez más en ella,
haciendo que la joven en la que se estaba convirtiendo abriera los ojos y los oídos para captar
conocimientos. Su boca, tal y como le había enseñado su padre, debía mantenerse silenciada para
no molestar a los visitantes. En su niñez, así lo hacía; a medida que sus conocimientos se
ampliaban, su boca tendía a entrometerse en conversaciones vetadas para ella.

 
Micaela podía presumir, y lo hacía, de haber aprendido de los mejores. Tenía doce años

cuando participó en la visita a la isla de Gran Canaria de Webb y Berthelot. El equipo de
expedición la tomó como una mascota con la que jugar, hasta tal punto que olvidaron que la niña
a la que le mostraban la naturaleza tenía una gran capacidad de retentiva. Webb y Berthelot
necesitaron quince años para recopilar el material necesario con el fin de publicar la "Historia
Natural de las Islas Canarias", por lo que Micaela se benefició de sus últimos años. Estos
científicos organizaban largos viajes y sus grupos solían componerse de varias disciplinas como
zoólogos, botánicos y geólogos.

 
En los últimos años, tanto su padre como ella, habían visto cambiar el perfil de las

expediciones. La fama y la atracción natural de las islas no solo habían llamado la atención de
científicos, sino que también empezaban a organizarse expediciones privadas en las que ilustres
adinerados se lanzaban a visitar las islas en busca de nuevas experiencias y reconocimiento
social. A Micaela le encantaban las noches de campamento en las que se sentaban alrededor de
una hoguera y los exploradores empezaban a intercambiar impresiones. Con la llegada de los
nuevos grupos, Micaela sentía cierta nostalgia al recordar sus años de aprendizaje con los
mejores naturalistas.

 
Micaela rondaba la veintena y era una buena moza, como muchos la calificaban, pero su

educación lograba espantar a todos los muchachos que su padre aceptaba que la cortejaran. Ella
se sentía una ilustrada, autodidacta, pero ilustrada igualmente. No se veía superior a su gente,
pero sí distinta, ya que Micaela envidiaba la suerte de ser hombre y explorar el mundo, cosa
harto rara en las muchachas de su edad. Había escuchado hablar del continente y sus especies, de
África y sus secretos, y de selvas en las que adentrarse; del Amazonas y de lugares lejanos donde



la nieve cubría la tierra durante meses o desiertos donde no caía una gota de agua en años. Sus
sueños giraban en torno a viajar y recorrer el mundo. Aunque de todos sus anhelos, lo que más
ansiaba en la vida, era acudir al Museo de Historia Natural de Londres y ver las especies del
mundo reunidas en un solo edificio. Se imaginaba trabajando allí, donde se recibía una muestra o
ejemplar de la fauna y flora del planeta.

En aquel momento, Micaela tenía un brillo ansioso en la mirada. En el muelle de San
Telmo, en Las Palmas de Gran Canaria, esperaba al grupo de exploradores que llegaba desde
Inglaterra. Su padre, a unos metros de la carreta en la que estaba subida, fumaba un puro con la
vista puesta en el velero que atracaba en el dique. Ella estaba lista para emprender viaje, vestida
con sus ropas de faena: una falda pantalón de lana azul marino, camisa de lino abotonada hasta el
cuello y chaleco de piel. Sus botas de caña tenían una buena suela con la que recorrer la isla sin
miedo a dejarla atrás. Hacía décadas, los científicos que exploraban la isla llevaban el apelativo
"pies descalzos", pues terminaban por perder el calzado en sus recorridos.

Micaela saltó con brío en cuanto su padre se puso en marcha en dirección a los señores que
descendían por la pasarela cargados con mochilas y vestidos con ropas de exploradores. La voz
de Perico se alzó para comenzar a dar indicaciones a los porteadores que esperaban junto a los
carruajes. Su trabajo comenzaba trasladando el equipaje pesado que los visitantes tenían en las
bodegas. Mientras, ella, a una distancia prudencial, acompañaba a su padre en su guía por la
ciudad. La primera noche se hospedarían en el hostal de don Feliciano, cuyas habitaciones
habían sido reservadas con anterioridad.

El grupo de exploradores lo encabezaba el botánico William Fox. Había visitado con
anterioridad la isla y pretendía cruzarla de norte a sur en busca de especies nuevas o continuar
con el estudio de las existentes. Sus amigos lo componían dos zoólogos, dos botánicos y un
geólogo interesado en volcanes. Uno de los botánicos era quien financiaba la expedición. Lord
Molesworth. Era un aficionado botánico que quiso contemplar en persona lo que llevaba tiempo
viendo sobre papel. A Micaela le llamó la atención la juventud de la mayoría de los naturalistas,
por lo que cuadró los hombros para recibir las miradas a las que estaba acostumbrada. Unas se
centraban en recorrerla saboreando su atractivo, otros se sorprendían por la presencia de una
mujer y disimulaban su disconformidad, y por último, se encontraban los que sacaban pecho,
pavoneándose para captar su atención.

Cuando sus ojos se cruzaron con los de Joseph, encontró algo distinto. Sus ojos ambarinos le
sonreían; parecía divertirse con algo que le rondaba la mente mientras la observaba. Ella levantó
una ceja interrogante y este, siendo fiel a la educación inglesa, se quitó el sombrero para
presentarse extendiendo una mano enguantada.

—Joseph Robert Wolf, señorita Sarmiento —la saludó—. Insistí al señor Fox para que
nuestro guía nativo fuera su padre. Tenía la esperanza de conocerla; fui aprendiz y gran amigo de
Webb, quien hablaba con frecuencia de la indígena que enseñó a leer. Se vanagloriaba de sus
avances en botánica y su avidez por la zoología.

—"Indígena" —repitió Micaela, ofendida—. Señor Wolf, se ha quedado rezagado. Debe
darse prisa para alcanzar al grupo de distinguidos científicos con el que ha llegado a esta
primitiva isla.

Hizo hincapié en la palabra "distinguido", pues no esperaba sentir el escozor que le provocaba
que sus mentores hablaran de ella como un espécimen más a inspeccionar. Joseph se encajó el
sombrero de ala ancha sobre su cabeza entrecerrando los ojos al contemplarla. Jamás hubiera
imaginado que encontraría en ella esa altivez, buen uso del lenguaje y mucho menos unos ojos
inteligentes de un verde veteado de amarillo. Creyó que debía gustarle escuchar hablar de Webb



y que estos seguían recordándola.
 
Tras alzar su vista para seguir su camino junto al grupo de expedicionarios, se despidió con

una inclinación de cabeza. Si bien Londres era la cuna de la modernidad en esos momentos, se
sorprendió al comprender que aquella joven se enorgullecía de ser quien era y de dónde
provenía. Hasta tal punto que el apelativo de "indígena" llegó a ofenderla. Sonrió al pensar que,
como zoólogo, tenía una hembra muy peculiar con la que conviviría durante dos meses. "Mi gran
mentor Webb", se dijo para sí, "ahora entiendo tu fascinación por la que había sido una niña".

Micaela sabía que vivía en tierras de gran valor para los científicos, ya que las islas eran un
lugar propicio para descubrir cómo se había formado lo que ellos habían estudiado en el
continente. Muchos geólogos habían calculado la edad de las islas, permitiéndoles conocer cómo
las especies vegetales y animales se habían adaptado al medio. En definitiva, las islas Canarias,
con su característica actividad volcánica, representaban un gigantesco laboratorio donde observar
el comportamiento de la naturaleza. Por ese motivo, Micaela no se avergonzaba de haber nacido
allí, ya que de otro modo no habría descubierto el amor por la naturaleza ni habría podido
disfrutar de paisajes con tantos contrastes como los que poseía Gran Canaria.

La joven se alegró de ir en la comitiva que partía en ese momento hacia la costa norte. Ella se
encargaría de organizar el primer campamento base ubicado a unos kilómetros del pueblo de
Arucas. La expedición se encontraría con ellos al día siguiente, después de ultimar los detalles y
reunirse con el ilustrador francés que los acompañaría plasmando en papel las especies
recolectadas. El recorrido los llevaría a explorar la zona de laurisilva que quedaba en la zona
norte, en dirección a Agaete. Desde allí tomarían el barranco de Juncalillo que ascendía hasta la
Cumbre. Después llegarían a la costa sur, atravesando el pinar de Tamadaba y descendiendo los
áridos barrancos, hasta llegar a Ayagaure.

Los vientos en mayo eran cambiantes; podían despejar el cielo hasta dejarlo de un azul
intenso o nublarlo de gris cargando con chispeantes gotas. Los naturalistas comenzaron a percibir
la calidez del clima, acostumbrados a andar por las frías tierras anglosajonas. Micaela era eficaz;
se había ganado el respeto de sus compañeros y los porteadores trabajaban bajo sus órdenes con
fraternidad. Su padre se encargaba de guiar a los expedicionarios, facilitándoles información del
terreno y acompañándolos en todos los recorridos. Los científicos solían agradecer los
conocimientos de los autóctonos, ya que podían proporcionarles información sobre lugares
donde se podían avistar las especies, las zonas comunes donde crecían, sabiduría tradicional,
usos y costumbres de las plantas o animales.

La labor de Micaela se centraba en gestionar el campamento, cuidar de los animales y ayudar
a guardar las prensas con los ejemplares recolectados, salvo que el grupo se dividiera y
necesitaran a alguien para hacer de guía. Durante las semanas que les llevó alcanzar el valle de
Agaete, Joseph y la joven se medían con las miradas. Se había generado cierta hostilidad entre
ellos sin que la curiosidad por el otro menguara.

Micaela había observado desde lejos a los dos zoólogos, el señor Paines y el señor Wolf.
Percibió cómo disfrutaban con la diversidad de aves, insectos y reptiles. Ella era gran aficionada
a estos últimos, por lo que no podía dejar de prestar atención a lo que decían. Así fue cómo
escuchó que Joseph era el cuidador asistente del área de Zoología del Museo Británico; en
concreto, catalogaba insectos. La mirada de esta se suavizó al captar una conversación en la que
hablaba de su trabajo en el museo y se endureció, sin saber explicarlo, al escuchar el nombre de
su prometida: la señorita Jemima Harpur. El respingo que su cuerpo dio al reaccionar ante tal
hecho le hizo fruncir el ceño. Quizás, se dijo para sí, los días conviviendo a la intemperie le



habían hecho apreciar la musculatura de sus piernas embutidas en pantalones de ante y botas
altas. Micaela se había fijado en cómo sus escápulas solían marcarse ante el esfuerzo de escalar
alguna roca en busca de alimañas, sin dejar de apreciar una espalda fuerte y entrenada. El pelo
cobrizo tampoco le había pasado desapercibido, al igual que sus ojos ambarinos con una chispa
cínica bailando en ellos.

Por su parte, Joseph, había admirado la destreza de la joven al manejarse en plena naturaleza
con gracia. Nunca hubiera imaginado a una de sus hermanas sentada junto al fuego, rodeada de
hombres, removiendo un caldo y sermoneando a los porteadores para que tuvieran un buen
comportamiento. Si a primera vista creyó estar ante una mujer adusta, con el tiempo fue captando
su sensibilidad hacia el entorno natural. La veía adentrarse entre los matorrales con suavidad,
observaba cómo sus ojos analizaban lo que tenía ante sí y captó cómo sus manos, al descuido,
acariciaban plantas para luego llevarse las yemas de los dedos a la nariz para captar su olor. No
sabía qué le atraía de ella, si la sospecha de una mente despierta y conocedora de los secretos de
esa exótica tierra o su cintura estrecha y movimientos felinos con los que se ajustaba sus rizos
oscuros sobre la coronilla. Ver su nuca al descubierto perlada por el sudor junto al leve bamboleo
de sus caderas le hacía imaginar encuentros furtivos con la atrayente canaria. Sea como fuere, él
intentaba centrarse en el objetivo del viaje.

Habían dejado atrás la humedad que el mar de nubes llevaba a la zona norte junto a la
espesura de la vegetación, para sentir el frío de la cumbre. En aquellos momentos descendían
hacia la zona sur, maravillados con el cambio en la orografía. Artenara les permitió dormir en
cuevas tras escuchar y analizar la vida nocturna. Una noche, tanto Joseph como el señor Paines,
se habían quedado en el campamento preparando las trampas para atrapar animales. El resto del
grupo se había internado en la oscuridad en busca de nuevos descubrimientos y experiencias.

Poco antes del atardecer, captó la curiosidad que despertó en la joven sus aparejos. Ella
cargaba con varios troncos de madera para hacer el fuego junto a otro mozo. Siguió de largo
cruzando sus hermosos ojos con los de él. Cuando les acercó la comida, vislumbró la duda en su
actitud.

—Esto es para aves—, le explicó—, esta tela la colgaremos para que queden atrapados los
insectos durante la noche y con esto de aquí intentaremos atrapar a la escurridiza musaraña y los
reptiles de la zona.

 
—Con esa trampa puede que caigan roedores, pero no podrán cazar reptiles—, señaló

Micaela, apretando los labios para reprimir las ganas de continuar realizando correcciones.
Dejó con el ceño fruncido a los ingleses y se alejó para evitar una reprimenda de su padre si

se enteraba de que andaba molestando a los exploradores. Desde lejos los vio debatir las vías de
escape para, unos y otros, desde la pequeña jaula que habían fabricado. Micaela, después de
mucho contenerse, dejó que su espíritu indómito aflorara. Rebuscó entre las alforjas sin
percatarse de que Joseph estaba pensando la manera de pedir ayuda a la joven. Este era
consciente de la barrera que existía entre ellos, pues no quería molestar a Perico interesándose
por su hija y su saber.

Meditaba la forma de descubrir hasta dónde llegaban los conocimientos de Micaela cuando
esta apareció ante ellos; en esa ocasión, con una gran lata vacía. La colocó en el suelo,
humedeció un pañuelo en aceite y embadurnó las paredes del bote.

—Con esto he visto caer cientos de lagartos—, explicó la joven con timidez al principio, pero
tomando confianza a medida que los ojos del inglés mostraban interés. —Dentro se les pone
comida, cualquiera de las sobras. Ellos entran a por ella y el aceite les impide salir, pues se



resbalan. Los lagartos son muy escurridizos y pueden meterse en agujeros muy estrechos. La
jaula que hicieron solo sirve para roedores.

—¿Quién os enseñó? —preguntó sopesando la simpleza y efectividad de la técnica.
—No lo recuerdo, se lo he visto hacer a varios—Micaela se sentó en una roca tras recogerse

la falda pantalón para continuar con la charla—. Son muchos los que han pasado por aquí. La
diversidad de Canarias es muy útil para las investigaciones que hacen.

—¿Le gusta la botánica? —preguntó Paines, también atraído por la sabiduría que parecía
mostrar Micaela.

—Más bien la zoología, en especial los lagartos.
Micaela sonrió ante su confesión y su sonrisa traviesa deslumbró a los hombres. Sus ojos se

habían cerrado levemente para ayudar a sus labios a curvarse de forma adorable. Joseph tuvo que
tragar saliva al poder contemplarla de cerca. La luz anaranjada de la hoguera la envolvía de
manera que le parecía irreal y seductora.

—¿Han escuchado hablar de los lagartos de El Hierro? —preguntó la joven.
Joseph era conocedor de su existencia, pero Paines pestañeó dudoso
—Son gigantes, dicen que del tamaño de un gato y hay una especie distinta aún mayor que

habita en un islote cercano a la costa ¡Imagínense! Una especie única en el mundo que vive sobre
una roca y no se la ha visto en tierra firme. ¿No es curioso?

Después de la primera impresión al escuchar a una mujer hablar con soltura utilizando
vocabulario específico y amplios conocimientos en especies canarias, escucharon con atención lo
que les decía. Minutos más tarde conversaban relajados sobre la fauna canaria, sus conclusiones
y las observaciones hechas el último mes.

Micaela se despidió con una sonrisa agradecida en los labios, se acercó al grupo de
porteadores y se metió entre las mantas que había preparado como camastro. Algo en el interior
del zoólogo se contrajo, supo que estaba ante el mayor tesoro de las islas Canarias. A partir de
ese momento Micaela se le presentó como un misterio que descubrir cuyo riesgo entrañaba
perderse para siempre en sus ojos verdes.

La presencia de Perico y el resto de compañeros hizo difícil volver a tener una conversación
tan rica y llena de matices como la que habían mantenido. La trampa que Micaela les mostró dio
bastante más resultado que el que habían conseguido hasta el momento y su mudo
agradecimiento fue alzar los lagartos recogidos desde la distancia para mostrárselos. Varios días
más tarde la joven se acercó, esta vez a él, para intercambiar impresiones sobre reptiles. Sin darse
cuenta, creció una complicidad entre ellos que se alejaba del plano intelectual. Sus cuerpos
comenzaron a reaccionar ante la visión del otro. Las nuevas sensaciones les paralizó, pero la
atracción era más poderosa que sus miedos.

Siguiendo el cauce del barranco de Ayagaure, donde la aridez del terreno fascinó a los
visitantes, Joseph observó cómo Micaela rondaba el grupo que componía a los Molesworth, el
señor Fox y Perico. En el momento en el que el padre se alejó siguiendo sus quehaceres, la joven
se dirigió a los botánicos resuelta. Sacó de su bandolera una planta y se la mostró. Joseph
interesado en lo que la joven pretendía hacer se acercó por otro lado.

—Mi lord, señor Fox, espero que no les moleste que me haya acercado, pero me gustaría
mostrarles un hallazgo. —comenzó a explicarse— Esta mañana no creí que fuera posible lo que
veían mis ojos, pues me temo que esta es una especie distinta a la Teline canariensis. Estoy
segura que querrán volver a Inglaterra con un hallazgo como este.

En la sonrisa nerviosa se podía captar la ansiedad de estar ante algo importante. Las risotadas
del señor Fox amedrentó a la joven. El azoramiento se agravó al ver cómo le tomaba la rama con



deprecio para echarle un simple vistazo y desechar su teoría sin contemplaciones.
—Qué sabrás tú de plantas —Fox lanzó la Teline a un lado, con desprecio— Anda, ve a hacer

tus cosas. ¿Habeís visto, Molesworth? Esta gente se codea con un par de botánicos y se creen
uno de ellos.

Micaela pestañeó varias veces intentado no derramar su indignación y controló como bien
pudo su decepción. Antes de agacharse a recoger su muestra, una mano amiga se la acercó.
Cuando sus ojos se toparon con los de Joseph sintió vergüenza. Se alejó de allí, no sin antes
lanzar una mirada amenazadora a la cabeza canosa de los señores que continuaron con sus
recolectas. Joseph quiso consolarla, pero supo que nadie entendería una reacción parecida.
Estaba convencido de que hubiera respondido igual que sus compañeros si no hubiera mantenido
las conversaciones de las semanas anteriores. En aquel momento estaba seguro que si Micaela se
atrevió a arriesgarse era porque estaba en lo cierto.

Micaela tuvo que contener su mal genio durante todo el día. Quería moler a pedradas a aquel
engreído que no se había parado a comprobar lo que le mostraba. Además de la humillación de
verse repudiada, tuvo que sumarle la bronca de su padre al enterarse de su osadía. Su orgullo
quedó maltrecho cuando descubrió que el señor Wolf presenció ambos instantes. Por más que
protestó y blandió la ramita delante del rostro de su padre para hacerse entender; sólo recibió una
sola sentencia que daba por concluida la conversación.

—Y si lo fuera, Micaela, no importa. —estalló el padre— La planta seguirá ahí hasta que
algún extranjero de la clase de ellos la encuentre y se dé cuenta de la diferencia. Da igual cuanto
veamos o sepamos, quienes tiene el poder de contarlo son ellos. Tú y yo somos meros
observadores.

Micaela se alejó del campamento furiosa, con lágrimas cargadas de impotencia cubriendo su
rostro. Se obligó a ascender una de las paredes encrespadas del barranco para lograr que su
enfado lo diluyera el cansancio. Minutos más tarde se desplomó sobre un saliente desde donde
tenía las vistas del campamento al atardecer. El ruido de piedras rodar la alerto de la presencia de
alguien más. Joseph Wolf la había seguido.

—Siento lo que ha sucedido —comentó con la voz entrecortad por el ascenso— Creo que he
seguido animales menos escurridizos que usted.

Su comentario sacó una sonrisa pesarosa al rostro de Micaela. Ella permitió que se sentara a
su lado.

—Yo confío en su criterio, señorita Sarmiento. Estoy seguro que lo que asegura tiene base
científica.

—Para lo que importa. Da igual cuanta verdad hay en lo que digo, soy mujer, canaria y sin
linaje. —se lamentó aniquilando el campamento con su mirada.

Joseph asintió en silencio pues sabía que la situación era compleja. El cielo rojizo junto a la
brisa del viento que movía los arbustos a su alrededor llevaron algo de paz. En cómplice
compañía observaron el atardecer y las tintineantes luces de las lámparas de aceite del
campamento encenderse. En algún momento sus mentes tomaron conciencia del otro, por lo que
dejaron que sus ojos escaparan del paisaje para recaer en la figura sentada a su lado.

Joseph percibió la tristeza en ella, la sensación de sentirse atrapada cuando se tenía tanto que
experimentar. Su mano se alzó lenta para rozar la sien de la joven que cerró los ojos ante su
contacto. El cúmulo de sentimientos que había poseído a Micaela fue arrollado por la caricia.
Esta calmó su tempestad haciéndola creer que se trataba de una fantasía. Abrió sus ojos verdes
cuando absorbió el aliento del inglés. En ese instante supo que era real y redujo la distancia que
separaban sus labios de su boca.



El beso resultó una caricia. Sus respiraciones comenzaron a adaptarse a medida que sus labios
captaban la esencia del otro. La piel tierna de ella contra una más endurecida en la de él. El
aliento de ambos se entremezcló cuando Joseph presionó en busca de la oquedad de ella. En el
momento en el que Micaela suspiró por su apremio, este aprovechó para lamer su interior. Un
latigazo eléctrico recorrió sus cuerpos en el instante en el que sus lenguas se tocaron. A partir de
ese contacto el tiempo se volvió difuso, pues solo estaban ellos dos sumidos en un placentero
beso.

La vuelta a la realidad la realizaron con lentitud, sin dejar de tocarse. Tras largos minutos en
silencio, disfrutando del calor del otro, comenzaron a hablar sobre sueños y proyectos. Fue allí,
en la penumbra de un árido barranco, donde Micaela abrió su corazón confesando sus más
íntimos deseos. Ella no quiso preguntar por Jemima, la prometida, prefirió olvidar ese hecho. En
cambio, ahondó en Joseph para conocer su día a día en el Museo Británico y qué le llevó hasta
allí. Su fascinación por la zoología los unía, pero nada como encontrar en otra persona la pasión
por la vida de un explorador. No había comodidad, sólo la felicidad que produce sentirse rodeado
de la salvaje naturaleza.

Horas más tarde, recordaron que debían volver al campamento. Deshicieron el camino riendo
por lo bajo al no poder ver con claridad donde pisaban. Fue una excusa más para tomarse de la
mano o abrazarse en la oscuridad. Joseph le dijo que se quedaría merodeando alrededor para que
no sospecharan de su encuentro. Antes de despedirse la tomó del rostro.

—No dejes que el mundo se quede sin su hallazgo. Haga que sea irrefutable su
descubrimiento. —acercó sus labios a los suyos. A través del beso le insufló fuerzas— La
ciencia no puede negar la evidencia.

Y con sus palabras, el recuerdo de sus caricias y el sabor de sus besos, Micaela se deslizó
entre las bestias para acercarse a su camastro. No durmió, pues en su cabeza comenzaba a bullir
ideas. Dejó en segundo plano a su corazón atolondrado, pues no estaba dispuesta a permitir que
el señor Wolf se lo llevara como parte de su recolecta en Gran Canaria.

Tardó dos días en encontrar de nuevo la Telina. Era un arbusto de hojas verdes moteado de
flores amarillas. La que Micaela había encontrado tenía varias características visibles que estaba
dispuesta a demostrar. El día había sido caluroso en la vertiente sur de la isla cuando se acercó
resuelta al grupo de científicos. Joseph no andaba lejos y al verla con los ramilletes en la mano le
guiñó un ojo para insuflarle fuerzas.

—Señor Fox, en esta ocasión no voy a disculparme por la intromisión.
Su voz se alzó clara sobre el resto, el botánico se giró en redondo e inspiró aire para

amonestarla. Su padre la llamó con los dientes apretados, pero ella se mantuvo impasible en su
saludo.

—Creo que cualquier científico de corazón no cerraría los ojos a nada. —continuó diciendo
con la barbilla en alto— Menos a alguien como yo, que crecí rodeada de ellos y pude ver trabajar
a los mejores. Lord Molesworth, espero que el espíritu explorador que acompaña a cualquier
botánico se encuentre detrás del dinero invertido en el viaje y desee volver con algo nuevo que
aportar a la ciencia.

—Señorita Sarmiento, cargando mulas y haciendo fuego no se tiene conocimientos en
absoluto de botánica. —bramó el señor Fox.

El resto se mantenía expectante pues todos habían recaído en el ramillete de flores amarillas
que portaba en las manos. Su padre rodeó algunos pedruscos para acercarse a ella y sacarla a
rastras de allí. Antes de que llegara a ella, Micaela levantó sus muestras.

—Veamos, señor Fox, cuánto sabe una porteadora como yo —respondió desafiante— Aquí



tiene la Telina Canariensis, recolectada por Webb y Berthelot, ante mis ojos. Y ahora observe la
que yo le indiqué. Los foliolos son más intrincados que la otra. —Micaela se acercó para que
pudiera comprobar lo que le decía, su voz se volvió más suave al haber captado la atención de
los ingleses—¿Ve sus hojas? Son más sedosas, toque.

Antes de que su padre la tomara del codo, lord Molesworth levantó una mano para detenerlo.
Se acercó a ella para inspeccionar las distintas ramas y corroborar lo que la joven decía. El señor
Fox no salía de su estupor, sin decir palabra tocó y volteó las ramas tal y como la joven le
indicaba.

—Asombroso —respondió tras varios minutos el lord inglés.
—Señorita Sarmiento —el señor Fox cuadró los hombros—le debo una disculpa. Al fin y al

cabo, siendo quien es, ha hecho una buena recolecta.
Y continuó con sus labores en silencio, asimilando la situación y sintiéndose molesto con la

insidiosa joven.
—Le agradecemos su ayuda para regresar con un descubrimiento más de nuestra expedición,

señorita. —le dijo lord Molesworth que continuaba sosteniendo las dos especies de Telina.
—Bueno, mi lord, no he querido decírselo, pero la scrophularia que encontraron en la zona de

la laurisilva ya ha sido catalogada.
—¿Está usted segura? El señor Fox asegura que…
—Sé que Berthelot vive en Santa Cruz de Tenerife. Si su viaje continúa hacia las islas del

oeste, estoy segura que podrá hacerle una visita y corroborar lo que le digo.
Cuando se volvió para seguir con sus tareas entre las que se contaba preparar el campamento

de esa noche, sintió cómo su boca tensó una perenne sonrisa y sintió cómo su pecho le dolía al
contener la euforia. No le importaba aparecer en los libros, disfrutaba de solo pensar que había
sido capaz de hallar una especie nueva.

A partir de aquel momento todos olvidaron su género y la trataron como una compañera más.
Micaela volvió a sentirse como otro espécimen a analizar, pero saboreaba cada expresión de
asombro que provocaba cuando respondía a sus cuestiones. Joseph sonrió orgulloso de ver cómo
la joven se hacía un hueco entre sus colegas y brillaba por su inteligencia. El resto de atardeceres
tomaron la costumbre de citarse, mientras el resto se preparaba para las incursiones nocturnas.
Allí compartían las impresiones del día, se acariciaban y besaban, creando un vínculo cada vez
más fuerte y adictivo.

Cuando llegaron a la zona costera del sur de Gran Canaria, Micaela estaba profundamente
enamorada de Joseph, pero se recordaba todas las noches que estaba comprometido y ella no era
quien para pedir algo más que unos besos. Nada le hacía sospechar que Joseph había olvidado
cualquier compromiso o vida en Inglaterra. De pronto sus días los llenaban la joven canaria,
dejando que su imaginación le llevara a recorrer el mundo junto a ella. Los dos solos, amándose
en medio de la foresta y disfrutando de viajes y expediciones. Joseph no necesitaba más. Y con
esa idea bailándole en la mente dejó a Paines con la búsqueda de la fauna canaria y volvió al
campamento. Preguntó a los porteadores que se habían quedado montando las casetas dónde
podría encontrar a Micaela. Tras más de una hora recorriendo la costa la encontró en una cala
donde una gigantesca montaña de arena creaba una playa.

Estaba completamente desnuda, bailando con las olas. Su visión hipnotizó a Joseph quien se
quedó recreándose en la imagen de Micaela surgiendo de entre las aguas. En aquel momento lo
tuvo muy claro. No podía dejarla atrás, sus días no tendrían la luz y color que ella le aportaba.
Inglaterra y Jemima se le antojaban grises. Su vida estaba junto a Micaela. Podría haber
descendido y tomado a la joven en la playa, pero recordó cómo sus besos lograban enloquecerlo;



de tal forma que en ocasiones olvidaba que podían ser descubiertos. Joseph no era del todo libre
para bajar y hacerla suya, por lo que decidió esperar. Alargó su tortura cual cautivo, pues si bien
sus pies obedecían, sus ojos no podían alejarse de la figura de Micaela.

La última semana de la ruta indicaba que recorrerían la costa este de la isla con menos
paradas, con el fin de llegar a tiempo a coger el barco que los llevaría a la siguiente isla que
explorar. Una noche, sentados alrededor de un fuego mientras uno de los porteadores sacaba un
timple y hacía sonar varias melodías, Joseph clavó su mirada en ella.

—Volveré a por usted.
Ella inspiró hondo. Saboreó con lentitud las palabras que tanto había ansiado escuchar y que

debía negar. No le hizo falta despegar su mirada del fuego para saber el ardor que podía
encontrar en los ojos de Joseph. Miró alrededor en busca de algún testigo de su íntima
conversación. Al observar el ambiente distendido que había creado el vino servido en un botijo,
decidió responder.

—No lo hará.
—En eso se equivoca, señorita Sarmiento. —refutó Joseph con una sonrisa bailándole en los

labios al ver cómo la joven escondía sus sentimientos— Lo haré y cuando me veas descender del
barco que me traiga de vuelta, correré hasta usted y no me volveré a mover de su lado.

—Señor Wolf, nuestras vidas no están hechas para compartirlas con el otro— Micaela volvió
su rostro para enfrentarlo, el dolor de la separación se hacía patente en su mirada— Usted está
comprometido con la señorita Harpur.

—Un lazo muy débil para mantenerme alejado, créame.
—Cuando vuelva a Inglaterra creerá que todo ha sido un sueño. Sólo le quedará el bronceado

y las heridas en los brazos como prueba de su paso por Canarias. Y esas marcas se diluirán con el
tiempo, al igual que lo hará mi recuerdo y los sentimientos que he despertado en usted. Hace
tiempo que dejé de esperar sueños en el muelle, señor Wolf. No ha sido el primero que ha
prometido volver para llevarme lejos.

—Siento celos de las promesas de los otros. ¿Cuántos ha habido? —preguntó Joseph
agradecido de que los necios la hayan dejado atrás.

—No todos me ven como lo hace usted, tampoco azuzaré sus celos. El señor Web me
prometió una educación en Inglaterra. Como ve, jamás cumplió. También desperté cierta
curiosidad en un francés, esa vez más como mujer que como pupila. Fue una buena forma de
hacer que me sumergiera en libros y que olvidara que alguien iba a venir a por mí. Por eso, mi
querido señor Wolf, no puedo engañarme. Y tampoco deberíais de hacerlo usted.

Se mantuvieron las miradas largo tiempo. La tristeza que la realidad los llevaba bailó a su
alrededor. Se sonrieron, cómplices del amor que sentían por el otro; aunque la nostalgia
manchara sus labios.

Continuaron el viaje sin poder volver a encontrar la intimidad que los barrancos les había
otorgado. La despedida fue formal, aunque la intensidad con la que sus ojos se miraron,
guardando cada detalle del rostro amado, fue toda una declaración de sentimientos. En esta
ocasión, Micaela sí tomó la mano enguantada que le ofrecía Joseph y cerró los ojos para llevarse
con ella el último contacto, el último resquicio de su calor. Se mordió los labios para frenar las
lágrimas que pugnaban por salir.

—Hasta pronto, mi diosa Teline.
—Adiós, mi amado inglés.
Micaela se quedó plantada en el muelle, con la vista fija en el barco velero que zarparía en

cuanto levantara el ancla. Inspiró varias veces la brisa marina, permitiéndose el lujo de pensar en



Joseph y la vida que le proponía. Su mente voló hasta Inglaterra para verse subiendo los
escalones del Museo Británico del brazo de su inglés.

—Micaela, nos vamos a casa.
El aviso de su padre la trajo de vuelta, necesitó pestañear para deshacer las lágrimas que

bañaban sus ojos antes de dar la espalda a la promesa en la que se había convertido el señor
Wolf.

—Niña mía, no sabes cuánto me duele verte mirar lo que nunca podrás alcanzar. —Micaela
se sentaba en el pescante de la carreta junto a su padre cuando escuchó su lamento— Y la culpa
es mía, por no recordarte donde está nuestro lugar. Espero que la pena que veo en tus ojos sea
pasajera y que el señor Wolf no haya prometido nada que no pueda cumplir.

—Todo irá bien, padre. A usted le debo mi pasión por las expediciones y los misterios de la
madre naturaleza, no sería yo sin los libros que me deja leer. Si algo he aprendido en los años
que me ha dejado acompañarle, es que esa gente habla tanto como sueña.

Las semanas dejaron pasar a los meses y Micaela volvió a recorrer la isla guiando a nuevos
exploradores. Creyó que había asegurado bien su corazón cuando dejó partir a Joseph, pero los
meses seguían transcurriendo sin noticias- Y mientras, ella, se sentía estúpida por albergar la
esperanza de que cumpliera su promesa.

Transcurrió año y medio hasta que la vida de Micaela dio un vuelco. Seguía pensando en
Joseph y la posibilidad de volver a verle. Estaba segura que a esas alturas habría contraído
matrimonio con la señorita Harpur, pero la carta que había recibido la acercaba a Inglaterra. O
eso era lo que Micaela pregonaba. Ni la sensatez de su padre logró borrar su sonrisa y sus planes
para el futuro. Perico sonreía al verla tan feliz, pues supo que el señor Wolf se había llevado con
él parte de su hija y la tristeza había llenado sus días. No quería alentar sus esperanzas, pero las
buenas nuevas auguraban una nueva vida para Micaela y él estaba orgulloso de ello.

El señor Barthelot había enviado una carta para invitar a Micaela a Tenerife. Hacía unos años
que se había instalado en la isla vecina con la intención de crear el Jardín Botánico de Santa
Cruz. En la misiva hablaba sobre la necesidad de rodearse de buenos botánicos y de personas
expertas en los endemismos canarios. Explicaba que había recordado el interés que siempre
mostraba ante sus enseñanzas. Barthelot pedía permiso a su padre para que permitiera que
Micaela se trasladara a Tenerife con el fin de incorporarse a su nuevo trabajo.

Micaela nunca acumuló demasiados objetos personales salvo los libros que su padre había ido
encargando. Por ese motivo viajó con dos pequeñas valijas, una con ropa y enseres de aseo; la
otra, cargada de libros. Abrazó a su padre con fuerza y prometió que compraría un billete para él
con su primer sueldo. Al rostro de Micaela lo cubría la euforia, junto a los nervios que provocaba
un futuro prometedor. Por su parte, Perico no pudo controlar sus lágrimas al ver partir a su niña
hecha una mujer. Contempló cómo iba derechita hacia una vida privilegiada.

Durante la travesía Micaela comenzó a elucubrar cientos de posibilidades. Se imaginó
ganándose la confianza de Barthelot hasta tal punto que la llevaría a visitar Londres. En aquellas
ensoñaciones vislumbró la posibilidad de visitar el Museo Británico donde sabía que trabajaba
Joseph. Practicó mentalmente el saludo que le daría, la postura que adoptaría; incluso, llegó a
asegurarse que la miraría orgulloso de sus logros. En alguna ocasión se colaba alguna escena
tórrida donde le confesaba su tristeza por verse atado a un matrimonio de conveniencia y le pedía
que le perdonara.

Una sonrisa traviesa se dibujó en su rostro al pensar qué diría si supiera de la oferta del gran
botánico Barthelot le había hecho. Seguro que me envidiaría, se dijo para sí, riendo por lo bajo
ante las pullas que inventaba para él. Cuando el Puerto de Santa Cruz apareció ante la proa del



velero Micaela recreaba escenas en las que Joseph y ella intercambiaban impresiones sobra
alguna especie recién descubierta. Tal y como habían hecho tantas veces al atardecer, abrazados
en algún rincón de Gran Canaria.

Cuando la realidad se impuso, sus entrañas comenzaron a tensarse. Agarró bien fuerte sus
fardos, evaluó el vestido verde oscuro que le habían confeccionado con premura y decidió que
estaba lista para presentarse ante su maestro. Recordó cómo su tía Jacinta le recomendó mantener
sus rizos sujetos en la coronilla y le explicó cómo abotonarse el vestido que había elegido para
ella.

Las enaguas, de impecable blanco, asomaron bajo su falda ampliada por una sencilla
crinolina. El escote cuadrado estaba ribeteado del mismo color verde que realzaba su mirada y
acentuaba su busto. Su piel bronceada resaltaba ante el encaje blanco de las mangas. Sus pasos
firmes, mirada ilusionada y contoneo felino no pasaron desapercibidos en el muelle. Nada le
hacía pensar que desde el momento en el que colocó su botín oscuro sobre la pasarela de madera,
unos ojos ambarinos habían caído sobre ella sin dejar de seguirla.

Micaela, al poco de comenzar a andar por el muelle, sintió un cosquilleo que le hizo buscar
algo sin saber qué. Pestañeó varias veces para intentar separar la fantasía de la realidad pues no
podía creer que el caballero de levita oscura y sombrero negro bajo el cual asomaba un cabello
cobrizo, era Josephh Wolf. Su mente casi llega al colapso al darse cuenta de que los pasos del
elegante extranjero se dirigían hacia ella. La mirada de Joseph era tan intensa que logró que la
joven dejara de respirar.

Micaela escuchó el sonido que sus valijas hicieron al caer de sus manos; aunque no pudo
fijarse en qué estado se encontraban, pues sus ojos sólo podían clavarse en él.

—Señor…Señor Wolf —logró pronunciar en cuanto este se detuvo a unos pasos de distancia
y le hizo una reverencia. —Le hacía en Inglaterra.

Creí que si alguien debía esperar su sueño en el muelle debía ser yo, señorita Sarmiento.
Ambos sonrieron pues recordaban las palabras que cerca de dos años atrás había expresado la

joven. Una carcajada acompañada de lágrimas hizo reaccionar a Micaela.
—Ya sé que me dirá que prometí ir a buscarla, pero no me pareció mala idea encontrar un

lugar donde pudiera explotar sus dotes como naturalista y hacerla venir hasta mí. No tuve que
convencer al señor Barthelot para que nos contratara, en cuanto le comenté mi idea de tomarla
como esposa, estuvo encantado con la idea de tenerla como ayudante.

Micaela bajó la mirada para observar sus manos temblorosas enfundadas en guantes. Unos
segundos después buscó el sol hasta que percibió su calor sobre su piel. En último lugar, inspiró
fuerte el aroma del mar y volvió a mirar a Joseph.

—¿Duda, mi señora?
—Dudo de la realidad, creo que empiezo a darme cuenta de que todo es verdad.
—¿Y qué le parece, señorita Sarmiento la vida que le propongo?
—Nunca imaginé nada mejor. —Micaela amplió la mayor de sus sonrisas.
—¿Andar entre hombres huraños, realizar grandes viajes sin comodidades, dormir a la

intemperie, soportar largos recorridos a pie y estar a merced del clima? —preguntó irónico—
¿Era eso lo que deseaba?

—Sí—una burbujeante risa surgió de su interior.
—Pues creo que no existe persona mejor para satisfacerla que yo.
—Siempre y cuando llene mi estómago con pan manido, carne seca y cualquier cosa que

creamos comestible. —Añadió Micaela— Soy muy exigente en eso.
—Queda anotado —sonrió a su vez Joseph acariciándola con la mirada— ¿Alguna



puntualización más a tener en cuenta?
—Si, la más importante. Que se mantenga a mi lado.
Joseph no pudo contenerse más, acortó distancias hasta saltarse las normas del decoro. Llevó

su mano a la nuca de Micaela y acercó su rostro al suyo.
—Creo que seré capaz de complacerla, señorita Sarmiento. Tal y como le prometí, no voy a

separarme de su lado mientras viva.
Y esas fueron las palabras que pronunció antes de ahondar en ella a través de un beso que

supo a tiempo de espera, noches de sueños insatisfechos y prometedores momentos por vivir. El
bullicio del muelle quedó relegado, pues sólo estaban ellos, abrazados, besándose con ardor;
conscientes únicamente de los brazos del otro.

Ambos recorrieron las calles de Santa Cruz sin soltarse de la mano, prometiéndose el uno al
otro una vida como solo ellos sabían apreciarla. Siempre juntos, sobre la senda que la naturaleza
desplegaría para que se adentraran en busca de respuestas y nuevos descubrimientos.

 
 
 
Años más tardes, Micaela subiría los escalones del Museo Británico del brazo de Joseph

como su esposa y compañera de investigación. Habían sido invitados a la conferencia que
expondría su labor sobre el Lagarto Gigante de El Hierro y sus peculiaridades. Aquel fue el
primero de muchos viajes más, explorando, saciando y venerando el amor que les unía.

Micaela comprendió que no se debía esperar a los sueños en el muelle. Se debía salir en su
busca, pues nunca sabías cuán lejos los ibas a encontrar.

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Si este relato ha sido de tu agrado, te ha sorprendido el exótico paisaje de las islas Canarias y

la pluma de la autora no te ha decepcionado, es posible que El rumor de las folías pueda gustarte
aun más.
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