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Para las piedras del camino, por hacerme mds fuerte



Prologo

Marzo de 2014

La lluvia cae en cortinas densas azotandole el rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucia. El estuche
del violin le pesa en la mano derecha, y cada paso le resulta mas
dificil que el anterior. El viento arrastra por el asfalto restos de hojas
mojadas y papeles que se le pegan a los tobillos.

Tiene frio. Mas del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas la protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompid, y cada noche como esta —gris, vacia,
infinita— se siente un poco mas perdida.

Oye algo. Un crujido entre los arboles. Se vuelve de golpe,
asustada.

Nada. Solo son las tenues luces de las farolas distorsionadas por
el aguacero.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algin
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo Unico que
teme. También tiene miedo de si misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendra que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean



entre campos olvidados y viviendas aisladas. Durante el dia es
diferente, pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de
una pesadilla.

Siente otra vez esa presidon en la nuca. Esa certeza inexplicable
de que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo
de vision. Traga saliva. Tal vez sea su imaginacion. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada reldmpago ilumina el mundo de
forma breve y fantasmagdrica. En uno de esos destellos, distingue la
entrada al sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el
estuche del violin resbalandole de la mano.

Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relampagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.

Titubea. Algo en su interior le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia delante.

«Tal vez —piensa mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
ultimo que haga».



PRIMERA PARTE



Marzo de 2021

Gabriel Somoza deja caer la mochila junto a la puerta de su casa y
se pasa la mano por el rostro. Nota la fatiga del largo viaje. Fuera, la
tarde se deshace en un cielo nublado sobre la Coveta Fuma y el
petricor, arrastrado por el viento, se cuela en el pequefio saldn.

Cierra la puerta con un leve chasquido y se queda quieto unos
segundos mientras respira hondo. El silencio de su hogar lo
envuelve. Patricia no estd. Seguramente, su jornada se ha alargado
o habra ido a ver a sus hijos. Sigue viviendo con él; ya ni se molesta
en buscar piso. Lo cierto es que hay una conexion entre ambos que
lo hace sentir bien. Con ella puede comentar casos y hablar del
trabajo, y ademas cuenta con su punto de vista, el cual tiene
siempre muy en cuenta.

Hasta ahora preferia una vida solitaria, disfrutar del silencio de su
casa junto al mar con la Unica compafia del rumor de las olas y de
Azabache, su gato negro. Su companera lo ha cambiado todo, ahora
siente que la soledad no es el camino, que su sonrisa ocupa ciertos
vacios que necesitaba llenar.

La vida del inspector ha cambiado. Ha aceptado que su mujer y
su hija no volveran. No es facil aceptar algo asi. Es solo una



consecuencia del paso del tiempo. La muerte es irreversible, y el
dolor que deja, también. Solo queda aprender a vivir con él, y
parece que ha encontrado la forma de hacerlo mas llevadero:
centrarse en su oficio, sin descanso.

Acaba de volver de Chicago, donde ha estado tres semanas
trabajando codo con codo con Kevin Laguardia, el detective cuya
fama de implacable ha cruzado fronteras. Y no podria haber
encontrado un refugio mejor. La intensidad, la presidn, el ritmo
frenético..., todo ha sido exactamente lo que Gabriel necesitaba.
Cada caso, cada pista, cada minuto empleado en la investigacion le
han recordado que todavia es capaz de rendir, que aun puede
mantenerse a flote y ser Util.

Fue el propio Gabriel quien solicitd unirse al plan de colaboracion
internacional. El nuevo comisario, Alfonso Muiiz, se mostro reticente
al principio, pero aceptd por la insistencia de su subordinado. Todo
es diferente desde que Urriaga se jubild. Los cambios empiezan a
notarse y, en general, no son bien recibidos, aunque eso es algo que
a Gabriel le trae sin cuidado.

Se quita la chaqueta y la deja en una silla. Luego camina hasta la
cocina, donde el eco de sus propios pasos lo acompafa. Se sirve un
vaso de agua, lo bebe de un trago y vuelve al salén, frente a la
ventana abierta hacia el mar encrespado.

Sin pensarlo demasiado, conecta su teléfono a la barra de sonido
y pulsa la tecla. Hacia mucho tiempo que no escuchaba musica.
Durante afios, cada nota le resultd insoportable, como si el
entretenimiento fuese algo que no le estuviera permitido. Pero
Laguardia, con su costumbre de trabajar acompanado de viejas



canciones, le ha recordado que quiza la musica no tiene la culpa de
nada.

La voz de Nina Simone llena la estancia, grave y desgarradora.
«Sinnerman» empieza a sonar; el ritmo creciente cataliza la
motivacion de Gabriel. Cierra los ojos un instante y se deja envolver
por esa energia, por esa urgencia que parece hablarle directamente.

Sobre la mesa baja, una pila de libros espera: manuales de
técnicas de interrogatorio, tratados de criminologia, estudios de
comportamiento criminal. Los abre uno tras otro, subraya parrafos,
toma notas. Lleva horas, dias, semanas obsesionado con Ia
perfeccion. Con convertirse en un profesional extraordinario.

Tiene claro que quiere ser el mejor y se prepara para ello. No lo
hace por la gloria, no lo hace por la fama. Lo hace porque ha
entendido que ese es su Unico propdsito en la vida.

Le viene a la memoria una imagen suya procrastinando un
domingo cualquiera en la cama mientras su hija le tiraba de la
camiseta para que se levantara. El recuerdo le produce dolor y, por
eso, lo mantiene en su mente el menor tiempo posible. Ya no es ese
hombre. No lo volvera a ser jamas. Ni se quedara dormitando en la
cama ni su hija le tirara de la camiseta.

Cuando el sol empieza a deslizarse detras del horizonte y tine de
tonos anaranjados su barrio adormecido, Gabriel Somoza se calza
unas zapatillas viejas y sale de casa. Se obliga a caminar al menos
media hora al dia. Es una norma que se impuso hace meses, desde
que su vida empezd a girar exclusivamente en torno a libros,
informes y anotaciones dispersas.

No hace deporte, ya no. No encuentra el tiempo ni la motivacion.
Pero caminar, aunque sea solo media hora, lo ayuda a no oxidarse



del todo. Le recuerda que aun existe algo mas alla de las paginas
que subraya de madrugada.

La Coveta Fuma sigue siendo un lugar tranquilo. Casas bajas,
jardines recortados, calles en las que el tiempo parece haberse
detenido. Sus vecinos lo respetan. Saben que no es un hombre de
conversaciones amables ni de sonrisas vacias. Entienden —o al
menos aceptan— que rehldye las interacciones humanas salvo
cuando son estrictamente necesarias.

Camina en silencio por el sendero que desciende hasta la playa.
El aire huele a salitre y a tierra humeda, arrastrando los Ultimos
restos del invierno. El sonido del mar, grave y ritmico, se cuela en
sus pensamientos y lo acompana.

Todo parece estar igual que siempre, pero cuando pisa la arena
fria y suelta sus ojos se fijan de inmediato en una figura que avanza
en su direccion. Un hombre de estatura media, joven. No le resulta
familiar. Si fuese algun vecino del barrio, le sonaria, al menos. Los
conoce a todos, aunque algunos se dejen ver poco. Esa persona, sea
quien sea, no vive en la Coveta Fuma.

La forma en que camina —rapido, decidido, la mirada fija— lo
pone en alerta. No es casualidad. No es un paseo despreocupado.
Parece dirigirse directamente hacia él. Transporta algo en la mano
derecha, una especie de maletin que agarra con la mano enfundada
en un guante de cuero.

Gabriel se detiene unos segundos y lo observa con disimulo. El
viento le echa el pelo hacia atras y lo obliga a entornar los ojos. El
instinto que tantas veces lo ha salvado en su trabajo le musita al
oido un susurro incémodo.

Algo no encaja.



Mientras avanza un paso mas hacia la orilla se pregunta quién
sera ese desconocido. Y qué es exactamente lo que quiere de él.

Bruno Porta camina hacia Gabriel Somoza con su habitual seguridad.
Irradia una confianza que parece inquebrantable. No hay obstaculo
que lo frene. No duda, no vacila: esta decidido a hacer lo que ha ido
a hacer, y nada ni nadie lograra detenerlo. Esta preparado.

Tal como se ve en las fotos, Gabriel es un hombre apagado, casi
desdibujado. Un gris palpable lo envuelve como un manto de tristeza
que se percibe incluso a varios metros de distancia. Sus 0jos,
marcados por unos parpados caidos, reflejan con claridad esa carga
que arrastra de su pasado. Bruno lo sabe bien. Pocas cosas escapan
a su conocimiento.

Salvo una. La que lo ha llevado hasta la Coveta Fuma.

—Hola —saluda cuando se detiene a escasos metros del
inspector Somoza.

—Hola —responde Gabriel arrugando la frente mientras una
expresion incierta se aduefia de su rostro.

Bruno observa la posicion de su mano. Es un instinto tipico de los
polis. Absurdo, si, porque por mucho que doble el brazo hacia atras
y oriente la palma no encontrara un arma. Gabriel Somoza no es el
tipo de policia que sale a dar un paseo por la playa con la pistola
encajada en el pantaldn. De ser asi, Bruno no habria ido a buscarlo.

—Me llamo Bruno. Bruno Porta. He venido para hablar con usted
sobre algo que podria interesarle —anuncia clavando los ojos en él.

Gabriel gira la cabeza y echa un vistazo por encima de su propio
hombro. Bruno lo observa con atencion; sabe que el inspector



analiza su Unico punto ciego, incapaz de relajarse en terreno abierto.
Sabe que es meticuloso, receloso, tenso. Es, sencillamente, el
hombre ideal para su cometido.

Somoza no responde de inmediato. Su mirada fija denota una
desconfianza instintiva, una resistencia que, sin embargo, no
descarta del todo ese encuentro.

—¢Quiere que vaya directo al grano? —inquiere Bruno.

—L o agradeceria —responde Gabriel en un tono aspero, aunque
sin hostilidad abierta.

Bruno se permite una sonrisa casi imperceptible. Cualquier otra
persona le habria preguntado cdmo lo habia encontrado, pero
Gabriel no. Quizd porque ya esta acostumbrado a ser un rostro
conocido gracias a la prensa y a sus hazafhas. Bruno apenas ha
necesitado tres segundos para confirmar que ese hombre le gusta.

—¢Le suena el nombre de Katerzyna Nowak? —lanza, seguro de
la reaccidon que provocara.

Los ojos de Gabriel se abren apenas un poco mas. Un leve
destello de interés parpadea en su mirada.

Ladea la cabeza. La desconfianza sigue siendo palpable.

—Si, claro —contesta—. Kasia Nowak. Desaparecida en La Nucia
hace siete afios, en 2014.

Bruno asiente apretando los labios. De no ser porque podria
malinterpretarse, habria sonreido ante la seguridad cortante que
destilan las palabras de Gabriel.

—Yo la conocia, inspector Somoza. Ibamos juntos al instituto
cuando desaparecio. Sé que usted no llevd el caso. No formaba
parte del Grupo de Homicidios por aquel entonces —dice dando un
paso al frente—. Pero también estoy seguro de que sabe que no se



hizo una buena investigacion —sentencia modulando la voz, vy
arquea las cejas.

Gabriel se lleva una mano a la barbilla. El sonido de las olas al
romper contra las rocas llena el silencio que se abre entre ellos,
cargado de tension.

—éQué es lo que quiere de mi? —pregunta al fin sin apartar la
vista.

—Que me ayude a encontrarla.

El inspector hace una mueca, como si la peticion le resultara
amarga.

—¢Por qué no me ha buscado en comisaria? éPor qué abordarme
aqui, tan cerca de mi casa? Es un poco violento —se queja, y lanza a
Bruno una mirada de reproche.

—Lo sé. Y lo siento. Pero no tengo en mucha estima a sus
companeros, inspector. No es algo personal, es solo que Ia
investigacion sobre Kasia fue... lamentable, siendo generoso.
Siempre ha existido la posibilidad de que alguien metiera la pata... o
encubriera algo. Prefiero hablar con usted en privado. Tal vez peque
de maniatico, pero no me fio.

—Una conversacién en mi despacho también habria sido privada
—replica Gabriel con escepticismo.

—Las paredes oyen. Aqui no hay ninguna —dice Bruno conforme
abre los brazos para sefalar la inmensidad de la playa desierta.

Gabriel deja escapar un suspiro y se rasca la nuca visiblemente
incomodo.

—He repasado ese caso. Varias veces, de hecho. No voy a entrar
a valorar, con un desconocido a quien no le compete juzgarlo, el
trabajo que hicieron mis companeros —afirma en tono serio—. Sin



embargo, ha pasado mucho tiempo y gran parte de las pruebas
encontradas se filtraron a la prensa, con lo que voy a tener la
deferencia, porque es amigo de Kasia, segun dice, de advertirle que
ese caso esta cerrado.

Bruno se queda callado. Unos segundos de silencio.

—Parece que el novio que Kasia conocid por internet nunca visitd
Espafia, y ella no salio del pais. Al menos, no por medios de
transporte que se pudieran controlar —continda Gabriel—. Si se
marcho, debid de hacerlo utilizando una identidad falsa, lo que seria
muy raro —aclara, y carraspea antes de continuar—. Luego esta la
nota de suicidio... Estoy de acuerdo en que, si realmente se hubiera
suicidado, lo normal habria sido que su cuerpo hubiera aparecido.
Pero era su letra. Lo siento, lo mas probable es que esté muerta.

—Lo sé —admite Bruno con serenidad—. No he venido a pedirle
que me ayude a encontrarla con vida. Me basta con encontrarla, y
que quien le hizo dano pague las consecuencias.

Gabriel quarda silencio, pensativo. Experto en leer a las
personas, Bruno percibe la lucha interna que libra el inspector:
quiere aceptar, le interesan ese tipo de casos, pero algo lo retiene.
Quiza el modo en que le ha llegado la informacion. Sin duda ha sido
poco convencional.

—Supongo que, por la manera en que habla, me ha investigado
—dice finalmente con una ceja arqueada—. Asi que sabra que ahora
tenemos otro comisario.

Bruno asiente con un gesto sobrio.

—Por mucho que me gustase la idea de reabrir el caso —ahade
Gabriel—, no podria convencer al comisario sin una nueva prueba.
Asi que, si me permite, querria continuar con mi paseo. Que le vaya



bien —sentencia esquivando a Bruno para reiniciar de nuevo la
marcha.

Bruno, ahora si, sonrie. Una sonrisa breve, pero cargada de
intencion.

—Y si le dijera que tengo algo que podria hacerle cambiar de
opinién? —propone con un brillo casi desafiante en los ojos.

Gabriel se gira y fija la mirada en Bruno sin perder ese gesto
cansado que parece parte de su piel.

—Le diria que me lo ensefara, claro —responde cruzandose de
brazos.

Bruno levanta el maletin que lleva en la mano, a modo de trofeo.

—Es el violin de Kasia —anuncia—. Lo encontré en una tienda de
articulos usados hace unos dias.

Gabriel alza la vista de inmediato. Sus pupilas se mueven,
intensas, entre Bruno y el maletin que alza en un intento de
desentranar la verdad solo con observarlo.

—iComo puede estar seguro de que es el suyo?

Bruno lo mira directamente a los ojos, decidido.

—Por la marca de la voluta. Fue culpa mia, asi que lo recuerdo
muy bien.

El silencio que sigue esta cargado de significado, como si el
propio viento y el olor salobre del mar que arrastra con él se
detuvieran a escuchar.

Una mujer permanece sentada en una vieja silla de mimbre. Inmdvil,
parece que el mas leve movimiento pudiera hacerla desmoronarse.
El vestido que lleva, de un color indefinido y apagado, le cae sobre



el cuerpo huesudo como un sudario. Hace dias que apenas prueba
bocado. La culpa le ha carcomido el apetito, le ha devorado las
ganas de dormir, de hablar, de existir.

Sus manos, delgadas como ramas secas, descansan temblorosas
en su regazo. El dolor es constante, un lastre silencioso que recorre
cada rincdn de su cuerpo y la merma cada dia.

Frente a ella, sobre la mesa desvencijada, reposa una fotografia.
La imagen estd gastada por las lagrimas y el roce de unos dedos
gue no se resignan a soltarla. En ella, una adolescente sonrie con
timidez mientras sostiene un violin entre las manos. Sus ojos brillan
con la inocencia de quien aun cree que todo es posible. La mujer la
contempla durante largos minutos, incapaz de apartar la mirada.

Esa nina nunca volvera. Y ella lo sabe.

Podria haberlo evitado.

Pero no lo hizo.



Patricia Siles no deja de mirar el mdvil sobre la mesa; espera una
llamada. Apoya los codos en el escritorio y entrelaza los dedos con
fuerza, intentando disimular la tension que le recorre el cuerpo.
Frente a ella, Gabriel Somoza se pasea de un lado a otro, incapaz de
estarse quieto.

La inspectora recorre con la mirada el informe que su compafero
le ha dejado en la mesa. No hace falta que lea todas las lineas para
entender lo que representa: otro caso olvidado, arrastrado por la
corriente del tiempo hasta quedar cubierto de polvo. Gabriel la ha
puesto al dia con la precisidn habitual, pero ha tenido que admitir
que la informacion disponible es escasa. Resulta dificil entender
cdmo un caso de tal magnitud no contd con una investigacién
acorde.

Kasia Nowak tenia diecisiete afios cuando desaparecid. De
ascendencia polaca, aunque criada en Espafia desde que tenia
cuatro. Una adolescente a quien la tierra se tragd en marzo de 2014
durante una noche de tormenta mientras regresaba de su clase de
violin. No hubo testigos. Tampoco sefiales de lucha. Ni un bolso
abandonado ni una llamada extrafa. Nada. Solo el vacio que quedd
cuando ella se marcho.



La zona donde se cree que desaparecido es un problema en si
misma: caminos sin asfaltar, parcelas vacias, tramos de bosque
espeso donde la visibilidad es nula a los pocos metros. El tipo de
lugar donde las busquedas, por intensas que sean, terminan siendo
simbolicas. Se registrd el area, si. Al menos esa parte se hizo bien.
Se movilizaron recursos. Pero no se encontrd absolutamente nada.
Ningun objeto personal. Ninguna pista. Solo silencio.

Con el paso de los dias, la versidbn mas comoda fue ganando
fuerza: Kasia habia huido. El registro de su actividad aportdé una
pista: hablaba con un chico aleman por internet. Un supuesto novio.
Se tejid una historia de fuga romantica, de rebeldia adolescente, y
de pronto todo parecid encajar. La policia pidid colaboracién
internacional. Se rastrearon sus movimientos. Incluso se llegd a
buscar en Alemania.

No hubo resultado.

Aquel supuesto novio nunca aparecio. No dejo rastro digital. No
existia. O, al menos, no supieron dar con él.

Para Patricia, lo inquietante no es tanto la desaparicién en si, sino
el abandono progresivo del caso. Con el tiempo, Kasia fue
convirtiéndose en una nota marginal. Otro expediente frio, sin
resolucion. Otro nombre entre cientos. Las busquedas se detuvieron.
Las preguntas también.

En los informes no constan sospechosos, no constan
interrogatorios. No consta que se tirase de ningun hilo. éHubo
dejadez policial? Todo apunta a que si, lamentablemente.

Ahora, tantos afios después, Gabriel vuelve a mencionarla. Y lo
hace en ese tono que usa cuando algo le huele mal.



Patricia no sabe aun qué busca su compafero exactamente, pero
tiene claro que no es casualidad que haya desempolvado el nhombre
de Kasia Nowak. Y eso, mas que cualquier otra cosa, la pone en
alerta.

—No te hagas muchas ilusiones, Gabi —dice manteniendo la voz
en un tono tajante—. Puede que no sea nada: una pista falsa, como
tantas otras.

Gabriel se detiene a su lado y se inclina apenas hacia ella.

—Tengo un presentimiento —responde, con esa intensidad que
Patricia ha aprendido a reconocer y temer a partes iguales—. He
estado investigando al tal Bruno Porta. No es un cualquiera. Es una
especie de genio, Patricia. Un tipo peculiar, pero brillante. Tiene un
coeficiente intelectual fuera de lo normal.

Patricia alza la vista hacia él, evaluandolo. Sabe que Gabriel no es
de los que se dejan llevar por corazonadas sin mas. Pero también
sabe —porque lo ha visto antes— que, cuando se obsesiona con
algo, es casi imposible hacerlo entrar en razoén.

—En qué te basas para decir eso? —pregunta.

Gabriel se acerca a su escritorio y abre una carpeta que habia
dejado alli. En ella hay impresas varias hojas con informacion sobre
Bruno Porta.

—Mejor alumno del instituto. Mejor calificacién en las pruebas
PISA de su afio a nivel europeo. Cursd Derecho y Psicologia de
manera simultanea, siendo premio extraordinario de carrera en
ambas... éSigo?

Patricia le indica con un gesto de la mano que es suficiente.

—Asi que era eso lo que hacias anoche ensimismado en tu
ordenador mientras preparaba la cena.



Gabriel asiente.

—Te estas obsesionando demasiado. Deberias tomartelo con mas
calma. ¢A qué se dedica ahora el tal Bruno?

—No tiene trabajo —contesta Gabriel.

—¢éDe qué vive entonces?

—Parece que se conforma con poco. Vive en una pequena casa
rural que pertenece a sus padres. No debe de tener grandes gastos.

—Creo que te cae bien ese tipo —comenta Patricia—. A veces no
logro entender los baremos que usas para que alguien te caiga bien
o mal.

Gabriel levanta las cejas y desvia la mirada.

—No me cae ni bien ni mal. Lo que realmente pienso es que,
viendo su curriculum, me cuesta creer que haya patinado con lo del
violin. Si me lo ha traido es por algo. Y si, no lo voy a negar, me
parece alguien fascinante y creo que me ha puesto en bandeja un
caso que quiero llevar. —Se sienta frente a ella—. ¢TU recuerdas el
caso de Kasia?

—Si. Recuerdo las noticias, pero ni tl ni yo formabamos parte del
Grupo de Homicidios. No estoy al tanto de los detalles técnicos,
aungue veo que has puesto remedio a eso —dice Patricia sefialando
la carpeta con los informes del caso que Gabriel ha preparado.

—Yo llegué justo un afno después. En 2015. Era un novato y me
fijaba mucho en ddénde pisaba. Nunca formé parte del equipo que
llevd ese caso. Era demasiado mediatico, y a mi me asignaban lo
que nadie queria. Pero ésabes qué? Tengo una memoria fabulosa y
recuerdo perfectamente que nadie comentaba nada de esa
investigacion. Una desaparicion que habia salido en todas las
portadas a nivel nacional y, nada, tan solo un afio después no le



importaba a nadie. Lo que siento es que estamos en deuda con esa
chica y con su familia. Eso es todo.

—No te precipites —sugiere Patricia—. Ya veremos en qué queda
todo esto.

Suspira y vuelve a mirar el teléfono.

—¢éHas llamado a Javier Aliaga? —pregunta Gabriel.

Patricia se rie y niega con la cabeza.

—Gabi, esta jubilado. No voy a llamarle para preguntarle sobre
un caso que llevo hace siete anos si no tengo nada firme.

En ese momento, el teléfono de la inspectora Siles comienza a
sonar y a vibrar sobre la mesa. Se incorpora, coge el movil al
segundo tono y se lo pega a la oreja.

—Si?

Reconoce la voz del agente de la Policia Cientifica de inmediato.
Toma aire, aguanta la respiracién mientras escucha.

—éEstan seguros? —pregunta con las cejas enarcadas. Apunta
mentalmente cada palabra—. Entiendo —murmura, y cuelga sin
anadir nada.

Levanta la vista. Gabriel la observa, expectante, como un resorte
a punto de dispararse.

—Han encontrado muestras de ADN, las han cotejado con la
base de datos vy, si, coincide con el de Kasia Nowak —dice Patricia,
aun procesando la magnitud de la noticia—. En la barbada del violin,
esa pequefa pieza donde se apoya la barbilla. Les ha costado, habia
contaminacidén por todas partes, pero han conseguido aislarlo. Es
suyo. No hay duda.

Durante un segundo, el despacho queda en silencio. Luego
Gabriel se incorpora de un salto, incapaz de esperar un segundo



’

mas.
—Tenemos que hablar con el comisario —dice con una voz firme
que a Patricia no le deja lugar a réplica.
Antes de que pueda reaccionar, Gabriel ya ha cruzado la puerta.
Y ella tiene esa sensacidon Unica que supone el preludio de un
gran caso.

Gabriel Somoza cruza el umbral del despacho del nuevo comisario
con Patricia a su lado y siente que le invade la nostalgia. No puede
evitarlo. Desde que Urriaga se jubild, esa estancia ya no es la
misma. Antes, sobre la cdmoda junto a la ventana, habia una vieja
cafetera de acero que echaba humo a todas horas, impregnando el
aire con ese olor amargo y familiar. Ahora solo queda un mueble
impersonal lleno de carpetas alineadas con precision. Hasta los
cuadros de las paredes han cambiado: donde antes colgaban fotos
de la plantilla en cenas de Navidad ahora hay diplomas enmarcados
y frases motivadoras que no dicen nada Util.

Por un instante, Somoza recuerda lo que Urriaga acostumbraba a
decir al respecto de las frases que suelen ir escritas en los sobres de
azucar: «La gente no es consciente del dano que hacen estas
tonterias. Uno se levanta por la mafiana, se toma un café y lo
primero que lee es que debe arriesgar para ganar. El siguiente que
toma lo consigue pidiendo limosna porque esta arruinado». Y una
leve sonrisa se dibuja en su cara.

El comisario Alfonso Muhfiz los recibe tras su escritorio. Su
postura es impecable; su sonrisa, medida. No da puntada sin hilo.
Les ofrece asiento con un gesto elegante, quiza demasiado forzado.



—Inspectores, es un placer —dice entonando cada palabra como
si diera una rueda de prensa.

Patricia, que lleva la voz cantante como jefa del Grupo de
Homicidios, se adelanta. Expone los hechos con objetividad: el
hallazgo del ADN de Kasia Nowak, el violin, la oportunidad de reabrir
un caso olvidado. Gabriel escucha en silencio; la frustracion le hierve
por dentro. Mufiz asiente, interesado, pero es evidente que no tiene
ni idea de quién era Kasia. Ni del caso. Ni de una noticia que en su
dia cubrieron todos los periddicos.

Se supone que un comisario deberia conocer los hechos, al
menos, por antiguos que sean, piensa Gabriel al tiempo que aprieta
los pufios sobre sus rodillas. Pero es un puesto politico; Mufiiz nunca
ha trabajado en la calle, como ellos. De ser asi, lo sabria 0o, como
minimo, le sonaria.

Mufiz finge reflexionar unos segundos con los dedos
entrelazados.

—Puede ser una gran oportunidad para la comisaria —dice
sonriendo con una falsa modestia—. Resolver un caso antiguo
durante mi mandato... seria un golpe de efecto positivo. Sobre todo,
si contamos con alguien de su perfil, inspector Somoza. Un agente
tan querido e idolatrado como usted, alguien con experiencia... Los
medios adoran esas historias.

Gabriel se tensa. Patricia, que lo conoce muy bien, le lanza una
mirada fugaz de advertencia, pero ya es tarde.

—No —dice él, cortante—. No pienso convertirme en una
marioneta mediatica.

El silencio que se instala en el despacho es incomodo. Gabriel
sostiene la mirada al comisario sin pestafnear. Si Muniz quiere un



héroe al que poner en un escaparate, debera buscar en otra parte.

Aun sonriendo, el comisario se reclina en su silla sin darse por
aludido. Pero Gabriel sabe que el golpe ha sido certero. Y no piensa
disculparse.

—En ese caso, inspector Somoza, tendré que considerar su
propuesta. Vamos justos de efectivos ahora mismo y hablamos de
un expediente que se cerrd hace siete afos.

Las facciones de Gabriel se tensan. No entiende de jerarquias.
Las respeta, pero mas por eludir problemas que por corresponder
sus valores.

—Ha aparecido una nueva pista que es crucial, comisario. Ese
violin era el que llevaba Kasia Nowak el dia que desaparecio, y
alguien lo ha vendido hace unos dias. —Suspira antes de continuar
—. La familia tiene derecho a saber qué pas6 con su hija y poder
descansar —apunta en un tono afilado.

El comisario hace una mueca con los labios.

—Como tantas otras familias, inspector. Como, por ejemplo, esa
chica que se escapo de un psiquiatrico hace veinte afos.

—Silvia Orts —interrumpe Gabriel.

—iCOmo? —pregunta Muiiz con cara de extranado.

—Esa chica de la que habla tenia un nombre: Silvia Orts.

Patricia levanta la mano pidiendo calma. Es evidente que percibe
cdmo aumenta la tension de la conversacion.

—Comisario —dice—, ya sabe que al principio es mejor llevar el
caso sin llamar mucho la atencidn. La prensa nos perjudicaria, sin
duda. Deje que Somoza y yo trabajemos a nuestra manera. Tal vez
no lleguemos a ninguna parte. Después de todo, no nos podemos
fiar de un desconocido que nos trae una prueba crucial asi, sin mas.



Airearlo antes de tiempo no beneficiaria a nadie. Si terminamos
resolviéndolo, acaparara todas las portadas queramos o no.

Alfonso Muniz se toma unos segundos, tal vez para pensar, tal
vez para anadir dramatismo a la escena. Comienza a asentir con las
manos entrelazadas y los codos apoyados en la mesa.

—Me parece adecuado lo que propone, inspectora Siles.
Hagamoslo de esa forma.

Patricia inclina la cabeza en senal de agradecimiento. Le detalla
entonces los pasos a seguir, y el comisario pone cara de entenderlo
todo, aunque Gabriel no tiene claro que sea asi.

Cuando Patricia se despide y ambos se levantan, el comisario fija
su atencidn en Gabriel, que no la rehuye.

—Tengo mucha confianza en usted, inspector Somoza. No me
decepcione.

Patricia reacciona con rapidez esta vez, agarra del codo a su
companero y abandonan el despacho.



El coche se detiene en una curva estrecha y Patricia apaga el motor.
El silencio es casi total, apenas interrumpido por el canto lejano de
un pajaro y el crujido suave de la grava bajo los neumaticos. La
periferia de La Nucia no ha cambiado tanto como imaginaba. Sigue
siendo un rincon extrafio, atrapado entre el verde hiumedo de la
montafa y la sequedad polvorienta del litoral.

Es curioso cdmo la memoria distorsiona los recuerdos agradables
con el paso del tiempo. La Ultima vez que estuvo alli fue con su
exmarido, en aquel hotelito rural donde intentaron salvar algo que
ya estaba roto. Le sorprende ahora recordar que ese paseo le
resultara tan sereno.

—¢Es aqui? —pregunta, aunque la cabafia de madera frente a
ellos no deja lugar a dudas. Es tal cual la ha descrito Bruno Porta
por teléfono.

Gabriel asiente sin decir nada. El tampoco parece tener prisa.
Observa la vivienda con esa expresion suya de falsa calma, pero a la
vez algo parece incomodarlo.

¢Se estara replanteando confiar en Bruno? Al fin y al cabo, no
saben mucho de él.

Es un pensamiento efimero que surca la mente de Patricia, a
pesar de que en el fondo sabe que no es asi. Si Gabriel ha decidido



dar por valida la version del misterioso Bruno Porta, le guste o no, es
por un motivo. No cambiara de opinién con tanta facilidad. Es ese
instinto que se supone deben tener los inspectores de homicidios. La
habilidad de mirar a través de los ojos de una persona y ver qué
secretos esconde. Ella cree ser buena en eso, pero lo de Gabriel es
superlativo.

Baja del coche y se queda un momento junto a la puerta de la
valla hecha con troncos que delimita la propiedad. Se cruza de
brazos, pensativa. La cabafia no es gran cosa. Una estructura
simple, rectangular, de madera oscura que parece mas propia del
Pirineo que de esa zona del Mediterraneo. Pero esta impecablemente
mantenida. El jardin, aunque minimo, tiene grava limpia y plantas en
macetas de ceramica. Todo ordenado, todo en su sitio. Es un lugar
agradable. Bastante mas cuidado que el hogar que comparte con
Gabiriel.

No puede evitar dudar. Es parte de su oficio.

—Estas seguro de que este hombre nos va a ayudar? —
pregunta.

Gabriel gira la cabeza hacia ella. No sonrie, pero hay una chispa
de conviccidn en sus ojos. La misma que tenia cuando le propuso
ese encuentro. La misma que siempre ha tenido cuando esta a
punto de sacar algo en claro.

—Lo estoy —dice con esa seguridad que nunca necesita adornar.

Y por eso ha ido hasta alli, al fin y al cabo. Porque rara vez se
equivoca. Porgue Ultimamente parece mas centrado que nunca. Mas
atento a los detalles, mas eficaz. Esta perfeccionando su trabajo de
tal forma que no deja lugar al error. Y eso... eso provoca en la



inspectora Siles algo parecido a la admiracion. Aunque nunca lo
admitiria en voz alta.

Patricia da un paso hacia la cabana, sube los dos escalones de
madera y llama a la puerta. Tres golpes secos.

Del otro lado, el silencio se prolonga unos segundos mas de lo
esperado.

Contiene el aliento. Debe centrarse en lo importante: el caso.

Entonces algo se mueve dentro. Una sombra se perfila tras la
cortina. Y la puerta se abre despacio sin un solo chirrido. Al otro lado
aparece un hombre joven, tal y como Gabriel lo habia descrito:
delgado, de mirada intensa y penetrante, con una barba corta que
no parece descuidada, sino medida. Hay algo en su presencia que
desconcierta, como si cada uno de sus movimientos estuviera
calculado al milimetro. Transmite seguridad, pero también algo mas
dificil de definir: un aura envolvente, tal vez. Cautelosa. Misteriosa.

—Bruno Porta —dice él al ver a Patricia.

—Hola, Bruno —responde Gabriel con seriedad—. Ella es Patricia
Siles, inspectora jefa del Grupo de Homicidios.

—Lo sé —contesta Bruno—. Gracias por venir, inspectora.

Les hace un gesto para que pasen. Patricia cruza la puerta y se
encuentra con un interior que no se esperaba. No es tanto la cabana
rustica que parecia desde fuera, sino un espacio acogedor, calido y
sorprendentemente ordenado. La madera lo envuelve todo: las
paredes, el techo inclinado, el suelo cubierto por alfombras de tonos
ocres. Hay una estanteria enorme repleta de libros que ocupa casi
toda la pared del fondo. Reconoce varios manuales esenciales sobre
criminologia y psicologia, pero también hay ensayos de historia y
novelas, muchas con los lomos cuarteados por el uso. Le llama la



atencion una especie de adorno. Un llavero con forma de violin que
no pinta nada ahi ni casa con la decoracion.

En una esquina, un corcho cubre buena parte de la pared.
Patricia se acerca casi sin pensarlo. Esta lleno de recortes de
periddico, fotografias impresas, flechas trazadas con rotulador rojo y
pequefas notas escritas con letra firme. En el centro, una foto: una
joven rubia de expresion serena. Es Kasia Nowak. Bajo su imagen,
alguien ha escrito en mayusculas: NO OLVIDAR.

Sobre la mesa, varios libros abiertos, un cuaderno de anillas con
hojas llenas de subrayados y un mapa desplegado. Todo esta
dispuesto con precisién, como si cada objeto tuviera una funcion
especifica en el rompecabezas mental de su dueno. A Patricia le
llama la atencién uno de los libros abiertos; tiene ilustraciones y
multitud de marcas y anotaciones. Lo coge y le da la vuelta: es E/
Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. Ha oido hablar de él, pero
no lo ha leido. Siente que Gabriel tiene razon. Bruno Porta se ha
tomado muy en serio la desaparicion de Kasia. Podria ser muy Util.

—0s apetece café o preferis ir al grano? —pregunta Bruno
desde la cocina, que no es mas que un rincdn abierto con una barra
de madera pulida.

—AIl grano —responde Gabriel.

Aunqgue Patricia mira de soslayo un tarro de café Illy, invadida por
el deseo, y se queda con las ganas.

Bruno asiente, serio, y se cruza de brazos mientras se aproxima.
Su forma de hablar es peculiar. No titubea, no decora sus frases con
amabilidad innecesaria. Habla como si cada palabra fuera irrefutable,
como si la realidad tuviera que adaptarse a sus conclusiones.



—No voy a negar que me entristece que haya tenido que
aparecer el violin para que la policia se tome esto en serio —
comenta—. Aunque sé que no es culpa vuestra.

—Empecemos por ahi. éDénde lo encontraste? —pregunta
Patricia sacando su libreta.

Bruno se sienta en una silla y les indica que tomen asiento en el
sofa.

—En una tienda de segunda mano en Benidorm. Cuando lo vi,
supe que era el de Kasia por la marca de la voluta. Por eso no lo
toqué y pedi al encargado que se pusiera unos guantes.

—¢Te dijo quién se lo habia vendido? —indaga Patricia.

—De ser asi, habria continuado con la investigacion yo mismo.
Esa es una de las razones por las que acudi a Gabriel. Vosotros
podéis solicitar los registros, entre otras muchas cosas, pero yo no.
No soy policia —responde Bruno con un dejo de frustracion.

—éHaces esto por tu cuenta? Me refiero a esto. —Patricia senala
el corcho lleno de anotaciones—. Aqui hay horas de investigacion.
¢Alguien te ha contratado?

—No. Lo hago porque se lo debo a Kasia. Fue la Unica persona
del instituto que me tratd bien, que no se reia de mi. Digamos que ni
ella ni yo gozabamos de una gran popularidad por aquel entonces.
Fueron unos afios duros para mi. Siento que es algo que debo hacer.
—Bruno carraspea—. Por otro lado, no niego que haya decidido
ganarme la vida como detective. He visto como te fijabas en la
estanteria y que te han llamado la atencion los tratados de Garcia-
Pablos. Tengo pensado ejercer de ello en un futuro proximo porque
he descubierto que es algo que me encanta. Sin embargo, no lo
haré hasta que resuelva este caso.



Sus ojos se clavan en los de Patricia esperando una reaccion.
Pero ella permanece quieta, sin permitirle adivinar qué piensa.

—éQué tiene que ver ese libro, El Principito? —pregunta.

Bruno desvia la mirada hacia la mesa.

—Todavia no lo sé. Tal vez nada. Kasia lo leyd muchas veces, lo
llevaba consigo a todas partes, de hecho. Creo que fue la Unica
persona que lo sacdO de la biblioteca durante los afios que
estudiamos en el instituto. Es un libro cargado de reflexiones.
Intento enfocar esto desde todos los angulos. Trato de averiguar qué
interés tenia El Principito para Kasia.

Patricia asiente.

—La inspectora Siles y yo hemos repasado el caso —anuncia
Gabriel—. Han pasado siete afios y nos gustaria conocer qué has
averiguado durante todo este tiempo. Hemos tenido un problema al
intentar contactar con Javier Aliaga, el anterior policia encargado del
caso...

—Sufrié un ictus hace dos meses y su estado actual no es bueno,
lo sé —interrumpe Bruno.

Gabriel se queda callado.

—déHay algo que no sepas? —pregunta Patricia con cierta ironia.

Bruno la observa y se da cuenta de que debe medir sus palabras.

No es alguien que guste, no es alguien que caiga bien. Tras
tantos anos sufriendo el menosprecio de quienes lo rodean, lo tiene
claro.

Tampoco es algo intencionado; al contrario, desearia caer bien y
gustar, pero no es asi.



Sabe que no debe ser tan pedante porque eso lo hace parecer
prepotente, como sabe también que lo mejor es que intente
explicarse sin parecer un capullo.

—Muchas cosas, inspectora —miente. Es consciente de que su
conocimiento excede lo cotidiano, pero no lo dira en voz alta—. Por
eso me alegra que estéis aqui.

—Vamos a centrarnos en lo importante —interviene Gabriel
Somoza—. ¢Qué tal si repasamos lo que sabemos del dia que
desaparecié Kasia?

Bruno se yergue. Esperaba esa pregunta. Eso significa que van a
contar con él. De otro modo, no lo incluirian y tomarian sus propias
decisiones. Eso es bueno. Quiere colaborar.

Se remueve en la silla, se lleva dos dedos al entrecejo y asiente.

—Kasia Nowak desaparecié el 12 de marzo de 2014 —dice sin
levantar la vista—. Un miércoles como tantos otros. Volvia a casa
después de recibir su clase habitual de violin. La profesora declar6
que habia salido alrededor de las ocho. Aquella tarde llovia a
cantaros. La tormenta colapsé media provincia, tal vez lo recordéis.

Patricia Siles asiente lentamente sin perder detalle. Tiene la
libreta abierta sobre las rodillas, pero no escribe nada. Todavia no.
Gabriel Somoza, por su parte, permanece en silencio con los brazos
cruzados. La expresion se le ha endurecido un poco.

—Segun los informes, la profesora de violin fue la Ultima persona
en ver a Kasia —anade Gabriel—. ¢Es correcto?

—Si, asi es. Hubo cortes de luz por la tormenta. En La Nucia no
hay muchas camaras de seguridad, pero alguna podria haber
captado a Kasia de haber funcionado ese dia. Se juntd todo —
responde Bruno.



Un silencio sirve de antesala para el resto de la conversacion.
Fuera, el viento agita las hojas del ficus que hay junto a la ventana,
como si la naturaleza también recordara aquella tormenta.

—Segln nuestras fuentes —anade Gabriel—, Kasia solia hacer
ese camino a pie. Lo conocia bien. Nunca tuvo problemas. Su
teléfono... —Hace una pausa para calibrar el valor de sus palabras—.
Ese dia, su teléfono se apagd antes de que entrara en la clase.

Bruno lo mira. Lo sabe perfectamente. Lleva afios estudiando la
desaparicion de su amiga.

—Justo antes —confirma Bruno—. A las dieciocho horas vy
cincuenta y seis minutos. En ese momento se corta todo rastro:
llamadas, ubicacion, incluso los datos mdviles. Pero aqui viene lo
inquietante —dice girandose hacia Patricia antes de proseguir—: a
las veintidos horas y diecisiete minutos, la senal se recupera por
unos segundos en el barranco del Infierno, cerca de Denia.

Patricia le sostiene la mirada.

—Exacto —asiente Gabriel—. La sefal solo duré unos segundos.
Luego volvié a desaparecer para siempre. Técnicamente, podria ser
un error, segun nos han explicado. Esa noche la tormenta colapsd
varias antenas. Las comunicaciones se volvieron un caos.

—¢Se siguid esa pista o se descartd? —indaga Patricia, que anota
ahora con rapidez—. Odio hacerte esta pregunta, pero los informes
son muy incompletos y no contamos con esa informacion.

Bruno se inclina hacia delante. Modula la voz.

—Descuida. Estoy muy al tanto de eso. Si, se investigd —afirma
—. Aunque quiza sea una exageracion de lo que realmente sucedio.
Supongo que conoces el lugar. El barranco del Infierno es un
sendero circular de unos nueve kildmetros. Es una zona inmensa



repleta de despefiaderos y recovecos. Nunca aparecio el cuerpo. Ni
rastro de sangre. Ni ropa. Nada.

Gabriel se inclina hacia delante.

—¢éConoces bien esa zona, Bruno? El barranco del Infierno. ¢Hay
algun tipo de depredador que pudiera haber hecho desaparecer un
cuerpo?

Bruno niega con la cabeza sin pensarselo mucho.

—Claro que la conozco. La he recorrido unas veinte veces desde
que Kasia se esfumd. De hecho —dice sefialando un mapa del
corcho—, en ese mapa estan los puntos que no he conseguido
explorar. Lugares escarpados adonde no es sencillo llegar sin un
equipo y una preparacion adecuados. —Vuelve a centrar la mirada
en Gabriel—. Por otro lado, no, alli no hay lobos, ni osos ni nada
parecido. Como mucho, algin perro salvaje al que su duefio haya
abandonado. Y si hay varios, pueden formar una manada. Pero ni
siquiera asi... No serian capaces de hacer desaparecer un cuerpo
entero. Lo habrian destrozado, si, pero se habria encontrado algo.
Restos. Ropa. Huesos.

Gabriel asiente despacio con los ojos entornados.

—CY jabalies?

Bruno suspira.

—Ahora si hay. Bastantes. Pero en 2014 eran raros por esa zona.
Muy esporadicos. Dudo mucho que tuviera algo que ver con ellos.
Tampoco con los buitres. Si Kasia termind en ese barranco, su
cuerpo sigue alli. En algun lugar de dificil acceso. Y eso —afiade
alzando ligeramente la voz, como si llevara tiempo esperando ese
momento— es algo que queria proponeros.

Gabriel y Patricia lo miran atentos. El se aclara la garganta.



—En 2014 la policia no disponia de drones con camaras de alta
definicion como los de ahora. Las busquedas eran a pie, desde
helicdpteros, con perros. Pero ahora se podrian rastrear zonas
escarpadas, profundas, inaccesibles. Zonas que entonces ni se
consideraron por falta de medios. He preparado una lista con las
coordenadas.

Patricia entrecierra los ojos. Gabriel le lanza una mirada rapida,
un gesto apenas perceptible. Ella aguanta la suya unos segundos
mas, evaluando algo que no ha verbalizado todavia. Bruno lo
percibe: no le gusta que alguien a quien no conoce meta las narices
en su caso.

Al final, asiente.

—Lo pondré en marcha. Pero necesitaré saber con exactitud qué
ropa llevaba Kasia Nowak ese dia. Facilitara la busqueda.

Bruno responde sin dudar:

—Una sudadera blanca con capucha y unos vaqueros. Lo
recuerdo a la perfeccion porque era una combinacidon que vestia a
menudo.

Patricia anota algo mas en su libreta, esta vez con firmeza. Luego
levanta la vista.

—Y qué mas? —pregunta Gabriel con la mirada clavada en
Bruno—. éQué mas crees que se les pasd a los agentes hace siete
anos?

Bruno vacila un segundo, pero luego se apoya en el respaldo de
la silla y resopla por la nariz.

—No te lo tomes a mal. Soy consciente del corporativismo que
existe en la policia. Pero basicamente se dedicaron a organizar
batidas con los vecinos —responde—. Voluntarios, perros, gente con



linternas caminando por los margenes del camino, por los bancales,
por los huertos. Sin embargo, era evidente que el cuerpo de Kasia
no iba a aparecer cerca de alli después de la primera batida. Si
alguien la interceptd de camino a casa tuvo que hacerlo muy cerca
ya de su domicilio. Su familia vivia en las afueras, en una zona poco
transitada. Entre campos y chalets dispersos. Si hubiese sido en
mitad del pueblo, a pesar de la lluvia... es muy probable que alguien
lo hubiera visto.

Patricia asiente muy despacio sin levantar la vista de sus notas.
Gabriel la mira un segundo y luego se vuelve hacia Bruno.

—O era alguien a quien Kasia conocia —afiade en voz baja—.
Alguien en quien confiaba. Y no dudd en irse con esa persona.

Bruno no responde enseguida. Lo piensa. Y asiente.

—Eso también es una posibilidad, por supuesto.

—CY los familiares? éLas personas cercanas? —insiste Gabriel—.
¢No se investigaron a fondo?

Bruno se inclina hacia delante, apoya los antebrazos en las
rodillas. Le tiembla un poco la voz, pero no de miedo: de rabia
contenida.

—No sé por qué no me sorprende que no tengas informacion
sobre eso. Gabriel, yo he llegado hasta donde he podido. Pero no
soy policia, te consta. Muchas personas ni siquiera me escuchan
porque saben quién soy. Porque piensan que busco algo mas. Que
no es por ella, sino por mi.

Gabriel no dice nada. No hace falta.

—Y no, no se investigd a la profesora de violin, por poner un
ejemplo —continia Bruno—. Ni una sola vez. Y siempre me ha



generado desconfianza. No por lo que decia, sino por como trataba a
Kasia.

Patricia alza la cabeza.

—¢A qué te refieres?

Bruno se pasa una mano por el rostro. Duda. Pero ya no hay
marcha atras.

—Un dia Kasia fue a clase con pantalones cortos. Hacia calor, era
casi verano, y ella apenas tenia dieciséis afnos. La clase se daba en la
casa de la profesora. En su salon. Nada raro, en teoria. Pero esa
tarde, la mujer la echd. Le dijo que no volviera a presentarse asi.

—¢éLe molesto la ropa? —inquiere Gabriel.

—Eso decia. Pero segun Kasia, no era por ella. Era por su marido.
Afirmaba que la miraba de una manera sugerente. Que era muy
celosa. Que no soportaba que él reparara en las alumnas.

—Y cdmo era el marido? ¢Algln antecedente?

Bruno se encoge de hombros.

—Es informatico. En apariencia, un tipo gris, burdo y vulgar. Pero
si me preguntas si se investigd, no. No lo hicieron. Nunca.

Patricia juguetea con el boligrafo.

—Veo que tenemos varios frentes por donde avanzar.

Gabriel asiente. No con entusiasmo, sino con determinacion.
Parece que, de pronto, el caso ya no es solo un archivo olvidado en
una estanteria, sino algo que vuelve a estar muy vivo.

Bruno se remueve de nuevo en la silla. No esta nervioso. Es
capaz de mantener la calma, aunque esta sea la primera vez que
dos inspectores de homicidios se encuentran en su salén haciéndole
preguntas sobre aquello que lleva investigando anos.

—Hay mas personas —dice tras una breve pausa.



Patricia levanta la vista, expectante. Gabriel no se mueve.

—déQuiénes? —pregunta la inspectora con evidente reticencia.

—El profesor de Musica, Fabian Nufiez, es uno de ellos. El del
instituto. Un auténtico cabrén. Trataba fatal a Kasia. Delante de
todos. La humillaba constantemente en clase. Era una situacion
incdmoda para todos.

Los ojos de Patricia vuelven a estar fijos en la libreta; aun asi,
pregunta:

—¢Consta alguna denuncia, queja, algo?

Bruno se percata de que la inspectora va a poner en tela de
juicio todas sus afirmaciones.

—No. Porque Kasia no deseaba que se supiera. Todos lo veiamos,
pero ella le restaba importancia. Decia que no queria ser «la
pesada» que se queja por todo. Pero se le notaba. Iba apagandose
poco a poco. —Se inclina, baja la voz—. No era una chica
especialmente querida. No era popular, aunque tampoco invisible.
Tenia talento. Era guapa. Y eso, a veces, basta para que te odien.

Gabriel ladea la cabeza.

—¢Celos?

—Si. Muchas chicas le tenian envidia. La aislaban. Hacian
comentarios. Se reian por lo bajo cuando pasaba. Nunca lo decian
de frente, claro. Pero ella lo sabia. Me lo contaba. Habia una en
especial: Celia Gil.

Patricia anota y subraya el nombre.

—éQué paso con ella? —pregunta impaciente.

—Su novio la dejé, y se rumoreaba que habia sido por Kasia,
porque él estaba colado por ella. No sé si era verdad, pero el
instituto entero hablaba de eso. Un dia, Celia y Kasia se enzarzaron



en una rina en el patio. A gritos. Celia le tird la mochila al suelo, le
escupid... Kasia, que no solia contestar a las provocaciones, por
algun motivo ese dia estalld, y se pelearon. Tuvieron que separarlas,
y Celia acabd con la nariz sangrando a borbotones. Mas tarde
encontré a Kasia llorando sola. A veces daba la sensacion de que no
era tan fuerte como queria aparentar.

Gabriel se cruza de brazos y observa a Bruno, intenta leer entre
lineas.

—¢Y los profesores? ¢Alguien intervino?

—Lo tipico, las reunieron a las dos, las informaron de que si
volvia a pasar las expulsarian y poco mas. No pasé de ahi. No hubo
sancion, ni parte ni nada.

Patricia deja de escribir.

—Y qué sabes tu del supuesto novio de Kasia?

—El de Alemania?

—Si. ¢Era real?

Bruno asiente, aunque su gesto se tifie de duda.

—Presumiblemente si. Pero nadie sabia nada en el pueblo. Eso es
algo que filtrd la policia a la prensa cuando investigaron el teléfono
movil de Kasia. Parece que tenia una relacion con un chico de
Alemania, un tal Thomas, que nunca aparecid. Vivia en
Ludwigsfelde, una pequefia localidad cerca de Berlin. Me consta que
la policia fue alli a buscarla creyendo que se habia fugado con él,
pero en ese lugar nadie sabia nada ni de Kasia ni de él.

—Es extrano que nadie lo supiera. Son cosas que los ado-
lescentes suelen contar entre sus amigos —comenta Patricia.

—Quiza deberia aclarar que Kasia y yo no éramos intimos
amigos. Nos llevabamos bien, o eso creo, pero no teniamos la



confianza suficiente para hablar de ese tipo de cosas.

—Entonces no puedes saber si realmente era un secreto para
todos o si Kasia se lo contd a alguien —insiste Patricia.

—Llevo afios preguntando y te aseguro que nadie sabia nada.
Pueden haberme mentido, pero seria absurdo, porque fue algo que
descubrié la policia al registrar los mensajes del mdvil de Kasia. Lo
que se sabia seguro era que se habian conocido a través de
Facebook. El la agregd a ella y comenzaron a hablar. El tono de los
mensajes fue subiendo; habia cientos y cientos de paginas de
transcripciones. Al final eran novios, aunque nunca llegaron a verse,
por lo que tengo entendido.

Gabriel, ahora si, saca una libreta para tomar notas.

—Segun he podido constatar en los informes, Thomas, el chico
aleman, anulaba psicoldgicamente a Kasia. ¢éNotaste algo raro en
ella?

—Eso lo sabéis vosotros mejor que yo. Nunca he tenido acceso a
esas conversaciones. Nadie fuera de la policia, de hecho. Estaria
encantado de revisarlas, si me lo permitis —sugiere Bruno.

Patricia se muerde el labio. Mira a Gabriel de reojo. El le devuelve
la mirada sin decir nada, pero transmitiendo un mensaje: Bruno no
debe exceder ciertos limites.

—Si decidiéramos que eso podria ser Util te lo hariamos saber. De
momento, entiende que ese es nuestro trabajo —sentencia Patricia.

Gabriel carraspea. Bruno asiente y baja la mirada.

—Hay varias cuestiones sobre las que me gustaria conocer tu
opinién antes de ponernos en marcha. La primera es la nota que
encontro la madre de Kasia —comenta Gabriel.



—¢Te refieres a la nota de suicidio que aparecid en un abrigo un
mes después de su desaparicion? —pregunta Bruno esforzandose
por sonar irénico.

Gabriel asiente con semblante serio.

—No fue una nota de suicidio, en realidad —contesta Bruno—.
Fue una nota en la que ella hablaba de la muerte como concepto.
No decia que fuese a suicidarse.

Observa como las miradas de Patricia y Gabriel se encuentran.

—Bruno, la hemos leido y recuerdo que ponia literalmente las
palabras: «Quiza morir seria la solucidon». éQué te hace pensar que
no hablaba de su propia muerte? —indaga Gabiriel.

Bruno hace una mueca con los labios.

—Que la conocia. Sé leer a las personas, tengo habilidad para
eso. He leido mucho sobre el suicidio y he repasado mentalmente
nuestras conversaciones antes de que ella desapareciese. Soy
psicologo, entre otras cosas. Creedme, sabria reconocer los rasgos
tipicos, y os aseguro que Kasia no se suicido.

—A veces creemos que conocemos a las personas, pero la
realidad nos sorprende —replica Patricia.

Un silencio se instala en la estancia.

—Si soy sincero, yo tampoco creo que se suicidara —dice Gabriel
—. De haberlo hecho, su cuerpo habria aparecido. Existe la
posibilidad de que lo hiciera en una zona alejada y de dificil acceso,
pero es poco probable.

Bruno asiente. Esta de acuerdo con Gabriel.



Patricia entrelaza los dedos en el regazo y observa a Bruno con
atencion. No dice nada. Solo escucha. Lo observa. Lo estudia.

Bruno no evita su mirada, pero tampoco se la sostiene
demasiado tiempo. Tiene ese aire de suficiencia que siempre ha
puesto en guardia a la inspectora Siles. No es prepotencia, para ser
exactos. Es algo mas sutil, mas peligroso. Como si creyera que tiene
todas las respuestas. Como si el hecho de haber acudido por
voluntad propia lo colocara moralmente por encima de ellos. Y, sin
embargo, ahi esta. Buscando ayuda.

Pero Patricia no se fia. No lo hace nunca. Ni siquiera de los que,
en teoria, estan de su lado. Esa desconfianza permanente, ese radar
interior que nunca descansa es parte de lo que la ha llevado hasta
ahi. La mantiene despierta cuando los demas se relajan. La
mantiene alerta incluso ahora, cuando todo indica que Bruno Porta
no tiene nada que ocultar.

Gabriel si cree en él. Lo ve en su manera de hablarle, en ese leve
gesto de asentimiento que solo ofrece a quienes considera sinceros.
Patricia lo nota. Y le gustaria decirse que eso deberia bastar, que si
Gabriel confia en Bruno Porta, ella también puede hacerlo.

Pero no. No basta.

—Hablame de Kasia —pide desviando la conversacion.

Gabriel la mira. La conoce mejor que nadie y sabe adonde quiere
llegar.

Bruno parpadea despacio. La peticion parece haberlo
sorprendido. Luego se encoge de hombros y cruza una pierna sobre
la otra con estudiada indiferencia.

—Kasia era... particular —responde en ese tono que desprende
soberbia, tal vez de manera involuntaria—. Demasiado lista,



demasiado bella. Y eso no suele acabar bien en una chica de
diecisiete anos.

Patricia no hace comentarios. Solo anota mentalmente la eleccién
de las palabras. «Particular». «Demasiado». Una forma elegante de
decir que era conflictiva.

—Tenia muchos enemigos. Algunos profesores no la soportaban.
El director estaba harto de verla en su despacho. —Bruno hace una
pausa breve—. Pasaba horas alli. Castigada oficialmente. Pero
también porque era donde solia meterse cuando queria desaparecer
del mapa. Creo que a veces era justo lo que buscaba.

—EY sus companeros? —inquiere Patricia sin cambiar el tono.

—Bueno... Como ya he dicho, las chicas la envidiaban, porque
Kasia sabia que era atractiva y lo usaba a su favor. Y los chicos...
Tonteaba con muchos. Le gustaba llamar la atencion. Era su forma
de estar presente, supongo. Aunque, cuando tocaba el violin...

Bruno se interrumpe por primera vez. Las palabras que esta a
punto de pronunciar requieren un tono distinto. Mas bajo. Casi
reverente.

—Poseia un talento innato. Yo no habia escuchado nada igual.
Era como si la musica la transformara. Tenia algo. Una especie de
magia que atrapaba.

Patricia lo mira en silencio. No escribe en su libreta. No lo
interrumpe. Pero no se pierde el leve temblor en su voz cuando
menciona el violin. Esa emocidén inesperada que asoma por un
instante y que desaparece enseguida, como una cortina que alguien
cierra de golpe.

Quiza haya algo mas ahi. Quiza no.



Pero lo que si sabe Patricia, con la misma certeza con la que sabe
que no confia en nadie, es que hay verdades que no se dicen de
inmediato.

—¢Estabas enamorado de ella? —suelta a bocajarro.

Bruno no parece sorprenderse por la pregunta. De algin modo,
Patricia sospecha que la esperaba.

—No en aquel entonces. O puede que si y no era consciente de
ello. Lo cierto es que me dolié mucho su pérdida. Me afectd. Como si
un pedazo de mi se hubiera ido con Kasia.

«Es una respuesta demasiado ambigua —piensa Patricia—.
Estaba colado por ella y, por algin motivo, no lo reconoce».

—Bueno... Creo que es suficiente de momento, éverdad, Gabriel?

El inspector Somoza asiente y cierra su libreta.

—Lo primero que debemos hacer es averiguar quién vendié ese
violin y empezar a tirar del hilo. Tal vez no nos lleve a ningun sitio.
Pero antes es preciso hablar con la familia de Kasia. Segun me ha
informado Gabriel, tienes relacion con ellos, Bruno. Dado que fuiste
td quien encontrd el violin y tenemos que explicarles por qué
reabrimos el caso, nos gustaria pedirte que nos acompafaras.

Bruno se pone en pie abruptamente y senala la puerta con un
gesto.

—Después de ti.



La casa de la familia Nowak parece mostrar el estado de animo de
sus habitantes. La pintura de la fachada se desprende en escamas.
Las persianas permanecen a medio bajar, dejando entrever un
interior sombrio y desalentador, como el aire que se respira antes de
una tormenta. Gabriel lo percibe en cuanto pisa el porche: un jardin
descuidado, trastos desperdigados por todos los rincones, muebles
de madera podridos...

Bruno se adelanta. No necesita llamar. La madre de Kasia ya esta
abriendo la puerta antes de que él levante el pufio. Tiene el rostro
demacrado; parece que se lo hubieran exprimido lentamente
durante los Ultimos siete anos. Aun asi, se esfuerza por esbozar una
sonrisa triste al verlo.

—Hola, Bruno —dice con voz pausada—. Pasa, por favor. Hace
frio hoy.

El padre aparece enseguida en el recibidor. Es mas reservado,
mas seco. Su manera de mirar a Bruno deja claro que entre ambos
ha surgido algin problema. Sus ojos, sin embargo, se clavan
enseguida en los desconocidos que lo acompanan.

—éQuiénes son? —pregunta sin molestarse en sonar cortés.

—Son inspectores de policia —responde Bruno con un gesto
rapido—. Gabriel Somoza y Patricia Siles. Quieren hablar con



vosotros.

—¢Quieren hablar o han venido a remover mierda?

No le tiembla la voz, pero hay algo fragil detras de la fachada
que ese hombre muestra. Una fatiga muy antigua.

—Por favor, Dominic, calmate. —La mujer posa una mano en el
brazo de su marido—. Vamos a escucharlos.

—Escuchar qué, Anna? éOtra teoria absurda? éOtra pista que no
lleva a ninguna parte? Le pedi a Bruno que lo dejara. Que nos
dejara. Y aqui estamos de nuevo. Con policias en la puerta de casa.

—Sehor Nowak —interviene Gabriel por primera vez. Habla con
suavidad, si bien en tono firme. Sabe cuando tiene que tomar cartas
en el asunto y cuando no—. No hemos venido a prometerles nada ni
a darles esperanzas. Pero necesitamos hablar con ustedes porque
hay algo que deben saber. Algo importante. No estamos aqui por
una corazonada.

Un silencio. Miradas que se alternan antes de que se pronuncie la
siguiente palabra.

El padre de Kasia se cruza de brazos. Clava los ojos en los de
Gabriel durante un segundo que se alarga demasiado.

—Muy bien —responde al fin sin moverse—. Pero si esto es otra
pérdida de tiempo, quiero que se marchen y no vuelvan jamas.

Gabriel asiente. No hay espacio para rodeos ni para mentiras.
Entiende a ese hombre. Ahora mas, después de descubrir la chapuza
de investigacion que se hizo en su dia. Se avergilienza por ese tipo
de situaciones. No es capaz de entender cdmo alguien con la
responsabilidad de un inspector de homicidios no cumple con su
deber. Ya no se trata de ser extraordinario, sino de ejecutar una



serie de pasos simples e inamovibles, algo con lo que cualquier
investigacion debe contar. Solo que no fue asi con Kasia.

Dominic Nowak se da la vuelta y Anna los invita a pasar.

El salon es un mausoleo.

Gabriel no necesita mas que un vistazo para comprenderlo. Todo
en esa estancia parece congelado en el tiempo, como si el propio
aire evitara moverse por respeto. A un lado, encima de un mueble,
la llama de una vela tiembla con delicadeza frente a una foto de
Kasia. La nifia sonrie desde el marco ignorando que ese retrato se
convertira en altar. Alrededor de la fotografia, una docena de flores
marchitas reposa sobre una pequena manta de encaje. Encima,
colocados con sumo cuidado, hay objetos que claramente fueron
suyos: una pulsera de cuentas, una cinta para el pelo, una nota
doblada tantas veces que casi se ha roto por la mitad v,
presidiéndolo todo, un gran retrato de la joven. Tiene los ojos verdes
de su madre, pero la expresion serena y terca de su padre.

Gabriel se aclara la garganta. No quiere rodeos. No ha ido a
reconfortar ni a remover el pasado. Ha ido a cumplir con un deber.

—Lamento irrumpir asi en su casa —empieza con voz grave—,
pero no estariamos aqui si no creyésemos que es necesario. Hemos
decidido reabrir el caso de su hija.

La madre de Kasia se estremece. El padre permanece inmdvil, las
palabras parecen no surtir efecto en él.

—¢Por qué? éQué ha pasado? —murmura Anna.

Gabriel no responde al instante. En su lugar, se inclina hacia la
mesa de centro. Abre la cremallera de la bolsa negra que porta al
hombro y la deposita con suavidad sobre el cristal, justo entre ellos.



Un gesto lento, deliberado. Cuando retira la mano, deja al
descubierto parte del contenido.

—Porque hemos encontrado esto —dice.

El padre de Kasia se queda mirando la bolsa con curiosidad.
Pasan unos segundos. Cuatro, cinco... Y entonces su expresion se
fragmenta.

Se lanza hacia delante, abre la bolsa con un temblor exagerado
en las manos y extrae el violin.

Sus dedos rozan la madera con sumo cuidado. Lo levanta
despacio, lo observa deseando ver en él un mensaje oculto, una
pista, algo que le ofrezca las respuestas que espera desde hace siete
anos.

—Es el suyo —susurra.

Mira a su esposa. Anna ya esta llorando. Se tapa la boca con
ambas manos y cae de rodillas frente al altar improvisado. Se pone a
rezar en su lengua materna.

Dominic no tarda en seguirla.

Lloran. Lloran de una forma que hace que la habitacién parezca
mas pequefia, mas asfixiante. Gabriel se obliga a mantener la
mirada fija en el suelo, en la grieta de una baldosa. Aprieta los
pufos con fuerza.

No puede con ese sonido. Ese dolor no deberia existir. Lo sabe
muy bien.

«Lo encontraré», piensa sin decirlo en voz alta.

Encontrara al culpable.

No descansara hasta hacerlo.



El coche se detiene frente a una tienda cuya fachada parece estar a
punto de derrumbarse. Esta encajada entre una peluqueria de
rotulos vistosos y un local vacio. El cartel, medio descolgado, ha
vivido tiempos mejores. En él se lee: BUY & SELL.

Bruno es el primero en bajar del vehiculo. Mira el local con una
mezcla de incomodidad y resignacion. Gabriel observa su reaccion
con atencion y, antes de seguirlo, intercambia una mirada fugaz con
Patricia.

La tienda tiene un pasillo angosto que acaba en una sala mayor.
Esta desordenada hasta el extremo, como si alguien hubiera
arrojado el contenido de cinco casas abandonadas y luego se
hubiera marchado sin molestarse en organizar nada. Hay sillas rotas
apiladas contra la pared, lamparas de arafa colgando del techo,
relojes sin manecillas, cintas en VHS y discos de vinilo. En definitiva,
pocas cosas aprovechables.

Bruno se detiene cerca de una vitrina que apenas se sostiene
sobre sus patas astilladas.

—Estaba ahi —murmura, y sefala con la barbilla un hueco entre
una guitarra sin cuerdas y una caja de herramientas oxidada—. El
violin. No tenia estuche.

—éQué hacias en una tienda como esta? —pregunta Gabriel.

—Precisamente, buscar el violin de Kasia. Tuve suerte, lo
reconozco. Pero la suerte, al final, hay que saber encontrarla.
Cuando Kasia desaparecio, llevaba su violin con ella. Nunca se
encontrd. Teniendo en cuenta que es un objeto relativamente caro,
no era descabellado pensar que quien lo tuviera podria verse en la
tentacion de venderlo. Por eso, desde hace tiempo, lo busco en este
tipo de establecimientos.



Gabriel asiente sin apartar la vista del lugar. Imagina el
instrumento alli, trata de visualizar la escena.

Desde el fondo del local emerge un hombre corpulento con
camiseta de tirantes y un cigarro apagado entre los dedos. Su calva
reluce bajo la Unica bombilla encendida, y su expresion es la de
alguien que no espera nada bueno de la vida.

—¢éBuscan algo en concreto? —pregunta sin molestarse en sonar
amable.

Gabriel saca la placa y se la ensefia con un movimiento pausado.

—Inspector Somoza. Investigamos un objeto que vendié hace
unas semanas. Un violin. Este hombre —sefiala a Bruno— asegura
que lo compro aqui.

El dependiente se encoge de hombros mostrando cierta
indiferencia.

—Lo recuerdo. Yo se lo compré a un chaval joven, pero no lo
conocia. ¢Qué pasa con ese violin?

—Necesito identificar a la persona que se lo vendid a usted.
¢Hace cuanto que ese chaval se lo trajo?

—Un par de semanas, mas o menos. No sabria decir...

—¢Tiene camaras de seguridad? —pregunta Gabriel, y levanta la
vista para buscarlas entre tantos objetos.

El hombre se rie, pero no es una risa real. Mas bien un ruido
aspero, como una tos disimulada.

—éAqui? No, qué va.

—CY registro de ventas? ¢Alguna nota, una factura, un albaran?
—interviene Patricia.

—Nada de eso. Aqui todo es sencillo. Vienen, me venden algo a
lo que pueda sacar partido y se van. Ese violin era caro y lo compré



barato.

Gabriel lo observa en silencio. Sabe reconocer la mentira, pero
ese tipo no parece estar mintiendo.

—(éRecuerda algo mas de ese chico? ¢éComo vestia? ¢Algun
acento? ¢Parecia nervioso?

El hombre se rasca la barriga pensativo.

—Sudadera gris, creo. No muy hablador. Estaba como... con
prisa, si. Pero no dijo nada raro. No sé, un tipo normal y corriente, o
eso pense.

Patricia, a un lado, se mantiene callada. Lo analiza, intenta
descifrar si esta siendo sincero. Bruno sigue inmdvil junto al hueco
donde encontrd el violin, parece pensativo.

Gabriel saca una tarjeta y se la entrega al dependiente.

—Por favor, si recuerda algo, llameme.

Bruno Porta empuja la puerta de la tienda de articulos de segunda
mano y sale a la calle. El sol lo golpea de frente, pero ni lo nota.
Solo piensa en lo indtil que ha sido esa visita.

No deberia haberse hecho ilusiones. Ya lo presentia. Ese lugar no
iba a ofrecerle nada mas que polvo, vitrinas mal iluminadas y un
dependiente con poca memoria. Aun asi, duele. Duele porque esta
acostumbrado a obtener respuestas, aunque sean minimas. Duele
porque ya no es él quien toma las decisiones. Esta a merced de los
inspectores.

Se cruza de brazos y mira a su alrededor. La calle huele a pan
recién hecho. Un nifio pasa corriendo riendo a carcajadas con un
globo rojo, ajeno a las maldades presentes en el mundo.



Gabriel Somoza y Patricia Siles le imponen respeto —porque son
buenos, de los mejores—, pero hay algo dentro de Bruno que se
revuelve. El instinto. La costumbre de ir por libre. De seguir su
propio olfato. En su cabeza ya ha trazado al menos cinco formas de
conseguir la identidad del chico que vendié el violin. Algunas rozan
lo ilegal. Otras no tanto.

Pero no da un solo paso. Sabe que su caracter puede salirle caro.
Se gira hacia Gabriel, que revisa algo en su movil, apoyado en una
farola.

—¢Y ahora qué? —le pregunta sin ocultar del todo el fastidio que
le arde en la voz.

Gabriel levanta la cabeza, se guarda el movil en el bolsillo de la
chaqueta y le lanza una mirada rapida y decidida.

—Ahora continuamos la inspectora y yo. Puedes marcharte a
casa. Es posible que te necesite mas adelante —dice—. Nosotros
vamos a preguntar en los comercios cercanos, a ver si alguien
recuerda al joven del violin. Con suerte, ese chico entro a alguna
otra tienda y llamé la atencién. Y hay que buscar camaras de
seguridad. Si lo tenemos en video, aunque sea una imagen borrosa,
ya contamos con un punto de partida.

Bruno asiente. No dice nada. Solo se mete las manos en los
bolsillos y empieza a caminar hacia la parada de autobus después de
despedirse, esforzandose por mantener la disciplina. No es lo
habitual, pero esa vez esta dispuesto a adaptarse.

Sabe que Gabriel Somoza no es como los otros agentes que han
llevado el caso de Kasia Nowak. Puede confiar en él.



Esteban, el duefio de la tienda de articulos de segunda mano, se ha
quedado solo. Lo incomoda el silencio que reina cuando Ia
campanilla de la puerta deja de sonar y durante unos segundos
permanece de pie, inmovil, mirandola. Luego finge normalidad. Se
sienta tras el mostrador, despliega el perioddico y lo abre por una
pagina cualquiera.

Pero no lee.

La tinta baila frente a sus ojos, sin sentido. Su mente esta en
otra parte. En la manera en que uno de sus visitantes —el del gesto
serio, el que parecia no tragar con nada— lo miraba, como si pudiera
ver a través de él. Le sudan las manos. Siente un picor en el pecho.
Le falta el aire, aunque lo disimula bien.

¢En qué maldito momento compré ese violin?

Lentamente, aparta el periddico y echa un vistazo por el cristal
del escaparate. Los tres siguen alli, hablando a media voz frente a su
tienda. No puede oirlos, aunque tampoco le hace falta. El tono del
interrogatorio ha sido suficiente para que sepa que no es una visita
rutinaria. Algo buscan. Y no tardaran en volver si no lo encuentran.

La mujer se marcha hacia la derecha. Uno de los hombres cruza
la calle. El otro se queda observando el entorno un instante, con las
manos en los bolsillos, y luego también se aleja.

Es el momento.

Esteban saca el movil del cajon, pulsa un nUmero que conoce de
memoria y se acerca el teléfono al oido. No hay saludo. No hay
formalidades.

—Han venido a preguntar por el violin. No quiero problemas, asi
que pregunta a tu chica de dénde lo sacd.



Contar con Bruno agiliza mucho el proceso. Gabriel ha ido a
recogerlo de nuevo para que lo acompaine en el siguiente paso.
Ademas, tenerlo presente también ayudara a discernir si todo lo que
dice es cierto. Aunque pueda parecerlo, la confianza del inspector
Somoza nunca es absoluta.

Apaga el motor y el silencio se instala de inmediato en el interior
del coche. Solo se oye el tictac pausado del intermitente, olvidado,
hasta que lo acalla.

—¢Es aqui? —pregunta.

—Si. Aqui es. Supongo que estara en casa. No es un hombre con
una gran vida social.

La casa del antiguo profesor de Musica se alza frente a ellos; una
vivienda baja de fachada blanca y persianas verdes, igual que la
mayoria en esa calle tranquila donde nunca pasa nada. O eso
parece. Gabriel entrecierra los ojos. A veces, las casas mas anodinas
guardan las historias mas retorcidas. Sin embargo, ese barrio de las
afueras de La Nucia no ofrece esa sensacion.

Bruno mira fijamente la entrada. No hay movimiento, solo una
maceta caida en un rincdn del porche y el sonido lejano de un
cortacésped, insistente.



La mafana ha sido una pérdida de tiempo. Ni un testigo Util, ni
una pista que valga la pena. Preguntaron en cada tienda, en cada
cafeteria, incluso en un estanco minusculo con cierto encanto. Nadie
recuerda haber visto a un chico con sudadera gris y un violin bajo el
brazo. Nadie. Parece que aquel tipo hubiera atravesado la calle sin
tocar el suelo.

Gabriel se masajea el puente de la nariz. Esta cansado. No
fisicamente. Es el otro cansancio, el que no se quita durmiendo. El
que se instala cuando la investigacion empieza a parecer una caza
de fantasmas. Su obsesion por abarcarlo todo esta lastrando su
salud, pero no le importa. Es justo lo que quiere.

Confia en haber encontrado un hilo del que tirar. Han localizado
un par de camaras de trafico que cubren la zona: una en una
esquina de la manzana adyacente, otra justo frente a un paso de
peatones cercano. Si tienen suerte y el joven que vendio el violin
tomo esa ruta, aparecera en las grabaciones. Patricia ha vuelto a la
comisaria para encargarse de ello. Es rapida y eficiente con los
tramites.

Ahora Gabriel quiere continuar con otra pista sugerida por Bruno.
El profesor de Musica.

Echa un vistazo al retrovisor, un gesto instintivo al que recurre a
menudo para vigilar la calle. Lanza una Ultima mirada a la casa antes
de volverse hacia Bruno. Fuera, el mundo sigue girando como si no
pasara nada. Como si lo que estan a punto de remover no llevase
ahos pudriéndose bajo la superficie.

—Hablame de ese profesor antes de entrar —dice Gabriel sin
rodeos—. ¢Qué tipo de hombre era?



Bruno tarda un segundo en contestar. Se rasca la barbilla
mientras busca las palabras adecuadas. Al final, se encoge de
hombros.

—Era peculiar. Muy peculiar —responde con una mueca que no
es del todo sonrisa—. De esos que un dia te suelta un insulto
delante de toda la clase y al siguiente aparece con bombones para
todos como si nada.

Gabriel arguea una ceja.

—¢Insultos?

—Si —afirma Bruno—. Nos llamaba inutiles, mediocres, a veces
hasta cosas peores. Pero lo decia con esa voz suave que tenia, casi
con elegancia, como si fuera parte de una dpera. Lo hacia sonar
menos grave de lo que era. Aun asi, te aseguro que dolia igual.
Cuando eres un adolescente no tienes los mecanismos de defensa
que se forjan con el tiempo.

Gabriel asiente en silencio. Ha visto ese tipo de personajes antes.
Encantadores para algunos, inestables para otros. Impredecibles.

—¢Y nadie se quejaba? —pregunta.

Bruno suelta una risa breve, seca.

—Supongo que estaba a punto de jubilarse y nadie queria
problemas. Ni el director ni los padres. Ni siquiera los alumnos, si te
soy sincero. Era mas facil dejarlo estar. Nadie lo tomaba muy en
serio. Decian que era excéntrico y con eso lo justificaban. Una
especie de artista bohemio, ya sabes. Pero habia dias... —Hace una
pausa—. Habia dias que se largaba en mitad de la clase. Asi, sin
decir palabra. Cogia su abrigo, su maletin y desaparecia.

—¢Y luego volvia como si nada?



—A veces si. Otras no lo veiamos hasta la semana siguiente. —
Bruno carraspea—. Si, ya lo sé. Muy normal todo —sentencia con
ironia.

Gabriel entrelaza los dedos. Hay algo inquietante en todo eso. No
solo en el comportamiento del profesor, sino en la forma en que los
demas parecian aceptarlo. Esa dejadez que tanto le molesta.

—¢Y Kasia era la alumna favorita para este tipo de
comportamientos?

Bruno mueve despacio la cabeza en sefal de asentimiento.

—Con Kasia tenia fijacion, si —dice finalmente—. Y no de la
buena. Por eso lo comenté. Parece que la gente tiende al olvido
cuando ciertas desgracias suceden, pero yo no. No tengo esa
facilidad.

Gabriel observa la expresion resignada de Bruno.

—Siempre se metia con ella —continla él—. La castigaba por
cualquier tonteria. Recuerdo una vez que la agarro de la oreja. —
Chasquea los dedos—. Asi, sin mas, en plena clase. La arrastro hasta
el despacho del director. Todos se rieron. Todos menos ella, claro.

Gabriel se queda callado. Su instinto le dice que no es solo una
anécdota mas del pasado. Hay algo enterrado ahi. Algo que nadie
quiso ver. O que vieron y prefirieron ignorar, pero tampoco puede
confiar en el criterio de Bruno ciegamente. Intenta imaginarse a
Kasia siendo humillada, quiere meterse en su piel y sentir lo que
sintié ella. Solo asi podra llegar a comprender quién era Kasia y qué
sentimientos despertaba en las personas a su alrededor.

—Y hay algo mas —afiade Bruno—. La semana en la que Kasia
desaparecid, Fabian Nunez, el profesor de Mdusica, no fue al instituto.



Faltaba muy a menudo, por lo que nadie le dio importancia. Pero yo
creo que si la tiene.

—¢éHas podido averiguar el motivo por el que falt?

—El director me dijo en su momento que se habia cogido unos
dias libres, pero, como ya te expliqué, a mi no me toman en serio.

Sin decir nada mas, abre la puerta del coche.

—Vamos a ver qué tiene que contarnos ahora.

Bruno intenta mantenerse relajado, la mirada neutra, las manos
cruzadas a la espalda. Su apariencia debe ser tranquila. Cordial,
incluso, aunque por dentro le arda la sangre.

El profesor de Musica esta justo enfrente, mas encorvado que en
su recuerdo, con el rostro flacido y los ojos hundidos. No es ni la
sombra de lo que fue. Aun asi, algo persiste. Esa expresidn apenas
perceptible. Una malicia sutil y comedida que Bruno recuerda bien.

Lo odia. Lo detesta. Detesta a cualquiera que hiciera dafo a
Kasia. Y ese hombre —ese saco de huesos con voz suave y gestos
amables— es uno de ellos.

No se lo ha mencionado a Gabriel. ¢CoOmo hacerlo? Ya sospecha
que al inspector Somoza empieza a costarle dar por buena cualquier
palabra que salga de su boca. Ademas, es un recuerdo brumoso,
infantil, distorsionado por el tiempo y la rabia. Pero lo recuerda.
Recuerda pasar por esa misma calle, una tarde cualquiera, y ver a
un grupo de nifos correteando por ese jardin. Nifios pequefos, de
cinco o seis anos. Uno de ellos tenia el mismo color de pelo que
Kasia.



El profesor Fabian Nufez no tiene hijos. Eso lo comprobd anos
atras. Solo un hermano en Valencia, con dos crios que podrian
coincidir con esas edades. Pero no vive aqui ni ha vivido nunca.
Entonces équiénes eran esos nifios?

Gabriel ha conseguido lo que Bruno llevaba tiempo esperando:
una excusa para entrar. Para cruzar esa verja oxidada, pisar ese
porche cubierto de musgo, ver el interior de esa casa y obtener
respuesta a algunas preguntas incdmodas. Por fin.

Después de que la puerta se abriera, ha aparecido un hombre de
rostro alargado, pelo escaso y gafas de montura fina que cuelgan en
equilibrio sobre una nariz puntiaguda. El hombre se ha quedado
inmdvil. Sus ojos se posan en Bruno durante un segundo largo;
parece que intenta ordenar en su memoria rostros ya desdibujados.

Bruno no dice nada. Espera.

Es Gabriel quien da el primer paso.

—Inspector Somoza —dice, y le muestra la placa—. Estamos
investigando la desaparicion de Kasia Nowak. ¢La recuerda?

El nombre hace que el profesor NuUfiez parpadee, apenas un
segundo. Luego desvia la mirada hacia Bruno. Lo observa con mas
atencion. Las piezas comienzan a encajar de forma lenta y algo
torpe.

—TU... TU fuiste alumno mio, éverdad?

Bruno asiente sosteniéndole la mirada. El también ha cambiado.
Mucho, de hecho. Ya no es ese adolescente timido a quien nadie
dedicaba su tiempo. Ahora cuenta con una serie de habilidades que
le permiten no sentirse inferior. De algin modo, espera tener la
oportunidad de demostrarselo.



—Bruno Porta —dice, y se obliga a sonreir—. Tuve clases contigo
durante un par de cursos.

Ha decidido tutearlo. Normalmente no lo haria. Pero si ese
hombre se ha tomado la licencia de tutearle primero, él no se
rebajara.

El rostro del profesor se ilumina con una especie de alivio.

—Claro. Ya me acuerdo. Has cambiado mucho. ¢Eres policia?

—Solo estoy colaborando con el inspector Somoza —aclara Bruno
—. No soy policia.

Fabian NUfez tarda un instante mas en reaccionar. Luego da un
paso atras y abre del todo la puerta.

—Pasad. Si se trata de Kasia... Bueno, si, claro. Entrad.

La voz del profesor suena mas apagada ahora. El nombre de la
chica ha traido consigo una corriente de aire frio. Bruno cruza la
puerta con decisidn. Gabriel lo sigue.

La casa es sorprendentemente luminosa. El sol entra a raudales
por los ventanales del saldn y se refleja en las superficies de madera
clara y en los marcos de fotografias familiares en los que Bruno se
fija en busca de alguna pista. Es la casa de un anciano solitario.

Bruno se detiene un instante al pasar junto al violonchelo que
descansa sobre su soporte, en una esquina cerca de la estanteria. El
instrumento tiene una gruesa capa de polvo. No se ha usado en
anos. Un objeto venerado mas que utilizado.

Se acomodan en un sofa de lineas sencillas. El profesor Ninez se
sienta en un sillén individual con las manos entrelazadas sobre las
rodillas. Sus ojos van de Gabriel a Bruno, y cuando habla lo hace sin
rodeos.



—{Se sabe algo de Kasia? éHan descubierto qué le paséd? —
pregunta con la voz quebrada por una tensidon que no parece fingida
—. Lo he pasado muy mal desde entonces. Nunca volvi a ser el
mismo.

Gabriel saca un cuaderno del bolsillo interior de su chaqueta.
Abre la tapa con calma y se toma un segundo antes de contestar.

—Estamos reabriendo el caso. Contamos con nueva informacion.

Fabian asiente con vehemencia, como si no tuviera claro si eso es
una buena o una mala noticia.

—Queremos saber qué recuerda del dia en que desaparecié —
afade Gabriel—. éDonde estaba usted y qué hacia?

La pregunta parece coger al profesor por sorpresa. La
preocupacion se vislumbra ahora en su rostro.

—No estaba en la ciudad. Esa semana fui a Valencia, a casa de
mi hermano. El vive alli desde hace afios.

Gabriel anota algo sin levantar la vista.

—¢Tiene mas hermanos?

—No. Solo él. Mauricio.

El boligrafo raspa la hoja con un sonido firme.

—éQué dia se fue a Valencia, profesor? éLo recuerda?

Fabian niega con la cabeza, y el pellejo de su papada oscila de
un lado a otro.

—No lo recuerdo. Todo eso esta muy borroso. Ha pasado mucho
tiempo.

—Se habia pedido unos dias para visitar a su hermano, ées
correcto?

—Si.

—¢Por algun motivo en especial? —inquiere Gabriel.



—\era... Yo tuve un problema estando en Valencia. Resulta que
me di un golpe en la cabeza al salir de la ducha y sufri amnesia
retrograda, con lo que todos esos recuerdos los tengo muy
difuminados.

Gabriel lanza una mirada rapida a Bruno. Quiere saber si estaba
al tanto de lo que el anciano acaba de decir. Bruno le devuelve la
mirada y se encoge de hombros.

—Entiendo que le atendieron en un hospital —apunta Somoza
con el boligrafo preparado para escribir el nombre del centro.

—No, no. Mi hermano es técnico de laboratorio. El me ayudd. Me
dijo que habia sido un golpe, pero que, si no sentia nauseas ni tenia
suefio, no debia preocuparme.

—Eso lo recuerdas muy bien. iQué curioso! —comenta Bruno.

El profesor lo mira de soslayo, pero no contesta.

Gabriel le hace un gesto con la mano a Bruno indicandole que se
mantenga al margen.

—O sea, que esta usted diciendo que sufrid un golpe que le hizo
perder la memoria, doy por sentado que también quedd
inconsciente, y que decidid no acudir al hospital porque su hermano
se lo sugirid, ées eso? —recapitula Gabriel.

—Asi es —contesta Fabian.

Gabriel arquea las cejas. No puede ocultar su asombro.

—\Voy a necesitar el contacto de su hermano, sefior NUfiez.

Fabian se levanta con rapidez en busca de su movil. Gabriel
levanta la palma de la mano para que se detenga.

—Después. Ahora hableme de su relacion con Kasia. éSe llevaban
bien? —pregunta sin levantar el tono.



—Si. Teniamos una buena relacion. Como con todos mis
alumnos. Kasia era... aplicada. Reservada, si, pero educada. Nunca
hubo ningun problema.

Bruno lo mira en silencio. Siente que algo se le revuelve por
dentro. No por lo que el profesor Nunez dice, sino por cdmo lo dice.
Con una facilidad que no encaja con los recuerdos que guarda. No
puede evitarlo.

—Eso no es cierto —suelta en voz baja pero firme—. Tu la
tratabas mal. La castigabas a menudo, sin motivo. éPor qué eras asi
con ella?

Fabian se gira hacia él con un movimiento brusco. Su expresion
cambia. Ya no es el profesor arrepentido, sino el hombre a la
defensiva, el que se atrinchera detras de su autoridad.

—TU no eres policia. No tengo por qué responderte.

—Yo si soy policia —interviene Gabriel sin dejar espacio al silencio
—. Y le hago la misma pregunta.

Fabian aprieta los labios. Mira a Bruno un instante mas, con una
mezcla de desdén y tension. Luego se vuelve hacia Gabriel.

—Yo no era duro con Kasia. Si alguna vez consideré que debia
ser sancionada, la llevé al despacho del director. Era él quien decidia
los castigos, no yo.

Pero hay algo en la forma en que lo dice, en cdmo sus ojos
esquivan los del inspector, que hace que Bruno sienta un viejo nudo
en el estbmago. Uno que conoce bien.

Gabriel, por su parte, no reacciona. Solo baja la mirada al
cuaderno y anota algo mas.

Bruno observa al profesor con disimulo. Fabian se ha colocado al
borde del sillon con las manos unidas, como si estuviera rezando.



Hay algo en su voz que no termina de encajar, algo demasiado
pulido, demasiado artificial. Le agrada, en cierto modo, ver cdmo
han cambiado las tornas y ahora las personas que eludieron
preguntas incomodas se enfrentan a ellas. Es una especie de justicia
divina que le resulta muy placentera.

—éSe enterd de la desaparicion de Kasia durante su estancia en
Valencia? —pregunta Gabriel sin rodeos. Su tono es neutro, pero
Bruno sabe que detras de esa calma se esconde la tension de quien
ha empezado a atar cabos.

Fabian asiente con fuerza, casi agradecido de poder hablar.

—Si, claro. Me enteré por la prensa. Fue un shock. En cuanto lo
lei, cogi el coche y vine para aca. Sentia que debia estar aqui.

—¢éCuanto tiempo habia pasado desde el golpe que le hizo perder
el conocimiento hasta que decidid coger el coche y conducir, usted
solo, dos horas? —pregunta Gabriel en un tono afilado.

—No lo recuerdo.

—No me queda claro —insiste Gabriel—. La pérdida de memoria
es anterior al golpe. Es decir, que lo que pasé después no lo ha
olvidado, éverdad?

—Eso es —afirma el profesor en voz baja.

—¢Y el golpe fue antes de enterarse por la prensa de que Kasia
habia desaparecido?

Fabian asiente. Gabriel hace una pausa.

—Entonces le sugiero que se esfuerce en recordar.

El silencio que sigue es demasiado largo para Bruno y decide
tensar un poco mas la cuerda.

—Dices que viniste a La Nucia en cuanto te enteraste de lo de
Kasia... Pues no recuerdo haberte visto durante las batidas. Ni en los



primeros dias, siquiera.

Fabian se gira hacia él, desconcertado. No esperaba que le
llevaran la contraria. Bruno no aparta la mirada.

—éQué dia exacto regreso al pueblo, sefior Nufiez? —interviene
Gabriel, mas directo ahora.

—El viernes —responde el anciano tras una breve pausa—. Me
quedé en Valencia hasta el viernes. Regresé para el fin de semana.

Bruno levanta la cabeza, sorprendido. Gabriel también. No hace
falta decirlo en voz alta: Kasia desaparecidé un miércoles.

Fabian lo nota. Se remueve en la silla, se pasa una mano por el
cuello.

—Mi hermano... —empieza—. Estaba pasando por una mala
época. No podia dejarlo solo. Intenté venir antes, de verdad, pero
no era tan sencillo.

Bruno lo observa en silencio. No hay rabia en sus 0jos, solo una
sospecha que crece muy despacio, como una mancha de humedad.
Porque no es lo que dice Fabian. Es la forma en que lo dice.

Y lo que no dice.

Gabriel se apoya en el respaldo del asiento con la mirada fija en el
parabrisas sucio. Bruno, a su lado, no dice nada. Solo tamborilea
suavemente con los dedos sobre el muslo. Lo mas probable es que
esté pensando, al igual que él.

No le molesta su presencia. De hecho, le sorprende no sentir esa
incomodidad habitual que le provoca estar con alguien demasiado
tiempo. Bruno no le llena el aire con palabras innecesarias, no siente



esa hecesidad insoportable de colmar los silencios. Gabriel lo
agradece. Pero debe ser tajante y marcarle los limites.

—No puedes tomar partido de esa manera en los interrogatorios,
Bruno —dice—. He decidido que me acompanes porque ver una cara
conocida suele hacer que las personas a las que interrogo se sientan
mas comodas. Pero no puedes ni debes participar.

—Lo sé. Lo siento. A partir de ahora me controlaré —contesta
Bruno, y asiente. Ya imaginaba que Gabriel iba a reprenderlo.

El silencio se alarga. Al cabo de unos segundos, Gabriel lo rompe.

—No me gusta ese tipo —dice con voz grave—. La historieta de
la amnesia no se sostiene. éNo recuerdas haberlo visto en ningln
momento durante esos dias?

—Apostaria a que no —contesta Bruno—, pero no estoy
completamente seguro. Lo que tampoco recuerdo es verle marcas
de un golpe en la cabeza o algo parecido.

Gabriel entrecierra los ojos. Podria haber algo mas. Algo que
nadie se ha molestado en desenterrar. Tendra que investigarlo.

—Debo saber mas sobre ese viejo profesor. Es muy dificil, por no
decir imposible, obtener registros de geolocalizacién de su mdvil en
2014, pero pediré a Patricia que localice al hermano, el tal Mauricio.
Seguramente encontremos el agujero de su coartada. Mientras
tanto, necesito hablar con alguien que trabajara con Fabian Mufoz
en esa época. Creo que nos sera Util.

—El Unico que sigue en el instituto es el director —dice Bruno sin
dudar—. Victor Fabregas.

Gabriel asiente despacio.

—Entonces iremos a verlo mahana por la manana —afirma al
tiempo que pone el motor en marcha—. Es tarde y tengo que volver



a la comisaria. Te llevo a tu casa.



Patricia Siles lleva mas de dos horas sin moverse de su silla. La
pantalla del ordenador parpadea frente a ella, devolviéndole
imagenes grises, repetitivas, casi hipndticas. Personas que van vy
vienen. Sombras que cruzan la acera. Coches que pasan sin
detenerse. Pero de lo importante, nada. Absolutamente nada.

El despacho esta en silencio salvo por el zumbido del ventilador
del ordenador vy el tictac agudo del reloj de pared que alguien colgo
hace afios y que, a estas alturas, solo sirve para recordarle cuantos
minutos esta perdiendo.

Le habria gustado contar con ayuda. Un par de agentes que
revisaran videos en paralelo y podria haber terminado con eso en
una o dos horas. Pero no. El comisario fue tajante: no se destinan
mas efectivos a un caso cerrado de 2014. Asi que ahi esta. Sola.
Sintiendo que seria mucho mas Util en cualquier otra tarea.

«Por supuesto que ninguna camara apunta directamente a la
tienda —piensa con irritacion mientras adelanta el metraje—. Eso
seria demasiado facil».

Estira el cuello, que le cruje como si llevara dias sin moverse. Se
frota los parpados con los nudillos, y los abre y los cierra varias
veces. Tiene los 0jos secos, la vista borrosa; parece que le hubieran
echado arena.



Se levanta para prepararse un café. Instantaneo, claro. Malo pero
funcional. Mientras el agua se calienta en el microondas de la sala
comun, piensa en su siguiente paso: una camara instalada en la
oficina de Correos, al otro lado de la calle en la que se ubica la
tienda donde se encontrd el violin de Kasia. No apunta hacia la
tienda, pero desde ese angulo, quiza...

Regresa al escritorio con la taza en la mano. El café huele mas a
plastico que a café. Le da un sorbo de todas formas, consciente de
que su estomago sufrira las consecuencias. Reproduce el video. Al
principio, nada nuevo. Personas que entran y salen de la oficina. El
reflejo del trafico en los cristales. Un perro atado a una farola.

Avanza. Se detiene cada vez que alguien entra en plano. Examina
bolsos, mochilas, cualquier cosa que pudiera servir para transportar
un violin.

Y entonces lo ve.

Una figura. Hombre, probablemente. Camina rapido y con la
cabeza gacha. Lleva gafas de sol, aunque el dia esta nublado. Viste
con una sudadera gris, sin logotipos ni detalles visibles. Pasa por
delante de la oficina y, por un segundo —uno solo—, al girar hacia la
tienda de segunda mano queda al descubierto lo que cuelga de su
hombro.

Patricia detiene el video de inmediato. Retrocede. Pulsa la barra
espaciadora. Fotograma a fotograma. Sus o0jos se clavan en la
imagen.

Alli esta.

La forma es inconfundible: curvada, elegante, recortada contra la
silueta de ese hombre. El perfil de un violin.



Se inclina hacia la pantalla. Trata de enfocar. El rostro del hombre
apenas se ve. Solo un lado de la cara cubierto en parte por el pelo y
esas malditas gafas de sol. Ni una marca. Ni una sefha particular.

Pero lo que lleva en el hombro basta.

—Te tengo —murmura, apenas audible, con una media sonrisa.

Algo es algo. No es una prueba. No todavia, pero podria serlo.

Una mujer esta sentada en su vieja silla de mimbre, esa que cruje
con cada movimiento. Tiene la mirada fija en la fotografia que
sostiene entre los dedos huesudos, secos y descamados. La observa
como si pudiera extraer de ella una respuesta que aun no ha
llegado. O quiza como si esperara que la imagen cobrara vida y le
dijera lo que debe hacer.

No oye la puerta al abrirse. O quiza la oye, pero finge que no. Ya
no esta segura de lo que ignora adrede y lo que simplemente olvida.
Solo siente una sacudida en el pecho cuando la voz grave de él
irrumpe en la estancia.

—éQué tienes ahi?

Intenta esconder la foto con un gesto torpe llevandola hacia su
regazo, pero es tarde. El hombre ya la ha visto. Camina hacia ella
con paso rapido, enojado. No grita, no necesita hacerlo. El modo en
que se mueve ya lleva implicita la amenaza.

—Damela —dice, y antes de que ella pueda reaccionar, se la
arranca de las manos.

Sus dedos se quedan suspendidos en el aire, temblorosos, igual
que si sujetase algo invisible. El mira la foto. No por mucho tiempo.
Solo un segundo. Lo suficiente. Luego levanta la vista hacia ella.



—¢Otra vez?

Las palabras le caen encima a la mujer como una losa. Se
encoge y se echa a llorar. La silla cruje con su llanto, un sollozo que
le nace en la garganta y le sacude los hombros.

—Tienes que olvidarte de eso —dice él sin suavidad—. Hay que
dejar esa parte enterrada.

Ella alza la cabeza. El rostro demacrado, los ojos hinchados. Ha
pasado anos tragandose lo que piensa, pero hoy, por fin, lo dice.

—Iras a la carcel —susurra, y cada silaba le cuesta lo mismo que
Si estuviera escupiendo cristales.

El hombre aprieta la mandibula. Mira la fotografia una vez mas,
después se la guarda en el bolsillo, despacio.

—Puede que si —dice con frialdad—. Pero te recuerdo que tu
también.

La mujer se queda sin aire. Lo sabe. Siempre lo ha sabido. La
culpa no es un visitante, vive en ella. Se sienta a su mesa. Duerme
en su cama. Lleva su apellido.

El se da la vuelta sin decir nada mas. Cruza la estancia y sale sin
molestarse en dar un portazo. No hace falta.

La mujer se queda sola con su temblor, su silencio y una silla que
parece cada dia mas fragil. Como ella.



A primera hora de la manana siguiente, Gabriel mantiene el coche
en marcha mientras observa la verja metalica del instituto. El motor
de su viejo coche empieza a dar sehales de acercarse a su final.

A su lado, Bruno Porta guarda silencio mirando por la ventanilla
el lugar donde coincidié con Kasia afios atras. Su expresion es tensa.

Gabriel desbloquea el mavil y abre la imagen. La amplia con dos
dedos, concentrado. El rostro borroso de un hombre de perfil, oculto
tras unas gafas de sol oscuras, se muestra desde el otro lado de la
pantalla. Podria ser cualquiera. Podria no ser nadie. Aun asi, hay
algo en la postura del sujeto, en la curva de su mandibula o en la
forma en que inclina la cabeza que despierta una incomodidad dificil
de explicar.

—Aqui estda —dice, y gira el movil hacia Bruno—. Esta es la
imagen procesada, lo mejor que Patricia ha podido conseguir; la
camara no era muy buena.

El joven lo toma con cuidado, estudia la imagen con
detenimiento apretando los labios.

—No lo reconozco —admite al cabo de un momento—. Pero con
esa calidad podria ser mi primo y no reconocerlo, no sé.

Gabriel recupera el movil sin decir nada. Esta de acuerdo. La foto
es casi inutil, pero no del todo. A veces, una imagen asi basta para



agitar la memoria de alguien. Una vecina, un dependiente, alguien
que reparara en algo sin ser consciente.

—Creo que seria buena idea volver al barrio —comenta—. Hablar
con la gente. Es posible que alguien viera algo.

Bruno no contesta; esa decisién no le corresponde a él.

—Si. Pasaremos por alli después —afiade Gabriel— Ademas,
quiero que hablemos con la policia municipal. Suelen conocer a los
delincuentes habituales; podria servir. Y también quiero volver a la
tienda de articulos de segunda mano; tal vez el duefio si lo
reconozca ahora.

Hace una pausa. Observa a través del parabrisas el edificio
grisaceo del instituto, tan anodino como una caja de zapatos. El
cartel junto a la entrada luce letras desgastadas, y en el patio
algunos adolescentes matan el tiempo antes de entrar en el aula.

—Pero ahora —dice finalmente— quiero hablar con el director.
Cuéntame todo lo que sepas de él.

—Su historia es triste —dice Bruno con la vista clavada en el
edificio del instituto.

Gabriel se limita a observarlo de reojo, nota que se remueve en
el asiento, incOmodo; sabe que lo que le va a contar no es
agradable.

—Victor Fabregas —continda Bruno—. Es distinto. Muy querido
en La Nucia. Un tipo peculiar, si, pero de los buenos. De esos que
uno respeta, aunque no siempre entienda. No comparto muchas de
sus ideas, la verdad, pero lo admiro. De lo poco salvable que queda
en ese instituto.

Gabriel frunce levemente el ceno.

—¢A qué te refieres?



—A que la mayoria de los profesores hacen lo justo para
sobrevivir al curso —responde Bruno con una sonrisa amarga—.
Fabregas no. El se implica. Se le nota. Siempre tiene tiempo para
escuchar, y no solo a los alumnos. A cualquiera. Es de los pocos que
quisieron hablar conmigo cuando empecé a investigar a fondo la
desaparicion de Kasia. Pero arrastra una historia pesada.

Gabriel lo mira, esperando.

—Hace unos anos, su mujer estaba embarazada. Ambos eran
naturalistas convencidos. Habian decidido que el bebé naciera en
casa con una matrona del pueblo, una chica joven que dirigia esa
clase de partos. Ya lo habia hecho otras veces, pero, en aquella
ocasion, se complicd. —Bruno traga saliva, mas afectado de lo que
pretende demostrar—. El parto se torcié y la mujer de Fabregas
murié. Cuando llegd la ambulancia era tarde. Demasiado. En
cualquier caso, no conozco muchos detalles. Ya sabes cdmo son este
tipo de historias en un pueblo tan pequefio como La Nucia. Cada
uno cuenta una version diferente, aunque el resultado es el mismo
en todas.

Gabriel asiente despacio. No dice nada. Le cuesta imaginar esa
escena: una casa silenciosa, una vida escapandose gota a gota
mientras el reloj sigue avanzando. Entiende esa clase de dolor. No
necesita mas detalles.

—El nifio sobrevivio —afade Bruno—. Pero desde entonces, él ya
no es el mismo. Es amable e intenta parecer el de siempre, solo que
no lo es, ni por asomo. Mas silencioso. Creo que se siente culpable.
Verlo pasear con ese nifio por la calle no deja de ser un recordatorio
de lo que pasod.



Gabriel desvia la mirada hacia el porton del instituto. El cielo
comienza a nublarse.

—¢Tuviste trato con élI? —pregunta.

—Claro. Mucho. Yo era un buen alumno y él me apoyaba —
responde Bruno esbozando una sonrisa que no le llega a los ojos—.
Fue él quien insisti6 para que representase al instituto en unas
olimpiadas de matematicas que luego gané.

Gabriel gira la cabeza lentamente.

—éQué tal actud cuando Kasia desaparecido? —pregunta.

Bruno levanta las cejas.

—Bien, supongo. Participd en su busqueda —dice bajando la voz
—. Se le veia destrozado. Desde entonces, organiza todos los afos
un acto en el patio del instituto. Pancartas, velas, entrevistas con la
prensa local. Hace lo imposible para que la gente no olvide, pero ha
sido inutil a pesar de las buenas intenciones.

Gabriel vuelve a mirar la verja del centro. Intuye al hombre antes
de conocerlo: mirada cansada, ojeras, piel cetrina. Un hombre que
vive con una culpa que no puede expiar, ni con actos simbdlicos ni
con discursos esperanzadores. Eso le trae recuerdos.

—Vamos a conocerlo —dice al fin, y abre la puerta del coche.

Bruno va tras él en silencio. Ambos cruzan la calle por la que
hace anos Kasia caminaba ajena a su destino.

Bruno se siente observado mientras atraviesa el patio del instituto.
Algunos adolescentes, sentados en bancos metalicos o apoyados en
las paredes, interrumpen su almuerzo para seguir con la mirada a
los dos hombres que acaban de cruzar la verja. No hace mucho, él



era uno de esos adolescentes. La gente suele decir que daria lo que
fuera por ser joven eternamente y vivir ajeno a las complicaciones
de la vida adulta. Solo que en su caso no es asi. No guarda un buen
recuerdo de aquella época.

Al llegar a la puerta principal, Gabriel pulsa el timbre sin decir
nada. Un pitido breve. La puerta se desbloquea y acceden al interior.

La recepcidon es amplia, estd mal iluminada y tiene cierto aire
decadente. Detras del mostrador, una mujer rebusca algo, agachada,
en una caja de cartdn abierta. El crujido del papel burbuja
acompana el silencio de la sala.

—Buenos dias —dice Gabriel con voz firme pero educada.

La mujer se endereza con un suspiro breve, se gira y, de repente,
se queda inmovil. Es evidente que no esperaba esa visita; parece
desconcertada. Sus ojos se clavan en Bruno. EI, por su parte, la ha
reconocido al instante.

—éTU? —dice ella en un tono hostil—. éQué haces aqui?

No contaba con encontrarsela. No ahi. Le prometié a Gabriel que
no se involucraria tanto en la investigaciéon. Debe mantener la
compostura.

—Acompaho al inspector Somoza —responde evitando la mirada
de la mujer por un segundo—. Quiere ver al director.

Ella cruza los brazos y adopta una postura desafiante. Boca
cerrada, labios apretados. La expresion de quien no tiene intencién
de facilitar nada.

—éDe qué se trata? —pregunta sin apartar los ojos de Bruno.

Entonces Gabriel da un paso al frente; ha percibido la tension.

—Estamos investigando la desaparicion de Kasia Nowak —dice
con calma.



Un segundo de silencio. Luego, los ojos de la mujer pasan de
Bruno a Gabriel, y de nuevo a Bruno. Algo se rompe en su mirada.
No de tristeza. De ira contenida.

Bruno no se mueve. Le encantaria empezar a hablar y dejarla en
evidencia. Seria facil. Muy facil. Pero lo cortés no quita lo valiente.

—¢Y usted es...? —pregunta la conserje.

Gabriel se lleva la mano al interior del abrigo y saca la placa de
policia.

—Como le ha dicho él, soy el inspector Gabriel Somoza. Le repito
que queremos hablar con el director por un tema relacionado con la
desaparicion de Kasia Nowak.

—Eso fue hace muchos anos —contesta ella.

—Soy consciente de eso. ¢Quién es usted?

La mujer parece ir perdiendo valentia ante la contundencia de
Gabriel.

—Yo... Me llamo Celia. Trabajo en la recepcion.

Gabriel se guarda la placa con un movimiento lento mientras
utiliza el silencio y desvia la mirada hacia Bruno. Sabe que hay algo
mas y parece interesado en averiguar de qué se trata. Tal vez sea su
manera de contrastar la informacion.

—Celia iba con Kasia y conmigo al instituto —informa Bruno—.
No se llevaba muy bien con Kasia, como tantos otros, pero lo suyo
iba un paso mas alla, éverdad, Celia?

Ella explota sin previo aviso.

—iTU no eres policia! —grita, y lo sefiala con un dedo que
tiembla ligeramente—. iLargate de aqui ahora mismo! iDeja de
meter las narices donde no te llaman!



Bruno no pestafiea. La mira con calma. Y entonces esboza una
media sonrisa. Justo la reaccién que esperaba. Justo lo que queria
provocar.

Una demostracion gratuita del caracter de Celia. Una muestra en
vivo y en directo para Somoza. Su pequefia carta de presentacion,
que ha sido extraordinariamente facil de conseguir.

—Tranquilizate —dice con voz baja, casi conciliadora, aunque sin
un gramo de verdadero interés en calmarla—. Nadie te ataca. Solo
estoy ayudando al inspector. Me ha parecido relevante que supiera
que tu y Kasia no os llevabais bien. Al fin y al cabo, aquella pelea
entre vosotras fue en el patio del instituto. Lo vio todo el mundo,
éno?

La mencion reaviva algo en los ojos de Celia. Se remanga el
jersey, dejando ver varios tatuajes dignos de un pasado diferente. Se
cruza de brazos mientras mueve sin parar los dedos, de unas largas.

—Eres un miserable. ilLlevas afios molestando a todos con lo de
Kasia cuando solo te importa a ti! —grita mas fuerte auln, tanto que
una profesora que cruza el pasillo se detiene a mirar, desconcertada
—. iY el director no esta! —exclama girandose hacia Somoza—. Esta
en su casa, enfermo. Si quiere algo, vaya a buscarlo alli.

Gabriel respira hondo. Da un paso mas y se apoya levemente en
el mostrador sin perder el control.

—Mire —dice con serenidad gélida—, a mi también me importa lo
de Kasia. No voy a interrogarla aqui para no ponerla en evidencia
delante de los alumnos ni del personal. Pero le aconsejo que
empiece a calmarse. Hablaremos en otro momento.

Celia lo fulmina con la mirada respirando agitadamente. Bruno la
observa en silencio. El caos que ha sembrado se ha desplegado solo.



Sin esfuerzo.
Y eso siempre le ha dado cierto placer.



Patricia Siles camina por la avenida con paso firme, el abrigo medio
abierto, dejando que el aire salado de Benidorm le golpee la cara.
De nuevo aqui. Esta vez sola. No es lo ideal, pero, después de la
llamada de Gabriel —y la frustracién en su voz al contarle que el
director del instituto no se ha presentado hoy y que han tenido que
ir a buscarlo a su casa—, ha decidido adelantarse.

Siempre lo hace. Siempre va un paso por delante.

La tienda de articulos de segunda mano donde aparecid el violin
de Kasia estd a unos metros. Guarda en el bolsillo interior la
impresion arrugada de la foto borrosa del sospechoso. No es una
imagen clara, pero a veces basta una silueta, un gesto, una prenda
concreta para despertar una memoria dormida.

No quiere que se le pase nada. Por eso ha estado investigando al
dueno de la tienda. Asegura que le vendieron el violin y su historia
cuadra después de ver en la grabacion de la camara de seguridad a
un sospechoso que coincide con la descripcion que hizo el hombre.
Sin embargo, no conviene dejar ningln cabo suelto, asi que Patricia
ha estado repasando sus antecedentes.

Nada.

Resulta que es un hombre normal y corriente. O, al menos, eso
sugiere su historial.



A su alrededor, hay una multitud de comercios abiertos cuyos
trabajadores podrian ser muy Utiles en la investigacion. Tendra que
entrar en todos ellos. Preguntar. Mostrar la foto. Son demasiados
para una sola persona, pero se ha tomado una pequena licencia.

Ha contactado con la policia municipal.

Un par de agentes de uniforme, jovenes y dispuestos, la esperan
al final de la calle. Nadie debe saberlo, quien menos el comisario. No
hay un protocolo oficial ni una orden firmada, pero ser la jefa del
Grupo de Homicidios tiene sus ventajas. Y si alguien cuestiona su
método, que lo hagan cuando el caso esté resuelto.

No es la Unica ayuda que ha requerido. Sin que nadie mas lo
supiera, ha solicitado a dos agentes con los que tiene confianza que
comprueben la coartada de Fabian Nunez, como Gabriel le pidid.
Espera tener noticias pronto y que el comisario Muhiz no se entere.

Detiene el paso frente a la tienda de segunda mano. Empuja la
puerta y entra.

El tintineo de la campanilla suena hueco. Detras del mostrador,
continla el mismo hombre, que le clava la mirada después de
reconocerla, expectante.

—Buenos dias —dice Patricia, y saca con cuidado la foto del
bolsillo—. é¢Puedo hacerle una pregunta?

El hombre se encoge de hombros.

—Si. Claro.

—Es éI? —Patricia le muestra la imagen impresa—. ¢Es este el
joven que le vendid el violin?

El hombre sostiene la foto. Patricia se fija en cdmo le tiemblan
las manos. Tarda unos segundos en levantar la vista del papel y
asentir con la cabeza.



—Si. Es él. Pero, como le dije, no lo conozco. Era la primera vez
que lo veia.

—Me lo imaginaba. —Patricia guarda de nuevo la foto—. Si
vuelve a verlo, lldmeme de inmediato —ordena, y sale de la tienda.

La busqueda se alarga mas de lo previsto.

Los agentes de la policia local se han dispersado por la zona. Uno
pregunta en el supermercado que hace esquina; el otro, en los
bares, que empiezan a llenarse de jubilados atendidos por
camareros sudorosos. Mientras tanto, la inspectora Siles recorre los
comercios con determinacidon, aunque el cansancio y la escasa
confianza en encontrar algo Util empiezan a calarla hasta los huesos.
Una panaderia, un estanco, una perfumeria donde la dependienta no
deja de mirarla con recelo. Patricia se detiene incluso frente a una
marquesina y ensefa la foto a dos mujeres mayores que esperan el
paso del autobls. Nada. Ni una reaccion. Ni un destello de
reconocimiento.

Piensa que todo eso es inutil. Que no va a sacar nada. Pero justo
cuando se da la vuelta para alejarse de la parada, ve venir al agente
mas joven, el del bigote incipiente, acompafiado de una mujer que
parece salida de otro mundo.

Es joven, pero su piel apagada y sus o0jos hundidos le echan anos
encima. Va envuelta en una chaqueta tres tallas mas grande, el pelo
apelmazado, las uhas negras de mugre. Huele tan mal que Patricia
lo percibe incluso a tres pasos de distancia.

—La conocemos bien —dice el agente bajando la voz mientras se
acerca—. Pide limosna en un semaforo. Afirma que sabe quién es el
hombre de la foto.



Patricia tuerce los labios, contiene un suspiro. La mujer alza la
cabeza con una expresién que mezcla desconfianza y necesidad.

—Si—afirma con voz aspera—. De todos modos, no os contaré
nada si no me dais algo. Solo un detalle, una propina. Lo que sea.

Patricia arquea las cejas. Rebusca en los bolsillos, pero no lleva
nada en efectivo. Mira a los agentes, incomoda. El mas veterano
saca un billete arrugado de veinte euros y lo deja caer en la mano
de la mujer, que lo aprieta con rapidez y se lo guarda en lo mas
profundo del abrigo.

—Ese tio trapichea en el callejon de los atracadores —dice
bajando la voz como si alguien escuchara—. Se llama Damian. Lo he
visto por alli muchas noches.

—¢Apellido? —pregunta Patricia con el bloc de notas ya en la
mano.

—No lo sé. —La mujer se encoge de hombros—. Nadie le llama
por el apellido. Pero, si lo buscais, lo encontraréis alli. Casi cada
noche.

Patricia asiente, aunque algo en su interior se resiste a
entusiasmarse demasiado. Sabe que muchas veces esas pistas se
evaporan en cuanto cae la noche por la infima credibilidad de los
testigos. Pero tendra que probar.

Esa noche no volvera a casa. Se quedara en Benidorm.

La casa del director parece sacada de una revista de arquitectura:
fachada blanca, lineas sencillas, ventanales amplios y un jardin tan
cuidado que uno duda si alguien vive realmente alli o si es solo un
decorado. Rosales en flor, setos recortados al milimetro, un pequefio



sendero de piedra que conduce a la puerta principal. Todo esta en
su sitio. Demasiado en su sitio.

—Menudo chalet —apunta Gabriel—. ¢Se me escapa algo o ser
director de instituto estd mejor pagado de lo que pensaba?

—La familia de su mujer tenia dinero —contesta Bruno.

—déTenia?

—Ya no queda nadie de esa familia. Fidela, la mujer de Victor, el
director, fallecié durante el parto de Yago, que ahora es el heredero.
El padre de Fidela, Sebastian Salas, tenia una empresa de
alimentacion para mascotas. Vendian, sobre todo, comida para
perros. Bueno, aun la venden. Solo que Victor y su mujer decidieron
desprenderse de la empresa cuando Sebastian murié.

—éHace mucho que fallecid?

—Fue el mismo afio en que Kasia desaparecid. Un par de meses
antes. Era un hombre muy activo para su edad. Hacia rutas de
senderismo él solo todos los domingos. Se despertaba a primera
hora de la manhana y se ponia en marcha. El dia que murié habia ido
a subir el Ponoig. Es una ruta un poco dificil, aunque me consta que
Sebastian la habia realizado en multitud de ocasiones. Hay tramos
en los que el sendero es muy estrecho y la pendiente es abrupta.
Debi6 de perder el equilibrio y se golped la cabeza al caer.
Encontraron su cuerpo dos dias después de que la familia diese la
voz de alarma.

—¢Y la madre de Fidela? éSigue viva?

—No. De hecho, no llegué a conocerla. Por lo que s&, murié de
cancer siendo aun joven.

Gabriel se detiene un instante antes de subir el escalén. No se
oye nada. Ni un coche, ni una radio, ni el zumbido lejano de una



cortadora de césped. Solo el canto de un pajaro y el roce de las
hojas al moverse. Un silencio placentero.

De camino, Bruno le ha explicado quién es Celia Gil. Ha dicho
que no sabia que ahora trabaja como conserje en el instituto. Le ha
contado que compartia algunas clases con Kasia y que no se
llevaban bien. Por lo visto, la dejé su novio y lo pasé mal. Se
rumoreaba que él estaba colado por Kasia y por eso rompié con
Celia. No era mas que un rumor, pero a Celia no le sentd bien.
Odiaba a Kasia y siempre estaba metiéndose con ella. Un dia se
pelearon en el patio del instituto. Esa vez Kasia no aguantd mas y
respondié a las provocaciones de Celia. Fue algo muy sonado por
entonces. Cuando Kasia desaparecid, Celia no mostrd ni un atisbo de
pena o sufrimiento. No participd en las batidas ni colabord de
ninguna manera. Solia colgar publicaciones en redes sociales,
indirectas que sugerian que celebraba lo ocurrido, como imagenes
con botellas de champan descorchandose y cosas asi.

Con el paso de los afios, Bruno ha intentado hablar con Celia
varias veces, pero ella se ha negado. No soporta que Bruno trate de
averiguar qué sucedio ese dia y varias veces le ha increpado por la
calle al grito de: «iDeja a los muertos tranquilos!».

Ahora, Gabriel tiene esa historia en la cabeza mientras observa la
puerta del chalet de Victor Fabregas, intacta, barnizada, reluciente.
Quiere pensar que encontraran respuestas dentro. Que el director
del instituto ha visto algo, ha oido algo, recuerda algo que los demas
han pasado por alto. Porque ya ha aprendido que, muchas veces, los
secretos no estan escondidos. Solo estan muy bien colocados. Como
los arbustos de ese jardin.

Llama al timbre. Una vez. Luego otra.



Nadie responde. Al cabo de unos largos segundos, Gabriel se gira
hacia Bruno.

—Me parece que Celia nos ha mentido. O el director no esta tan
enfermo.

Entonces se oye un ruido. Procede de una caseta de aperos
situada en el otro extremo del jardin. El director acaba de cerrar la
puerta. Estd aun de espaldas, sosteniendo una regadera y un
medidor de humedad. Cuando se gira y los ve, se queda sorprendido
y se acerca lentamente.

Tiene mala cara; esta palido y sudoroso.

—¢Bruno Porta? —pregunta al reconocer a su antiguo alumno.

—Hola, Victor. ¢éCémo estas? —lo saluda Bruno.

El director deja la regadera en el suelo, también el medidor. Se
acerca unos pasos Y le estrecha la mano.

—iMe alegro de verte! éQué haces aqui, muchacho? —Su voz
suena ronca; es evidente que esta enfermo.

Gabriel da un paso al frente.

—Soy el inspector Gabriel Somoza. Bruno esta colaborando con
la policia en relacion con la desaparicion de Kasia Nowak. Hemos ido
al instituto para hablar con usted, pero nos han comentado que
estaba enfermo en casa.

Al director le cambia la cara. Parece que le ha apenado volver a
oir el nombre de Kasia.

—Kasia... —balbucea—. Me complace que sigan investigando. No
sé si es cosa tuya, Bruno, pero, si es asi, enhorabuena.

Bruno se limita a asentir.

El ruido de un motor rompe el silencio. Un coche se aproxima a
la casa y se detiene delante de la puerta. Tiene las ventanillas



bajadas. Una mujer delgada, desgastada por el paso del tiempo,
dirige la mirada hacia donde se encuentran los tres hombres. Su
expresion es fria. Neutra. No dice nada.

—iOh! Disculpenme un segundo. Es la enfermera. La he llamado
para pedirle que me trajera algo para este resfriado que me esta
matando.

Gabriel observa a Victor mientras este se acerca al coche vy la
enfermera le da una caja de pastillas. Charlan un rato; ella parece
indicarle la manera en la que ha de tomarlas. Hay algo en esa mujer
de piel reseca y ojos hundidos que lo inquieta. Cuando termina de
hablar con Victor, desvia la mirada directamente hacia Gabriel y sus
ojos se encuentran durante un breve segundo, hasta que ella vuelve
a posar la vista en la carretera y, acto seguido, desaparece
conduciendo un viejo Renault Laguna.

En cuanto la enfermera se ha ido, el director los invita a entrar
en su casa. Lo primero que llama la atencion a Gabriel es que
desprende un aroma agradable. El suelo brilla de tal manera que
parece que lo hubieran pulido esa misma mafana y cada objeto esta
en su lugar exacto, como si una linea invisible delimitara el punto
donde debe descansar cada cosa. El interior del chalet es un reflejo
del jardin: sobrio, ordenado, una perfeccion imperturbable.

Salvo por un detalle.

Un cochecito de juguete, de plastico rojo y azul, estd volcado en
mitad del salon. Gabriel lo observa sin decir nada.

Bruno se detiene junto a una estanteria. Hay varias fotos
enmarcadas. Toma una entre las manos. Es Victor, mas joven, con
un nifio sonriente a cuestas. Detras, semioculta, otra imagen mas



antigua: una mujer de mirada calida, rostro ovalado y melena
oscura. La madre de Victor, probablemente.

—Lo vi hace poco —comenta Bruno, y senala la foto del nifio—,
paseando contigo. Esta enorme.

Victor sonrie con esa mezcla de orgullo y cansancio que solo
tienen los padres recientes.

—Crece demasiado rapido —responde al tiempo que se acomoda
en uno de los sillones—. Aunque te aseguro que esta acabando con
mi salud —bromea.

Bruno y Gabriel se sientan en el sofa, el inspector en el borde
con la espalda recta y las manos unidas entre las rodillas.

—Sé lo que pasd con su mujer —dice sin rodeos—. Lo siento
mucho.

Victor asiente despacio. No se sorprende. Tal vez lo esperaba. Tal
vez todo el pueblo lo sabe.

—(Gracias.

—La enfermera que ha venido antes, ées la misma que asistio el
parto? —indaga Gabiriel.

Victor se queda en silencio unos segundos. Mira hacia la puerta
calculando sus palabras.

—Si —responde al fin—. Es Monica. Antes era matrona. De las
buenas. Pero después de aquello... dejé de ejercer.

Su voz es tranquila, pero su tono ha decrecido. Calla un instante.

—No fue culpa suya —continda al cabo—. Ni de nadie, en
realidad. Mi mujer y yo queriamos que el parto tuviera lugar en casa.
Fue decision de ambos. Ella... —Hace una pausa breve, los
pensamientos se le atascan en la garganta—. Ella tenia miedo a los
hospitales. No deseaba pisar uno nunca mas. Yo... yo solo queria



respetar su voluntad. Sé lo que se dice por ahi. —Mira a Bruno—. No
los culpo, la gente tiende a hablar de mas en situaciones como esa.
Pero lo cierto es que ni mi mujer ni yo éramos naturalistas; el Unico
motivo por el que decidimos que Yago naciese aqui fue porque mi
esposa entraba en panico cada vez que pisaba un hospital. Le
pasaba desde que su madre murié de una larga enfermedad.

—déCrees que habria sido diferente en un hospital? —pregunta
Gabriel, sin expresar juicio.

Victor se encoge de hombros.

—No lo sé. Tal vez no. O tal vez si. Nunca lo sabremos. —Traga
saliva—. Es una decision de la que me arrepiento todos los dias.
Pero no fue culpa de Modnica. El pueblo... el pueblo la condend.
Dejaron de saludarla, de mirarla siquiera. La culparon por algo que
no fue su responsabilidad.

Hace una pausa. Mira a Gabriel con seriedad.

—Yo no. Yo me siento en deuda con ella. Porque fuimos nosotros
quienes quisimos aquello. Fuimos nosotros quienes tomamos esa
decision, y no seria justo cargar la culpa en otra persona.

El cochecito sigue en el centro del salén. Imperturbable. Un
recuerdo de lo que queda y de lo que se ha perdido.

Gabriel reconduce la conversacion y va directo al grano.

—Hableme de Kasia Nowak. Cuénteme lo que recuerde de su
actitud los dias previos a la desaparicion.

Victor suspira y aparta la vista como si le doliera escarbar en la
memoria.

—Desde siempre habia sido una buena alumna, ejemplar, de
hecho. De esas que no dan problemas. Siempre puntual, respetuosa.
Pero ese Ultimo afio algo cambid. Empezd a faltar a clase. Al



principio con justificaciones médicas, pero luego, simplemente, no
venia.

—¢éLo comentd con ella?

—Varias veces. Pero no decia mucho. Se cerraba en banda o
contestaba con evasivas. La familia estaba al corriente, pero siempre
justificaban que su hija no se encontraba bien y por eso no venia al
instituto. Noté que estaba mas apagada. Parecia que se le habia ido
la luz por dentro. Y estaba el tema de las calificaciones... —Victor se
detiene un segundo—. Ese aho iba a repetir.

Gabriel lo observa con atencién. No hay dramatismo en sus
palabras, solo una resignacion seca.

—Como imagino sabra, durante la investigacion que se realiz6 en
2014 se encontrd una nota de suicidio. ¢En algin momento Kasia
menciond si tenia problemas?

—Nunca lo dijo abiertamente —responde Victor bajando la voz—.
De haberlo hecho, yo habria activado el protocolo para esos casos.
Quiza ahora, volviendo la vista atras, es posible que fuese algo que
se notaba y no adverti. Algo no iba bien. Se le veia en la forma en
que caminaba por los pasillos, en cdmo evitaba el contacto visual,
incluso con sus amigas. Un dia la pillé llorando en los aseos, pero
cuando le pregunté qué pasaba, solo me dijo que estaba cansada.

—CY lo dejo estar?

El director traga saliva.

—Si. Supongo que pensé que era algo temporal. Me equivoqué.

Silencio. Bruno ni se inmuta. Gabriel repasa mentalmente los
informes. La ausencia de sefiales claras. Las lagunas. La intuicidn
fallida de todos.



—Sé que colabord con la policia en su momento, sefior Fabregas.
—Hace una pausa—. Con las transcripciones de los chats entre Kasia
y Thomas, el misterioso novio aleman. ¢Recuerda algo relevante?

Victor asiente sin dudar.

—Claro. Me pidieron que los leyera por si podia identificar algo.
La forma de escribir, el tono..., por si sonaba familiar.

—_Y bien?

—FEra... raro —dice el director inclinandose hacia delante—. Soy
profesor de Lengua Castellana, he leido miles de redacciones y sé
identificar patrones. Aquello era demasiado correcto. Ni una falta. Ni
un acento mal puesto. Muy elaborado. No me parecid el estilo de un
adolescente extranjero que aprende espanol. Era alguien con un
dominio nativo del idioma. Y no solo eso, sabia cdmo escribir. Como
un adulto educado. Cuidado, preciso. Cada mensaje se notaba
calculado.

—éLo comentd con los agentes al mando del caso?

—No tenia pruebas. Solo intuicion. Pero si, se me antojé muy
extrafio. Se supone que era su novio ¢y nadie lo conocia? Nadie lo
vio nunca, ni siquiera Kasia, segin me consta. Thomas era como un
fantasma. Y, mientras tanto, ella se hundia poco a poco porque él la
anulaba psicoldgicamente.

Victor se frota la cara con las dos manos y luego mira a Gabriel.

—Me siento culpable, inspector. Vi las senales. Pero no supe
actuar a tiempo.

Gabriel no dice nada al principio. Solo lo observa; es algo que
hace por instinto.

—No eres el Unico que ha fallado con ella —interviene Bruno.



—Qué opina de Fabian Nuhez, el profesor de Musica de Kasia?
Tengo entendido que no la trataba muy bien, que tenia fijacién con
ella —indaga Gabriel.

Victor alza las cejas mostrando asombro.

—Me dio muchos problemas, si le soy sincero. Es cierto que no le
pasaba una a Kasia. Quiza era mas firme con ella que con el resto v,
si, me llegaron quejas por su actitud en general. Pero poco podia
hacer; por aquel entonces, las inspecciones de docencia no eran tan
eficaces como ahora y era casi imposible sancionarlo. Ademas, le
faltaba poco para jubilarse. Asi que hablé con él un par de veces. En
cualquier caso, no me parecia nada grave.

—La semana que Kasia desaparecid, Fabian asegura que estaba
en Valencia y que tuvo un accidente doméstico, un golpe en la
cabeza al salir de la ducha. ¢Recuerda algo de eso? —pregunta
Gabiriel.

—Si. Me pidié unos dias libres para ir a Valencia a ver a su
hermano. Eso lo recuerdo muy bien. Lo del golpe en la cabeza... no
me suena, la verdad. No digo que sea mentira, digo que no lo
recuerdo.

—éAlgin comportamiento extrafio por su parte después de la
desaparicion de Kasia?

—No que yo recuerde. Fueron dias muy largos. Todos lo pasamos
mal pensando que era cuestion de tiempo que Kasia apareciese
muerta. Fue muy duro.

Gabriel se pone en pie.

—No quiero molestarle mucho, sefior Fabregas, sé que esta
enfermo. Es posible que necesite volver a hablar con usted a medida
que la investigacion avance. En cualquier caso, si recuerda o quiere



afadir algo, llameme —dice el inspector Somoza sacandose una
tarjeta del bolsillo.



Patricia Siles se sienta con indiferencia en la silla metdlica de una
terraza cualquiera y finge concentracion absoluta en la pantalla de
su movil. Tiene las piernas cruzadas, una cerveza que no piensa
consumir frente a ella y los ojos entornados, simulando que envia un
mensaje importante.

Sin embargo, cada pocos segundos su mirada resbala hacia el
callejon.

El callejon de los atracadores. Asi lo llaman. Estrecho, sucio, mal
iluminado, con la pinta perfecta para que alguien entre y salga
habiendo perdido algo.

Esa mafana, cuando la inspectora Siles consiguio la pista, todo
se activd. Un nombre apenas susurrado: Damian. Un tipo que podria
ser quien vendid el violin de Kasia hace unas semanas. Nada mas.
No tienen su apellido. No tienen su direccion. Solo ese nombre y una
vaga descripcion: joven, pelo negro, mirada huidiza. Es una
informacidn escasa pero suficiente para intentar dar con él.

Gabriel llevo a Bruno de vuelta a su casa y se reunid con Patricia
en una cafeteria de las afueras de Benidorm. Cruzaron ideas en voz
baja hasta que surgio el plan: ella esperaria en una terraza, Gabriel
daria vueltas por la manzana; observaria, provocaria, tantearia el
terreno como un depredador buscando a su presa.



Patricia apenas parpadea mientras vigila el callejon de reojo.
Cada figura que pasa, cada sombra la contempla en silencio. El tipo
podria aparecer en cualquier momento. O no aparecer en absoluto.
Quién sabe. Después de todo, no puede fiarse de la palabra de
aquella mujer.

Lo que si sabe es que no va a permitirse perderlo si lo ve.

Mafiana por la mafiana tienen otra cita: un técnico de drones los
espera en el barranco del Infierno, el Ultimo punto desde donde el
movil de Kasia emitido sefhal. Sabe que apenas dormira unas horas
esta noche. No importa, esta habituada. El descanso es un lujo que
aprendio a ignorar hace afnos.

Un cincuenton se acerca a la mesa de Patricia.

—Estas sola? ¢éQuieres que te acompafie? —pregunta en un
tono que pretende ser seductor.

Patricia no le contesta. Basta con mirarlo fijamente a los ojos y
negar con la cabeza para que el hombre entienda que no tiene
ninguna posibilidad, asi que gira sobre los talones y se marcha.

Una pareja joven aparece por el callején. Patricia se tensa.
Cuando sus rostros se dibujan al abandonar la oscuridad y captar
cierta luz, los descarta. Son extranjeros. Y han tenido suerte, por lo
visto.

Gabriel aparece y desaparece. Procura no llamar la atencion. Se
le da bien.

Patricia sigue observando. Sigue esperando. Y sabe que, si ve por
alli a Damian, lo reconocera. No por la cara. Sino por la forma en
que camine. Por como mire alrededor. Por la manera en que las
personas que tienen algo que ocultar intentan parecer invisibles.

Y ella es experta en detectar a los que quieren esconderse.



Gabriel se mantiene en movimiento, cruza la acera despacio, sin
dejar de escanear el entorno. Disimula mirando escaparates de
tiendas cerradas, revisa el reloj, se aparta para que pase un ciclista.
Nada fuera de lo comun.

Hasta que lo ve.

Una pareja joven sale del callejon. Ella lleva una mochila al
hombro, él la toma de la mano con aire despreocupado. Mientras
caminan, charlan y rien, ajenos a lo que esta a punto de ocurrir.

Y entonces aparece él.

Sale de un bar con la puerta mal cerrada; una luz rojiza se filtra
desde el interior. Avanza directo hacia los chicos. Paso rapido, firme,
determinado. Gabriel se detiene junto a una boca de riego y
observa.

El hombre les dice algo. Un susurro rapido. No hace falta leer los
labios. Los chicos se miran entre si, dubitativos, incomodos. Pero no
se van.

Gabriel lo sabe en ese instante. Les acaba de ofrecer algo. Y no
es su caridad.

El chico extranjero echa mano a su cartera.

Gabriel ya se esta acercando. Anda a buen paso, pero sin correr.
El pulso bajo control, pero sus facciones ya estan tensas.

A dos metros de la escena, se planta en seco.

—déDamian? —pronuncia su nombre.

El hombre se gira con brusquedad, como si le hubieran gritado.
Sus ojos se clavan en los del inspector Somoza. Esa vez sin gafas de
sol. Rostro afilado, mandibula apretada. Y si, es él. No hay ninguna
duda.

Damian titubea. Un segundo. Dos.



Y entonces echa a correr.

Gabriel arranca tras él sin pensarlo. Lo ve zigzaguear entre
mesas vacias, sortear un cartel tambaleante. Corre como lo haria
alguien que ha tenido que escapar muchas veces.

Pero no llega lejos en esa ocasion.

Patricia, sentada hasta hace apenas un segundo, se levanta de
golpe. Calcula. Espera. Y cuando él pasa por su lado, le pone la
zancadilla.

Damian cae a plomo. El crujido de su cuerpo al dar contra el
asfalto resuena por toda la calle.

—iJoder! —grufe revolviéndose, y se lleva las manos a una
pierna.

Gabriel llega al instante. No hay margen para mas carreras. Le
clava una rodilla en la espalda y saca las esposas con un solo
movimiento fluido.

—Se acabd el paseo, Damian.

Clic.

El sonido metalico de las esposas al cerrarse marca el final de la
huida. La pareja de jévenes ya no esta. Una anécdota para contar de
su visita a Espana.

Gabriel respira hondo. El sudor le resbala por la nuca.

Ahora si, lo tienen.
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Damian se sienta en la silla y cruza las manos. El cuarto es pequefio,
sin ventanas, y esta iluminado por un fluorescente que parpadea de
vez en cuando. Apenas proyecta sombras, salvo las de su interior.
Esas si parece resaltarlas.

Es la primera vez que pisa una comisaria. Lo piensa mientras
traza con la mirada las baldosas blancas del suelo. Nunca lo habian
pillado. Ni una sola vez. Y eso que lleva mas de dos afos
trapicheando. Al principio fue marihuana, luego pastillas, después
cocaina. El salto fue facil. Mas demanda, mas dinero. Una forma
rapida de pagar deudas, de dejar atras la mierda de trabajos basura.
Nunca imagind que duraria tanto.

Pero le durd.

Hasta hoy.

La puerta se ha cerrado tras él hace unos minutos y no ha vuelto
a abrirse. Esta solo. Absorto en sus pensamientos, con la imagen del
borracho del calabozo todavia rondandole la cabeza. Roncaba como
una bestia. A veces se despertaba pateando al aire. Damian no
quiere pasar mucho tiempo en ese lugar nauseabundo.

No le han explicado gran cosa, solo que esta detenido y que le
haran unas preguntas.



Lo que le preocupa, lo que de verdad le jode, es no saber cuanto
tiempo pueden tenerlo ahi por lo que llevaba encima. Solo unos
gramos. Dos, quiza tres. Lo justo para esa noche. Ya habia colocado
casi todo lo demas antes de que ese tipo —el de la chaqueta oscura
con pinta de policia de pelicula antigua— le plantara cara.

«¢Damian?».

Ni siquiera intentd negarlo. Lo supo al instante. Lo buscaban a él.

Ahora no deja de pensar si tenia que ver con la droga o si fue
por otra cosa.

Es posible que quieran el nombre de alguien mas grande que él.
No es dificil, Damian es muy consciente de su insignificancia. No la
rehuye.

Pero no es tonto, no dira nada. Si lo hiciera, seria peor. Mucho
peor.

Se remueve en la silla. Se masajea las mufiecas alli donde las
esposas han dejado marca, pero no hay manera. La tension le baja
por los brazos, le anuda el estdbmago.

La puerta se abre y entra el hombre que lo arrestd, junto con esa
mujer que le puso la zancadilla. No piensa olvidarlo. Ha sido
desmesurado, a su juicio.

Ambos se sientan frente a él y lo escrutan. Decide no mantener
el contacto visual y se mira las manos.

—Damian Fajardo, soy la inspectora Siles y él es el inspector
Somoza. Te recuerdo que esta conversacion va a ser grabada y que
tienes derecho a contar con la presencia de un abogado.

Damian se queda callado. Necesita tiempo para pensar. No es
algo que se le dé extraordinariamente bien.

—éDe qué va todo esto, sefora? —pregunta.



—Inspectora —corrige Patricia.

—Si..., eso. —Damian pide disculpas con un gesto—. Solo llevaba
un par de gramos. No creo que sea necesario todo esto —dice
sefalando la sala que lo rodea.

—No estas aqui por la droga. Hemos cursado la propuesta de
sancion, por supuesto. Pero ese no es el motivo por el que
queremos hablar contigo —comenta Gabriel Somoza.

Damian se lo temia. Las palabras de ese hombre acaban de
confirmarlo. Se proponer averiguar con quién trabaja. Llegar mas
lejos.

Aprieta los labios y espera que digan algo mas.

La inspectora rebusca en el interior de una carpeta y extrae una
fotografia que le muestra.

—¢éReconoces este violin?

Damian lo mira. Claro que lo reconoce.

—Pues no.

Patricia saca otra foto del interior de la carpeta.

—Este eres tu, éverdad?

La foto es borrosa, pero Damian sabe perfectamente que si, es
él. Aparece de perfil con las gafas de sol puestas y el mastil del violin
asomando por el hombro.

Lo han pillado. Ya no puede seguir negandolo.

—Vale, si. Vendi ese violin en una tienda de segunda mano. No
sé qué hay de malo en eso. No es robado, si es lo que insindan.

—éDe donde lo sacaste? —pregunta el inspector Somoza.

Damian arruga la frente.

—Lo compré mi novia por Wallapop. Solemos hacer eso. Si
vemos algo que esta tirado de precio lo compramos para revenderlo



por mas dinero. Buscamos informacion del violin en internet y vimos
que era muy caro. Como lo vendian muy barato, decidimos sacarnos
unos cuantos euros.

—¢A quién se lo compro tu novia? —indaga Gabriel.

Damian se lleva la mano a la barbilla, finge pensar.

—Pues no tengo ni idea. El vendedor no podia quedar en
persona Y lo envid.

—¢Te dio algun dato? ¢Su nombre, te dijo donde vivia...? ¢Algo?
—insiste Somoza.

—No lo recuerdo. ¢Asi que todo esto es por ese maldito violin? —
Damian sonrie aliviado—. Mire, puede llamar a mi novia y mirar su
movil. Ahi estara la conversacion. Es todo lo que sé. Solo quiero irme
de aqui.

Patricia se levanta sin desviar la mirada de Damian.

—AUn es pronto para eso, me temo —dice—. Tenemos que
comprobar un par de cosas. Mientras tanto, puedes volver a tu
celda.

Celia Gil no ha dejado de caminar en circulos desde hace mas de
una hora. Lleva despierta desde las cinco de la manana. Ha dormido
muy poco, Si es que a eso lo puede considerar dormir.

Su diminuto apartamento, con las paredes tan delgadas que se
cuela el sonido del ascensor cada vez que alguien sube, parece
todavia mas pequefo cuando su ansiedad crece. Va descalza
mientras fuma un cigarrillo tras otro. Sus ojos se desvian hacia el
teléfono cada pocos minutos; espera una llamada, un mensaje. Pero
nada de eso sucede.



Es la tercera vez que mira a través del cristal de la ventana como
si fuera a encontrar alli alguna respuesta. Pero solo encuentra la
calle oscura y el cartel del kebab de la esquina parpadeando. Los
vecinos ya se han quejado varias veces de que se quede encendido
durante toda la noche.

«Esto no era lo que queria», piensa. Y no es la primera vez que
lo hace. Cuando era mas joven, tenia planes. Proyectos. Se veia
diferente. No en ese cuchitril con gotelé en las paredes y un inodoro
que pierde agua. Se imaginaba en una gran casa blanca con terraza
y piscina ofreciendo mojitos a sus amigas mientras la musica sonaba
a través de unos altavoces carisimos. No con la espalda encorvada
por la tensidon y malviviendo al lado de un tipo como Damian. Si no
fuera porque su novio es una de las pocas personas que no la
ignoran, no saldria con él.

Suspira y vuelve a mirar el mévil. No hay mensajes ni llamadas
de Damian. Otra vez. «éDdénde esta? éPor qué no contesta?».

Y luego esta lo de Kasia.

Cuando vio esa mafhana a Bruno Porta en el instituto, con esa
cara de imbécil que parece disfrutar provocando, sintid un impulso
tan primario que tuvo que contenerse para no seguirlo y estamparle
la cabeza contra una farola.

No es tan tonta como su madre insiste en hacerle creer. Sabe
perfectamente lo que Bruno y ese policia pretendian hablar con el
director. Ella tuvo demasiados encontronazos con Kasia en el pasado.
Gritos, amenazas, empujones. Demasiados 0jos puestos sobre ella.
Si algo pasa, si alguien abre la boca, sera su nombre el primero que
pronuncien.

Llaman a la puerta.



Celia se queda paralizada unos segundos. El corazon le da un
vuelco. éDamian? éPor fin?

Cruza el apartamento en dos zancadas y abre sin mirar por la
mirilla. Pero no es Damian. No es él quien esta al otro lado.

—Buenas noches, Celia.

Es el policia que acompaifaba a Bruno. Esa vez viene con una
mujer.

Por un segundo, Celia no sabe si cerrar la puerta o echarse a
llorar.

Gabriel y Patricia se adentran en el apartamento con una ligera
sensacion de claustrofobia. El olor es lo primero que les golpea, una
mezcla densa de tabaco rancio y humedad. Parece que nadie
hubiera abierto una ventana en semanas. Una nube de humo flota
en el aire. Gabriel no entiende como es posible que a la propia Celia
no le moleste.

El piso no da para mucho: un sofa desvencijado, una mesita baja
con un cenicero desbordado y un espejo pequeno con un par de
rayas de cocaina encima. La limpieza brilla por su ausencia. En una
esquina, el inspector Somoza distingue una cucaracha inmovil junto
a una botella vacia de cerveza. No quiere saber si esta viva o
muerta.

—Perdonen el desorden... —murmura Celia sin demasiado
convencimiento—. Si quieren pueden sentarse.

Pero no hay mucho donde elegir. Un taburete cojo y una silla de
plastico. Gabriel prefiere quedarse de pie. Patricia también. No se
trata solo de incomodidad. Es estrategia. Estar de pie da ventaja.



Dominio. Celia lo nota, porque se retuerce las manos, se muerde un
padrastro, cambia el peso de un pie al otro.

—(Estas bien, Celia? —pregunta Patricia en el tono suave que
usa cuando busca ganarse la confianza de alguien.

La chica asiente demasiado deprisa. Los o0jos, demasiado
abiertos.

—Si. Solo... solo estoy preocupada. Mi novio no ha vuelto desde
anoche. No coge el mdvil. No es normal en él.

Gabriel la observa con atencidon. Su mirada vuelve a la mesa del
centro. A las dos lineas de cocaina mal cortadas apenas disimuladas
bajo el reflejo sucio del espejo.

—¢Has estado consumiendo algo? —pregunta con frialdad, sin
levantar la voz.

Celia parpadea. Tarda un segundo de mas en reaccionar.

—éQué? No. Eso... eso no es mio. Es de Damian. Yo no...

Gabriel no le responde. Solo la mira.

Sabe perfectamente cuando alguien miente. Y Celia lo esta
haciendo.

Su respiracion, su postura, la forma en que su mirada se pierde o
la manera en la que se rasca el cuello.

—Ya... —dice él finalmente sin apartar la vista del espejo—. Tu
novio esta en comisaria, detenido —informa sin rodeos.

Celia se queda paralizada durante un instante. Luego se lleva
ambas manos a la cabeza como si intentara contener una explosion
interna. Se levanta y empieza a andar en circulos por el mindsculo
saldn, hablando sola, murmurando frases inconexas entre dientes.
Golpea el sofa con la palma abierta, gira sobre si misma y vuelve a



andar. El humo denso en el aire parece envolverla, atraparla como
una red invisible.

—déCuanto llevaba encima? —pregunta con los ojos brillantes y la
voz al borde del colapso.

—Poca cantidad —interviene Patricia en tono firme, autoritario—.
Pero no es por eso por lo que hemos venido.

Celia se detiene en seco. Gabriel la observa, siempre atento. No
aparta la mirada de ella ni un segundo. Hay algo en sus gestos, en
la forma en que intenta anticiparse, que lo lleva a sospechar que
Celia intuye que lo siguiente que va a oir la descolocara.

—Queremos que nos expliques de donde sacdé Damian el violin
que vendid en la tienda de segqunda mano —dice.

Y ahi esta. El cambio. La transicion exacta.

Celia se queda blanca. No palida. Blanca. Abre los ojos mas de lo
normal. La mandibula le tiembla. Gabriel piensa que ha debido de
esnifar mas de un par de rayas.

No anade nada. Solo espera. Observa. Hay verdad en las
primeras reacciones, en ese microsegundo antes de que el cerebro
maquille lo que sale por la boca.

—Lo compré por Wallapop —balbucea Celia al fin con voz
apagada—. No... no sé nada de ese violin. Ni siquiera llegué a
tocarlo.

—¢Tienes el contacto del vendedor? —pregunta Patricia casi al
mismo tiempo.

—No... Bueno, no lo sé. Fue todo a través de la aplicacion. El
vendedor me lo envid por correo.

Gabriel no se inmuta. Hasta ahora, es lo mismo que ha declarado
Su novio.



—Hablame de Kasia Nowak —dice entonces.

La reaccion de Celia es inmediata. Esas palabras han pulsado un
interruptor.

Se transforma. Se tensa como una cuerda. El rostro se le
enciende de golpe. La ira salta por los aires.

—¢Otra vez con eso? —grita—. iEso fue hace anos! Estoy harta
de que me sehnalen, de que la gente susurre mi hombre como si yo
tuviera la culpa de todo. iYa esta bien!

—Baja el tono —advierte Patricia cruzandose de brazos—. O te
llevamos ahora mismo a comisaria y seguimos la conversacion alli.

Celia aprieta los labios. Se muerde el inferior hasta dejarse una
marca roja. Gabriel nota el temblor en sus dedos. Esta luchando
consigo misma. Pero cede.

—Vale. Esta bien. Es verdad. La odiaba —dice de pronto con los
ojos clavados en la alfombra raida—. Kasia no era buena persona.
Tonted con mi novio, y él me dejo por ella. Y, encima, iba por ahi
con esa sonrisa falsa haciendo como que no se metia con nadie.
Pero siempre me observaba. Siempre. Buscaba el momento de
hacerme quedar mal delante de todos. Como si se alimentara de
eso.

Levanta la vista. Ahora hay lagrimas contenidas, pero también
rabia. La de ahos. La de silencios tragados y burlas soportadas.

—Era una arpia —afiade con la voz rota—. Y me arruind la vida.
Me la arruind mas de lo que nadie se imaginaba.

Se rompe y aparecen las lagrimas. Gabriel esta atento. Con un
gesto, indica a Patricia que espere. Sabe cuanto tiene que aguardar.
Hasta que el silencio surta efecto. Hasta que ese llanto ceda
levemente y comience el sosiego.



—¢Tuviste algo que ver con la desaparicion de Kasia? —dispara
cuando llega el momento.

El llanto se corta.

Silencio.

Celia levanta la cabeza dejando entrever dos 0jos enrojecidos en
un rostro que vivié épocas mejores. El reflejo de una nifia que vio
truncados sus suenos.

—No. Nada. No voy a mentir. Me alegré de su desaparicion
entonces, pero ojala no hubiera sucedido nunca. Si siguiera viva,
nada de esto habria pasado —contesta a la vez que abre los brazos
sefalando su hogar.

—éRecuerdas donde estabas la noche que Kasia desaparecié? —
pregunta Patricia.

—Fue una noche de tormenta. Muy fuerte. Estaba donde
cualquier adolescente de dieciséis anos deberia estar. En casa de mis
padres. Pero Kasia no hizo lo mismo.

De nuevo, silencio.

—Nadie me pregunté en su dia nada de esto —continda Celia—.
Si lo hubieran hecho, tal vez les habria dicho lo que pensaba de ella.
Parece que ya nadie se acuerda de como era esa chica. Pregunten al
miserable de Bruno Porta por el tren de vida de Kasia. Seguro que
de eso no les ha hablado.

—¢A qué te refieres? —inquiere Gabriel.

Celia suelta una risotada.

—éNo lo saben? Claro, cdmo no. Kasia siempre llevaba el ultimo
movil, estrenaba ropa de marca todas las semanas, zapatillas
también, colgantes de oro y brillantes... Los padres de Kasia no
tienen donde caerse muertos. éDe donde sacaba el dinero, eh? Kasia



no era trigo limpio. Pero seguro que eso no se lo han preguntado
ustedes.

Gabriel y Patricia intercambian una mirada.

Patricia da un paso al frente.

—Muy bien, Celia, de momento nos vamos a llevar tu teléfono
movil. Y necesito que vengas a comisaria esta tarde para prestar
declaracion —sentencia.
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El sendero de tierra se estrecha conforme descienden, obligandolos
a caminar en fila. Bruno pisa con cuidado. Ha llovido los Ultimos dias
y la tierra esta resbaladiza. El sol, que ha aparecido hace poco,
apenas logra colarse entre los bordes irregulares del barranco del
Infierno. Un nombre adecuado, piensa. Solo hay que fijarse en la
pendiente, la disposicion cadtica de las rocas y la maleza retorcida.

Patricia va delante con la vista fija en el GPS del movil. Gabriel la
sigue con expresion taciturna y la chaqueta abierta; mira a un lado y
a otro examinando el lugar. El técnico de drones, un chico joven y
moreno que apenas ha dicho su nombre —Fernando, cree recordar—
cierra la marcha cargando el maletin como si llevara un bebé entre
los brazos.

—Estas segura de que fue aqui? —pregunta el técnico mientras
se detienen junto a una roca plana desde la que se divisa una
hondonada cerrada por la vegetacion.

La inspectora Siles asiente sin levantar la mirada.

—Si. La Ultima sefial del movil de Kasia se emitié desde este
punto —contesta al tiempo que, ahora si, alza la vista del teléfono.

Bruno esta callado. Mira el terreno que conoce a la perfeccion;
ha estado ahi muchas veces desde que Kasia desaparecid. Todo es
tierra reseca, ramas quemadas por el sol y un silencio que se hace



mas denso cuanto mas se adentran. Ni un pajaro. Ni un maldito
insecto. Solo sus pasos.

—Me dijeron que esa noche hubo tormenta —ahade Fernando
mientras abre el maletin—. Bastante fuerte, de hecho. Podria haber
afectado a la sefal. Hay interferencias cuando el aire esta tan
cargado.

—Somos conscientes de eso —apunta Gabriel—. Puede que no
fuera este el punto exacto. O que la senal rebotara. Pero, claro, es
preciso comprobarlo. Si la sefal se emitid en este punto, hay que
buscar. Y descartar.

Bruno observa cémo el técnico despliega el dron con una rapidez
que demuestra su maestria. Tiene anotados los puntos que Bruno ha
sugerido y prepara el aparato para examinarlos. Mientras el técnico
sincroniza la imagen, él piensa en Celia, en cémo le habria gustado
estar en su casa cuando la interrogaron. Habia algo en ella que le
revolvia el estbmago. La enemistad que sienten se remonta a los
anos de instituto y, lejos de mejorar, perdura. Ha sido toda una
sorpresa que, casualmente, el novio de Celia sea Damian, el mismo
tipo que vendié el violin de Kasia.

La mente de Bruno es ahora un torbellino de ideas en las que
trata de buscar la explicacion que mejor encaje. Por supuesto, que
Celia tenga algo que ver y que haya decidido vender el violin de
Kasia pasados los ahos para sacar algo de dinero es una posibilidad
plausible. No tiene en mucha estima la capacidad intelectual de
Celia, lo que explicaria que fuera tan insensata como para llevar el
violin a una tienda de Benidorm. Por otro lado, mientras se
comprueba el testimonio de Damian y Celia, y se averigua quién es
la persona a la que supuestamente compraron el instrumento a



través de internet, Bruno se pregunta si Celia seria lo bastante
calculadora para llevar a cabo algo tan enrevesado como la
desaparicion de Kasia, de quien no se sabe nada siete afios después.
Tal vez conté con ayuda; es algo que no puede descartar.

—Mientras no cambie el viento, estoy listo —anuncia Fernando
examinando el monitor—. Voy al primer punto marcado.

Gabriel asiente. Patricia se cruza de brazos. Bruno da un paso
atras cuando el dron alza el vuelo con un zumbido suave pero
agudo, como un insecto mecanico que despertara de su letargo.

En la pantalla, el terreno se despliega con una calidad de imagen
extraordinaria. Bendita tecnologia, piensa Bruno.

El dron desciende por una especie de desfiladero que se forma
abruptamente en la ruta del barranco del Infierno. Llega un punto
en el que las ramas de los arboles dificultan el vuelo y el técnico
lleva a cabo toda una exhibicidn de pericia colocando el aparato en
las mejores posiciones para examinar el fondo del desfiladero. No se
ve nada. Solo rocas y ramas.

En el segundo punto, mas de lo mismo. Solo que, de algun
modo, el lugar es una especie de vertedero donde se amontonan
bolsas de plastico, latas de cerveza que han perdido su color por el
paso del tiempo y hasta lo que parece ser la rueda de una bicicleta.
Bruno se pregunta como demonios habra llegado eso hasta alli.

El dron planea unos metros por encima del terreno antes de
descender hacia una grieta oscura, casi imperceptible desde su
posicion inicial. Fernando maniobra con destreza, concentrado, los
dedos firmes sobre los controles. En la pantalla, la cdmara comienza
a registrar el interior del foso: una oquedad natural, probablemente
formada por el arrastre de agua siglos atras. Ahora esta casi seca,



pero la humedad persiste en las paredes, y la luz apenas se filtra
desde la abertura superior.

—\Voy a activar la iluminacidon —dice el técnico.

Bruno nota que se le tensan los hombros. El zumbido del dron
reverbera por el barranco y, cuando las luces se encienden, la
pantalla muestra un espacio amplio, irregular, lleno de rincones
oscuros donde la vegetacion no ha crecido.

Durante varios minutos, el aparato sobrevuela la zona explorando
sin rumbo fijo. Solo hay piedra, tierra, musgo..., hasta que Gabriel
entrecierra los 0jos.

—Espera —dice de pronto—. Vuelve atras. Un poco mas. Ahi.
Justo ahi.

Fernando obedece sin preguntar. El dron retrocede unos metros y
se detiene, flotando inmdvil frente a una hendidura en el suelo.
Patricia se inclina hacia la pantalla. Bruno siente que la tensidén sube
como una ola. Nadie respira.

La camara enfoca.

Y entonces lo ven.

Un par de zapatillas de deporte, desgastadas, casi cubiertas por
tierra y hojas. A su lado, un pantaldn vaquero parcialmente
enterrado. Y, entre ambos, algo mas.

Huesos.

Finos, descoloridos, como ramas que alguien hubiese dejado
olvidadas en el suelo. Pero no lo son. Bruno lo sabe. Todos lo saben.
La imagen es borrosa, pero inequivoca. Una tibia. Un peroné.
Fragmentos de lo que alguna vez fue una persona. Quizd una
adolescente de pelo rubio que no volvid a casa una tormentosa
noche de 2014.



Nadie dice nada durante unos segundos.

—¢Estas grabando? —pregunta finalmente Patricia en voz baja,
contenida.

—Desde el principio —responde Fernando.

Gabriel da un paso atras y lanza una mirada hacia el fondo del
barranco intentando imaginar qué sucedié alli. Bruno nota cdmo se
le acelera el pulso.

Si esos huesos son de Kasia, y todo apunta a que asi serg,
habran descubierto algo que se daba por hecho desde el propio afio
2014,

Solo que eso no evita que sea doloroso.

El coche de Gabriel Somoza avanza por la serpenteante carretera
que conduce a La Nucia. En su interior, tanto él como Bruno
mantienen el silencio. Un acompafamiento que parece perfecto para
ambos. Fuera, la noche ya se ha cerrado sobre las montafas.

Gabriel piensa detenidamente en el dia de hoy. Siente aun el
zumbido lejano de las hélices, el helicoptero suspendido sobre su
cabeza girando en bucle. No quiere ni puede apartar de su mente la
imagen de los técnicos rescatando aquel cuerpo sin vida. Mejor
dicho, lo que quedaba de él.

Bruno tampoco habla. Mira por la ventanilla con expresidn
sombria, los ojos perdidos en la nada. Lleva horas con ese gesto.
Desde que vieron el cuerpo. Desde que lo sacaron de aquella grieta
imposible, oculto entre rocas afiladas como cuchillas. No era una
escena para olvidar.



Gabriel sabe que Bruno no esta bien. Por mucho que fuese
evidente que la mayoria de los caminos por los que avanzaria esa
investigacion llevarian al mismo lugar —al hallazgo del cadaver de
Kasia—, el dolor contenido emerge en esos casos. Lo ha visto en
otras ocasiones. Es, sin duda, la parte que menos le gusta de su
trabajo.

—Va a ser un milagro si no lo filtran —murmura Bruno de pronto,
sin apartar la vista del cristal.

Gabriel no responde de inmediato. Ya ha hecho lo que ha podido.
Ha acordonado el sendero y ahuyentado a los curiosos, ha suplicado
discrecion por radio. Pero sabe que no serd suficiente. Un
helicoptero llama mucho la atencidén. Demasiado.

—No te preocupes. He telefoneado al padre de Kasia esta tarde.
Al igual que tU, pienso que es cuestion de tiempo que alguien
cuelgue un video en internet.

—éComo se lo ha tomado?

—He sido claro. Le he transmitido los hechos, que hemos
encontrado un cuerpo, pero que no se ha identificado aun. Podria
ser Kasia y podria no serlo. ¢Reconociste las zapatillas de deporte?
—inquiere Gabriel.

—La verdad es que no. Estaban muy deterioradas. Kasia llevaba
calzado deportivo el dia que desaparecid. Unas zapatillas blancas de
Nike. Pero, claro, esa marca es muy popular.

Gabriel concede una pausa de unos segundos.

—Queria hablar contigo sobre algo que nos dijo Celia Gil a
Patricia y a mi esta mafiana —suelta sin preambulos—. Nos contd
que Kasia llevaba un tren de vida que no se correspondia con el



nivel de ingresos de su familia. Hablo de teléfonos mdviles caros,
ropa de marca y cosas asi.

Bruno se gira lentamente y observa a Gabriel, que no puede
devolverle la mirada porque esta conduciendo, se centra en la
imagen del espejo retrovisor.

—Si. Es cierto. Kasia siempre se compraba el Ultimo modelo de
teléfono y vestia con marcas de ropa cara. ¢Y qué?

—éNo te llamo la atencidn? Su padre es carpintero, éno? éLe iba
muy bien?

—No voy a negar que en el instituto la gente se reia y hacia
bromas diciendo que Kasia vendia droga, pero te aseguro que eso
no era asi. Porque, por aquel entonces, la mitad de los alumnos del
instituto se fumaba un porro de vez en cuando y nunca nadie lo
consiguid a través de Kasia.

—Y cdmo crees que obtenia el dinero? —insiste Gabriel.

Bruno carraspea y vuelve a clavarle la mirada durante unos
segundos. Gabriel sigue con la vista fija en la carretera y pendiente
del retrovisor.

—Kasia tocaba el violin en algunas asociaciones, en restaurantes
caros que tienen musica en directo... Iba mucho a Villa Violeta, una
finca donde se celebran bodas que es propiedad de la familia
Climent. Son muy conocidos aqui, en La Nucia. Siempre he dado por
hecho que lo sacaba de ahi. Era de las pocas chicas de su edad que
trabajaban los fines de semana.

—Villa Violeta... Comprendo. Tendras que darme mas informacion
sobre su dueno, quiero hacerle una visita.

Bruno asiente, aunque Gabriel no lo ve porque no lo mira.



—Sé lo que estas pensando —apunta Bruno—. En parte lo
entiendo, es tu trabajo.

—Entonces, si ya lo sabes, no hara falta que te diga que me
gustaria comprobar las cantidades que Kasia ganaba con sus
actuaciones. He de confirmar si cuadran con el nivel de gastos.

Bruno no contesta.

—Y ya puestos, me gustaria que esto no hubiese sucedido en
2014 y tener acceso a su actividad en internet. Pero, claro, eso seria
poner las cosas demasiado faciles.

—¢Lo dices por Thomas, el supuesto novio del que no tenemos
nada de nada? —pregunta Bruno.

—Entre otras cosas, si —contesta Gabriel, que mira, una vez
mas, por el espejo.

Bruno ha debido de notar algo en el semblante de Gabriel.

—Oye, éva todo bien? —pregunta el chico.

—No. Nos sigue un coche. Me he dado cuenta hace un rato, pero
queria estar seguro. Ha tenido varias opciones de adelantarme y no
lo ha hecho.

Bruno se gira. Esta demasiado oscuro para identificar el modelo
del vehiculo. Solo ve una mancha con dos grandes focos luminosos a
cierta distancia de ellos.

—¢éPuedes ver la matricula? —pregunta el inspector.

—Solo el dltimo ndmero v las letras. Lleva fundida una luz de la
placa, solo leo: 8 GIX.

Gabriel abre la guantera con un gesto rapido y firme. El clic seco
de la cerradura suena mas fuerte de lo que deberia en el silencio
tenso del habitaculo. Saca su pistola y la sostiene con determinacion
en una mano. No le gusta tener que recurrir al arma, pero no



expondra a Bruno a ningun peligro. No deja de ser un civil, por muy
implicado que esté.

—\Voy a tenderle una trampa —dice sin girar la cabeza hacia
Bruno—. No salgas del coche pase lo que pase, éme oyes? Quédate
agachado.

Bruno no responde. No le hace falta. Sus musculos se tensan de
golpe como si un resorte invisible lo empujara hacia abajo. Baja la
cabeza y se encoge en el asiento del copiloto tragando saliva con
dificultad.

Gabriel reduce la velocidad. La carretera esta desierta y la
oscuridad de la noche lo envuelve todo. A la derecha, un desvio
estrecho y sin senalizar aparece entre la maleza. Gira sin dudarlo;
las ruedas crujen sobre la grava suelta. Es un saliente olvidado de la
carretera, apenas un tramo de asfalto lleno de agujeros que muere
contra un muro de roca y arbustos.

El coche que los sigue también aminora. Gabriel lo ha visto por el
retrovisor.

—Averigiemos quién eres —murmura, mas para Si que para
Bruno.

Detiene el vehiculo a un lado, apaga las luces y espera.

El otro coche aparece. Imposible aun distinguir la marca y el
modelo. Los faros son antiguos, no son led. Algo es algo. Se detiene
unos metros mas atras. También apaga las luces. La negrura se lo
traga sin que se pueda distinguir nada.

Gabriel respira hondo. Su dedo acaricia el gatillo. No usara el
arma hasta que sea la ultima opcion, pero, en caso de tener que
hacerlo, estara preparado.

Silencio.



Solo el crujir del motor enfriandose. Y su propia respiracion.

Nada.

No se abre ninguna portezuela. Nadie se baja. El mundo parece
contener la respiracion junto con él.

Y entonces, sin previo aviso, el coche negro maniobra
bruscamente. Las ruedas chirrian sobre el asfalto quebrado, el
vehiculo derrapa y da la vuelta en una maniobra torpe pero efectiva.
Vuelve a incorporarse a la carretera principal y se aleja a toda
velocidad.

Gabriel coge la radio sin perder tiempo.

—Aqui Gabriel Somoza. Necesito un control de inmediato en la
CV-70. Cubrid todas las salidas que podais, en especial la de La
Nucia. Vehiculo sospechoso, color oscuro, posiblemente un turismo.
Tengo parte de la matricula: acaba en 8 y las letras son GIX. El
conductor de ese coche nos ha seguido y acaba de darse a la fuga.

Un breve pitido, sequido por la voz rasposa de un agente al otro
lado:

—Recibido, Somoza. Movemos unidades.

Gabriel guarda la pistola. Mira a Bruno.

—Ya puedes levantar la cabeza.

Bruno lo hace, lento, con el rostro palido y una gota de sudor
bajandole por la sien.

—éQuién era?

—No lo sé —responde Gabriel—. Pero lo sabré.

El motor ruge de nuevo. El coche se incorpora a la carretera y
reanuda la marcha.
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A primera hora de la manana, Patricia Siles camina por el pasillo
central de la comisaria, ajena al bullicio que se forma a su paso.
Todos hablan de lo mismo, de como un caso olvidado en el archivo
ha vuelto a salir a la palestra.

Frente a la puerta del comisario Alfonso Muniz, respira hondo.
Dentro, la espera la sonrisa que mas detesta de alli: ancha, falsa,
confiada. La clase de sonrisa que alguien esboza cuando intenta
camelar con palabreria barata.

Claro que se ha enterado. CoOmo no iba a enterarse, piensa
Patricia. Cuando ayer encontraron un cadaver en el barranco del
Infierno, sabia que eso iba a suceder. Aunque Muniz ya se habia
marchado a descansar cuando ella regreso por la tarde. No se dignd
presentarse en el lugar. Es algo que Patricia no entiende.

No es Urriaga. La inspectora Siles lo piensa sin rencor, pero con
una punzada de nostalgia. El viejo jefe podia ser maniatico,
testarudo y politicamente incorrecto, pero jamas habria
desaparecido del mapa en mitad de un dia como el de ayer. Si
encontraban un cadaver, él dejaba lo que estuviera haciendo y daba
la cara. Asi de simple.

Muniz, en cambio, no interrumpe su descanso. Ni su gimnasio. Ni
sus cenas. Patricia lo sabe y lo ha aceptado. Pero no se acostumbra.



Es complicado cambiar las costumbres.

Mientras espera unos segundos antes de llamar a la puerta,
repasa mentalmente lo que va a decirle. Necesita mas efectivos.
Ahora la investigacidn empieza a ponerse seria. El cuerpo, el violin...
y ese coche que siguid a Gabriel y a Bruno anoche por esa carretera
secundaria sin luces ni cdmaras.

Golpea con los nudillos la puerta de Alfonso Muniz.

—Adelante —dice una voz grave desde el otro lado.

Patricia entra.

El aroma citrico de la colonia del comisario es su carta de
presentacion. Alfonso Muiiiz se levanta de inmediato, sonriente y con
los brazos medio abiertos, como si dudara entre estrecharle la mano
o darle un abrazo.

—iEnhorabuena, inspectora! —exclama—. Sabia que lo
conseguirian. Ese hallazgo en el barranco... Una auténtica bomba.
Por fin, un avance real en el caso Nowak.

Hace un amago de acercarse mas.

Patricia no se mueve.

Su expresidon es la misma de una pared en blanco, y basta con
eso para que Muniz se detenga, incdmodo, con la sonrisa congelada
en mitad del rostro.

—Todavia no se ha confirmado la identidad del cadaver —apunta
ella sin sentarse—. Podria no ser Kasia.

Mufiz parpadea, esa posibilidad parece no habérsele ocurrido.
Vuelve a su silla con menos entusiasmo.

—Si, claro, claro. Pero hay que reconocer que tiene toda la pinta.

—Precisamente por eso —anade Patricia— hay que ser cautos.
No podemos permitir que la prensa meta las narices en todo esto.



Ademas, la ropa no coincide. Segun hemos podido saber, Kasia
llevaba puestos unos vaqueros y una sudadera blanca el dia que
desaparecid. El cuerpo que encontramos ayer llevaba vaqueros, pero
una camiseta de manga corta.

Mufiz se recuesta, entrelaza los dedos sobre el abdomen y mira
hacia un lado. Patricia intuye que su superior no ha escuchado nada
de lo que acaba de decirle.

—He estado pensando que tal vez deberiamos convocar una
rueda de prensa. Aprovechar la inercia. Que vean que estamos
trabajando.

Ella lo mira y por un segundo parece que la temperatura en la
sala baja un par de grados.

—Eso no es lo que hablamos, comisario. Y espero que sea usted
un hombre de palabra.

Muniz se aclara la garganta.

—Claro que lo soy. Solo lo decia por mantener informada a la
ciudadania. Transparencia, ya sabe.

—La transparencia no sirve de nada si entorpece la investigacion.

Durante unos segundos reina el silencio, roto solo por el leve
zumbido del conducto de aire.

Patricia, aun de pie, alza una carpeta para llamar la atencion del
comisario antes de dejarsela en el escritorio.

—Me hace falta mas personal. Con el hallazgo del cuerpo, se han
abierto nuevas lineas de trabajo. Y necesito recursos para abarcarlas
todas —solicita.

Muhiz se encoge de hombros y hace un gesto vago con la mano.

—Tendra lo que necesite. Dentro de lo razonable.



—Bien. Pues necesito hombres que rastreen los movimientos de
la persona que vendié el violin. Usaremos los datos del mdvil de
Celia Gil. Y quiero a alguien dedicado a localizar el coche que siguid
a Gabriel y a Bruno anoche. No puedo encargarme de todo eso yo
sola mientras Somoza esta en La Nucia.

Muniz asiente, aunque su entusiasmo inicial se ha diluido por
completo. Deja de sonreir.

Patricia se da la vuelta sin mas. Sale del despacho sin anadir
nada, sin mirar atras. Ya ha aprendido que, con algunos hombres,
las palabras no sirven tanto como los silencios.

La verja metdlica de la casa de la familia Nowak conserva esas
manchas rojizas que el éxido ha ido formando con paciencia. El
jardin delantero parece mas desordenado que la Ultima vez, si acaso
es posible. Las flores marchitas de las macetas se mezclan con hojas
secas, Y hay una silla blanca de plastico volcada junto a la entrada.

Nadie ha salido a recibirlos.

Cruzan el camino de baldosas rotas en silencio, el inspector
Somoza delante. Lo sigue Bruno, mas tenso que de costumbre.
Gabriel lo entiende; no es una visita agradable para tomar café con
unos viejos amigos. Es una especie de anticipaciéon amarga.

Anna abre la puerta antes de que llamen. Se diria que no ha
dormido. Lleva una chaqueta gris encima de un camisén
deshilachado y ni siquiera intenta disimular su aspecto. Sus ojos,
hinchados vy sin brillo, se clavan en los de Gabriel por un instante en
busca de respuestas que él no puede darle.

—Pasen —dice con voz ronca.



Vuelven al mismo saldon donde Gabriel les mostro el violin. Las
cortinas siguen corridas. La lampara del techo ofrece una luz tenue y
hay una taza a medio terminar en la mesa. Dominic esta sentado en
el mismo sillén de la vez anterior con un rosario entre los dedos.

Anna se sienta a su lado con las manos apretadas en el regazo.
Mira a Gabriel de nuevo, sin pestahear.

—¢Han identificado ya el cuerpo?

El inspector niega con la cabeza.

—Todavia no —responde con suavidad—. Es pronto. Estan
trabajando en ello desde esta misma mahana. Probablemente lo
sabremos a lo largo del dia.

Anna asiente, aunque parece no haberlo escuchado del todo.

—Les prometo —anade Gabriel— que seran los primeros en
saberlo. En cuanto tengamos una confirmacién, hablaré con ustedes
personalmente.

Nadie responde.

El silencio se instala de nuevo. Bruno da un paso atras y se
queda junto a la puerta observando sin intervenir. Dominic sigue sin
moverse. Solo su pecho se eleva, apenas perceptible. Gabriel se
pregunta si ha oido lo que ha dicho o si simplemente esta alli
flotando en su propio dolor.

Durante un instante, se queda en pie sin saber como abordar el
resto de la conversacion y pedir permiso para lo que en realidad ha
ido a hacer.

Anna rompe el silencio.

—¢Cree que es ella?

Gabriel clava los ojos en los de la mujer, pero no habla de
inmediato. Medita su contestacion.



—Lo que yo crea no importa. Comprendo que es una situacion
angustiosa y que necesitan respuestas. Cabe la posibilidad de que
sea el cuerpo de su hija, pero también de que no lo sea. Lo que
puedo decirle es que no se han hallado indicios de que sea Kasia: no
se ha encontrado documentacion, ni cartera ni teléfono mdvil junto
al cuerpo. Nada.

—iQué ropa llevaba puesta? —pregunta ahora Dominic,
poniendo fin a su silencio.

Gabriel asiente mientras accede a su movil.

—He traido unas fotografias de las prendas con las que fue
hallado el cadaver. éCreen que podrian echarles un vistazo vy
reconocer si son de Kasia?

Dominic se levanta como una exhalacion, se situa al lado del
inspector y alarga la mano para cogerle el teléfono. Gabriel
selecciona la primera fotografia. Unas zapatillas de deporte que
fueron blancas en su dia, pero que ahora estan muy desgastadas y
descoloridas por el paso del tiempo.

Dominic solo necesita un segundo para estar seguro de lo que va
a decir. Aparta la vista del mévil y se sienta de nuevo en el sillén
mientras su mujer no lo pierde de vista, siguiéndolo con los ojos
anegados en lagrimas.

—No es Kasia.

Bruno da un paso al frente con los brazos cruzados e intercambia
una mirada con el inspector.

—Esta completamente seguro, sefior Nowak? ¢Quiere que le
enseie el resto de las prendas? —insiste Gabriel.

—Estoy completamente seguro. Esa no es mi hija. El dia que
desaparecid, acababa de estrenar unas zapatillas de deporte. Eran



blancas también, pero el logo de la marca era de color rojo. Unas
Nike Cortez. Estoy seguro.

Gabriel apaga el teléfono y piensa en su siguiente paso.

—En cualquier caso, les llamaré con la confirmacién del
laboratorio.

Dominic vuelve a centrarse en su rosario. No contesta. Anna no
es capaz de reaccionar. Solo se oyen sus sollozos.

Gabriel la escruta un instante. Tiene el rostro tenso, pero algo en
su mirada le indica que, pese al cansancio, todavia esta presente. No
completamente rota. No aun.

Espera a que se recomponga y decide que es el momento.

—Anna —empieza, bajando un poco el tono—, queria preguntarle
algo que es importante para la investigacion.

La mujer lo observa con desconfianza, aunque asiente con la
cabeza.

—Hemos estado revisando algunos testimonios —continda
Gabriel— y descubrimos que Kasia hacia compras caras. Zapatillas
de mas de cien euros. Un movil de gama alta. Varios, en realidad.
¢Se los compraban ustedes?

Anna parpadea sorprendida.

—éNosotros? No. No podiamos permitirnos eso. Apenas
llegabamos a fin de mes...

—Entonces é¢sabe de donde sacaba el dinero?

La mujer duda un segundo, pero luego responde con rapidez.

—Actuaba. Tocaba el violin en bodas, restaurantes, eventos
privados. Le salian cosas de vez en cuando. Sobre todo, en Villa
Violeta.

—éSabe cuanto cobraba por actuacion?



Anna se encoge de hombros, incomoda.

—No. Supongo que lo suficiente para darse algin capricho. No
preguntabamos demasiado. Le gustaba ser independiente.

Gabriel asiente pensativo. Desvia la mirada hacia una puerta
cerrada al fondo del pasillo. La recuerda de la ultima visita, aunque
entonces no le prestd mucha atencion.

—(Esa es su habitacion?

Anna gira la cabeza.

—Si. Esta igual que el dia que desaparecio.

—CY la policia la registré en 2014?

—Si. Vinieron al principio, la revisaron, pero no encontraron nada
raro. No se llevaron nada.

Gabriel deja pasar unos segundos. No quiere parecer invasivo,
pero sabe que no puede irse del hogar de los Nowak sin haber
entrado en ese cuarto.

—¢Puedo echar un vistazo?

Anna no contesta. Mira a Dominic. El levanta la vista. Tiene los
ojos hundidos y apagados. Observa a Gabriel, luego a Bruno, que
permanece en silencio con las manos entrelazadas a la espalda.
Después mira a su mujer.

Y finalmente asiente. Una sola vez.

Gabriel no necesita mas.

Se encamina hacia la puerta y Bruno hace ademan de sequirlo.
Sin embargo, el inspector le indica con un gesto que espere.

Gabriel empuja la puerta con suavidad y la deja entreabierta.
Cuando enciende la luz, la bombilla tarda un par de segundos en
estabilizarse. Entonces la ve.



Es una habitacion grande, mas de lo que esperaba. Las paredes
estan pintadas en un tono lavanda que ya ha perdido viveza y, junto
al escritorio, hay una lampara de sal que esta apagada. Sobre la
pared de enfrente, una hilera de fotos colgadas con pinzas
pequenas: Kasia con sus padres, Kasia con su violin en un escenario
improvisado, Kasia riendo con los 0jos cerrados.

La cama estd hecha, con un edreddn blanco estampado de
estrellas y una coleccidon de cojines decorativos que parecen no
haber sido tocados en anos. En la mesilla de noche, una vela medio
consumida y un libro con la cubierta doblada: Cumbres borrascosas,
de Emily Bronté.

Empieza por lo obvio.

Abre el primer cajon de la mesilla. Un paquete de panuelos, una
funda de gafas vacia, un par de cargadores con los cables
enredados. Nada relevante. En el segundo, encuentra una libreta
con las tapas negras, pero al abrirla descubre que son anotaciones
de las clases de musica de Kasia: escalas, ensayos, puntualizaciones.
Todo limpio, meticuloso.

Se agacha y abre los cajones de la cdmoda. Mas ropa. Lenceria
ordenada por colores, camisetas dobladas con una precisién que le
sorprende. Aparta algunas prendas buscando dobles fondos, sobres
escondidos, cualquier cosa. Nada.

Se gira hacia la estanteria y comienza a revisar uno a uno los
libros. Algunos clasicos en edicion de bolsillo. E/ guardidn entre el
centeno, de J. D. Salinger. Una biografia de Jacqueline du Pré. Luego
lo ve: El Principito. Recuerda la conversacién con Bruno. Era el libro
favorito de Kasia. Esta subrayado en varios pasajes. Gabriel lo hojea
despacio; se detiene en cada pagina, sacude el lomo por si hubiera



algo escondido. Un pétalo de flor seca cae del libro. Lo aparta con
cuidado.

No hay cartas. No hay anotaciones personales.

Sobre la cdmoda ve un Unico marco de fotos. Kasia aparece en él
tocando el violin bajo una farola, probablemente durante una
actuacién. Gabriel lo levanta. Le da la vuelta. Desmonta la parte
trasera por si alguien hubiera ocultado algo entre la foto y el
soporte. Solo encuentra el carton rigido.

Se dirige hacia el armario.

Al abrir las puertas, se encuentra con una coleccién de ropa que
no se corresponde con lo que ha visto en el resto de la casa.
Vestidos de marca. Pantalones vaqueros aun con la etiqueta.
Zapatillas de deporte de edicion limitada. Todo perfectamente
colgado, como si nadie lo hubiera tocado desde el dia de su
desaparicion.

Le lleva un buen rato revisar en contenido del armario. Mete la
mano en los bolsillos de las prendas, abre las cremalleras, palpa los
dobladillos por si alguien hubiera introducido algo en ellos. No hay
nada. Aparte de la ropa cara, solo ve perfumes en una balda y una
funda de violin vacia.

Por Ultimo, entra en el cuarto de bafo. Las baldosas son blancas,
frias. No hay una sola mota de polvo ni una mancha en el espejo.
Alguien ha debido de limpiarlo con regularidad durante todos esos
anos. Abre los cajones del mueble bajo la pila: maquillaje, cremas
faciales, cepillos de pelo. Ningin frasco parece alterado, ninguna
caja da la sensacién de haber sido manipulada recientemente.

Esta a punto de irse cuando algo lo detiene.

Una intuicion.



Mira el inodoro. Recuerda a Nicolas Cage en Asesinato en 8mm'y
decide probar suerte. Levanta primero la tapa de la cisterna, se fija
en el depdsito. Dentro, solo el mecanismo habitual, pero hay algo
adherido por la parte interior de la tapa.

Entonces lo ve: una pequefa bolsa hermética, sellada, sujeta con
cinta aislante gruesa. La despega con cuidado. Dentro hay un Unico
objeto: un pendrive.

iBingo!

Lo sostiene entre los dedos un instante y se lo guarda en el
bolsillo. Acto seguido, va al saldn para despedirse de la familia
Nowak.

La mujer delgada y consumida por el tiempo esta sentada, una vez
mas, en la vieja silla de mimbre que cruje bajo su peso ligero. Se
lleva una mano al estdbmago y presiona. No sirve de nada, claro. El
dolor sigue ahi y no se ira hasta que consiga calmarse. Algo que no
parece que vaya a suceder nunca.

Aprieta los dientes sin darse cuenta. Ultimamente lo hace. Le
duelen los musculos de la cara; nota la mandibula rigida como una
bisagra oxidada. Tiene llagas dentro de la boca que se abren con
cada roce de la lengua, y aun asi no puede dejar de morderse. No
hay alivio.

El hombre estd de pie, a su lado. Inmovil, con los brazos
cruzados y la expresion de quien lleva horas dando vueltas al mismo
asunto sin encontrar solucion.

—éQué vamos a hacer ahora? —pregunta ella con la voz ronca
por el insomnio y la ansiedad.



El no responde enseguida. Medita su respuesta.

—Parece que esta vez estan muy cerca —dice al cabo sin
moverse—. Quiza tengamos que marcharnos.

Ella se endereza tan rapido como le es posible. La silla chirria de
nuevo.

—No podemos. ¢Addnde iriamos?

Silencio.

El se pasa una mano por la nuca y luego asiente.

—Lo arreglaré.

Ella lo mira durante unos segundos.

—¢Por qué han reabierto el caso? —susurra. La pregunta le
ronda la cabeza desde que todo esto empezo.

El la mira por fin.

—No lo sé —responde—, pero eso da igual. Lo importante es no
llamar la atencidén. Si no lo hacemos, todo ira bien.
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Bruno se queda quieto en mitad del saldn con el rotulador aun en la
mano. Ha regresado a su corcho, a su investigacion. La que llevaba
a cabo cuando a nadie mas parecia importarle lo que le sucedio a
Kasia.

Gabriel le ha pedido que esperase en su casa a que él volviera a
llamarlo. No ha dado muchas explicaciones. Ha dicho que iba a
visitar a Mateo Climent, actual gerente de Villa Violeta desde que su
padre, Vicente Climent, fallecid hace algunos afnos.

Se pasa una mano por la nuca. No deberia afectarle tanto.
Gabriel siempre ha sido esquivo con sus planes. Siempre ha
trabajado asi: saltando entre ideas como si siguiera una partitura
que solo él entiende. Pero esa vez ha sido distinto.

«Lo dejaremos para mas adelante», eso ha dicho. Ni una sola
palabra sobre el porqué.

Tenian una cita con Susana Quintas, la profesora de violin de
Kasia. Una ruta trazada, preguntas listas para indagar y saber si
habia algun problema entre ambas. Pero Gabriel ha cambiado de
idea. Le ha comunicado que haria una visita breve a Mateo Climent,
cuyo hogar se encuentra relativamente cerca del de Bruno, y que
volveria a comisaria. Ha alegado que la coartada de Susana es sélida
y ha afadido que deben centrar esfuerzos, lo cual es cierto. Después



de que Kasia abandonase la casa de Susana al terminar la clase de
violin, la profesora emitié en directo en su canal de YouTube durante
las dos horas siguientes. Es poco probable que ella tuviera algo que
ver con la desaparicion de Kasia.

Nadie parece necesitar a Bruno.

«Vuelve a casa. Te llamaré cuando sea el momento», le ha dicho
también el inspector Siles. Un par de frases mas, pero simples.
Vacias. Como si Bruno fuera un pedn que se puede guardar en la
caja mientras no se juega esa parte de la partida.

Se gira hacia el tablon de corcho. Observa una fotografia de
Kasia tocando el violin.

Afade otra linea, esta vez con una interrogacion: éQué vio
Gabriel en casa de los Nowak?

Porque algo vio. Tiene que haber sido eso.

En cuanto a Patricia, ella no es de pedir ayuda, es la clase de
mujer que lo abarca todo sin recurrir a nadie mas.

Otra posibilidad. Mas incObmoda, mas punzante: «Tal vez Gabriel
se ha cansado de mi», se dice Bruno.

Traga saliva. Repasa mentalmente las Ultimas conversaciones con
el inspector. No recuerda haber dicho nada fuera de lugar. No le ha
contradicho. No ha filtrado informacién. Ha sido prudente, ha sido
util. Pero algo ha cambiado, y lo sabe.

No es paranoia. Es intuicién.

Vuelve a marcar la foto de Susana Quintas con una chincheta
roja.

—No pienso quedarme esperando —murmura.

Ni aunque Gabriel lo ordene. Piensa que existen dos tipos de
personas en este mundo: las que actlan y las que se limitan a mirar.



El es del primer tipo, y no va a cambiar ahora.
Se pone la chaqueta y sale de casa.

Gabriel Somoza no necesita mas de un vistazo para entender en qué
tipo de mundo esta a punto de meterse. La verja automatica se abre
con un zumbido lento, como si la propia casa evaluara si merece que
lo deje pasar.

No se inmuta. Acelera apenas, maniobra con firmeza y atraviesa
el acceso escoltado por un seto perfectamente recortado hasta que
la mansion se alza frente a él: blanca, simétrica, majestuosa. El tipo
de lugar que se ve en las portadas de las revistas que él nunca
compra.

Detiene el coche justo delante del garaje. A la derecha, un
hombre corpulento pasa una bayeta con esmero por el capd de un
Ford Torino verde que parece recién salido de una pelicula. No hace
falta ser un entendido para saber que ese coche no es barato.
Tampoco los tres Ferrari que se alinean junto a él, todos rojos, todos
relucientes.

Gabriel apaga el motor. Se queda dentro unos segundos
observando. El hombre ni se gira, concentrado en su trabajo.

Sabe que Bruno querria estar alli y que se ha sentido desplazado
cuando le ha dicho que no, que él se encarga. Esta dispuesto a dejar
que lo acompafe cuando se trata de personas a las que el chico
conoce; después de todo, ese caso esta abierto de nuevo gracias a
él. Sin embargo, es reticente a que participe por decreto. Solo quiere
ver a Mateo Climent y hacerle unas preguntas. Después, saldra



pitando hacia la comisaria para ver qué demonios contiene ese
pendrive que ha encontrado en el cuarto de bafo de Kasia.

Baja del coche. No le ofrecen una bienvenida calida, ni falta que
hace. Una mujer joven vestida de negro y con aspecto de asistente
le abre la puerta sin palabras y se limita a senalar el interior.

—Mateo Climent esta en casa. Le espera en el saldn principal.

El salon principal. Por supuesto.

Camina siguiendo a la mujer, que avanza sin volverse. El suelo
brilla bajo sus pies, un marmol tan pulido que su reflejo es intenso.
Hay arte en las paredes —caro, seguro— y una chimenea tan
ornamentada que parece mas decorativa que funcional. Todo es
amplio. Demasiado amplio. Gabriel no puede evitar pensar que ese
tipo de espacio no sirve para vivir, sino para demostrar.

Mateo Climent aparece desde una de las estancias contiguas. No
hay presentacidén. No hay sonrisa. Solo lo observa desde la distancia
con la barbilla ligeramente alzada y las manos en los bolsillos.
Cuarenta y pocos. Delgado. Traje gris sin corbata, pelo peinado
hacia atras con precision milimétrica.

—Inspector Somoza, éverdad? —La voz de Mateo es suave,
cultivada. No suena a alguien sorprendido de tener a un policia en
su casa. Mas bien parece preparado para todo.

—Asi es. Gracias por recibirme —dice Gabriel sin extender la
mano.

Mateo tampoco lo hace.

Silencio. Una prueba mutua.

Gabriel decide no perder el tiempo.

—Seré breve. Estoy investigando la desaparicion de Kasia Nowak.
¢Recuerda el caso?



Mateo arquea las cejas y se toma un segundo.

—Si, lo recuerdo. Supongo que tendra que ver con que trabajaba
eventualmente en Villa Violeta, uno de nuestros salones.

—Asi es. éUsted la conocia?

Mateo asiente.

—Si, aunque no a nivel personal. Tuve trato con ella porque en
aquel entonces solia echarnos una mano en la organizacién de
eventos. La llamé mas de una vez para contratarla. Ella tocaba el
violin, como supongo ya sabra.

—¢Podria decirme cuanto le pagaban por cada actuacion? —
pregunta Gabriel.

Mateo alza la vista, intenta hacer memoria.

—Podria decirle una cantidad aproximada. No lo recuerdo con
exactitud, aunque, si lo desea, pediré que revisen los libros de
contabilidad.

Gabriel niega con la cabeza.

—Mas o menos, para hacerme una idea. éDe cuanto dinero
estamos hablando?

—De unos ciento cincuenta euros por noche. Kasia era muy
buena, pero era joven y aun no habia hecho carrera en el
conservatorio con el violin. No creo que le pagasen mas en otro
lugar, sinceramente.

—Comprendo. Y, digame, ées posible que Kasia obtuviese mas
dinero de otra forma? Llegando a acuerdos con los novios, por
ejemplo, sin tenerle a usted de intermediario.

—No trabajando en Villa Violeta, al menos. Una de las
condiciones que ponemos a los novios cuando se celebra una boda o
cualquier otro tipo de evento es que nosotros somos quienes



formalizan los contratos con los proveedores externos. Es una
manera de controlar quién viene y mantener la calidad.

Gabriel asiente, saca su libreta y anota algo. No es una cantidad
que se corresponda con el nivel de gastos de Kasia.

—¢Venia muy a menudo a tocar? —pregunta Gabriel.

Mateo se encoge de hombros.

—Durante una temporada si que vino un par de veces o tres al
mes. Nunca mas de eso. Depende de lo que contraten los novios o
los encargados de los eventos. Pero, en cualquier caso, Kasia solo
estuvo con nosotros en Villa Violeta medio ano, aproximadamente.

Gabriel le sostiene la mirada. Mateo es un hombre apuesto y
educado, pero él siempre intenta ver lo que hay detras de la
fachada.

—¢éRecuerda que Kasia tuviera algin comportamiento
inadecuado? ¢Algun amigo o amiga con quien intimase? éAlgo que le
llamara la atencién?

Mateo levanta las cejas.

—Me han hecho esa pregunta muchas veces. Mire, lo cierto es
que Kasia fue una trabajadora ejemplar con nosotros. Siento decirle
que nunca vi nada de eso ni me llegd esa informacién. Ella venia,
hacia su trabajo, cobraba y se iba.

Gabriel se levanta después de darse una palmada en las rodillas.

—Muchas gracias por su tiempo, sefior Climent. Contactaré con
usted si necesito preguntarle algo mas.

Gabriel ha vuelto a la comisaria. Empuja la puerta de su despacho
con el hombro mientras sostiene un café en una mano y el movil en



la otra. Cierra con el pie y suspira al encontrar silencio. Hay
demasiado bullicio por los pasillos. Necesita aislarse.

Nada mas sentarse frente a su escritorio descubre una nota
sobre él. No hay sobre. No hay firma. Solo una hoja arrancada de un
bloc con una frase en tinta azul que no precisa mas explicacion: «Te
ha llamado Laura Prieto».

Gabriel la lee sin sorprenderse. Suspira. Arruga el papel en un
solo movimiento y lo lanza a la papelera sin dedicarle mas atencion.
Encesta. Ni siquiera mira.

Laura. Siempre Laura.

Lleva semanas insistiendo. Desde que resolvié el caso de la
desaparicion de Rafael Sierra, esa periodista ha estado detras de él
para entrevistarlo. Primero correos. Luego llamadas a su movil que
nunca obtuvieron respuesta. Ahora, directamente, al teléfono de la
comisaria. Como siga molestando, Gabriel tendra que tomar cartas
en el asunto.

Seguro que intuye algo. El helicoptero, el cordon policial en el
barranco del Infierno...

Gabriel se deja caer en la silla, que chirria con un gemido
molesto. Apoya los codos en el escritorio. Se frota los ojos.

No va a darle el gusto. No hoy. Y, con toda probabilidad, mafana
tampoco.

Descuelga el teléfono fijo.

—Ya estoy en el despacho, Patricia. Ven sola.

Cuelga antes de que ella pueda contestar.

La inspectora Siles no tarda en aparecer. Gabriel oye el ritmo
firme de sus pasos aproximarse por el pasillo antes de que llame
suavemente con los nudillos y abra la puerta. Lleva una carpeta bajo



el brazo, ha estado trabajando. Como siempre. Cuando entra y lo ve,
se le escapa una leve sonrisa, fugaz, casi imperceptible. Nunca lo
diria en voz alta, pero Gabriel lo nota: la alivia no estar sola en la
comisaria.

—éComo ha ido? —pregunta Patricia, y cierra la puerta tras de si.

Gabriel asiente con la cabeza, se echa hacia atras en el asiento y
se saca una bolsa de plastico transparente del bolsillo. Un objeto
pequefo en su interior. Un USB negro, sin etiquetas, sin marcas.

—Tengo algo —dice colocandolo encima de la mesa.

Patricia arruga la frente y deja la carpeta a un lado. Da un paso
adelante y observa el pendrive con atencion.

—éDédnde lo has encontrado?

—En el hueco de la cisterna del cuarto de bafio de la habitacion
de Kasia Nowak. Pegado a la tapa por dentro con cinta adhesiva.

Ella abre los ojos de par en par.

—Buen trabajo, Gabi.

El asiente.

—CY qué contiene? —pregunta Patricia.

Gabriel niega con la barbilla.

—No lo sé. Te estaba esperando.

Patricia ladea la cabeza, casi con impaciencia, y hace un gesto
con la mano.

—Pues adelante.

Gabriel introduce el USB en el puerto de su ordenador, que se
despierta con un leve zumbido. La pantalla parpadea. Una carpeta
aparece durante una fraccion de segundo, pero enseguida salta una
ventana gris, sin adornos, con una sola frase en letras claras,
centrada: INTRODUZCA LA CONTRASENA.



Ambos se quedan mirando la pantalla como si esperaran que, por
arte de magia, la clave se revelara sola. Pero no hay pistas. Nada
mMas que ese mensaje.

Gabriel se reclina en la silla y aprieta la mandibula.

—Mierda.

Patricia se cruza de brazos con mas fuerza; contiene la
frustracion.

—No pasa nada. Solo nos llevara mas tiempo —comenta.

—¢éHay manera de dar prioridad a esto? —Gabriel senala la
pantalla.

Patricia lo dice todo con un gesto de confabulacion y estira los
labios. Coge su movil y marca un nimero. Oye una voz masculina al
otro lado.

—Emilio, tengo un USB protegido con contrasena. Puede
contener informacién importante relativa al caso de Kasia Nowak.
¢Cuanto tardas en desbloquearlo?

Una pausa.

—Media hora me parece bien. Necesito que cojas tu portatil y
subas al despacho de Somoza. Te esperamos aqui.

Gabriel entrelaza los dedos tras la nuca e intercambia una mirada
con Patricia después de que ella cuelgue.

—Muy bien, jefa.

Ella sonrie lo justo.

—Yo también tengo algo, Gabi —dice. Coge la carpeta y se la
ofrece—. Hay diecisiete vehiculos registrados en un radio de
cincuenta kildmetros de La Nucia que coincidan con el fragmento de
la matricula que viste: 8 GIX. Catorce mas si, en lugar de ser un
ocho, ese Ultimo numero fuese un tres.



—Era un ocho. Segun Bruno —comenta Gabriel.

Patricia se encoge de hombros.

—No lo dudo, pero por si acaso. Echa un vistazo a los nombres, a
ver si alguno te dice algo.

Gabriel abre la carpeta y se fija en la lista con los modelos de
vehiculo y el nombre de cada propietario.

El cuarto le suena mucho, y el modelo es un Renault Laguna.
Podria ser, estaba muy oscuro. Solo que hay algo que no le cuadra.

Gabriel senala el nombre.

—Sebastian Salas. Si no es una coincidencia, se trata del padre
de Fidela Salas, la esposa de Victor Fabregas, el director del
instituto.

—Me dijiste que esa mujer, Fidela, fallecio, éno es asi?

—Si. Durante el parto de su hijo. Por lo visto, Fidela tenia miedo
a los hospitales después de haber pasado mucho tiempo alli
acompafnando a su madre, que murié de cancer.

Patricia se acerca la mano a la barbilla y se acaricia el menton.

—Y qué demonios pinta su padre en todo esto? —pregunta.

Gabriel cruza los brazos.

—Pues no tengo ni idea. Porque ese hombre, Sebastian Salas,
esta muerto.
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Bruno pulsa el timbre por segunda vez. El zumbido estridente se
ahoga sin respuesta. El piso de Susana Quintas, la profesora de
violin de Kasia, se ubica en pleno centro de La Nucia. Es un edificio
de tres plantas relativamente moderno.

Vuelve a mirar hacia arriba. Las ventanas de la tercera planta
estan cerradas. Es ahi donde vive la profesora. Bruno lo sabe,
aungue nunca ha estado en esa casa. Conoce muy bien a Susana y
a su marido. Durante afios, ha preguntado aqui y alld, extrayendo
informacién de debajo de las piedras si era necesario. Todo por
ayudar a Kasia; todo porqgue nadie investigd como debia hace siete
anos.

Kasia dejé de acudir al conservatorio un par de afios antes de
desaparecer. Al principio fue por una gripe; luego, otra excusa.
Finalmente, no regresd. Con el paso del tiempo, Kasia admitid que
alli no se encontraba cdmoda. «No me entienden, no encajo, no
quiero volver», decia.

Nunca fue una adolescente facil. Desde pequena encontrd la
forma de doblar las reglas sin romperlas del todo. Es algo que
Bruno, aunque le cueste admitirlo, sabe con certeza.

Insiste con el timbre. Esta vez presiona con el dedo un segundo
mas de lo necesario. Sigue sin haber respuesta.



Resopla y saca el mdvil del bolsillo. Desbloquea la pantalla, busca
el contacto y marca. Tres tonos. Cuatro.

—¢éDiga? —La voz de Susana suena seca, sin rastro de cortesia.

—Sefora Quintas, soy Bruno Porta. Amigo de Kasia Nowak. Hoy
tenia usted una cita con el inspector Gabriel Somoza para que le
hiciera algunas preguntas.

Una pausa breve, cortante. Después, su respuesta:

—Sé quién eres, Bruno. éQué es lo que quieres?

—Estoy justo en la puerta de su casa y me preguntaba si seria
tan amable de reunirse conmigo para charlar un rato. La
investigacion se ha reabierto y pienso que su testimonio es de vital
importancia.

—No. De ninguna manera. Tu no eres policia ni tienes ningun
derecho a venir a mi casa para interrogarme.

—No se trata de interrogarla —dice Bruno intentando suavizar el
tono—. Es solo que...

Pero la linea del interfono ya esta muerta. Susana ha colgado.

Bruno se queda con el teléfono en la mano mirandose a si mismo
en el reflejo oscuro del portal. Por un momento, no sabe si volver a
pulsar el timbre o simplemente marcharse. Lo que si tiene claro es
que, sin Gabriel Somoza, sus posibilidades de éxito disminuyen.

Lo entiende, en parte. No todo el mundo quiere hablar con él. Ni
abrirle la puerta. Ni escucharlo. En realidad, nadie quiere hacerlo.
¢Cuantos amigos tiene?, se pregunta con una indiferencia pasmosa.
La respuesta es simple: ninguno.

No es un lamento. Es una constatacion.

A esas alturas, incluso él sabe que ha terminado por convertirse
en alguien incomodo. Su caracter ayuda, claro. Pero también sus



decisiones. El empeno casi obsesivo por desenterrar lo que todos
prefieren olvidar. A nadie le gusta que le hagan mirar atras, sobre
todo cuando hay ciertos indicios que podrian hacerte parecer
culpable. O, como minimo, sospechoso.

Durante afios ha pensado que tenia un don. Leer a la gente.
Intuir sus motivaciones. Desnudar sus intenciones sin que hicieran
falta palabras. Pero ultimamente no estd tan seguro. Se ha
equivocado demasiadas veces. Ha sobrestimado sus capacidades, y
€S0 es un error muy grave que no se puede permitir.

Camina sin rumbo por la acera cuando, de repente, oye su
nombre.

—¢Bruno? —dice una voz masculina.

Cuando se gira, ve a Victor Fabregas avanzando hacia €l con su
hijo cogido de la mano.

—Hola, Victor. éQué tal va ese catarro?

—Mejor, aunque sigo fastidiado. ¢Qué haces por aqui? —
pregunta Victor con las consecuencias del constipado aun presentes
en la voz.

Bruno sehala la entrada de un supermercado ubicado un poco
mas abajo en la misma calle.

—He salido a comprar algunas cosas que necesitaba.

Victor se queda mirandolo con una sonrisa.

—Oye, queria darte la enhorabuena. Estuve pensando el otro dia,
cuando viniste a verme, y cai en la cuenta de que tienes mucho que
ver en el hecho de que se haya reabierto la investigacion de Kasia.
Eso es bueno para todos.

—Gracias, Victor; si me permites tengo que...



—Creo que estaria bien que organizasemos algo en el instituto y
avisar a la prensa para que le den cobertura. Para que la gente no
olvide, ya sabes. Me gustaria contar con los padres de Kasia, pero
hace tiempo que no hablo con ellos. Sé que tu tenias buena relacion
con su familia. ¢Te importaria comentarselo?

Bruno hace una mueca. No esta seguro de que Dominic Nowak
esté por la labor.

—Claro. Por supuesto.

Bruno se despide de Victor. El crio ya estaba dando tirones de la
mano a su padre para que dejase de hablar. Ambos se pierden calle
abajo, y Bruno reanuda su caminar sin rumbo para ordenar sus
ideas hasta que encuentra algo que podria servirle.

Un pub irlandés en la esquina, con sus farolillos verdes y la
promesa tacita de que, al menos ahi dentro, nadie le dara la
espalda. Ni le cerrara la puerta en las narices.

No encuentra un motivo razonable para no entrar y beberse una
pinta. Asi que lo hace.

Dentro, el suelo de parquet cruje con cada paso. El olor a
cerveza y madera barnizada le resulta vagamente reconfortante. Un
bar como tantos. Con su barra con acabados de cobre, sus grifos
pulidos y esa iluminacidén calida que invita a quedarse siempre un
rato mas.

Se sienta en una bancada tapizada, pide una pinta sin mirar la
carta y espera.

El camarero, un tipo joven con barba profusa, asiente sin decir
palabra. Bruno apoya los codos en la mesa y deja que el murmullo
de fondo lo envuelva.



El lugar esta medio vacio. Una pareja de turistas, un hombre
mayor que lee el periddico, dos chicos riéndose al fondo. Y entonces
ve a alguien que le resulta familiar.

Al fondo del local, en otra bancada, casi oculto por una columna
de madera, esta él. Ramoén Pefia. El marido de Susana Quintas.

Bruno parpadea, pero no hay error. Es él. Mismo corte de pelo.
Misma expresion dura. Lleva una chaqueta oscura y sujeta una jarra
medio llena. Mira hacia la barra, pero no parece esperar a nadie.
Esta solo.

Bruno piensa que hay ciertas casualidades que se presentan muy
esporadicamente en la vida y que nunca hay que dejarlas pasar.

Agarra su cerveza Yy, sin pensarlo demasiado, se levanta y se
dirige hacia el lugar donde se encuentra Ramon.

Se sienta delante de él sin mas. Ramodn levanta la cabeza y lo
mira extranado. Por un instante parece que esta a punto de hablar,
pero se limita a gesticular.

—Hola —dice Bruno con voz neutra.

Ramon tuerce el labio.

—¢Nos conocemos?

Bruno se limita a estirar la mano.

—Bruno Porta.

Eso es todo. No ofrece mas contexto. No menciona a Kasia, ni a
Susana, ni los motivos por los que quiere hablar con él. Solo dice su
nombre. Y espera.

Ramon lo observa unos segundos, hasta que una media sonrisa
se le forma en la cara.

—Ya sé quién eres. Eres ese chico que va haciendo preguntas
incdmodas por ahi. El que se cree detective.



Bruno asiente con una leve inclinacién de la cabeza. Desde esa
distancia, el olor a alcohol le llega de forma nitida. No solo cerveza.
También algo mas fuerte. Tal vez whisky. Se pregunta cuantas
rondas lleva Ramodn. Tiene los ojos ligeramente vidriosos y un leve
temblor en la mano cuando vuelve a coger su jarra.

Estar borracho puede hacerle hablar mas. O hacerle saltar antes
de tiempo. Ambas opciones son posibles.

—Las preguntas son solo eso —responde Bruno—. Preguntas. La
incomodidad; bueno, eso ya no depende de mi.

Ramon suelta una risa ronca. Golpea la base de la jarra contra la
mesa sin mirarlo.

—Y qué quieres ahora?

Bruno adopta un tono mas amable. Le cuesta, pero sabe que es
lo que corresponde en ese momento.

—Solo conversar un rato. Mira, sé que eres un tipo tranquilo. Que
no te metes en lios. Y créeme, no estoy aqui para buscarte ninguno.
Pero la policia esta investigando. Tarde o temprano querran hablar
contigo. Y pensé que quiza seria mejor que nos entendiéramos
ahora, sin uniformes de por medio. Estoy colaborando con ellos.

Ramon lo mira con los ojos entrecerrados.

—(Entendernos sobre qué?

Bruno apoya los antebrazos en la mesa sin levantar la voz.

—Sobre tu mujer. Sabes que Susana no soportaba a Kasia. No
hace falta fingir que lo ignorabas.

Ramodn niega con la cabeza de inmediato, casi con violencia.

—Eso no es verdad. Susana siempre la traté de maravilla.

Bruno mantiene la mirada fija. Sin alterar el tono.



—Pues Kasia no pensaba lo mismo. Me lo dijo hace anos. Que
Susana le tenia celos. Algo extrafio, porque era solo una
adolescente. Me contd que una vez la ech6 de vuestra casa por
llevar pantaldn corto. Y que pensaba que todo eso tenia que ver
contigo. ¢Recuerdas algo de eso?

Ramon desvia la mirada. La mandibula se le tensa; no por
indiferencia, por contencion.

Gira la jarra entre los dedos. Luego la alza con la voz mas baja,
casi arrastrada:

—Cuidado con lo que estas insinuando.

Bruno no responde de inmediato. Deja que el silencio se asiente
en la mesa.

—No insindo nada. Solo te repito lo que Kasia me conto.

—Todo eso son estupideces.

—Pero ésucedié o no? —pregunta Bruno.

Ramédn da otro trago a su cerveza.

—Si, pero eso no quiere decir que la tratase mal. Susana es muy
recta a veces, y puede que ese dia se pasara, que la chiquilla no
habia hecho nada malo por ir en pantaldén corto, pero bueno... No
quiero... En fin, dejémoslo ahi.

—No, Ramon. Necesito que me expliqgues qué pasaba. Tarde o
temprano, no seré yo quien te lo pregunte. Si de verdad no tienes
nada que esconder, dimelo.

Ramodn apoya la jarra en la mesa con mas fuerza de la necesaria.

—¢Quieres saberlo? éDe verdad quieres saberlo?

Bruno asiente.

—Esta bien —continla Ramén—, te lo contaré. Tu amiga no era
una santa que digamos. Era un poco... juguetona. Le gustaba dirigir



miradas subidas de tono y le gustaba que la mirasen, de eso estoy
seguro. Cuando no podia venir a clase y cosas asi, me escribia
mensajes, ia mi, por Dios!, en lugar de hacerlo a su profesora.
Entenderas que eso a Susana no le sentaba muy bien. No sé, hacia
cosas como esa que estaban totalmente fuera de lugar. Era muy
incomodo, joder.

Bruno no muestra reaccion alguna.

—Y tu alguna vez entraste en su juego? —pregunta.

Ramon lo fulmina con la mirada.

—\Vete a la mierda, Bruno Porta.

Después se levanta, paga su cuenta y se marcha sin mirar atras.

Patricia se cruza de brazos. La silla le resulta incbmoda, pero no se
mueve. Esta demasiado concentrada.

Gabriel no ha dicho una sola palabra en los ultimos cinco minutos
y apenas ha parpadeado. Esta sentado al lado de Emilio observando
con atencidon como trabaja. El técnico sigue ocupado en el pendrive
sin levantar la vista, ajeno a la tension que se acumula tras él.

Veinte minutos. Patricia los ha contado. En ese tiempo han
repasado todo lo que tienen, aunque mas por necesidad que por
conviccion. Lo del violin se ha evaporado, pista muerta. Lo sabe, y
Gabriel también, aunque ninguno lo haya dicho en voz alta.

La cuenta que anuncid el violin en Wallapop utilizé una identidad
falsa. Algo que ya se imaginaban. El titular lo envi6 desde una
oficina anodina en Pego, una pequeia localidad sin apenas camaras
en la calle, sin grabaciones que recuperar. Lo Unico que queda es el
rastro del dinero: una transaccidon en Wallapop, una cuenta de



PayPal y, de ahi, al efectivo, retirado en un cajero automatico del
mismo pueblo.

Patricia revisa la carpeta sobre la mesa. Ya la ha abierto dos
veces. No hay nada nuevo dentro, pero el gesto le sirve para
ordenar sus ideas. El cajero es su ultimo recurso. La camara podria
haber captado un rostro. Aunque sabe que es poco probable. Si el
vendedor se ha molestado en montar todo eso con tanto cuidado,
¢de verdad cometeria un error tan basico como mirar al objetivo?

Sea lo que sea, lo sabran pronto. Ya ha puesto a un par de
agentes a trabajar con esas grabaciones. Es lo Unico que les queda
para que ese hilo no se acabe.

Gabriel se aclara la garganta. No para hablar, sino porque lleva
demasiado tiempo en silencio. Patricia lo observa un momento.
Tiene el rostro tenso, las venas de las sienes hinchadas por la
concentracion. No es el mismo hombre que conocié hace afios, pero
esa obsesion suya por los detalles sigue intacta.

—éCuanto mas? —pregunta ella sin apartar la vista de Emilio.

—Depende —responde el técnico sin girarse—. La contrasefia no
es sencilla. Aunque, si todo va bien, esto funcionara.

Patricia asiente sin molestarse en ocultar su impaciencia.

Emilio pulsa una ultima tecla y se detiene. La pantalla parpadea.
Una ventana se abre y aparecen dos carpetas. Las dos tienen
nombre: «Thomas» y «Kasia».

—Empieza por la carpeta donde pone «Thomas» —ordena
Patricia sin apartar la vista de la pantalla.

Con un leve cabeceo, Emilio hace doble clic y la carpeta se abre.
Dos fotografias se muestran en el monitor. El mismo chico en ambas.
Veinte afos, tal vez un poco mas. Rubio. Ojos azules. Una mandibula



bien definida y una sonrisa amplia, simétrica, tan perfecta que
parece robada de una campafa publicitaria de dentifrico.

Gabriel se inclina hacia delante. Su tono es neutro, pero en su
mirada hay algo mas.

—Parece que por fin ponemos cara al bueno de Thomas.

Emilio mira al inspector, desconcertado.

—¢Pero no teniais nada de antes? —pregunta girandose hacia
Patricia—. ¢Nada de la antigua investigacion?

—Nada —responde la inspectora, firme—. Solo las
transcripciones de sus conversaciones con Kasia. Al parecer, puso
mucho cuidado en no dejar nada tras de si. Fue meticuloso. No dejo
huellas digitales, ni nombres reales, ni imagenes. Solo una IP cuya
ubicacion era Ludwigsfelde, que Iluego resultd ser falsa.
Seguramente usd una VPN para fingir que estaba alli. Tal vez ni
siquiera sea aleman. Y quién sabe si estas fotos son reales.

Por un instante, el silencio se instala en la sala. Patricia observa
el rostro del chico. Tan nitido. Tan limpio. No encaja con la actitud
que mostraba con Kasia, en la que la controlaba y la anulaba. No
encaja con nada.

—Abre la otra —dice Gabriel entonces sin levantar la voz—. La
que pone «Kasia».

Emilio obedece.

El contenido aparece de golpe, sin avisar, llenando la pantalla con
decenas de miniaturas que se expanden una tras otra. Fotografias.
Unas ciento cincuenta, tal vez mas. Todas de la misma chica: Kasia.
En todas se la ve desnuda o a medio vestir. Lenceria negra, roja,
blanca perlada. Sujetadores finos, tangas, transparencias. En varias,
posa. Mira a camara. Seductora. O tal vez solo se lo han pedido asi.



Hay un atisbo de incomodidad en su mirada que solo Patricia parece
notar.

Nadie dice nada durante unos segundos. Emilio deja el ratén
inmovil. Gabriel ha apretado la mandibula.

Patricia se cruza de brazos.

—¢Puedes comprobar el EXIF de las fotos? —pregunta Gabriel—.
De las de Thomas. De las de Kasia no hace falta, reconozco su
habitacion. Sé que las tomd alli.

Emilio regresa a la carpeta «Thomas», abre un programa de su
portatil y escanea la foto.

—Lo siento, pero no tiene metadatos. Estan borrados. Puedo
intentar escarbar un poco mas, pero eso si que me va a llevar mas
de media hora.

Patricia saca su movil.

—Espera un momento. Amplia la imagen de Thomas —solicita.

Emilio obedece. Patricia abre la aplicacion Google Lens en su
teléfono, lo acerca a la pantalla y toma una captura de la foto de
Thomas. En menos de cinco segundos obtiene una interminable lista
de resultados.

Una entrada de la lista conduce directamente a la biografia de
Finn Wagner, un actor y modelo aleman de treinta aflos que goza de
cierta fama. Las fotografias que encuentran en la red no dejan lugar
a dudas. Es el mismo hombre de la fotografia que Kasia tenia en su
memoria USB.

—Bien visto, jefa —comenta Emilio—. Parece que ahora tenéis
hasta su nombre real.

—Creo que no nos servira de mucho. Es evidente que no era él
quien se escribia con Kasia. Alguien debidé de utilizar sus fotos.



Parece que el tal Finn no era tan conocido como ahora en 2014.
Quiza por eso Kasia se lo trago.

Gabriel se levanta.

—Sigue trabajando con los metadatos, Emilio. Y envianos una
copia de las fotos lo mas rapido posible.
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Gabriel se apoya en el borde del escritorio con la vista fija en la
pantalla apagada del ordenador, perdido en sus pensamientos. Hay
demasiados frentes abiertos, pero por primera vez en dias siente
que el caso avanza, aunque sea a empujones. Ha dejado piezas
sueltas por el camino. No le preocupa, sabe que esta a tiempo de
volver a unirlas todas.

El nombre de Bruno cruza por su mente. No ha vuelto a llamarlo.
Ni siquiera ha contestado a su Ultimo mensaje. Se pregunta si habra
entendido su silencio, aunque lo duda. Mafiana se lo dird en
persona, no quiere hacerlo por teléfono. Le explicara lo de la
memoria USB, la necesidad de actuar con discrecion, de analizarla
antes de implicarlo. No son excusas. Son los hechos. Lo que haria
cualquiera en su posicion. Lo que se espera de él.

Y, sin embargo, el remordimiento sigue ahi.

Le pedira a Bruno que lo acompane a reunirse con Victor
Fabregas. No puede quitarse de la cabeza ese coche. El mismo que
los siguid la noche anterior. Una matricula que, segin los registros,
esta todavia a nombre del suegro fallecido de Fabregas. Un detalle
que huele a desidia 0 a algo mas. Esa vez quiere escucharlo cara a
cara. Sin evasivas.



Es muy consciente del valor de Bruno en la investigacion, no
prescindira de él. Al fin y al cabo, es la persona que ha buscado la
verdad con mayor insistencia. Tal vez pueda ayudarlo a entender por
qué Kasia guardaba esas fotos en un USB.

Por ultimo, esta el banco desde el que se extrajo el dinero de la
cuenta de PayPal.

No entiende como pueden tardar tanto en enviar las grabaciones.
Lo de siempre: excusas, tramites, un tecnicismo detras de otro. Se
acabd. Ha encargado a dos agentes que se personen en la sucursal
de Pego mafana a primera hora. Iran con una orden judicial en la
mano, firmada y sellada gracias a Patricia, que ha movido los hilos
con eficacia.

Pero todo eso sera mafana, porque hoy no piensa abandonar la
comisaria hasta que un forense le confirme la identidad del cuerpo
que encontraron en el barranco del Infierno.

Ha pasado mas de media hora desde que Patricia acudio al
laboratorio para hablar con los agentes de la Unidad Cientifica. Al
parecer, ya tenian un informe preliminar, pero el tiempo transcurre y
Patricia no vuelve.

Gabriel desbloquea su teléfono y le envia un mensaje a Bruno:

Seguimos esperando los resultados del
laboratorio. Acabaré tarde. Manana te recojo a
primera hora

Bruno no tarda en contestar. No lo hace con palabras. En su
lugar, utiliza un emoticono de una mano con un pulgar hacia arriba.

En ese momento unos nudillos llaman con suavidad a la puerta.
Gabriel levanta la vista justo cuando Patricia entra en su despacho



con las manos en los bolsillos de la chaqueta y la expresion tan
neutra que, por si sola, ya resulta sospechosa.

—CY bien? —pregunta él sin rodeos.

Patricia se detiene frente al escritorio. Tarda un segundo en
responder.

—No es ella. Tendremos que seguir buscando.

Gabriel suspira y entrelaza los dedos bajo la nuca.

—Y quién es?

—Por eso han tardado tanto. —La inspectora Siles carraspea
antes de continuar—. Calculan que el cuerpo lleva alli unos treinta
ahos. Dicen que ha sido dificil extraer ADN valido, pero han
conseguido algo. A falta de confirmacidon definitiva, parece que
coincide con el de Samantha Reynolds. Es una chica que...

Patricia se detiene al ver que Gabriel ha abierto los ojos como si
le hubieran encajado una bofetada.

—éSabes quién es? —pregunta impresionada.

—Si, claro —responde él sin dudar—. Era una adolescente inglesa
que desaparecié en 1991 durante unas vacaciones con su familia en
Javea. Nunca la encontraron.

Patricia esboza una media sonrisa cargada de admiracion.

—Claro que sabes quién es. Lo sabes todo —dice con una leve
sonrisa—. Entonces entenderas que en 1991 el uso del ADN no
estaba muy extendido. Aun asi, ha habido suerte y el de esa chica
estaba en la base de datos. Fue de los primeros.

Gabriel no responde. Se sienta, enciende el ordenador y empieza
a teclear con rapidez.

—éQué haces ahora? —inquiere la inspectora Siles acercandose.

—Espera un momento.



La pantalla cobra vida. Gabriel abre el navegador, escribe el
nombre de Kasia Nowak y selecciona una fotografia. Luego repite el
proceso con Samantha Reynolds, busca una imagen antigua, de
archivo, y la coloca junto a la otra.

Gira la pantalla hacia Patricia sin decir nada.

—Mira esto —susurra—. ¢Qué opinas?

Ambas fotos quedan enfrentadas, iluminadas por la luz fria del
monitor. El parecido es abrumador. Una es el reflejo desdibujado de
la otra. Distintas, si. Pero con esa familiaridad inquietante que hace
imposible apartar la vista.

Patricia no dice nada. Pero Gabriel ya lo ha visto en su cara.
Piensa lo mismo que él.
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Bruno se queda quieto unos segundos antes de levantarse. El sonido
de unos nudillos golpeando su puerta aun resuena en su cabeza.

Mira el reloj del microondas: las 08.36. No es que estuviera
dormido. No del todo. Ha pasado la noche dando vueltas en la cama
con la mandibula apretada y los ojos fijos en el techo, repasando
cada hilo suelto del caso. Otra noche mas. Otra noche idéntica.

No entiende cdmo lo han apartado asi. Sin explicaciones, sin una
llamada. Justo en el momento mas importante de la investigacion. Si
no fuera por él, por su insistencia, por el violin que él encontrd, el
caso seguiria muerto. Lo sabe. Lo sabe todo el mundo. Aunque
hayan decidido olvidarlo.

Durante un rato, se ha planteado no abrir. Dejarlo ahi fuera, al
inspector estrella. El que acapara titulares y del que todo el mundo
habla. Que se lo coma solo. Pero luego ha recapacitado. No es el
momento de hacerse enemigos. AuUn no. Sigue queriendo estar
dentro. En el nicleo. Donde pasan las cosas importantes.

Respira hondo antes de girar el pomo.

—Gabriel —dice sin ocultar del todo su tono seco—. Me disponia
a salir.

Hace un gesto con la cabeza en la direccién del coche. Gabriel,
sin embargo, no se inmuta.



—Mejor entramos. ¢Qué tal si preparas un par de cafés mientras
te pongo al dia? Hay novedades.

Bruno duda un segundo. No es una peticién. Se hace a un lado y
lo deja entrar.

Gabriel se mueve con cierta familiaridad por la casa y se toma la
libertad de sentarse en el sofa. Bruno lo observa desde el umbral
con los brazos cruzados. No le gusta sentirse invitado en su propio
hogar.

—¢éLe pongo leche, inspector Somoza? —pregunta Bruno con
sarcasmo.

—Solo —contesta Gabriel con cara de circunstancias.

Bruno se gira y empieza a moler café.

—Vengo de hablar con los padres de Kasia —suelta Gabriel,
directo, sin calentamientos previos—. Ya tenemos la identidad del
cuerpo que aparecio en el barranco del Infierno.

Bruno se da la vuelta abruptamente.

—Y...?

—No es ella.

Bruno se lleva una mano a la frente, ha comenzado a sudar. No
sabe si es de alivio o de decepcion. Desvia la mirada al suelo. Quiza,
si ese cuerpo hubiese sido el de Kasia, por fin habrian encontrado las
respuestas que necesitan. Se diria que la agonia se resiste a
abandonarlo y que insiste en complicarlo todo.

—éQuién es?

—Samantha Reynolds. Britanica. Desaparecid en el verano de
1991 cuando estaba de vacaciones en Javea con su familia. Tenia
diecisiete afios. Sali®é una manana de casa para asistir a un taller de
ceramica y no volvio. El caso se archivd sin resolver. No fue muy



mediatico, por algun motivo extraio que hace que ciertas noticias
sean virales y otras, como esta, pasen desapercibidas. Tal vez por
eso no lo recuerdas.

—Si. Por eso y porgue no habia nacido —bromea Bruno.

Gabriel se rie, pero Bruno no le presta mucha atencién. Su
cerebro empieza a procesar la informacion.

—Treinta afos... Es una locura. Ha estado alli todo este tiempo.
—Se pasa una mano por la cara intentando despejarse de golpe—.
Me alegra que haya aparecido, aunque haya sido por casualidad.

Gabriel niega con la cabeza.

—Tal vez no haya sido tan casual.

Saca el mdvil del bolsillo interior de la chaqueta, desbloquea la
pantalla y le muestra una fotografia. Dos chicas, una al lado de la
otra. Samantha y Kasia, diferentes anos, diferentes calidades de
imagen, pero una clara similitud. Los ojos de Bruno van de una cara
a la otra.

—¢Lo ves? —dice Gabriel—. Mismo pelo, mismos rasgos. Hasta el
color de ojos.

Bruno toma el teléfono y se queda aténito. Hay algo inquietante
en la imagen, algo que va mas alla del parecido.

—Esto si que es interesante... —musita.

Guarda un segundo en silencio, luego alza la vista.

—¢Por dénde empezamos?

Gabriel senala la cafetera.

—Por tomarnos ese café. Después, vamos al instituto. Quiero
hablar con Victor Fabregas. También tengo que contarte lo que
hemos descubierto de la matricula parcial del coche que nos siguid.



Bruno camina en silencio junto a Gabriel Somoza por el mismo patio
agrietado donde pasaba los recreos junto a Kasia antes de que todo
se torciera. Antes de que la vida adulta le arrebatase la inocencia de
la nihez.

El sol se filtra entre las ramas de los arboles. Al pisar el asfalto
descolorido, le invaden recuerdos de épocas pasadas. Tiempos en
los que nadie parecia fijarse en él, en los que era el centro de las
burlas y de comportamientos tan inmaduros como inapropiados.

Somoza no habla, ya le ha dicho todo lo que tenia que decirle
durante el café. Sus pasos son firmes, medidos, impregnados de esa
aura mistica que lo envuelve y le confiere su caracteristica presencia.
Esa que impone respeto.

Bruno lo observa de reojo. Entiende, aunque no lo comparta del
todo, por qué mantiene esa distancia tan marcada entre él y el caso.
No es desinterés. No es cobardia. Es otra cosa. Una forma de
protegerse, quiza. O de proteger a los demas. Y, pese a todo —a las
reservas, a los silencios cargados—, Bruno esta convencido de que
no podria haber nadie mejor para ocuparse del caso de su amiga.
Somoza no va a mirar hacia otro lado. No es de esos.

Cruzan el umbral del edificio y el aire del interior los recibe con
un murmullo amortiguado de clases en marcha. En la recepcion, tras
el mostrador, Celia Gil los ve entrar. Brazos cruzados. Boca tensa. La
hostilidad es su carta de presentacion. No mira a Bruno, y él no
espera que lo haga.

—Buenos dias, Celia —dice Gabriel en tono neutro—. Venimos a
ver al director Fabregas.

Celia se mantiene quieta, la mandibula en tensién.



—El lo recibird a usted, como agente. Pero este chico no puede
entrar. —Sefala a Bruno con desprecio—. No es policia.

Bruno contiene el impulso de replicar. Es lo que Celia querria. Es
de ese tipo de personas que no saben gestionar los conflictos y se
sienten comodas aumentando la tension. No le dara ese gusto.

—Esta bien —responde—. Esperaré.

Gabriel se gira hacia Celia con una ceja ligeramente alzada.

—¢Podrias indicarme dénde esta su despacho?

Celia asiente una sola vez, pero no contesta de inmediato.

—Y mi movil? éCuando podré recuperarlo? —pregunta.

—Eso no depende de mi —dice Gabriel sin alterarse—. Te
avisaran desde la unidad correspondiente.

La conserje asiente otra vez, seca. Esperaba esa respuesta.
Luego senala un pasillo al fondo.

—Segunda puerta a la derecha. Voy a ver si puede recibirle ahora
—comenta, y descuelga el teléfono.

Bruno da un paso hacia el lateral del mostrador.

—¢éPuedo aguardar al inspector aqui, en la recepcién?

Celia clava por fin los ojos en él. No hay rastro de cortesia.

—No. Vete a la biblioteca. Ya sabes ddnde esta.

Bruno asiente. No dice nada mas. No vale la pena. Da unos
golpecitos con los dedos en el mostrador, se despide de Gabriel y
echa a andar por el pasillo con resignacion.

Victor Fabregas recibe al inspector Somoza con una sonrisa cordial y
una voz que todavia arrastra un leve carraspeo.



Gabriel entra en el despacho con semblante serio al tiempo que
echa un vistazo al entorno. No es el tipico despacho institucional,
gris y desapasionado. Hay madera auténtica en ese escritorio de
caoba que domina la estancia. Sobre él, un lapicero con forma de
carrito de palos de golf en una esquina, una pizca de humor
personal que suaviza el protocolo. En la estanteria hay libros de
psicopedagogia, lomos bien alineados, titulos especializados. En la
pared, varios cuadros enmarcan certificados de excelencia educativa
y reconocimientos varios que hablan de anos de servicio diligente.

Presta atencidén a uno con una foto antigua acompafnada de una
nota de prensa. Varios hombres, entre los que se encuentra Victor,
mas joven, posan trajeados y sonrientes en la puerta principal del
instituto bajo el titular: «Inaugurado el primer instituto de La
Nucia».

—cYa se ha recuperado del catarro? —pregunta Gabriel sin
sentarse todavia.

Victor Fabregas asiente a medias haciendo un gesto vago con la
mano.

—Mas o menos. Este invierno ha sido horrible. Mi hijo Yago me
pega todos los virus del colegio y, no sé por qué, siempre acabo yo
peor que él. Es como si en mi se cebaran —responde con una
mezcla de resignacién y humor.

Gabriel esboza una leve sonrisa. Luego se sienta, saca el movil
del bolsillo interior de la chaqueta y lo desbloquea.

—Imagino que se pregunta por qué estoy aqui. El caso sigue
avanzando y necesito hacerle unas preguntas.

Fabregas cambia de postura. Se inclina ligeramente hacia
delante.



—Por supuesto. Digame.

Gabriel gira el mdvil y le muestra la pantalla. Es la ficha técnica
de un Renault Laguna gris oscuro. Justo debajo, la matricula: 1988
GIX.

—Este vehiculo esta a nombre de su suegro, Sebastian Salas.
¢Sabe ddnde esta ahora?

Fabregas tarda unos segundos en contestar. Mira la pantalla,
luego a Gabriel.

—Si, claro. No dimos de baja ese coche cuando Sebastian
fallecio, la verdad. Era un vehiculo secundario, apenas lo usaba.
Después, cuando murid mi mujer y tuve que encargarme de todo...
—Hace una pausa breve, lo justo para evitar que el recuerdo se le
atragante—. Bueno, decidi regalarselo a Modnica.

Gabriel frunce levemente el cefo.

—EéMonica, la matrona?

—Si, la matrona que asistid en el nacimiento de mi hijo. Se
quedd sin trabajo poco después, por el revuelo que causo todo lo
relacionado con mi mujer y el parto en casa. Lo pasé muy mal. Y yo
senti que..., bueno, que tenia parte de culpa. Asi que le di el coche.
Ella necesitaba uno y nadie iba a usar ese Renault. Un poco antes de
eso, tuve un accidente con él y la reparacién era cara, asi que
compré uno nuevo. Me pareci6 una forma de ayudarla, de
compensar de alguna manera el lio en el que se vio metida.

Gabriel asiente con lentitud y guarda el movil.

—Lo imaginé cuando vi el modelo —dice.

Victor hace una mueca de desconcierto.

—¢A qué se refiere?



—El otro dia, en su casa. Esa mujer le llevd las medicinas que
usted necesitaba para el catarro y fue con ese coche. No pude ver la
matricula desde mi posicién, pero si el modelo y el color.

—Comprendo.

Gabriel se queda pensativo unos segundos. Luego levanta la
vista.

—¢éMe facilitaria un modo de localizar a Mdénica?

—Claro, por supuesto. éMe permite preguntarle por qué necesita
hablar con ella? No es mera curiosidad, es que tal vez pueda
ayudarle.

—Hace un par de noches, alguien nos sigui® en ese coche a
Bruno Porta y a mi. No entiendo muy bien por qué lo hizo, pero
quiero averiguarlo.

Victor se queda callado. Afianza los codos en el escritorio y apoya
la frente en las manos mientras niega con la cabeza.

—Esa pobre chica... —Suspira—. Lo siento mucho, de verdad.

—¢Por qué? No es culpa suya.

—Me siento responsable, en cierto modo. Intento ayudarla desde
hace afios, pero es verdad que cada vez es mas complicado.
Digamos que... no esta muy bien. —Victor se sefala la sien con el
indice—. Ya me entiende.

—éNo esta bien? ¢Qué le hace pensar eso?

—Pues... su comportamiento. Se aisla, no se relaciona con nadie.
Su casa es un vertedero... Sindrome de Didgenes, creo que lo
llaman. No sé, cosas de ese estilo. Es una pena. Era una chica
extraordinaria en su dia.

—Ya veo —dice Gabriel—. En cualquier caso, quiero escuchar lo
que tenga que contar.



Bruno empuja la puerta con cuidado. El chirrido metalico no pasa
desapercibido, aunque la biblioteca esta casi vacia a esas horas.

Da un paso y se detiene. Durante un instante, solo respira.

Nada ha cambiado. Las lamparas fluorescentes, el mostrador
agrietado en las esquinas, el murmullo lejano del sistema de
ventilacion. Para ser un instituto publico, la biblioteca siempre le
parecid un pequefio milagro: amplia, relativamente cuidada, con
estanterias bien surtidas y ordenadas por alguien que, al menos,
parecia respetar los libros. Aqui pasaba él los recreos cuando era
adolescente. Aqui aprendid a esconderse sin que nadie lo notara.
Aqui leyo por primera vez el relato corto de Stephen King Rita
Hayworth y la redencion de Shawshank mientras imaginaba que
Andy Dufresne estaba al frente de esa biblioteca.

Avanza despacio, como si caminara por un recuerdo. Sabe
exactamente addnde va. Gira hacia el fondo, se interna por el pasillo
estrecho que separa las secciones de novela contemporanea y de
ensayo historico. Ahi esta: la mesa. Sigue oculta entre dos
estanterias altas, resistiendo el paso del tiempo.

Se acerca y se queda de pie unos segundos. Observa la
superficie desgastada, los aranazos, las cicatrices sin pulir. Posa la
mano con lentitud. Deja que los dedos exploren por si solos. No
tarda en encontrarlo: el nombre de Kasia, grabado con un clip en
una esquina. La K es mas profunda que el resto.

Desliza la yema del indice sobre las letras. Kasia. La primera vez
que le habld de libros, ella lo mir6 como si se expresara en otro
idioma. Pero luego vinieron Tokio blues, Fahrenheit 451, Cien afos
de soledad..., y entonces Kasia comenzd a leer por su cuenta. Sin
parar. A devorarlo todo.



La recuerda ahi, en esa misma silla. Las piernas cruzadas, la
cabeza inclinada, las ufas mordidas. Tenia E/ Principito entre las
manos Y los ojos tan fijos en la pagina que ni siquiera parpadeaba.
Decia que era su libro favorito, que habia frases en él que eran
mejores que cualquier experiencia real. Bruno pensd que estaba
exagerando. Luego lo volvié a leer, con otra perspectiva. Y entendio.

Se incorpora y echa a caminar entre los estantes. Al principio, sin
rumbo, rozando los lomos con la mano sin prestar demasiada
atencion. Pero algo dentro de él se activa. Su mirada se vuelve mas
precisa. Se dirige a la seccidon de clasicos. Libros de bolsillo
envejecidos, algunos con el lomo despegado. Y, de pronto, ahi esta.

El Principito.

Es el mismo ejemplar: tapa azul celeste, esquinas dobladas,
letras apenas visibles en el lomo. Lo toma con cuidado, como si
tocara algo fragil. Mira a un lado. Luego al otro. Nadie. Ni siquiera el
ruido lejano del pasillo. La biblioteca, por ahora, le pertenece.

Kasia leydo ese mismo ejemplar muchas veces hasta que se
compro el suyo.

Se abre el abrigo y guarda el libro dentro, junto al pecho. Sin
apuro. No es un robo. Al menos, no para Bruno.

Es un recuerdo. Un ancla. Algo que necesita mas que nadie.
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Patricia Siles estd sentada entre dos técnicos de Pericias
Informaticas que trabajan con las imagenes recibidas de la sucursal
bancaria de Pego. Tienen el registro horario en el que se efectud la
retirada de dinero, lo que les ahorra mucho tiempo para encontrar lo
que buscan.

El mévil de Patricia vibra. Es un mensaje:

Mama3, esta semana te vamos a ver?

No hay emoticonos. Ni adornos. Solo esas palabras, escritas
desde la inocencia de un nifio pequeno que echa de menos a su
madre.

Teclea una respuesta sin pensarlo mucho:

Por supuesto. Estoy terminando unas cosas en
comisaria, pero en cuanto termine voy a
recogeros

No tarda en enviar el mensaje, antes de que la duda se cuele en
la espera. Antes de volver a pensar en lo que esta dejando atras.

Su exmarido tenia razdn en una cosa: nunca supo conciliar su
vida laboral con la familiar. Las reuniones, los informes, los



interrogatorios... siempre iban con ella, pegados a su piel. Ahora
duerme sola en casa de Gabriel Somoza y, aunque ha aprendido a
vivir con eso, la aterra que sus hijos aprendan también a hacerlo sin
ella. No puede permitirse fallar de nuevo. No con ellos. Por eso no
cometera los mismos errores que ha estado cometiendo durante los
ultimos afos.

Lleva tiempo pensando en renunciar a su cargo de jefa del Grupo
de Homicidios. En buscar un trabajo puro de oficina en el que el
horario esté marcado, cumpla con las horas y vuelva a casa. Seria lo
mas inteligente, pero claro, no seria lo que realmente quiere hacer,
porque, en el fondo, disfruta mucho de su dia a dia. Un dilema,
entre tantos otros, al que hacer frente mas adelante. Tal vez cuando
hayan resuelto el caso de Kasia Nowak.

—Patricia —la llama uno de los técnicos—, mira esto.

La inspectora Siles gira hacia la pantalla. El video del cajero
automatico comienza a reproducirse. Imagen granulada, fija. La
acera esta vacia durante unos segundos, hasta que una figura entra
en el encuadre. Solo se ve un brazo. El resto, fuera de plano. Y justo
cuando el sistema deberia captar algo Util, la cAmara se oscurece.
Una mano con guante negro cubre por completo el objetivo.

—¢Puedes retroceder un poco? —pide Patricia.

Lo hacen. Una vez. Otra. Intentan avanzar fotograma a
fotograma, ralentizar el video, ajustar el contraste. Nada. La imagen
sigue igual: negra, ciega.

—No hay mucho que ver, jefa —dice el técnico sin apartar la vista
del monitor—. Ha tapado el visor justo antes de insertar la tarjeta.
Calculado al milimetro.



—¢Alguna prenda visible? éManga? ¢Pulsera? —insiste Patricia,
tensa.

—Nada. Ni una costura. Ni un reflejo. Solo la mano.

De algin modo, Patricia se lo imaginaba. Se pregunta en qué
estaria pensando la persona que vendidé el violin de Kasia por
Wallapop.

Hay aspectos que no cuadran.

No es Idgico suponer que esa persona supiera que el instrumento
pertenecio a Kasia Nowak. Alguien que se toma tantas precauciones
para cubrir sus huellas —cuenta no rastreable de PayPal, retirada en
cajero tapando la camara..— simplemente lo destruiria, no lo
venderia por doscientos cincuenta euros a un comprador que vive en
La Nucia.

No, no tiene sentido. Patricia se inclina a pensar que el vendedor
tomd esas precauciones porque el objeto era robado, si bien
desconocia su importancia. Han comprobado su actividad en la
plataforma y ya ha realizado mas de treinta ventas: bicicletas,
teléfonos mdviles, ordenadores portatiles... Y siempre actla igual.
Nunca queda en persona y obtiene el dinero por PayPal.

La pregunta ahora es: éa quién se lo robd?

Sera dificil encontrar a la persona que se esconde tras ese perfil
de Wallapop sin tenderle una trampa. Solo que, desde que vendié el
violin, no ha vuelto a poner nada mas a la venta. Aunque Patricia
estara atenta y, si se lo pone en bandeja, no desaprovechara la
oportunidad.

—Inspectora Siles, la estaba buscando —dice una suave voz
femenina.



Patricia se vuelve. La agente Baena, una policia joven, delgada,
con la melena recogida en una coleta tirante y una carpeta bajo el
brazo, la observa con una mezcla de urgencia y respeto.

—Se trata del hermano de Samantha Reynolds. Acaba de llegar.

Patricia asiente con un leve movimiento de la cabeza. Deja
escapar un leve suspiro y vuelve la vista hacia los técnicos.

—Gracias por vuestro trabajo. Avisadme si lograis sacar algo mas
de ese video.

—Lo haremos —responde uno de los técnicos sin apartar la vista
del monitor, al tiempo que el otro levanta la mano en sefal de
despedida.

Patricia abandona la sala sin decir nada mas y sigue a la agente
Baena por el pasillo. Cada paso que da la acerca a una conversacion
que ya conoce demasiado bien. No importa cuantas veces lo haya
hecho. Nunca se convierte en rutinaria.

El hermano de Samantha. Otro rostro roto. Otra version del
mismo dolor. El de los que llegan tarde. El de los que no pudieron
evitarlo. El de los que cargan con preguntas para las que nadie tiene
respuesta. Patricia aprieta el paso. Sabe que no hay modo de
suavizar lo que esta por venir. Solo puede procurar no empeorarlo.

—Baena —dice Patricia—, habia encargado a Sabater y Molina
contrastar una coartada que dio Fabian Nufez, el antiguo profesor
de Musica en el instituto de Kasia. Estan tardando mas de la cuenta.
¢Podrias ver qué pasa y meterles algo de cafa?

La agente asiente con una perfecta sonrisa.

—Por supuesto, jefa.



Gabriel conduce con la mirada fija en la carretera. Las palmeras se
suceden al borde del arcén. Bruno va a su lado con los brazos
cruzados y la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla.

—Esa Celia Gil te la tiene jurada, éeh? —rompe el silencio Gabriel
sin mirarlo.

Bruno se encoge de hombros.

—Si —responde con indiferencia—. No me puede ni ver. Como
tantas otras personas. Pero no me afecta. A estas alturas, uno se
acostumbra.

Gabriel asiente sin apartar las manos del volante.

—CY crees que sabia lo del violin? éQue era de Kasia?

—No —dice Bruno enseguida—. Puede que sea torpe, pero no
tan idiota. Venderlo en Benidorm, a unos pocos kildbmetros de La
Nucia..., seria demasiado burdo. Creo que fue una casualidad.
Rocambolesca, si, pero casualidad, al fin y al cabo.

—Coincido. Aun asi, te aseguro que, a veces, los detalles mas
absurdos son los que acaban llevandote a la verdad. Y aunque
ignoremos qué sabe, conviene tenerla controlada. He pedido que
pinchen su linea. Esta misma tarde tendremos acceso. Una patrulla
vendra a devolverle su movil.

—dSuele hacerse asi? ¢Tan serviciales sois en la policia?

Gabriel esboza una sonrisa.

—Para nada. Pero no me gusta esperar. Si Celia tuviera que ir
hasta Alicante a recoger su teléfono, podrian pasar dias y ella estar
mas tranquila. Cuando uno esta preocupado por algo es cuando mas
errores comete. Tan solo intento aprovecharme de eso.

Bruno gira la cabeza hacia él y sonrie también.



—OQjala hubiera contado antes con tu ayuda. Las cosas serian
distintas.

Gabriel no responde, pero absorbe el significado de cada una de
esas palabras. No es que le incomoden. Solo que no sabe bien qué
hacer con ellas.

Bruno se mete la mano en el abrigo y saca un libro. Lo deja
sobre el salpicadero, como si no tuviera importancia. Es un ejemplar
desgastado de E/ Principito. Las esquinas dobladas, la tapa
deslucida.

Gabriel lo mira de reojo.

—CY eso?

—Lo cogi de la biblioteca. Bueno..., lo robé —admite Bruno sin
orgullo, pero tampoco con culpa—. Era el libro preferido de Kasia. Lo
releia continuamente.

Gabriel vuelve a fijar la vista en la carretera. No dice nada al
principio. Solo respira mas lento.

—éCuando vas a decirme qué es lo que encontraste en la
habitacion de Kasia? —pregunta Bruno casi sin mirarlo.

Gabriel abre los ojos. La pregunta no le sorprende, aunque si el
momento. Clava la vista en Bruno durante unos segundos, luego
asiente con la cabeza despacio.

—Sabia que eras bueno cuando decidi que nos ayudaras con el
caso —admite.

Bruno gira un poco el cuerpo hacia él, alerta. Esta acostumbrado
a que le oculten informacion, pero no a que se lo reconozcan de
forma tan directa.

—Me lo imaginé —responde—. Fue raro que cambiases de planes
de repente. Que dijeras que ibas a ver a Mateo Climent y después a



la comisaria, dejando de lado lo de la profesora de violin. Solo podia
significar una cosa: que habias encontrado algo importante.

Gabriel respira hondo. Lo que va a decirle a continuacién es
delicado. Asi que su tono cambia. Baja la voz.

—Es complicado, Bruno. Primero tenia que comprobar qué era. A
veces encuentras algo que no significa nada. O que lo modifica todo.
En este caso... —Hace una pausa breve—. Era una memoria USB.
Estaba escondida en el hueco de la cisterna del cuarto de bano de
Kasia. En una bolsa pequefa de plastico.

Bruno lo mira con el cefo fruncido.

—éQué habia en ese pendrive?

—Imagenes. Un par del supuesto Thomas. Sabiamos que Kasia
habia recibido esas fotos por los registros, pero no eran imagenes
almacenadas en un servidor. Eran archivos que solo se podian ver
una vez y luego desaparecian. Kasia debioé de sospecharlo, o estar al
corriente, e hizo capturas que luego almacend en el pendrive.

—CY habéis averiguado algo sobre élI?

Gabriel asiente con resignacion.

—Lo que seguro que ya te imaginas. Pertenecen a un actor
aleman relativamente famoso. Pero no es nuestro hombre. En el
momento en el que se supone que hablaba con Kasia estaba en
Nueva Zelanda rodando una serie de television. Es imposible que
fuera él. Los mensajes que le enviaban a Kasia procedian de
Alemania, aunque casi con toda seguridad se utiliz6 una VPN para
falsear la localizacion. En cualquier caso, se ha inspeccionado el
historial de ese actor. Nunca ha pisado Espana y no cuadra para
nada que fuese él realmente quien enviase los mensajes. Un par de
agentes revisaron sus redes sociales. Es muy activo desde hace



ahos. Descubrieron que grabd un pddcast en directo que coincide en
fecha y hora con una larga conversacion entre Kasia y el supuesto
Thomas. Asi que no, definitivamente no es él.

Bruno traga saliva.

—Entonces alguien la engafd haciéndose pasar por otra persona.

Gabriel asiente.

—Eso parece.

Bruno se queda callado unos segundos. Luego pregunta:

—_Y habia algo mas?

Gabriel no responde de inmediato. Levanta una mano y se la
pasa por la mandibula.

—Si. Habia fotos intimas. De Kasia. Muchas. Demasiadas. Pero lo
curioso es que no hay rastro de que se las enviara a ese tal Thomas.
Ni por correo ni por aplicaciones de mensajeria. Nada.

Bruno entorna los ojos, incomodo.

—Ese tipo de fotos son mas frecuentes de lo que uno cree. Sobre
todo, a esa edad, cuando eres adolescente. A veces no hay una
razon concreta. Solo... lo haces.

Gabriel ladea la cabeza, poco convencido.

—Puede ser. Pero también es posible que las vendiera. Hay gente
dispuesta a pagar por ese contenido, y no poca. Eso explicaria el
dinero. La ropa nueva. Los teléfonos. Los caprichos.

Bruno no dice nada. Su silencio es una forma de asentir.

—Y si es asi —continla Gabriel—, esa puede ser la pista mas
importante que tenemos. Necesitamos saber a quién vendia Kasia
esas fotos. Quién estaba al otro lado.

Después de esa frase se forma un silencio sepulcral.

Los dos piensan que esa podria ser la clave.
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Patricia Siles empuja la puerta sin prisa y deja que el silencio se
acomode antes de hablar. La traductora camina a su lado, una mujer
joven de rostro impasible, de esas que saben pasar desapercibidas
incluso en una sala como esa.

Al fondo, sentado con la espalda algo encorvada, Robert
Reynolds, el hermano de Samantha, espera sin mover un musculo.
Tiene las manos entrelazadas sobre la mesa, los nudillos blancos
debido a la tensién, y la mirada perdida.

Ayer contactaron con él desde la comisaria para darle la noticia.
Se ha subido al primer avidn disponible para estar ahi.

Patricia no se sienta aun. Observa. Evalla.

—céPuede presentarnos, por favor? —indica en voz baja a la
traductora.

Pero antes de que ella articule palabra alguna, Robert comienza a
hablar.

—No sera necesario —dice sin mirar a ninguna de las dos—.
Hablo espanol.

La voz suena clara, sin titubeos, sin apenas acento. Ni rastro de
afectacion. Parece que llevara dias ensayando justo esa frase.

Patricia entrecierra los ojos apenas un segundo, calibra la
informacion. Luego asiente con una ligera inclinacion de la cabeza.



—Vaya —responde—. Se nota que domina el idioma. Aun asi, por
si surge alguna expresion mas técnica o poco habitual, la traductora
se quedara con nosotros. éLe parece bien?

Robert asiente sin cambiar de postura. Sus ojos siguen anclados
en el vacio.

—Yo tenia catorce anos cuando Samantha desaparecié —
murmura—. Estabamos de vacaciones. Una casa alquilada cerca del
mar. Una semana normal... hasta que dejo de serlo.

Patricia contiene el impulso de tomar notas. Solo escucha.

—Después de eso, mi padre vino cada afo, algunos varias veces.
Se arruind en el proceso. Pero nunca dejo de buscar a Samantha.
Espafia se convirti en su segundo hogar. Y también en el mio.
Durante anos, vivi mas aqui que en Inglaterra.

Al fin levanta la mirada. No hay suplica en sus ojos. Solo un
agotamiento seco, envejecido. Un rostro que no intenta disimular la
tristeza.

—Asi que si —concluye—, hablo espanol. Aungue no me gusten
los motivos.

Patricia se sienta despacio sin perderlo de vista. Deja una carpeta
en la mesa y, con un gesto breve de la mano, indica a la traductora
que tome asiento junto a ella. La mujer obedece en silencio con las
manos sobre las rodillas.

—Lamento mucho su pérdida, sefior Reynolds —dice Ia
inspectora sin impostar el tono—. Y lamento también que haya
tenido que pasar tanto tiempo para que su familia reciba, al menos,
algunas respuestas.

Robert esboza una sonrisa que no llega a nacer del todo. Apenas
un gesto torcido en la comisura de los labios, y vuelve a desviar la



mirada.

—Mi familia desaparecié con Samantha —responde—. Mi padre
fallecid hace seis afos. Pas6 los dos anteriores a su muerte
sobreviviendo a duras penas, convertido en la sombra de un hombre
al que apenas reconocia. Mi madre..., bueno... —Deja caer la frase
con un suspiro aspero—. Mi madre murié un afno después que él,
aunque, si soy sincero, se fue el mismo dia que Samantha.

Patricia asiente despacio. No hay dramatismo en esas palabras,
pero si un peso antiguo, sedimentado. Como cuando alguien ha
contado la historia tantas veces que esta ya ha perdido la forma
original.

—Después de esta conversacion —continda la inspectora—, uno
de nuestros agentes le ayudara con las gestiones necesarias para
repatriar el cuerpo de su hermana, si ese es su deseo. También con
toda la documentacion que precise. Le asistiremos en lo que
necesite.

Robert alza la mirada. Por primera vez, la sostiene de frente.
Tiene los ojos hundidos, rodeados de arrugas que son mas de las
que corresponderian a su edad. No hay hostilidad. Solo un
agotamiento que viene de muy atras.

—Hace mucho que acepté que Samantha estaba muerta —dice
—. Esa no fue la sorpresa cuando recibi su llamada.

Patricia se tensa levemente. Espera.

—La sorpresa fue que alguien la hubiera encontrado, si soy
sincero. No estoy muy contento con el trabajo de la policia espafiola,
inspectora. Sé que no es culpa suya, pero ese dafo ya esta hecho —
ahade Robert.

Patricia mantiene el contacto visual, sin adornos.



—déSaben quién la maté?

—Estamos trabajando en ello —responde Patricia sin titubear.

—Y cree posible encontrar a la persona que asesind a mi
hermana? —pregunta Robert con la voz mas firme ahora—. Porque
mi hermana fue asesinada. Ni se suicidd ni tuvo un accidente. De
eso estoy seguro.

Patricia se queda en silencio unos segundos. Aprieta los labios
como si quisiera retener las palabras antes de que salgan. A Robert
no le gustara lo que va a decir. Pero no tiene sentido edulcorarlo.

—Debo informarle —empieza sin rodeos— de que en Espana el
delito de asesinato prescribe a los veinte anos. Eso significa que,
legalmente, no podemos iniciar un proceso penal contra un
sospechoso por la muerte de su hermana.

Robert la mira. Esa vez sin contenerse del todo. La rabia le
atraviesa los 0jos como una corriente eléctrica que apenas logra
controlar.

—Me esta diciendo que esa es la manera de impartir justicia
aqui? —espeta—. ¢Que alguien puede matar a una nifa y, si pasan
veinte anos, librarse de la carcel?

—Le estoy diciendo —responde Patricia con una calma medida—
que esa es la legislacion vigente. Y que yo, como agente de la ley,
esté o no de acuerdo, tengo la obligacién de cumplirla.

Robert aparta la mirada. Se recuesta en la silla, luego se
incorpora de nuevo. Sus manos, hasta ahora entrelazadas, se
separan en un gesto de incomprension.

—Entonces... supongo que la conversacidon termina aqui —zanja,
y hace ademan de levantarse.



—Espere —interviene Patricia rapidamente—. Quiero ensefarle
algo. Aunque no podamos abrir un procedimiento penal por la
muerte de su hermana, existe una forma de buscar al culpable. Y de
lograr que rinda cuentas ante la justicia.

Robert gesticula sorprendido, no del todo convencido.

—iComo?

Patricia abre la carpeta que habia dejado en la mesa. Extrae una
fotografia en papel satinado y se la ofrece. Robert la coge con
cuidado. Observa la imagen: una adolescente sonriente con el
cabello rubio claro y los ojos verdes. Su expresidon se oscurece al
instante.

—Es mi hermana.

—Si —confirma Patricia—. La foto se tomd el verano anterior a su
desaparicion.

Guarda la fotografia en la carpeta y saca otra.

—Y esta —afiade depositandola frente a Robert— es Kasia
Nowak. Una chica polaca desaparecida en 2014.

Robert no dice nada. Solo observa. Tarda unos segundos en
pestafnear. Mira la foto, cierra los ojos y luego los abre para volver a
mirarla, como si su cerebro necesitara ajustar el enfoque.

—Se parece —murmura finalmente—. Mucho. Me habria costado
diferenciarla, si no me lo hubiera dicho. Y dice que esta chica
también desaparecié en esta zona?

—Relativamente cerca. En La Nucia, un pueblo pequeno que
esta...

—Conozco La Nucia —interrumpe Robert.

—Encontramos el cuerpo de su hermana mientras buscabamos a
Kasia —explica Patricia en el tono sereno y firme de quien sabe que



lo que va a decir puede romper algo—. La Ultima senal registrada del
teléfono de Kasia Nowak, en 2014, apuntaba a un lugar conocido
como el barranco del Infierno.

Robert ladea la cabeza, intrigado.

—Fue una noche de tormenta muy fuerte —continda Ia
inspectora Siles—. Se pensd que podia tratarse de un error en la
triangulacién, un fallo por las condiciones meteoroldgicas. Pero
ahora, después de encontrar los restos de Samantha en esa misma
zona, la posibilidad de que ambas desapariciones estén relacionadas
ha cobrado peso.

Robert no la interrumpe. Escucha con una concentracion rigida,
atrapando cada palabra al vuelo.

—Mi padre —dice entonces— recorri6 esa ruta una y otra vez. Fui
con él en un par de ocasiones. No era un sendero facil, pero lo
conociamos bien. Dias antes de desaparecer, mi hermana preguntd
por ese lugar. Decia que queria hacer la ruta, que se la habian
recomendado unas chicas con las que charld en la playa.

Patricia se inclina ligeramente hacia delante y anota algo en su
libreta.

—cLlegaron a sospechar de alguien en aquel momento? —
pregunta sin apartar la vista del papel.

Robert niega con la cabeza sin dudar.

—No. De nadie en particular. Samantha tenia diecisiete afios.
Salia algunas noches con dos amigas inglesas que también
veraneaban en Javea. Mas alla de eso, no habia nadie especialmente
cercano. Si conocid a alguien durante esas salidas, no lo supimos.
Tampoco lo contd.

Hace una pausa, luego traga saliva. Le cuesta seguir.



—NMi padre se dejo la piel por encontrarla. Una de las cosas que
mas le frustraban era ver cuantas desapariciones hubo por aquella
época en la zona del Levante. Muchas. Algunas, incluso, tuvieron
difusion a nivel nacional. Pero casi nunca se encontraba al
responsable. Eso le dolia especialmente, porque el caso de
Samantha apenas tuvo repercusion. Como si no importara. Como si
su hija no importara.

Patricia no dice nada. Sigue tomando notas. Pero ahora sus
dedos se mueven con mas fuerza sobre el papel.

—Me gustaria hablar con alguna de esas amigas que salian con
Samantha durante el verano de 1991. ¢Es posible? —pregunta.

—De acuerdo. Pero ya lo hizo mi padre durante anos, y no
recuerdan nada interesante.

—Tal vez, o tal vez no quisieron decirle nada a su padre. Sea
como sea, es mi trabajo comprobarlo. éPodria facilitarme algln
contacto?

—Por supuesto. Una de ellas es ahora mi mujer.
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Gabriel frena junto al bordillo, frente a una verja de hierro oxidado
que se tambalea con el viento. Bruno espera en el asiento del
copiloto sin decir nada, pero su rostro habla por él.

La casa de Mdnica Rives aparece ante ellos como un vestigio de
tiempos mejores que nunca regresaron. Las paredes estan cubiertas
de manchas de humedad y grafitis antiguos; una persiana rota
cuelga como un parpado rendido sobre la Unica ventana visible. El
jardin, si alguna vez lo fue, ha desaparecido bajo un mar de maleza
reseca. La valla que rodea la propiedad se derrumba en varios
tramos, vencida por el 6xido y la desidia.

—Bonito sitio —murmura Bruno.

—TU espera aqui. Iré yo solo —ordena Gabriel.

Se baja del coche y avanza por un sendero de tierra que apenas
se distingue entre las malas hierbas. Repara en un colchon tirado
junto al porche, cubierto de moho y rodeado de latas vacias. Al
acercarse a la puerta, el olor se vuelve insoportable. No es solo
basura; hay algo mas rancio, mas penetrante. Un olor nauseabundo
que lo obliga a respirar por la boca.

Golpea la puerta con los nudillos. Nada. Lo intenta de nuevo,
mas fuerte esa vez. Dentro, silencio absoluto. Se gira hacia el coche,
donde Bruno niega con la cabeza.



—Su coche no esta. Quiza tengamos que esperar —comenta
Gabiriel.

Entonces, una ventana se abre con un chirrido en la casa
contigua. Un hombre mayor, en camiseta interior y con el pelo
alborotado se asoma sujetando un cigarro entre los dedos.

—¢Puedo ayudarle? —pregunta con la voz ronca de fumador.

Gabriel se identifica mostrando la placa.

—Policia. Busco a Mdnica Rives, la mujer que vive aqui.

El hombre resopla y sacude la cabeza.

—Qué ha hecho esta vez? Esa loca nos trae a mal traer. Entre
los olores y los ruidos... Esto no es vida, ésabe? Alguien deberia
llevarsela, ustedes o los de servicios sociales, me da igual.

—Solo necesito hablar con ella —responde Gabriel manteniendo
la voz neutra.

—Pues suerte con eso. Hace un par de madrugadas, aparecio,
dejo el coche en marcha y empezd a cargar el maletero con bolsas y
mas bolsas. Bolsas grandes. Luego se largd pitando. Desde
entonces, ni rastro. Y ojala no vuelva.

Gabriel intercambia una mirada rapida con Bruno, que asiente.

—Esta huyendo —dice en voz baja.

Saca el movil y marca sin dudar. Al segundo tono, Patricia
responde.

—Tenemos un problema —le suelta Gabriel—. Mdnica Rives no
esta en casa. Segun un vecino, hace dos dias se largd de madrugada
con el maletero lleno. Necesito que emitas una orden de busqueda
para el vehiculo, el Renault Laguna. Establece controles lo antes
posible. Creo que intenta escapar.



Patricia permanece sentada y pensativa. Tiene la mirada fija en la
pantalla del ordenador que le han colocado delante, pero su mente
repasa el caso de Kasia Nowak.

Estan en una sala sin ventanas del departamento de Pericias
Informaticas. El técnico ha comprobado la conexion; la imagen es
nitida; el sonido, correcto. Dentro de unos minutos iniciaran la
videoconferencia con Mandy Reynolds, la mujer de Robert y antigua
amiga de Samantha.

La inspectora Siles no habla. No porque no tenga nada que decir,
sino porque esta concentrada ordenando mentalmente las preguntas
que quiere hacer a Mandy. Robert se sienta a su lado, rigido y con la
mirada clavada en el monitor. Sera él quien se encargue de la
traduccion, como ha propuesto desde el principio. Patricia ha
aceptado, pero también ha hecho llamar a Diana, una de las
traductoras oficiales de la policia, para que escuche la conversacion
desde otra sala. No por desconfianza. No en el sentido estricto, al
menos. Es simplemente una cuestion de metodologia. A esas
alturas, ha aprendido que no puede permitirse asumir que alguien lo
hara todo bien. Ni siquiera, como en este caso, cuando se trata del
hermano de la victima.

«Confiar ciegamente en alguien solo te garantiza una cosa: que
no veras venir el golpe», se repite mientras entrecierra los ojos al
ver que el software abre la ventana de conexion. Todo esta listo.

Echa una ojeada a Robert. Tiene la mandibula tensa, los labios
apretados. Desde que llegd, no ha pronunciado una palabra mas de
la cuenta. Esta tranquilo. Quiza demasiado. Trata de comprender en
qué medida el hallazgo del cuerpo de su hermana puede suponer un



descanso a su agonia. Las consecuencias de un dolor prolongado
que ansia sofocarse.

Hace un par de horas ha recibido una llamada de Gabriel. Siguen
sin localizar a Mdnica Rives. Todo indica que se ha desvanecido en
cuanto se ha olido que las cosas se complicaban. No es la primera
vez que alguien desaparece justo antes de que lleguen las preguntas
importantes, pero en esta ocasidon hay algo que no cuadra del todo.

Han pedido a Victor Fabregas —el Unico contacto regular que
parece tener esa mujer— que intente localizarla, pero tampoco él ha
conseguido nada. Segun sus palabras, Ménica ya no le responde ni
por WhatsApp. Su movil se apagd la noche en la que un coche muy
parecido al de ella siguid a Gabriel y Bruno, y ya no ha vuelto a
encenderse. Tal vez el registro de llamadas que ha solicitado la
inspectora aclare algo.

«Se ha largado —piensa Patricia—. Pero no puede ir muy lejos».
No cree que tenga los medios. Ni los contactos. Ni la cabeza fria
como para organizar una huida en condiciones. Segun le ha contado
Gabriel, esa mujer lleva tiempo perdida. Solo es cuestion de tiempo
que cometa un error.

Un pitido sordo la saca de sus pensamientos. El técnico levanta el
pulgar. En la pantalla aparece la interfaz de la videollamada. Robert
se aclara la garganta. Patricia se ajusta discretamente el auricular y
cruza las piernas. Deja que el silencio juegue a su favor. EIl momento
ha llegado.

De repente, la puerta de la sala se abre y la agente Blanca Baena
entra con paso firme y el rostro contraido. Ni siquiera disimula la
premura.

—Inspectora Siles, étiene un momento?



Patricia gira la cabeza hacia ella, contrariada. En la pantalla, la
imagen de Mandy Reynolds acaba de aparecer. Parece mas joven de
lo que la inspectora esperaba, con el pelo recogido en una coleta
baja y unos 0jos que no saben si mirar directamente hacia la camara
0 esquivar lo inevitable.

—¢Es urgente? —pregunta Patricia sin apartar del todo la vista de
la pantalla.

—Creo que puede ser importante —responde la agente Baena
con una seriedad que no deja lugar a dudas.

Patricia lanza una Ultima mirada a Robert, que ya ha comenzado
a saludar a su esposa en inglés, y se levanta con un leve suspiro. El
sonido de sus pasos marca el ritmo de salida. No le gusta dejar nada
a medias, mucho menos en un momento asi. Pero algo en el tono de
Blanca no le permite ignorarla.

Ya en el pasillo, con la puerta cerrada a su espalda, se gira hacia
ella con expectacion.

—Qué pasa?

—Perddn por la interrupcion, de verdad, pero he pensado que
esto era relevante para la conversacidn que va a tener ahora, jefa.
—La agente saca la carpeta que sujetaba debajo del brazo—. He
comprobado la coartada de Fabian Nufez, como me pidio.

Patricia alarga la mano sin decir palabra. Abre la carpeta. El papel
esta aun caliente; acaba de salir de la impresora. Echa un vistazo y
Sus 0jos se clavan en lo importante. No tarda en leer lo esencial.

—(Estuvo en Valencia con su hermano, como aseguré?

—Si. Al menos los dias previos a la desaparicién de Kasia Nowak.
Lo detuvieron por acosar a una menor —ahade Blanca con una nota
seca en la voz.



Patricia pasa la pagina, encuentra el parte policial. Fecha, lugar,
descripcion del incidente. Todo esta ahi.

—iComo se nos ha podido pasar esto? —exclama, aunque sin
levantar la voz, pero si cargando cada silaba de incredulidad.

La agente Baena se encoge ligeramente de hombros, incdmoda.

—Lo importante es que ahora lo sabemos —responde con
cautela.

Patricia cierra la carpeta de golpe.

—Buen trabajo, Baena —dice—. Vuelvo a la sala.

Bruno Porta se sienta en el extremo del sofa. A su izquierda, Gabriel
tiene la vista fija en Victor Fabregas, analiza sus gestos. La estancia
estd en penumbra, pese a que es media tarde. Las cortinas
entornadas filtran una luz apagada, y un televisor encendido sin
volumen proyecta imagenes que nadie mira.

Yago, el hijo de Victor, corretea por el salén con un coche rojo en
la mano. Da vueltas, hace ruidos de motor con la boca y, cada pocos
segundos, se detiene frente a Bruno para mostrarle un juguete
distinto. Primero un dinosaurio, luego un muneco sin brazo, después
una linterna que no se enciende.

—Mira, ¢te gusta este? —pregunta el crio mientras le ensefia una
grua diminuta con una rueda rota.

Bruno sonrie con la boca, no con los ojos.

—Esta genial —murmura, sin saber qué otra cosa decir.

Intenta concentrarse en la conversacion, pero el chasquido de las
piezas de plastico contra el suelo lo distrae constantemente. Gabriel
ni se inmuta. Victor, en cambio, levanta la voz un poco.



—Carifio, ya esta bien. Déjanos un rato, ¢vale? Ahora necesito
hablar con estos sefiores. Luego jugaremos juntos, ési?

El nifo lo mira un instante, pone cara de enfado y, sin decir
nada, vuelve a correr en circulos imitando una sirena.

Bruno se muerde el interior de la mejilla para no perder la
paciencia.

—Victor —dice Gabriel alzando apenas la voz por encima del
bullicio infantil—, es preciso que encontremos a Monica cuanto
antes. ¢(Tiene idea de donde puede estar?

Victor niega con la cabeza, los labios apretados.

—No... no tengo ni idea. Estoy tan sorprendido como ustedes.
Que se haya ido asi, sin comentar nada...

Gabriel asiente una sola vez, no aparta los ojos de él.

—déCuando fue la ultima vez que habld con ella?

—Hace un par de noches —responde Victor—. Me Illamo.
Estaba... rara. No dijo mucho. Solo que me agradecia todo lo que
habia hecho por ella. Eso fue todo. Me parecidé extrano, si, pero
tampoco le di muchas vueltas. Ya sabe cémo es.

Hace una pausa. Echa un vistazo a Yago, que ahora se ha
tumbado boca abajo junto a la mesa del comedor y hace rodar un
tren por la pata de una silla. Luego se inclina ligeramente hacia
Gabriel y Bruno, y susurra:

—A veces consume... cosas. No siempre es consciente de lo que
dice.

Bruno nota que Gabriel se tensa a su lado.

—Y por qué no me contd eso cuando fui a preguntarle por el
coche? —inquiere en un tono que, sin ser agresivo, resulta cortante.

Victor se encoge de hombros.



—No lo sé. No cai en la cuenta. No pensé que fuera importante
en ese momento.

El nifio suelta un grito de emocién por haber hecho chocar dos
trenes imaginarios, y Bruno siente cdmo una gota de sudor le
recorre la nuca.

—Bueno —dice Gabriel—, ahora si lo es.

Un coche de plastico vuela por el aire y aterriza en el pecho de
Bruno con un golpe seco. No le duele, pero el impacto lo
desconcierta. El crio lanza una carcajada, ajeno a todo.

—iYago! —qgrita Victor al tiempo que se pone en pie de un salto
—. iTe he dicho que pares ya!

El pequeno se queda congelado durante un segundo con el brazo
aun en alto. Luego mira al suelo en silencio.

Bruno se incorpora con calma y se alisa la camiseta.

—No pasa nada —comenta sin mirar a nadie.

Se gira hacia Gabriel, que sigue con la mandibula apretada y la
atencion fija en Victor.

—Me voy un rato con Yago, que quiere que vea su coleccién —
dice en tono neutro—. Luego me pones al dia.

Victor asiente, aliviado.

—Gracias, Bruno. De verdad.

—iVamos! —chilla el nifio recuperando de inmediato la energia—.
iTe voy a ensenar todos mis juguetes! iTodos!

Sale disparado hacia la escalera sin esperar respuesta. Bruno lo
sigue con paso tranquilo. El suelo de la planta superior cruje bajo
sus pies. Yago corre por el pasillo y abre de golpe una puerta al
final.

—iAqui! —anuncia antes de desaparecer dentro.



Bruno llega un instante después. Su mirada apenas recorre el
cuarto cuando oye el estruendo: Yago ha volcado un enorme cubo
en medio de la alfombra. Una avalancha de juguetes la inunda:
mufecos, piezas de construccion, pelotas blandas, trenes de
plastico, hasta un xiléfono con las dos baquetas mordidas.

—Este es Robozilla. Y este es Tommy. Este dispara, éves? Pero ya
no tiene pilas. Y este es el malo, se llama Pato Ninja...

Bruno se queda en el quicio de la puerta con los brazos cruzados.
El chaval habla sin parar, sin esperar respuesta. Apenas respira entre
frases.

Bruno no dice nada. Solo lo observa.

Y piensa en su madre.

En que ese nifio nunca llegd a conocerla. En que crece entre
adultos agotados y habitaciones llenas de ruido artificial. Y, sin
embargo, ahi esta, entusiasmado por compartir su mundo con un
desconocido que le ha sonreido durante diez segundos seguidos.

Bruno desvia la mirada. Y entonces nota algo extrano. Se fija en
el pomo de la puerta. No es eso lo que le llama la atencion, sino lo
que hay encima: un pestillo. No por dentro. Por fuera.

Entorna los ojos. Lo estudia un instante mas. Si. No hay duda.
Esa puerta puede cerrarse desde el pasillo.

Yago no se detiene. Ahora hace rodar una ambulancia por la
alfombra a la vez que canta algo ininteligible.

—Toma —dice Yago, y ofrece a Bruno un muneco con la cabeza
mordida—. TU puedes jugar con este.

Bruno lo coge y lo sostiene en la mano mientras sigue mirando el
pomo, sin moverse. Acaba de encontrar algo que no esperaba.

Decide que es el momento idéneo de actuar.



No hay nadie que pueda ver lo que va a hacer.
—¢éQué tal si jugamos al escondite? —sugiere a Yago.
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Patricia regresa a la sala con paso firme y expresion serena, aunque
en su mente auln resuena la conversacion que acaba de mantener
con la agente Baena. Se sienta, acomoda ligeramente la pantalla del
ordenador portatil y respira antes de hablar.

—Siento haberme ausentado, senora Reynolds —dice en un tono
que busca ser tan cortés como honesto—. Ha surgido algo urgente.
Ya esta resuelto.

Robert, sentado junto a la pantalla, traduce la frase. Mandy
Reynolds, al otro lado, ladea ligeramente la cabeza como si buscara
el mejor angulo de la camara y luego asiente. Sonrie y mueve una
mano quitandole importancia con un gesto pausado. También niega
despacio, dejando claro que no guarda rencor a la inspectora.
Patricia lo agradece en silencio.

—Permitame presentarme —continla—. Soy Patricia Siles, jefa
del Grupo de Homicidios. Esta conversacion forma parte de una
investigacion en curso. Es sobre un caso que, oficialmente, esta
prescrito. Pero creemos que puede tener relacidon con otro mas
reciente. Le agradezco mucho su colaboracion.

Robert traduce palabra por palabra. Mandy escucha, sus o0jos
atentos, aunque no muestra gran emocion.



—Tenemos entendido que en el verano de 1991 pasd sus
vacaciones en Espana, en la localidad de Javea. Y que, durante esas
semanas, solia salir por las noches con Samantha Reynolds —dice
Patricia observando cada pequefo cambio en el rostro de la mujer—.
Samantha desaparecio poco después. ¢Es correcto?

Robert vuelve a traducir. Mandy parpadea una vez y contesta con
un simple:

—Yes.

Patricia asiente y toma nota. Mantiene el tono neutro, aunque
nota que el pulso se le acelera un poco.

—(¢Recuerda si ese verano Samantha tuvo algun romance?

La mujer se incomoda visiblemente. Una leve sonrisa se dibuja
en sus labios antes de que el rubor le suba por el cuello hasta las
mejillas. Sin duda ha entendido la palabra «romance». Mira a su
marido. El traduce mientras ella suspira, como si no supiera bien por
dénde empezar. Finalmente, contesta. Robert la escucha con
atencion y traduce casi al instante:

—Dice que eran tres chicas jovenes, comenzaban a salir solas por
la noche... Otro pais, otra cultura. Y si, Samantha tuvo algunos
romances. Todos breves. Una o dos noches, como mucho.

Patricia no reacciona de inmediato. Deja pasar unos segundos.

—éHubo alguien que insistiera mas que los demas con
Samantha? —pregunta sin cambiar el tono.

Mandy desvia la mirada, pensativa. Busca algo en su memoria.
Entorna los o0jos mientras rebobina mentalmente varias escenas.
Asiente despacio y comienza a hablar.

—Puede ser —traduce Robert. Espera unos segundos mas vy
completa—: Dice que han pasado treinta anos, pero recuerda que



Samantha era la mas llamativa de las tres. Los chicos se acercaban a
ella siempre. Habia uno que solo la invitaba a copas en la barra. Era
mayor que el resto, elegante, muy guapo. Lo recuerda bastante
bien. Tenia mas clase al vestir. Quiza por eso destacaba. No era un
chaval, seguramente trabajaba y por eso tenia dinero. Pero nunca
paso nada entre ellos. Samantha se aprovechaba y bebia gratis, solo
eso.

—éMas mayor? éCuantos afios calcula que tendria ese hombre?
—pregunta Patricia.

Mandy se encoge de hombros.

—Mi mujer dice que es dificil saberlo. Calcula que unos treinta y
tantos, pero ha pasado mucho tiempo.

—éNo era raro? ¢A nadie le llamaba la atencidon una chica de
diecisiete con un hombre que superaba la treintena?

Mandy asiente con vehemencia al oir la pregunta traducida.

—Dice que claro que les parecia raro —traduce su marido—. Pero
eran otros tiempos. Muy diferentes a ahora. No habia moviles ni
redes sociales. Para quedar con una persona solo contabas con el
teléfono fijo y, en el caso de Samantha, que vivia en una casa de
veraneo, usar las cabinas publicas. Hoy en dia la gente no sabe ni lo
que son. Por aquel entonces no era tan raro ver a hombres mayores
acercarse a chicas sin que la opinién ciudadana les pasase por
encima. Digamos que la figura de la mujer no estaba muy protegida.

Patricia toma notas en su libreta. Lo hace rapido y sin apartar la
vista de la pantalla.

Robert aprovecha la pausa para intervenir.

—Si me permite, inspectora Siles... Mi padre ya siguié todas esas
pistas y no encontré nada. También hablé con Mandy y con Selena,



otra de las amigas de mi hermana en Javea. Samantha tuvo sus lios,
pero, al menos él, no encontrd nada raro. Solo para que lo sepa.

Patricia asiente, pero no le importa mucho lo que Robert acaba
de decir.

—(éRecuerda el nombre del local donde solian ir, Mandy? —
pregunta al cabo de un instante.

La mujer sonrie, casi con nostalgia. Su respuesta es inmediata.

—Claro. Daytona Beach. Era un chiringuito de playa. Ponian
musica, alli se juntaban los jovenes. Ibamos todas las noches —
traduce Robert.

Patricia apunta el nombre. Rodea las palabras con un pequefio
circulo. Luego subraya.

—¢Cree que podria reconocer en una fotografia al hombre del
que me ha hablado? —pregunta sin levantar la voz, pero con la
atencion fija en el rostro de Mandy.

Al oir la traduccion de Robert, su esposa aprieta ligeramente los
labios. Mueve la cabeza, duda. Luego responde.

—No lo sé —traduce Robert—, pero, si quiere intentarlo,
adelante.

Patricia asiente y, sin mas preambulos, abre la carpeta que tiene
junto al cuaderno. Desliza una fotografia hasta dejarla frente a la
camara. Es una imagen policial. Fabian Nuiez, detenido en 2014 por
acoso a una menor. En la foto aparece serio, el rostro sin afeitar, las
ojeras marcadas. Una mirada vacia que no dice mucho.

—¢éLe suena? —pregunta girando levemente la imagen hacia la
pantalla.

Mandy entrecierra los ojos. Se acerca. Observa la fotografia.
Luego niega despacio.



—Dice que no —responde Robert con un dejo de frustracion—. El
que ella vio era mas joven. éNo tiene alguna de ese hombre con esa
edad?

Patricia cierra la carpeta sin responder de inmediato.

—No, no la tengo —admite con honestidad—. Pero la conseguiré.

Mira a Robert, luego de nuevo a Mandy.

—¢Estaria dispuesta a colaborar con un retrato robot? Con un
dibujante. No seria hoy, claro, pero podriamos organizarlo para
manana por la mahana.

Mandy tarda unos segundos en contestar. Al final asiente,
aunqgue sin mucho entusiasmo.

—Mi esposa dice que hara lo que pueda —contesta Robert—.
Pero afiade que han pasado treinta afos. El recuerdo no es nitido.

—Lo entiendo. —Patricia anota otra linea en su cuaderno—. No le
pediré mas de lo que sea capaz de aportar. A veces, un pequefio
detalle es suficiente.

Ha hablado con voz segura.

Y entonces, levanta la mirada.

—Gracias, sefora Reynolds. Ha sido de gran ayuda.

No lo dice con cortesia, sino con conviccion.
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Gabriel abre los ojos antes de que suene el despertador. La luz del
amanecer se cuela por las rendijas de la persiana anunciando la
llegada de un nuevo dia.

Cuando sale de la habitacion, Patricia ya prepara café.

—Vamos, Gabi —murmura—. Hoy va a ser largo.

Gabriel asiente, sin necesidad de palabras, y se sienta en el sofa.
Al cabo de un rato, Patricia le lleva su taza de café y se acomoda a
su lado.

Azabache aparece sin hacer ruido, con su pelaje negro brillante
como la tinta. Se restriega contra las piernas de Gabriel con
insistencia y maulla como si se sintiera ofendido.

—Ya era hora —dice Patricia con una media sonrisa al tiempo que
observa al gato—. Lleva muchos dias necesitado de carifio.

Gabriel se agacha y lo acaricia con suavidad. Azabache ronronea
de inmediato y frota la cabeza contra su mano como si quisiera
asegurarse de que aun esta ahi, que no lo ha olvidado.

—Lo sé, chico. Perdona —susurra Gabriel.

Aprovecha ese momento para revisar su teléfono. Varias
notificaciones, ninguna urgente. Un solo mensaje le llama la
atencion. Es de su madre:



Como estas, carino? Todo bien?

Llevamos dias sin saber de ti.

La prima Ruth nos ha invitado a su boda. Es en
noviembre.

Le digo que vamos todos

Gabriel se queda mirando la pantalla unos segundos. Siente un
pequefo nudo en el estdmago, no por el contenido del mensaje,
sino por lo que implica: un recordatorio de una vida que transcurre
lejos de todo eso. Fuera del ruido, del caso, de las desapariciones.

Escribe sin pensarlo mucho:

Todo bien, mama.
Muy ocupado con el trabajo. Ok a lo de la
prima

Después, alza la mirada hacia su companiera.

—Entonces ¢lo tienes claro? ¢Quieres hacerlo asi?

Patricia asiente mientras unta mantequilla sobre la tostada.

—Si. Con lo que tenemos ahora mismo no basta para conseguir
una orden de registro —responde sin rodeos—. Pero Fabian Nuhez
no deberia negarse a darnos una foto suya de hace afios. Si
conseguimos una mas o menos de 1991... —Hace una pausa para
organizar mentalmente el resto de su argumento—. Y si en esa foto
su rostro coincide con el retrato robot que Mandy va a hacer esta
mafiana, entonces tendremos algo mas sodlido. Suficiente para
justificar una orden y entrar en su casa.

Gabriel se rasca la barbilla pensativo.

—Cada vez parece mas claro que lo de Samantha y lo de Kasia
esta relacionado —dice al fin—. Pero también tenemos que estar



preparados para lo contrario. Podria ser una coincidencia. Una
rebuscada coincidencia, pero posible después de todo.

—Estoy de acuerdo —responde Patricia sin dudar—. Aunque si
estan relacionados, hay algo que no podemos ignorar.

Gabriel levanta la vista.

—Solo una persona con la edad de Fabian Nufiez encajaria como
sospechoso —continda Patricia—. Por lo que sabemos hasta ahora,
de las opciones que barajamos, él es la Unica pieza que encaja.

Se inclina hacia delante.

—Aunque tal vez se nos escape algo. Alguien.

—Tal vez —admite Patricia, y deja la tostada a un lado—. Quiza
no esté en nuestro radar todavia.

Durante unos segundos no dicen nada. Azabache salta hasta el
regazo de Gabriel sin pedirle permiso y se acurruca.

—¢Te parece bien que llevemos a Bruno con nosotros? —
pregunta Gabriel.

—Si. Puede sernos dtil.

—Por cierto, necesito que me acompafnes a una boda en
noviembre.

Bruno espera frente a la puerta de la casa de Fabian Nufez,
impaciente. A su derecha, Gabriel Somoza mantiene esa calma que
exaspera; a la izquierda, Patricia Siles sostiene una carpeta delgada
entre las manos. No hablan. No hace falta.

Hace frio, mas que los dias anteriores, y el color del cielo es el
preludio de una intensa tormenta.



Lo han puesto al dia durante el trayecto. Patricia habldé en voz
baja, como si los antecedentes de Fabian Nufez fueran un secreto
demasiado sucio para decirse en voz alta. Pero no lo eran. Estaban
registrados. Documentados. Archivados. Y, aun asi, ese tipo habia
estado dando clase a adolescentes.

«Es un puto despropdsito», piensa Bruno mientras fija la mirada
en la puerta cerrada.

Gabriel pulsa el timbre. Una vez. Luego otra.

Tardan. Se oyen pasos arrastrados al otro lado. Una cerradura
gira con desgana.

La puerta se entreabre.

Fabian Nufez aparece descalzo, despeinado y en calzoncillos. La
camiseta que lleva puesta es una reliquia gris raida por el cuello. El
aire que sale del apartamento es denso, hiumedo, cargado de algo
agrio y estancado. Bruno da un leve paso atras por instinto.

—éQué ocurre? —pregunta Fabian con los ojos entrecerrados,
desconcertado.

Gabriel saluda. Le dice que tienen que volver a hablar con él.

Bruno no dice nada. No necesita hacerlo. Lo observa. Lo estudia.

De repente, lo recuerda impartiendo clase. Fabian con una
pizarra detras, tiza en mano, y su sarcasmo habitual bailandole en la
lengua. En aquel entonces, Bruno era poco mas que un crio. Ahora
sabe mas. Ahora entiende ciertas miradas, ciertos gestos. Ahora
sabe qué hay detras de ese tipo. La ira crece en su interior.

{CoOmo demonios dejaron que alguien asi diera clase en un
instituto?

Fabian los mira intentando fingir que no sabe por qué estan alli,
pero Bruno cree ver algo mas en sus o0jos: una chispa de



reconocimiento. Y de alarma.

—¢éPuedo... vestirme, al menos? —pregunta.

Gabriel asiente impasible.

Fabian los invita a pasar y a aguardarlo en el salén mientras
desaparece tras la puerta de su habitacion.

Bruno se gira un poco hacia Patricia, que contina con los ojos
fijos en la puerta. Tal vez trata de imaginar qué ocurre detras de
ella.

—Esto se va a poner interesante —murmura él.

Ella no responde. Pero el gesto que cruza por su rostro dice lo
mismo.

Y Bruno tampoco puede dejar de mirar esa puerta.

No esa vez.

Ahora hay cuatro personas en ese saldn que necesita, con urgencia,
una ventana abierta.

Patricia espera a que Fabian tome asiento. Lo observa mientras
se acomoda en el extremo del sofa. Se ha vestido con lo primero
que ha encontrado en el armario: un pantaldon de chandal destefiido
y un jersey que le queda muy holgado. Su delgadez no tiene nada
de poético. Es pura fragilidad.

Patricia mantiene la voz neutra, quizd con un toque sutil de
agresividad. Es lo que corresponde ahora.

—Soy la inspectora Siles. Estoy al frente del Grupo de
Homicidios. Ya conoce a Bruno —dice con un leve gesto de la cabeza
hacia él— y también al inspector Somoza.



Fabian asiente una sola vez. No pregunta por qué estan alli. Ya lo
sabe.

—Investigamos la desaparicidn de una mujer, como no ignora —
continda Patricia—. Kasia Nowak. Debo hacerle algunas preguntas.

El no se mueve. Parpadea con lentitud, los ojos hundidos en unas
cuencas oscuras; parece no haber dormido bien en dias. Patricia
saca su libreta, mas por costumbre que por necesidad.

—déCuanto tiempo lleva viviendo en La Nucia?

Fabian pone cara de sorprendido.

—Desde siempre —responde sin vacilar—. Solo estuve unos anos
fuera, cuando estudiaba en el conservatorio de Valencia. Pero luego
volvi.

Patricia anota.

—¢éCuando fue eso?

—A principios de los setenta. Tendria... veinte afios, mas o
menos. ¢A qué viene todo esto?

—Como vya le he dicho, debo hacerle algunas preguntas. Usted
limitese a contestarlas, por favor. ¢{Trabajd desde entonces en el
instituto de La Nucia? —pregunta Patricia reconduciendo la
conversacion.

Resignado, Fabian niega con la cabeza.

—No, ese instituto no existia todavia. Lo inauguraron en el afio
2005. Antes estuve en el de Benidorm.

—¢En alguno mas, aparte del de Benidorm?

—Si, claro. Al principio estuve en muchos centros. En Alicante, en
Elche... Es lo normal hasta que consigues plaza como titular.

—Y en Javea?



La pausa dura medio segundo mas de lo necesario. Fabian
parece pensar la respuesta.

—Si. En Javea también.

—En qué afio? —pregunta Patricia inmediatamente.

—No lo recuerdo.

La inspectora levanta la mirada. Espera. Fabian, incodmodo,
carraspea Y alterna la mirada entre Gabriel y Patricia.

—Haga memoria —insiste la inspectora.

—A ver..., principios de los noventa, tal vez. Noventa y uno. O
noventa y dos. Algo asi.

No hay temblor en su voz, pero si en sus dedos, que se aferran al
reposabrazos del sofa. Patricia no dice nada. Se limita a escribir.

Levanta la vista de la libreta y busca a Gabriel con la mirada. El
asiente con discrecién, concediéndole via libre. También lee el
lenguaje corporal de Fabian, y parece coincidir con ella en que ha
llegado el momento de presionarlo.

—¢éLe suena el nombre de Samantha Reynolds, senor Nuhez? —
pregunta Patricia con un leve cambio en el tono de voz.

Fabian hace una mueca, desconcertado. Parpadea varias veces.

—No... No, no me suena de nada. No lo he oido en mi vida.
¢Por...?

Patricia no se mueve. Le sostiene la mirada durante unos
segundos interminables. El poder del silencio, piensa.

—Samantha Reynolds desaparecid durante unas vacaciones en
Javea en el verano de 1991. Tenia diecisiete afios. Sospechamos que
su caso podria estar relacionado con el de Kasia Nowak.

Fabian traga saliva con dificultad.



—¢Y cree que yo tuve algo que ver con eso? —Se lleva una mano
al pecho como si necesitara reafirmar su identidad—. Es absurdo. Me
parece... ofensivo. Sinceramente.

No parece alterado. Ni indignado. Sin embargo, hay cierta rigidez
en su mandibula que antes no se apreciaba.

Patricia se inclina hacia delante.

—Eso lo ha dicho usted, no yo. Pero mire, esto es lo que sé hasta
ahora —empieza, y hace una pausa medida—. Que nos ha mentido.

El parpadea, rapido esta vez.

—Usted le dijo a mi companero, el inspector Somoza, que los
dias previos a la desaparicion de Kasia Nowak estaba en Valencia y
que sufrid un accidente que le provocd una pérdida de memoria.
¢Recuerda eso? —No espera respuesta. Continla—: Accidente del
que, por cierto, no hay ni un solo registro médico en su historial. Ni
ambulancia, ni parte de urgencias ni siquiera una visita al centro de
salud mas cercano.

Fabian abre la boca, pero Patricia levanta una mano para que no
la interrumpa. No ha terminado.

—Lo que si hay —prosigue— es otro tipo de registro. Uno policial.
La denuncia por acoso interpuesta por una mujer unos dias antes de
que Kasia desapareciera. Y un atestado policial que constata las
cuarenta y ocho horas que usted pasé en el calabozo. —Hace una
pausa minima. Y entonces, remata—: ¢éFue alli donde perdid la
memoria, sefor Nuhez?

Fabian se queda inmovil. Un segundo. Dos. Luego desvia la
mirada hacia el suelo. Cuando vuelve a alzarla, en sus 0jos hay algo
diferente. Ya no finge sorpresa.



—Eso fue un malentendido —responde en un tono mas grave de
lo habitual—. Me acerqué a una chica...

—A una menor —corrige Patricia sin levantar la voz.

El vacila, se humedece con la lengua los labios resecos y
continda, ignorando la interrupcion.

—Me equivoqué, nada mas. No sabia su edad. Y ademas ella
retird la denuncia, éno?

Patricia asiente lentamente, como si le concediera ese punto solo
para desmontarlo después.

—Para empezar, me alegro de que haya recuperado la memoria,
sefor Nufiez. Es una buena sefial, éverdad, inspector Somoza?

Gabriel asiente sin decir nada.

—Por otro lado —continda Patricia—, si, claro, la retird. Llevo
muchos afios en esto, sefior Nufez. Sé perfectamente cémo
funcionaban las cosas entonces. Las chicas —dice con resignacion en
la voz— solian retirar denuncias cuando se llegaba a un acuerdo.
Sabian que era lo mejor para evitarse problemas ante un escenario
en el que se verian desprotegidas. Quiza por eso se libré usted.
Porque de haber sucedido hoy, dudo mucho que hubiese vuelto a
dar clase.

Fabian sacude la cabeza con fuerza.

—No fue como usted lo cuenta. Solo estuvimos hablando.

Patricia no responde. En lugar de eso, abre la carpeta que tiene
sobre las rodillas con un gesto pausado y meticuloso. Busca entre
los papeles y extrae uno. Lo sostiene con ambas manos y comienza
a leer en voz alta, sin teatralidad, sin necesidad de enfatizar nada. El
contenido se defiende solo:



—«Entonces la denunciante abandond la discoteca Woody con la
intencion de marcharse a casa. Iba sola. EI hombre identificado
como Fabian Nufiez Gumper la intercepté en la avenida de Suecia, a
la altura del cruce con la avenida Blasco Ibanez. Cuando la
denunciante le pidié que la dejara en paz, el hombre la agarré de los
brazos e insistid en que lo acompafara. Cada vez de manera mas
fuerte, hasta que ella comenz6 a gritar y una pareja que andaba por
las inmediaciones preguntd si habia algin problema. En ese
momento el denunciado la soltd y ella salid corriendo en direccién a
Su casa».

Cuando termina de leer, dobla el informe con la misma calma con
la que lo habia abierto. Acto seguido, lo deja en su regazo y lo mira.

—¢Le parece una simple conversacion?

—Fue un malentendido —repite Fabian con la mandibula tensa—.
Ya lo he dicho.

Bruno tiene dibujada una sonrisa sutil en los labios. Patricia no
necesita mirarlo para saber que esta disfrutando. Empieza a
conocerlo. Gabriel, en cambio, sigue impasible. No interviene. Solo
escucha.

Transcurre un largo silencio. Patricia deja que se asiente, que
pese.

Luego, sin cambiar el ritmo, lanza la siguiente pregunta:

—¢Tiene alguna foto suya de 19917

Fabian parpadea como si no hubiera entendido bien.

—¢Perdon?

—Una foto suya. Una cualquiera. De ese ano.

—éDe 1991? —Fabian suelta un bufido—. Tendré que buscar. No
soy muy de hacerme fotos, la verdad.



—Pues busque. Le agradeceria que nos ensefiara una cuanto
antes.

Fabian se incorpora con torpeza. Se apoya brevemente en el
reposabrazos antes de dar un par de pasos inseguros hacia el
mueble del televisor. Abre un cajon, despacio, y extrae un sobre de
papel brillante, de esos antiguos, con el logotipo de una tienda de
revelado ya desaparecida. Lo sacude un poco para quitarle el polvo y
regresa al sofa sin prisa.

Vuelca el contenido sobre sus rodillas: un grueso taco de
fotografias. Sin orden, sin légica. Empieza a revisarlas una a una. Un
atardecer sobre un campo de trigo. Una fuente romana —la Fontana
di Trevi, en concreto— tomada desde un angulo turistico cualquiera.
Paisajes, mas paisajes, la fachada de una iglesia.

Deja una fotografia en la mesa con la punta de los dedos.

—Esta es mas actual. Tendra unos diez afios —dice sin levantar
la vista.

—Siga buscando, sefior Nufhiez —responde Patricia.

El asiente y reanuda el repaso. Una imagen familiar, una playa
vacia, otra de un coche antiguo.

Entonces, algo cambia. No dice nada, pero sus dedos se detienen
un instante. Apenas una fraccion de segundo. Y pasa a la siguiente
fotografia con demasiada rapidez.

Aunque lo nota, Patricia calla.

Gabriel, en cambio, ya esta incorporado.

—Enséheme esa foto que acaba de pasar —le indica con voz
firme.

Fabian se vuelve ligeramente, confundido.

—déCual? éEsta de arriba?



—No —dice Gabriel sin levantar la voz—. La que ha puesto
debajo del montdn.

Fabian frunce el cefio, perplejo.

—No... no sé a cual se refiere.

Gabriel extiende las manos.

—Deme las fotos. Todas.

La tension flota en el aire como electricidad estatica. Durante
unos segundos, Fabian parece a punto de negarse. Pero no lo hace.
Coloca el taco en las manos del inspector con una lentitud extrema,
como si le entregara algo fragil o peligroso.

Gabriel lo recibe sin apartar la vista de él. Sus dedos se dirigen a
la dltima foto del montén. La extrae. La mira un instante. A
continuacion la muestra, primero a Patricia, luego a Bruno.

Es él.

Finn Wagner les devuelve la mirada, atractivo y sonriente. La
misma foto que encontraron en el USB escondido en el hueco de la
cisterna del cuarto de bafo de Kasia. La misma imagen con la que
alguien le hizo creer que se llamaba Thomas. Que era aleman. Que
estaba enamorado de ella.

Patricia se pone de pie. Despacio.

—Fabian Nufez Gumper, queda detenido por su presunta
implicacion en la desaparicion de Kasia Nowak. Tiene derecho a
guardar silencio. Tiene derecho a un abogado; si no puede contratar
uno, se le asignara un letrado de oficio. Todo lo que diga podra ser
utilizado en su contra...

La lectura de los derechos resuena como un juicio anticipado.
Bruno se levanta también. Gabriel ya esta llamando a la comisaria.

Fabian no dice una palabra.



Solo respira. Aliento corto. Superficial. Como si el aire de esa sala
—que tanto necesitaba una ventana abierta— ya no fuera suficiente
para él.
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Fabian NuUnez se sienta en el banco de hormigdn con la esperanza
de que el tiempo pase rapido. La celda es estrecha, oscura, sin
ventanas. Comparte el espacio con un hombre enjuto de rostro
afilado y mirada vidriosa que no le ha quitado los ojos de encima
desde que entrd. Lo observa sin pestafiear, con una hostilidad tan
evidente que parece valorar sus costillas por si mas tarde tiene que
romperlas.

Fabian desvia la vista. No quiere provocarlo, pero tampoco darle
la impresion de ser débil. Se pregunta si alguien le oiria si empezara
a gritar. Desde el pasillo solo llegan voces apagadas, risas que se
mezclan con comentarios sobre el ultimo partido del Real Madrid. Un
tipo se queja del arbitro, otro canta un gol. Ninguna urgencia.
Ningun indicio de que alguien, ahi fuera, recuerde que lo han
encerrado con un desconocido que tiene hambre en la mirada.

Le sudan las manos, le pasa cuando se pone nervioso. Se seca
las palmas en los pantalones y respira hondo.

«¢COémo he podido ser tan idiota?».

No era dificil prever que Bruno Porta intentaria alguna jugada
sucia. Lo que no esperaba era verlo con un agente en la puerta de
su casa, tan tranquilo, como si no acabara de traicionar a un viejo



profesor que siempre lo tratd bien. Nunca lo suspendid, aunque
ahora se arrepienta de ello.

Pero lo peor vino después. Cuando ya todo habia pasado.
Cuando tuvo tiempo —dias, incluso— de revisar, de limpiar, de
deshacerse de cualquier resto. Y no lo hizo. O no lo hizo bien.

Ahora mismo estan registrando su casa. Se lo han dicho sin
mirarlo a los ojos; ya deben de saber lo que hallaran. Y él también lo
sabe. Van a encontrarlo. Todo lo que necesitan estd ahi,
esperandolos. Entre esos papeles olvidados, en ese cajon que no
comprobd. En esa foto. Esa maldita foto.

No recuerda como termind en ese montdn. Juraria que la habia
roto. O quiza lo pensd y no llegd a hacerlo. No es capaz de verlo con
claridad. Solo recuerda el momento en el que aparecid ante sus
0jos. Entonces ya era tarde.

«éPor qué no la quemé? ¢Por qué no fui mas cuidadoso?»,
piensa.

Se le revuelven las tripas. Tiene que hablar con su abogado. Ya.
No puede esperar ni una hora mas. Necesita una estrategia, una
salida, algo que lo saque de ese agujero.

El problema es que no tiene ni idea de como hacerlo, y eso le
provoca ganas de rendirse.

Gabriel se apoya en el respaldo de la silla y entrelaza los dedos en la
nuca. Mira al techo mientras en su cabeza las piezas del caso giran
como fragmentos de cristal suspendidos en el aire. Algunas encajan
con claridad: aristas limpias, coincidencias solidas. Otras se



mantienen flotando a la espera a ser descartadas o a revelar su
forma real.

Patricia Siles esta a su lado. Ambos aguardan a Fabian Nunez en
la sala de interrogatorios.

El registro en la casa del antiguo profesor de Mdusica ha sido
decisivo. Por primera vez desde que empezd esa investigacion,
Gabriel siente que no camina a ciegas. Ha visto con sus propios 0jos
la carpeta: una coleccién grotesca de fotografias de Kasia Nowak
tomadas a diferentes horas y en distintos lugares. En la parada del
autobus, en el patio del instituto, sentada en un banco mientras
hablaba por teléfono. Algunas son borrosas, sacadas con prisas;
otras, extrahamente cuidadas, ampliadas, seleccionadas con
minuciosidad. Demasiado meticulosas para no ser el resultado de
una fijacién enfermiza.

Gabriel recuerda cdmo se le held la sangre al encontrar aquella
imagen del actor aleman. El supuesto Thomas que nunca llegd a
existir. Era una construccion. Un disfraz habilmente tejido. Y Fabian
Nufez parece haber sido el titiritero.

Encaja. Todo empieza a encajar. Al menos en parte.

Lo mas perturbador es que, entre los objetos incautados,
también aparecié algo mas. Algo que no forma parte del caso de
Kasia, al menos no directamente, pero que huele a podredumbre. Un
hallazgo lo bastante grave para destrozar la vida a Nufiez, aunque
consiguiera salir limpio de la investigacion que los ocupa. Con eso,
cualquier fiscal tendria los dientes afilados. Y dentro de prision, con
ese tipo de material, no tardaria en encontrar enemigos. O castigos.

Gabriel lo sabe bien. Ha visto hombres rotos por mucho menos.



Pero no puede permitirse distracciones. Tiene que centrarse. Lo
importante es determinar si Fabian hizo algo mas que acechar a
Kasia. Si la siguid hasta el lugar en el que desaparecid. Si tuvo algo
que ver con esa noche de tormenta. Por ahora es el principal
sospechoso, el que estda mejor colocado en la linea de fuego. Y, al
mismo tiempo, es posible que solo sea una pieza que no llega a
formar parte del puzle final.

Eso es lo que lo inquieta. Porque, si no es él, équién entonces?
¢Y por qué todo lo demas sigue sin encajar por completo?

La puerta se abre y Gabriel alza la vista. Fabian Nufez entra
primero. Camina con los hombros hundidos, el paso lento. Se diria
que le pesan mas los afios que la culpa. Hay algo en su aspecto que
delata abandono: una dejadez cronica que se ha ido instalando poco
a poco, sin resistencia.

A su lado, el abogado parece recién salido de una revista de
moda: traje gris perla, camisa perfectamente planchada, corbata de
seda azul oscuro. De su cuello emana una fragancia sutil pero cara.
Huele a letrado sin escripulos, de esos que batallan con sana. Se
sienta con elegancia, incluso el modo en que cruza las piernas
parece ensayado.

Gabriel comienza a hablar.

—Soy el inspector Somoza. —Su voz no sube de tono, pero
tampoco invita a relajarse—. Ella es la inspectora Siles. Les informo
de que esta conversacion sera grabada.

Ninguna respuesta. Solo un gesto de aprobacion por parte del
abogado.

Gabriel se inclina hacia la mesa. Revisa las hojas frente a él,
aunque no las necesita. La primera pregunta ya estaba formulada



desde hacia horas.

—Sefior Nufiez, épuede explicarme qué hacia una fotografia del
actor aleman Finn Wagner en su casa?

El abogado se adelanta antes de que Fabian mueva un solo
musculo.

—Mi cliente ha decidido no hacer ningun tipo de declaracidon por
ahora, inspector.

Gabriel no se inmuta. Se lo veia venir. Es el momento de
contraatacar. Puede funcionar, o no.

—Perfecto —dice, y apoya la espalda en el respaldo—. Entonces
hablaré yo. Hay algo que debe saber, sefior Nufez.

El abogado alza la vista, alerta. Fabian ni siquiera pestafiea.

—Durante el registro de su casa, hemos encontrado un disco
duro externo conectado a su ordenador. Y lo que se vio con un
simple vistazo... —Hace una pausa, elige bien sus palabras—. Es
pornografia infantil.

Ahora si. El abogado se remueve en la silla. Fabian baja la
cabeza, pero no hay sorpresa en su expresion. Solo un intento torpe
de parecer indiferente.

—Eso —continla Gabriel sin alzar la voz— es mas que suficiente
para que un juez lo mande a prisidon. Y créame, senor Nufez, la
carcel no es amable con hombres como usted.

Un silencio denso se instala en la sala. Patricia Siles lo rompe al
cambiar de postura y cruzar los brazos con una lentitud calculada.

—Por si fuera poco —anade Gabriel—, ese ordenador suyo
parece viejo. Muy viejo. Lo que significa que, cuando el equipo de
Pericias Informaticas termine con él, si tuvo algo que ver con la
persona que engand a Kasia Nowak haciéndose pasar por un tal



Thomas, lo sabremos. Con todo lujo de detalles. Estoy seguro, sefor
Nufez, de que, si lo habla con su abogado, él le dira que los datos
se pueden recuperar, por mucho que usted lo borrase todo.
Encontraremos que usd una VPN, las conversaciones con Kasia...
Todo.

Gabriel sabe perfectamente que eso ultimo es un farol. Es posible
que lo encuentren, pero también que no haya nada. En cualquier
caso, era el momento de lanzar ese dardo.

Los ojos del abogado se estrechan. Los de Fabian siguen fijos en
la mesa, como si al no mirar pudiera evitar que lo que se avecina
ocurra. Pero ya es demasiado tarde para eso.

—Y hay algo mas —interviene Patricia—. El comisario esta
deseando que tengamos a alguien a quien acusar en el caso de
Kasia Nowak para arrojarlo a la opinion publica y que esta lo haga
trizas. Usted es un candidato perfecto, sefior Nufiez. ¢éEsta seguro de
que quiere sequir callado?

Se forma un silencio espeso, sostenido. El tipo de pausa que no
se puede rellenar con palabras vacias.

El letrado mantiene la compostura. Imperturbable. Pero Fabian
empieza a deshacerse en la silla. Sus hombros se hunden alin mas,
las manos le tiemblan. No hay dramatismo en su expresion, solo un
derrumbe mudo. Parece que las Ultimas palabras de la inspectora
hubieran empujado la pieza tambaleante de un castillo interior a
punto de venirse abajo.

Entonces habla. Su voz es ronca, sucia, como arrastrada por una
garganta en ruinas.

—Yo estaba enamorado de Kasia —La frase cae como un vaso
que se estampara en el suelo—. Jamas le habria hecho dafio.



El abogado gira la cabeza hacia su cliente con violencia y alza la
mano en un gesto tajante.

—Ni una palabra mas, Fabian. —Su tono se ha tensado. Ya no
hay rastro del brillo controlado que tenia al entrar.

Gabriel no se inmuta. Lo ignora por completo y continda con los
0jos puestos en Fabian.

—¢Por eso cred a Thomas? —pregunta—. éPara poder hablar con
Kasia?

Fabian tarda unos segundos en responder. Mira a Gabriel. Luego
baja la vista. Mantiene una batalla interior. Al final, se rinde.

—Si. —La palabra sale apenas audible—. Era la Unica manera de
acercarme a ella..., de estar... dentro de su mundo.

El abogado se incorpora ligeramente.

—Inspector Somoza, necesito una pausa. Tengo que hablar a
solas con mi cliente.

Gabriel se vuelve hacia Fabian.

—¢Es eso lo que quiere usted?

Fabian posa en él la vista. Hay un brillo turbio en sus ojos.

—No —dice con firmeza inesperada—. No quiero parar. Necesito
soltarlo todo. Ya me da igual.

El letrado lo fulmina con la mirada.

—Actla en contra de mis recomendaciones. No me haré
responsable de lo que ocurra a partir de este momento.

Fabian lo observa con una mezcla de resignacion y lastima.
Luego suspira, ha estado conteniéndose demasiado tiempo.

—Ya todo da igual —dice—. Me voy a morir. Hace meses que
cada vez que toso aparece una mancha enorme de sangre. Lo sé. Sé
muy bien lo que me pasa y lo que me espera. Es demasiado tarde



para ir al médico y, aunque no lo fuera, no pienso pasar por todo
eso. Solo quiero... —Traga saliva, cierra los 0jos—. Irme con un poco
de dignidad.

Gabriel no responde de inmediato. Se limita a asentir muy
levemente. Ya no tiene frente a él a un sospechoso. Tiene delante a
un hombre que, por primera vez en mucho tiempo, ha decidido dejar
de esconderse.
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Patricia Siles estd en su despacho con Gabriel Somoza, que
permanece de pie, apoyado en la pared. No le ha dicho aun lo que
piensa, lo que le bulle en la cabeza desde que terminaron de hablar
con Fabian NuUfez. Tal vez porque sabe que va a sonar mas
emocional de lo que le gustaria. Pero eso no cambia los hechos.

Detesta a los hombres como Fabian. No solo ella; seria absurdo
pensar que es algo personal. Cualquiera con un minimo de decencia
siente repulsa al imaginar siquiera que alguien pueda mezclar el
deseo con algo tan fragil y vulnerable como la nifiez. Es monstruoso.
Un tipo asi no merece ni siquiera el intento de comprension. Solo
pensar en él le crispa los nervios.

—Pues ya sabemos quién era realmente Thomas —dice por fin
sin apartar los ojos de la pantalla del portatil donde repasa informes.

Gabriel asiente despacio sin moverse del sitio.

—Si. Solo nos falta saber qué pasé con Kasia —contesta.

Kasia... Ese hombre que cae como una piedra cada vez que se
pronuncia. La pieza que aln no encaja, que sigue bailando en el aire
incapaz de asentarse. Patricia entrelaza los dedos y apoya los codos
en la mesa. Esta cansada, pero no lo demuestra. O al menos, lo
procura.



—No podemos fiarnos de lo que dice Fabian —responde—.
Afirma que nunca interactuaron como Fabian y Kasia. Que siempre
fue Thomas. Que solo queria formar parte de su vida pero que
jamas la toco.

—Y por qué iba a mentir con eso? —pregunta Gabriel por fin
girandose hacia ella—. Es un hombre derrotado. Ha confesado todo.
¢Por qué mentir justo en esa parte?

Patricia alza una ceja. No necesita pensar la respuesta.

—Porque también es un hombre que acosdé a una menor en
Valencia. Y que trabajé en Javea justo cuando Samantha Reynolds
desaparecié. Son demasiadas coincidencias para fiarse de sus
palabras.

Gabriel suelta un suspiro corto, casi inaudible.

—No digo que lo esté descartando. Digo que es extrafio. Confiesa
todo lo demas, pero eso no. Va a ir a la carcel de todos modos. Y ya
le has oido: no le queda mucho tiempo de vida.

—No intentes comprender la mente de un hombre como Fabian
—le aconseja Patricia en un tono que no admite réplica—. Sera
mejor para nuestra salud mental.

Gabriel no contesta, pero su expresion le da la razén.

El silencio que sigue no es incomodo, sino practico. Ambos
necesitan unos segundos para reordenar las ideas, para no dejarse
arrastrar por la repulsion. Patricia vuelve la mirada hacia el
ordenador.

—Estan terminando el retrato robot con Mandy —dice en voz
baja, mas para recordarselo a si misma que para informar a Gabriel
—. Si coincide con la apariencia de Fabian durante esos afios, sera
suficiente para llevarlo al fiscal.



—(Estas segura? —pregunta Gabriel.

—No. Pero estoy cabreada.

Gabriel asiente.

De repente, la puerta del despacho se abre. El agente Martin
Muhfoz asoma la cabeza.

—Te estaba buscando, jefa —dice.

—Pues aqui me tienes —contesta Patricia—. éQué pasa?

—Ha aparecido el coche que conducia Ménica Rives. Estaba en
una zona apartada de Callosa d’en Sarria.

Patricia se levanta de inmediato.

—¢Y alguna idea de dénde ha podido ir ella?

—Si —responde Martin—. Esta dentro del coche. Muerta. Parece
que se ha suicidado. Dejo el motor en marcha y colocd una
manguera desde el tubo de escape hasta el interior.

Bruno lleva rato caminando en circulos. Un paso tras otro, siempre
sobre el mismo tramo de parquet, como si hubiese trazado un
circuito imaginario en su salon. El sonido de sus pisadas es su Unica
compafia en un hogar donde cada objeto permanece en su lugar, a
pesar de todo. Los cojines alineados sobre el sofa, los libros
ordenados por tamafio en la estanteria, la alfombra sin un solo
pliegue. Todo como debe estar. Salvo sus pensamientos, donde el
Caos se impone.

No es policia. Esa frase no deja de repetirsela, aunque ya le
resulta demasiado repetitiva. No es policia. No puede intervenir.
Tiene que esperar. Observar desde fuera.



Entiende que su obsesion por estar siempre en el meollo nace de
la escasa confianza que deposita en los demas. Necesita hacer las
cosas por si mismo. Sabe que deberia trabajar en ello y aceptar que
no siempre puede ser él quien lleve la voz cantante.

Se detiene delante de la encimera y se prepara un café. El aroma
se mezcla con el silencio que llena la casa a medida que la luz del
dia se disuelve tras los cristales. Bruno no tiene suefio. Ni ganas de
cerrar los ojos. Solo tiene ganas de café, aunque ya sea tarde.

Mientras espera, se apoya en el fregadero y repasa mentalmente
lo que sabe, lo que ha oido, lo que intuye. Hay cosas que no
cuadran, aungue no sepa explicar por qué.

Vuelve a la mesa con la taza humeante entre las manos. Se
sienta. El vapor sube despacio y le roza la cara, calido, familiar.
Respira hondo. Y ahi estd. Sobre la madera, al lado del portatil, el
pequefo juguete que Yago Fabregas le entregd ilusionado en medio
de una carcajada, justo antes de jugar a esconderse por la casa.

Bruno se lo guardd en el bolsillo sin pensar y se lo llevd consigo.
Ahora lo observa. Un muneco con la cabeza mordida, sin demasiado
valor. Yago no lo echara en falta. Tiene decenas. Pero ese momento
—el juego, las risas, el permiso tacito para subir la escalera y colarse
en la habitacion de Victor— fue una oportunidad. Una que Bruno
aprovechd.

Revisd los cajones con disimulo. Sin hacer ruido. Uno por uno.
Sin tener claro qué esperaba encontrar. Algo fuera de lugar. Una
contradiccion. Una verdad escondida entre calcetines. Pero no habia
nada. Al menos, nada evidente.

No sabe por qué desconfiaba. Solo que lo hacia. De todos. De lo
que dicen, de como lo dicen. No se fia. Por eso fuerza su presencia



donde no ha sido invitado. Por eso observa, escucha y analiza cada
detalle.

Toma otro sorbo de café. La taza le quema los labios. No le
importa.

Alarga la mano hacia la estanteria y toma el ejemplar desgastado
de El Principito que robd de la biblioteca del instituto. El mismo con
el que Kasia estaba obsesionada. El mismo que ella releyd infinidad
de veces por considerarlo una lectura de referencia. Lo observa en
silencio y acaricia las tapas con suavidad. La portada esta raida por
los bordes, la ilustracion casi borrada.

Lo abre y busca el capitulo veintiuno. Por un momento se olvida
de su café. Pasa las hojas con cuidado, aunque el papel cruje bajo
sus dedos. Finalmente, ahi esta. El encuentro entre el Principito y el
zorro. Y la frase que tantas veces oyo de boca de Kasia: «Lo esencial
es invisible a los 0jos».

Aunque ya la sepa de memoria, Bruno la lee en voz baja.
Intenta, como en tantas ocasiones antes, despojarla del peso de
todo lo que vino después. Leerla como si fuese la primera vez. Como
Si no supiera nada de Kasia. Como si no hubiese pasado horas
preguntandose si esa maldita frase tendria alguna relevancia.

Algo, sin embargo, le hace salir de su meditacion sobre las
moralejas del libro. Bajo una palabra —no sabria decir cual de todas
le llamé primero la atencidn—, el papel presenta una hendidura
apenas perceptible. No es una mancha ni una arruga. Es una
pequefa marca, parece que alguien hubiera presionado el papel con
algo afilado. Se inclina sobre el libro, lo acerca a la lampara de la
mesa.

Otra pagina. Otra hendidura. Justo debajo de una letra.



Un poco mas abajo hay otra. La misma marca. Bruno empieza a
sentir un leve cosquilleo en la nuca. Hay demasiadas para que sea
casualidad.

Coge un boligrafo y una hoja en blanco. Regresa al inicio del
capitulo y empieza a anotar la letra que ve sobre cada una de las
marcas que encuentra. No quiere perder el orden. Lo hace con
precision, incluso cuando duda con la tercera marca: ées una C o
una A? Tiene el trazo curvado; se inclina por la C. Sigue avanzando.

Una tras otra, sin pausa.

Cuando termina, repasa lo escrito. Dos palabras se forman con
claridad.

«N», «E», «C»... y después el resto. Las observa unos segundos
mas.

Y entonces lo ve. Lee en voz alta, sin apenas voz:

—Necesito ayuda.

El pulso se le acelera.

El libro se le cae de las manos y se estampa contra el suelo.
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El Renault Laguna esta aparcado en linea recta con la tristeza. Bajo
el puente, la luz entra sesgada, filtrada por las columnas que
sostienen la autovia. Gabriel Somoza respira hondo. Todo eso es un
contratiempo. Uno bastante inoportuno, la verdad.

—Por aqui —dice un agente, y levanta la cinta amarilla para que
pasen.

Patricia Siles camina al lado de su companero con gesto serio. A
su alrededor, miembros de la Cientifica agachan la cabeza, toman
fotos, recogen muestras. Ninguno habla. Solo el zumbido lejano de
los vehiculos sobre la autovia interrumpe la quietud que se ha
instalado bajo el puente.

El coche estd orientado hacia la nada. En el suelo, las latas
oxidadas y los paquetes de tabaco deshechos por la humedad
parecen los restos que alguien dejé después de acudir a ese lugar
para encontrar privacidad. Tal vez unos adolescentes que querian
beber, tal vez una pareja que queria intimar en el asiento de atras.
Gabriel se acerca al coche con cautela y clava la mirada en el tubo
de escape.

La manguera sigue ahi. Un extremo cuelga sujeto con un trapo.
El otro atraviesa la ventanilla del conductor, apenas un resquicio
entre el cristal y el marco. Preciso. Frio. Letal.



Gabriel traga saliva.

No hay signos de violencia. No hay lucha. Ni siquiera desorden.
Solo ella. Sentada, con la cabeza caida hacia un lado, los ojos
cerrados. Podria parecer que duerme. Pero la palidez es total, y las
cuencas de los ojos se le han hundido. La imagen impresiona.

—Me temo que ya no podremos preguntarle por qué os siguid —
murmura Patricia sin apartar la vista del cuerpo.

Gabriel no responde enseguida. Observa el interior del coche. El
volante. El salpicadero. Una bolsa vacia de supermercado en el
asiento de atras. Ninguna nota Vvisible. Ningln intento de
explicacién. Pero si un detalle en el que centra la atencion.

—No —responde al fin—. Ni eso ni nada.

Sabe que Monica Rives era una mujer impulsiva. Pero tampoco
parecia tener la determinacion para hacer algo asi. No sin ayuda. O
sin miedo. ¢Qué la llevd hasta ahi? ¢Quién?

Entorna los ojos y se inclina un poco mas hacia la ventanilla del
conductor. Centra la mirada en el salpicadero. Pasa unos segundos
en silencio, estda pensando en algo, pero aun no lo expresa. Luego,
sin apartar la vista, dice en voz baja:

—Fijate en eso, Patricia. El salpicadero. éLo ves?

La inspectora Siles se acerca un paso, ladea la cabeza y
entrecierra los 0jos.

—éQué exactamente?

—La parte del piloto esta cubierta de polvo. Miralo, se nota en la
capa gris que cubre los mandos. Pero en el lado del copiloto, nada.
Ni una mota. Como si alguien lo hubiera limpiado.

Patricia se aproxima. Su respiracion se hace audible mientras
observa con atencidn.



—¢Crees que alguien quiso borrar sus posibles huellas?

Gabriel se encoge de hombros.

—No lo sé. Pero tendremos que investigarlo.

Se enfunda un guante y abre el maletero. El interior esta lleno de
bolsas repletas de ropa desordenada y amontonada. También hay
objetos de todo tipo, como un secador de pelo, una sartén y una
lampara de escritorio. Le basta para entender que no es el
comportamiento habitual de una persona que pretendia suicidarse.
No se habria llevado consigo sus pertenencias.

Sin perder tiempo, alza la voz:

—Prestadme atencidn, por favor —llama a los agentes de la
Cientifica, que levantan la vista al unisono—. Quiero que reviséis el
asiento del copiloto con especial atencion. El salpicadero de ese lado
esta impoluto, a diferencia del resto. Parece que alguien lo ha
limpiado. Buscad pelos, fibras, huellas, o que sea. Sobre todo en la
maneta de la puerta y en la tapiceria del asiento.

Uno de los técnicos asiente y da media vuelta para transmitir las
indicaciones. Otro saca con rapidez un nuevo set de bolsas
herméticas. La actividad se reanima.

Patricia se cruza de brazos.

—¢Y ahora qué quieres hacer?

Gabriel la mira sin pestafear.

—Consigue una orden. Vamos a entrar en su casa. Y obtén
también los datos de geolocalizacién de Victor Fabregas. Fue la
ultima llamada de Monica Rives y €l es la Unica persona con la que
parecia tener relacion.



Bruno aporrea la puerta del instituto con el pufo, una, dos, tres
veces, hasta que los nudillos le arden. No se detiene. Al otro lado,
todo permanece en silencio. El edificio es un bloque oscuro, sin
ventanas iluminadas, sin movimiento. Solo una luz tenue parpadea
tras el mostrador de recepcién, como una luciérnaga atrapada en un
frasco.

Vuelve a golpear la puerta, mas fuerte esta vez.

Unos pasos se arrastran al fondo del pasillo. Después, un ruido
metalico, el chirrido de una cerradura antigua. La puerta se
entreabre apenas unos centimetros, lo justo para que asome una
cara conocida.

—¢Bruno?

El hombre al otro lado hace una mueca, desconcertado. Tiene el
cabello completamente blanco, los mofletes inflados y una expresion
amable marcada por los anos. Jorge Gomis. El bedel. El mismo que
siempre le dejaba quedarse en la biblioteca después de clase, que le
preguntaba qué tal le habian salido los examenes. Uno de los pocos
adultos que nunca le hicieron sentirse fuera de lugar.

Bruno traga saliva.

—Jorge, necesito entrar. Es importante. Te lo explico dentro.

Jorge duda. Se le nota en la mirada, en la forma en que aprieta
los labios y echa un vistazo a la calle. Sabe que no deberia, que a
esas horas el edificio ha de estar cerrado a cal y canto. Pero, al final,
empuja la puerta con un suspiro resignado.

—Me vas a meter en un lio —murmura, y lo deja pasar—. éQué
ocurre?

Bruno no responde de inmediato. Camina unos pasos por el
vestibulo en penumbra; después, alza la bolsa de plastico que lleva



en la mano.

—Necesito pedirte un favor.

Jorge entrecierra los 0jos.

—éQué es eso?

—Un libro —responde Bruno sin dudar—. Es extraordinariamente
importante ahora mismo, mas de lo que te imaginas.

—No entiendo nada, Bruno —musita Jorge con la mirada clavada
en la bolsa que el chico sostiene—. Pero no puedes estar aqui. Si
alguien nos ve... Conseguiras que me despidan.

—iSe trata de Kasia! —explota Bruno, demasiado alto. Su voz
rebota en las paredes, aguda, rota por la urgencia. La bolsa de
plastico le tiembla en la mano. Los dedos también. No consigue
controlar su agitacion.

Jorge se queda quieto. La expresion de bonachdn se disuelve,
sustituida por algo mas serio. Parece miedo. Cierra la puerta y se
acerca a Bruno.

El respira hondo, aunque no le sirve de mucho. Lo intenta otra
vez.

—Jorge, hace unos dias reabrieron el caso de Kasia. Y este libro,
por una serie de razones que no puedo contarte, es importante. De
verdad. Necesito que me abras la biblioteca. Tengo que comprobar
quién lo ha tomado prestado desde 2014.

—Bruno... —susurra el bedel, y se lleva una mano a la cabeza—.
Me estds pidiendo algo... No sé qué decirte. Me duele lo de Kasia,
claro que si. Siempre me dolid. Pero esto...

—No se enterara nadie —insiste Bruno, y avanza un paso—. Te lo
prometo. Tardaré solo unos minutos. Después me iré y no diré nada
a nadie. Tienes mi palabra.



Hace una pausa. Jorge empieza a dudar.

—Sé que eres buena persona, Jorge. Si me ayudas, estaras
haciendo lo correcto.

El bedel no contesta. Solo baja la vista un instante. Luego, casi a
reganadientes, echa mano al manojo de llaves que le cuelga del
cinturén.

—Date prisa —dice en voz baja—. Y prométeme que no volveras
por aqui.

Bruno asiente, aliviado.

Ambos se deslizan por el pasillo sin hablar. Las luces del techo
permanecen apagadas, pero Jorge presiona el interruptor de la
biblioteca en cuanto gira la llave. La fluorescencia fria revela el
interior: estanterias alineadas como soldados, sillas apiladas, el viejo
mostrador al fondo.

Bruno corre hasta él.

Sus ojos recorren la superficie con ansia, buscando. Recuerda
bien: hay un cajon donde guardan los libros de registro. Tira de él
con torpeza. Dentro, los tomos estan numerados. Ya ha comprobado
el cddigo en la etiqueta adhesiva de El Principito que lleva en la
bolsa: tomo nimero 3.

Lo saca. Lo abre.

Pasa paginas sin detenerse hasta una que le interesa. Una
anotacion fechada sobre un libro cualquiera de hace mes y medio.
Ultimo préstamo: Irene Alcaraz.

Se queda quieto.

Es una buena sefial. Significa que el registro todavia se hace a
mano. Si hubiesen cambiado a un programa informatico, le habria
resultado mucho mas dificil, tal vez imposible.



Jorge carraspea desde la entrada. Mira el reloj de la pared.

—Bruno...

—Ya casi estd —murmura él sin apartar la vista del papel.

Sigue rastreando el cédigo que ha ido a buscar, pero no da con
él. Los nombres, las fechas, los nUmeros de los carnets escolares.
No sabe exactamente qué espera encontrar, pero necesita ver la
secuencia completa. Algo que encaje.

Esta tardando mas de lo que pensaba.

Entonces, un sonido corta el aire.

Un golpe seco.

Lejano, pero claro: alguien ha llamado a la puerta del instituto.
Una sola vez.

Jorge se tensa.

Bruno levanta la vista.

—¢éHas quedado con alguien? —pregunta el bedel con un hilo de
VOZ.

—No.

Ambos se quedan inmoviles.

El silencio regresa, mas tenso que antes. Hasta la biblioteca
parece contener la respiracion.

Bruno vuelve a bajar la vista al tomo de registro.

—Dame un minuto mas.

—Tengo que ir a ver quién es. Por favor, date prisa —responde
Jorge, palido.

Otro golpe en la puerta del instituto. Esta vez, mas insistente.

Jorge desaparece y Bruno continla con su labor, ensimismado,
absorto.



Pasa las paginas con tanta rapidez que una se le desgarra bajo
los dedos. Es un sonido seco, un crujido leve que le eriza la piel,
pero no se detiene. Sigue buscando; devora renglones, columnas,
fechas.

El corazon le late en la garganta.

Entonces, lo ve.

En medio del caos de nombres y nimeros, ahi esta.

«El Principito. Fecha del ultimo préstamo: 17 de diciembre de
2013. Kasia Nowak».

Bruno se queda inmdvil.

Pasa el dedo por encima con lentitud, comprobando letra a letra,
digito a digito. No hay error. Esta escrito con boligrafo azul, caligrafia
precisa, reconocible.

El mismo libro. El mismo ejemplar. Kasia fue la Ultima en tomarlo
prestado antes de desaparecer.

La informacidn pesa, pero la mente de Bruno no termina de
asimilarla. La adrenalina le impide pensar con claridad. Todo dentro
de él es ruido y velocidad. Sabe que eso significa algo. Algo muy
importante. Pero no logra conectarlo todavia.

Sus o0jos siguen clavados en el libro de registro cuando lo nota.

Un desplazamiento de aire.

Demasiado tarde.

Un impacto seco en la sien lo derriba contra la mesa. El golpe le
parte el labio.

Ni siquiera llega a notar el segundo, el de su cuerpo al caer al
suelo.

Para él, ya no hay sonido.

Ni luz.



Todo se ha vuelto negro.



25

A primera hora de la mafiana, Gabriel y Patricia estan frente a la
casa de Monica Rives.

—Como alguien podria vivir aqui? —pregunta Patricia, que se ha
cubierto ya la nariz con un panuelo.

Gabriel no contesta de inmediato. Observa la ventana de la casa
de al lado, donde el vecino curioso sigue asomado. Esa vez, al
menos, no esta quejandose. Puede que se haya enterado de lo
sucedido. Hoy no dice nada, tampoco se esconde. Unicamente los
mira.

—Es evidente que Monica no llevaba su vida en orden —
responde Gabriel al fin sin dejar de vigilar la ventana.

La puerta de la vivienda de Mdnica Rives se abre con un leve
empujon. No hay signos que indiquen que la cerradura ha sido
forzada. Solo las consecuencias de una dejadez extrema.

Tres agentes de la Unidad Cientifica se detienen apenas un par
de pasos después de cruzar el umbral. Uno de ellos se cubre la boca
con la manga, otro maldice en voz baja. Las caras lo dicen todo. Ni
siquiera es necesario entrar para notar el olor que se cuela desde la
oscuridad: una mezcla acre imposible de clasificar. Algo a medio
camino entre una cloaca y un contenedor abandonado bajo el sol.



Gabriel avanza con cautela y deja que sus ojos se adapten a la
penumbra. El pasillo es estrecho, pero no tanto como para justificar
la sensacién de encierro que lo envuelve. Hay bolsas de basura
reventadas en el suelo, envoltorios grasientos, restos de comida
adheridos a platos amontonados en una esquina. Todo parece haber
sido arrojado sin ningun criterio. Solo alguien con un claro desorden
mental podria vivir en esas condiciones.

—éQué buscamos exactamente? —dice uno de los agentes de la
Cientifica.

—AUnN no lo sé —contesta Gabriel—. Esperad fuera y os llamaré si
es necesario. No tenéis por qué aguantar esto de momento.

Patricia esquiva una caja de pizza abierta aun con una porcién
fosilizada pegada al cartdbn. Mira alrededor con cara de
circunstancias.

La vivienda es pequefia. Un saldén oscuro con una bombilla sin
lampara que cuelga del techo como Unico punto de luz. En el centro,
una silla de mimbre que supone el Unico lugar donde poder
sentarse. A su lado, un aparador cubierto de polvo y manchas
oscuras. La superficie parece haber atrapado cada huella de grasa
de los Ultimos diez afios. No hay televisor. No hay radio. Ni una
fotografia. Ni un solo adorno.

Solo basura.

—éDdnde dormia? —pregunta Patricia bajando la voz.

Gabriel no contesta. Recorre con la vista el suelo. Entre papeles,
latas oxidadas y ropa sucia. Abre una puerta lateral. Una especie de
habitacién, apenas mas limpia, donde hay un colchdn sin sabana en
el suelo y una lampara de pie rota. Alguien ha pintado palabras en la



pared con letra desordenada y nerviosa. Algunas estan tachadas.
Otras, repetidas una y otra vez.

Gabriel se aproxima. Lee una de ellas: MIENTE. MIENTE. MIENTE.

Los agentes de la Cientifica ya respiran aliviados en el exterior
cuando Gabriel se gira hacia Patricia.

—No queda mas remedio que echar una ojeada —dice el
inspector Somoza.

Se coloca los guantes de vinilo. Su companera hace o mismo sin
decir nada. Ambos se acercan al mueble polvoriento junto a la silla
de mimbre. Los cajones crujen al abrirse con dificultad.

El primero esta vacio. El segundo también, salvo por unas migas
adheridas al fondo y un envoltorio de chicle. En el tercero, sin
embargo, hay algo.

Una fotografia. Gabriel la toma con cuidado. Esta ligeramente
doblada por las esquinas, pero la imagen aun es nitida. Es Ménica,
mas joven. Tal vez antes de que su vida se convirtiera en lo que
acaban de presenciar. Tiene el pelo recogido, los labios pintados con
elegancia y una sonrisa que parece sacada de otra historia. Una
historia donde el salén no huele a vertedero y las paredes no estan
garabateadas con frases delirantes. Una mujer agraciada, atractiva.
Esa mujer ya no existe.

Gabriel se la ensefna a Patricia, que asiente sin decir nada. Luego
abre el cuarto cajon, el Ultimo, y su expresién cambia.

Esta lleno. Hasta arriba. Cajas de medicamentos apiladas sin
ningln orden. Antibidticos, analgésicos, relajantes musculares,
antidepresivos, incluso ansioliticos de los que solo pueden
conseguirse con receta. Algunas estan abiertas, otras precintadas,



muchas con fecha reciente. Un almacén entero escondido en un solo
cajon.

—Qué demonios tomaba esa mujer? —exclama Patricia.

Gabriel saca el mdvil y hace un par de fotografias. Después sigue
buscando entre la basura desparramada. Es un verdadero caos de
desechos.

Al cabo de un rato, repara en que hay varias hojas arrancadas de
una libreta cuadriculada. Papeles que se han arrugado hasta
convertirlos en bolas. Abre los que encuentra.

En uno lee: «Para quien le importe». Esta escrito con letra burda
y tachado después.

Abre otro y lee: «Hay algo que deberian saber».

Luego, otro: «Soy Modnica y quiero».

En el Ultimo lee: «Si buscan a Kasia, la encontraran en». Y ahi
Ménica dejo de escribir.

Gabriel da la vuelta al papel. Se lo ensena a Patricia, exaltado. Se
pone de rodillas y comienza a abrir bolsas de basura, cuyo contenido
vierte directamente en el suelo.

—Patri, tenemos que hallar el cuaderno o mas hojas como estas.

Patricia asiente. No le gusta mucho la idea, pero es muy
profesional y lo hara. Sale de la casa y pide a los tres agentes de la
Unidad Cientifica que los ayuden después de darles las premisas
oportunas.

Buscan durante una hora y media. En cada rincdn, en cada bolsa
de basura, en cada metro cuadrado de esa pocilga.

Pero no encuentran nada, ni hojas ni cuaderno.

Un agente dice que necesita salir a respirar, que no aguanta mas,
y se va. Gabriel sigue removiendo todo, sin éxito. Los otros dos



agentes y Patricia también. Es preciso que den con ese cuaderno.
Aunque ya han buscado por todas partes y no aparece.

—Gabriel, aqui no esta. éNos tomamos un respiro? —pregunta
Patricia.

Justo entonces le vibra el teléfono. Lo saca del bolsillo de su
pantalén y lee la pantalla.

—Lo tenemos —dice sin levantar la vista—. El retrato robot.

Gabriel se gira hacia ella. Patricia abre la imagen. La observa
durante un momento y después se la enseha a Gabriel. Es un
hombre joven, guapo, de rasgos marcados, mandibula afilada y
cabello denso. Nada en esa cara recuerda a Fabian Nuiez.

—¢Qué opinas? —pregunta ella.

Gabriel mantiene la vista en el retrato. Le resulta vagamente
familiar, pero no por el motivo que le gustaria.

—Esa cara me suena, y no porque me recuerde a Fabian. Creo
que la he visto en algun sitio. Tendremos que ir a Javea, al pub
donde Samantha solia ir con sus amigas. Si sigue abierto, claro.

El silencio que viene a continuacion se ve interrumpido por el
crujido de la puerta. El agente de la Cientifica entra de nuevo
escoltando a una mujer cabizbaja. Lleva el cabello recogido en una
coleta deshecha y una chaqueta de punto demasiado grande para
ella.

—Es la hermana de Ménica Rives —anuncia el agente.

Gabriel y Patricia se miran un instante.

—éComo se llama? —pregunta el inspector.

La mujer alza los 0jos. Los tiene enrojecidos.

—Sabina —responde con voz temblorosa—. Sabina Rives.



Patricia da un paso al frente y se presenta.

—Inspectora Patricia Siles. Gracias por venir —dice sin rodeos—.
El es el inspector Gabriel Somoza.

Sabina apenas levanta la cabeza. Esta palida y con la piel irritada
en torno a la nariz, que intenta cubrirse con ambas manos. Echa una
ojeada al interior de la casa y traga saliva.

—Me llamaron para comunicarme lo de mi hermana. También me
dijeron que podia venir a recoger sus cosas, pero... —Su voz se
apaga un segundo, busca palabras como si nho quisiera nombrar lo
evidente—. No sé muy bien qué esperan que me lleve. Todo esto
es... una pocilga. Me da muchisima vergiienza.

Gabriel se adelanta con su calma habitual. Detiene el paso a
medio metro de ella, sin invadir su espacio.

—Lamento mucho su pérdida.

Sabina asiente sin decir nada.

—¢Tenia trato con su hermana uUltimamente? —pregunta él.

—No. Hace afios que no hablabamos. Desde que cambid por
completo.

—¢Fue a raiz del incidente en casa de la familia Fabregas, cuando
fallecio Fidela Salas?

Sabina niega con la cabeza de forma vehemente.

—No, fue antes —responde sin dudar, aunque con semblante
tenso—. Aquello fue un horror, algo que imaginabamos que pasaria
tarde o temprano. Sin embargo, el problema de mi hermana venia
de lejos. Monica era adicta a las drogas. Probamos de todo, se lo
juro. Terapias, clinicas... Fue una carga muy dura para mi familia.
Siempre nos encontramos con una pared. No sé si la muerte de
Fidela fue el detonante, pero después de aquello Mdnica ya no quiso



ver a nadie. Se encerr6 en este agujero. Y no voy a mentir ahora:
quiza fue un alivio para todos no volver a verla.

Patricia intercambia una mirada rapida con Gabriel antes de
intervenir.

—éSabe por qué tenia tantos medicamentos aqui?

Sabina deja caer los hombros. Se nota que la pregunta no la pilla
por sorpresa.

—Mobdnica intentaba conseguir dinero de cualquier forma. Robaba.
Trapicheaba. A veces se veia con hombres. Lo hacia por necesidad.
Para poder comprar lo que le hacia falta. Almacenaba los
medicamentos porque tenia la tarjeta SIP de mi madre, que esta en
una residencia. Mi hermana sacaba todas las recetas que le
correspondian y las guardaba. Para venderlas o usarlas.

—Y su madre? —pregunta Patricia, esta vez mas rapido—. éNo
se quedaba sin medicacion?

—En la residencia estaban al corriente del problema que
teniamos con Monica. Han hecho cuanto han podido. Dan a mi
madre medicacién de la que tienen alli, ajustan las dosis y van
tirando asi. Supongo que ahora ese problema se ha acabado.

Sabina no lo dice con alivio. Solo con resignacion. Como si llevara
ahos esperando que llegara ese dia y ahora no supiera qué hacer. Se
tapa la nariz con ambas manos. Observa la basura amontonada, los
restos de comida reseca sobre la encimera, los tarros esparcidos por
el suelo. Se vuelve hacia Patricia, dubitativa.

—¢Por qué investigan la muerte de mi hermana? Me dijeron que
se habia suicidado.

Patricia mantiene la compostura. Es experta en ese tipo de
preguntas: las que llegan cargadas de miedo mas que de curiosidad.



—Nuestro deber es asegurarnos. Determinar si realmente fue un
suicidio... o si alguien mas estuvo implicado.

El rostro de Sabina cambia al instante. Se queda inmovil. Ni
parpadea. Patricia lo percibe. Esta entrenada para notarlo.

—Hace unos dias —afiade con cautela—, su hermana sigui6é en
coche al inspector Somoza. O, al menos, el vehiculo que ella solia
utilizar. No pudimos confirmar quién lo conducia. éTiene idea de por
qué podria haberlo hecho?

Sabina niega con la cabeza, perpleja.

—No... no tengo ni idea. Mi hermana era impredecible. Hacia
cosas sin sentido. A veces me llamaba por la noche solo para colgar
al segundo tono. O me pasaba notas por debajo de la puerta y
después desaparecia durante meses. Nunca sabias si era una
amenaza, un grito de ayuda o simplemente un juego.

Patricia asiente en silencio. No le extrafa.

—Estamos reabriendo una linea de investigacion relacionada con
la desaparicion de Kasia Nowak. éEse nombre le dice algo? éCree
que podria tener alguna conexién con su hermana?

Sabina se lo piensa. Recorre el suelo con la vista.

—Conozco el caso. Vivo por aqui. Fue muy sonado, todo el
mundo hablaba de esa chica. Pero no sé qué relacion podria tener
Monica con eso. Nunca me dijo nada. Y..., sinceramente, lo dudo
mucho.

Gabriel se aparta unos centimetros de la pared donde estaba
apoyado. Su tono es respetuoso, pero su mirada se afila cuando
lanza la siguiente pregunta.

—Sabemos que su hermana tenia relacion con Victor Fabregas.
¢Era la Unica persona con la que seguia en contacto?



Sabina suspira, le cuesta admitir lo que va a decir.

—Victor fue generoso con Monica, incluso cuando ya no era ni la
sombra de si misma. Se portd muy bien con ella, le daba dinero, la
escuchaba; creo que le regald los muebles de esta casa, o los que
hubo en su dia. No sé por qué, pero le tenia aprecio. Aungue... —
Traga saliva—. También sé que Modnica se veia con otros hombres,
como les he explicado. No era ningun secreto. A veces me llegaban
comentarios, vecinos que afirmaban que la habian visto parada a un
lado de la carretera esperando que algun coche se detuviera. Todo
por dinero. Pero hace tanto que no la veia... No puedo decirles
mucho mas. —Hace una pausa—. Bueno..., no sé.

—Continle —pide Patricia—. Diga lo que iba a contarnos, por
favor.

Sabina hace un gesto, parece no estar muy segura.

—A ver, no tengo ninguna prueba. Pero si es algo que hemos
comentado en la familia.

—Nos interesa saberlo —afirma Patricia.

—Hace afios, cuando mi hermana todavia no estaba mal, era una
chica muy atractiva. Ya coqueteaba con las drogas, pero no habia
perdido el norte. Por aquel entonces empezd a comprarse caprichos
caros. Bolsos de mas de mil euros, joyas.. Siempre nos
preguntamos de donde sacaba tanto dinero porque el nivel de gasto
llamaba la atencion. Ella nunca contd nada, era muy reservada para
eso, pero es verdad que muchas veces desaparecia y no sabiamos
donde se habia metido. Teniamos la sospecha de que se veia con
alguien que le concedia todos esos lujos. Algin hombre bien
acomodado. Pero, como ya les digo, nunca hemos sabido eso a
ciencia cierta.



El silencio se instala entre los tres. Patricia repasa mentalmente
la declaracion de Sabina.

De repente, el teléfono de Gabriel suena. Mira un instante la
pantalla y después se aleja unos pasos para hablar.

Se forma un silencio incomodo entre Patricia y Sabina.

Al cabo de unos segundos, Gabriel cuelga y mira a su
companera.

—Tenemos que irnos —le anuncia con voz serena—. Es Bruno.
Tiene problemas.
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—Empieza otra vez, Bruno —dice Gabriel, con los brazos
cruzados y la mandibula tan tensa que apenas logra pronunciar la
frase.

Por lo general, el inspector Somoza es un hombre capaz de
controlar sus impulsos, pero en este momento, tras escuchar las
palabras de Bruno, desearia desatar su ira y dejarlo en evidencia.

Bruno esta hundido en el sofa de su casa, palido. Sostiene una
bolsa de hielo contra la sien derecha. Aun le duele el golpe vy tiene el
labio hinchado.

—Me encontraba en casa —murmura sin posar la vista en Gabriel
ni en Patricia—. Solo. No podia dormir. Asi que, no sé por qué lo
hice, pero empecé a ojear el libro ese, el que cogi de la biblioteca. E/
Principito. El que Kasia llevaba siempre encima.

Gabriel intercambia una mirada con Patricia, que permanece en
silencio apoyada en el borde de la mesa. Solo escucha. Contenida.
Ella también esta enfadada.

—Y qué encontraste? —pregunta.

—Algo raro. —Bruno traga saliva—. Entre las lineas del capitulo
veintiuno, el del zorro, que era el favorito de Kasia, habia una
especie de mensaje. Como si alguien hubiera marcado ciertas letras



del texto. Letras que, si las unias, formaban un mensaje. El mensaje
decia: «Necesito ayuda».

Hace una pausa. El hielo cruje dentro de la bolsa.

—Me entrd la curiosidad —afhade—. Pensé que tal vez alguien
mas en estos siete afios habia leido ese ejemplar y lo habia
marcado, aunque cada vez sea mas dificil encontrar a un
adolescente a quien le guste la lectura. Era algo que habia que
descartar. Asi que fui al instituto. Me colé en la biblioteca y revisé el
archivo del préstamo de libros para averiguar quién lo habia sacado
después de que lo hiciera Kasia en 2014. Estaba justo con el registro
en la mano cuando alguien me golped. No vi nada. No oi a nadie.
Solo desperté en el suelo y el libro ya no estaba.

Gabriel se lleva una mano al rostro y respira hondo. Luego se
inclina hacia delante y clava la mirada en Bruno.

—CY no se te ocurrié llamarme antes de jugar a ser detective? —
pregunta en voz baja—. Lo que hiciste, Bruno, es entorpecer una
investigacion. Al margen de ponerte en peligro, claro. Pero eso
parece que te da igual.

Bruno baja la vista.

—Queria ayudar.

—Pues no ayudaste. Solo lo complicaste todo. Entonces éno
sabes donde esta el libro?

—Como os he dicho, cuando me desperté ya no estaba, quien
me golped debid de llevarselo.

—Extraordinario, Bruno. Mi mas sincera enhorabuena —dice
Gabriel con sorna.

La voz del inspector no sube de volumen; sin embargo, duele
mas asi, modulada, seca. Se pone de pie, incapaz de quedarse un



segundo mas en el mismo sitio.

Patricia no interviene. Mira a Gabriel con expresion de
advertencia, pero no dice nada. No quiere meter el dedo en la llaga.

Y lo cierto es que Gabriel ya no escucha del todo. Sigue en esa
casa, la de Mdnica Rives. Lo que han encontrado parece indicar que
Mdnica sabia donde podian encontrar el cuerpo de Kasia. Tiene esa
certeza interiorizada, a pesar de que Monica era una mujer
imprevisible, con un estado mental que invita a pensar en cualquier
cosa salvo en que fuera capaz de escribir unas lineas que reflejaran
algo de cordura.

Sin embargo, de alguna manera lo hizo. De alguna manera
escribid que, si querian encontrar a Kasia, buscaran en... ¢Donde?
¢Ddnde tienen que buscar? Porque esa es la principal pregunta en
este caso.

Dejo a los de la Unidad Cientifica peinando el hogar, si acaso a
esa construccion se la puede llamar hogar, pero no espera milagros.
No va a aparecer ningun cuaderno. Ni una nota de suicidio. Ni una
confesidn directa. Porque ya han buscado y alli no habia nada mas
que basura.

Y ahora esta frase: «Necesito ayuda».

En los labios de Bruno, claro. Quien parece insistir en convertirse
en sospechoso a toda costa. Quien actla por su cuenta y relata
pruebas que podrian ser definitivas y que desaparecen casi por arte
de magia.

Gabriel se detiene frente a la ventana. Mira hacia el exterior
apretando los dientes.

Estan cerca. Lo sabe. No se puede permitir pasos en falso.



—¢Habia alguien mas en el instituto a esas horas? —inquiere
Gabiriel.

—No. Estaba solo.

Gabriel se da la vuelta y se acerca con dos zancadas al sofa. Se
planta delante de Bruno y lo mira desde arriba.

—Vuelve a mentirme y te vienes a comisaria. Sé perfectamente
que a esas horas en el instituto esta el bedel. Supongo que fue él
quien te abrid la puerta, porque no te veo forzando la cerradura,
sinceramente. O eso quiero creer.

Bruno se aparta la bolsa de hielo y suspira.

—De acuerdo. Lo siento. Prometi no involucrarlo.

—¢Estaba contigo cuando recibiste el golpe? ¢Al bedel también lo
atacaron?

—No. Alguien llamo a la puerta a porrazos y él fue a ver quién
era. En ese instante alguien me golped. Cuando desperté, Jorge
estaba a mi lado. Me dijo que habia abierto la puerta y que no habia
nadie, que se quedd mirando los alrededores por si algun crio estaba
gastando una broma, pero que no vio a nadie. Después oyd un
golpe procedente de la biblioteca y, cuando vino, me encontré en el
suelo.

—Ya veo. Asi que pudo ser él.

—No. Eso es imposible. Lo conozco desde que...

—Bruno —interviene Patricia—, ya basta. Somos nosotros
quienes decidimos qué investigar y qué no. A partir de ahora,
quédate en casa y no te metas en lios. Gabriel y yo tenemos mucho
trabajo.

Bruno asiente. De algin modo, la expresidon de soberbia se le ha
borrado del rostro.



Gabriel le da la espalda y vuelve a mirar por la ventana.

Piensa en su siguiente paso. Se imagina la escena y busca cabos
sueltos.

Tal vez tenga algo.

Patricia cierra la puerta del coche con un leve golpe. El sol brilla con
intensidad. Gabriel permanece pensativo mirando hacia la casa de
Bruno con cara de decepcidn. Ella se abrocha el cinturdon sin prisa;
sabe que su compafiero necesita un segundo mas para ordenar sus
ideas.

—Parece que tu protegido se ha metido en un lio —dice.

Gabriel emite un bufido, una especie de risa muda que se
deshace en su garganta. Baja la cabeza un instante y se frota los
0jos con las manos.

—Lo sé. Lo siento.

Patricia no responde enseguida. Se limita a sonreir.

—éQué quieres hacer ahora? —pregunta.

El asiente con decisién. Se gira hacia ella y, por fin, habla con
claridad.

—Tenemos que separarnos. Y rapido.

—¢éSepararnos? —repite Patricia sin ocultar su sorpresa.

—Mobdnica sabia algo sobre Kasia. Estoy casi seguro, y tl también,
solo eso explicaria las notas que hemos encontrado. Algo que no
llegd a decir. Y no sé si fue porque no se atrevio o porque alguien se
lo impidid.

Patricia ha estado pensando lo mismo, pero para ella es dificil
obviar la parte en la que todo se justificaria con el estado mental de



Mdnica. Asiente muy despacio.

—Si es lo segundo —continda Gabriel—, no tenemos tiempo. Yo
me encargo del Daytona Beach. Lo que dijo la hermana de Ménica
sobre ese hombre mayor es interesante. Quiza haya algo ahi. Iré con
el retrato robot, a ver si alguien puede ayudarme con eso. Han
pasado muchos afos y sera dificil, pero tengo que intentarlo. Tu
encargate de gestionar un grupo de la Cientifica. Que revisen la
biblioteca del instituto, el lugar donde Bruno ha comentado que
recibid el golpe.

Patricia aprieta los labios sopesando la idea. No porque no le
parezca adecuada, sino por lo que esta a punto de anadir.

—Tenemos que tomar una decisién con Fabian Nufhez —dice al fin
—. No podemos retenerlo mas tiempo sin acusarlo formalmente.

—Y no podemos dejarlo detenido por lo de la pornografia
infantil?

—Su abogado es bueno, no creo que consiga que salga indemne,
pero si libre hasta que se celebre el juicio.

Gabriel tarda medio segundo en contestar.

—Vale. Suéltalo. Pero ponle vigilancia. Sigue siendo nuestro
principal sospechoso, aunque por ahora no tengamos con qué
demostrarlo.

Patricia le sostiene la mirada a Gabriel un instante. Luego
asiente, esta vez con mas determinacion.

Pone en marcha el motor.
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Gabriel camina por el paseo de la playa del Arenal. No hay mucha
gente en esa época del afio. Frente a él, el chiringuito Amazonia se
recorta contra el azul del mar. Han pasado afos desde la Ultima vez
que pisd esa playa. Entonces el local tenia otro nombre; Terra, lo
llamaban. Pero antes de eso, cuando aln conservaba su aire de
garito salvaje de los noventa, con luces de nedn parpadeando hasta
el amanecer, se llamaba Daytona Beach. Samantha Reynolds bajaba
cada noche con sus amigas aquel verano de 1991, todavia sin saber
que un dia todo cambiaria.

El cartel nuevo parece reciente, pintado con colores tropicales y
letras redondeadas. Nada queda del antiguo local, salvo la estructura
de madera que resiste al salitre. Gabriel se detiene unos segundos
antes de entrar. No sabe muy bien qué espera encontrar, pero ya es
tarde para dudar.

Dentro, el ambiente es tranquilo. Las mesas de plastico blanco se
reparten bajo una lona que ofrece sombra. Solo una pareja de
turistas con gafas de sol y un hombre mayor que remueve el hielo
en su vaso de whisky rompen el silencio del mediodia. El camarero
que atiende la barra no debe de tener mas de veinte anos. Le sonrie
al verlo acercarse.

—Buenos dias —saluda con energia.



Gabriel se apoya en la barra y le pide una botella de agua. El
chico asiente y desaparece unos segundos al agacharse para
rebuscar en una camara frigorifica. Vuelve con una botella helada y
un vaso. Gabriel se sienta en un taburete. Da un primer trago
mientras el joven limpia la encimera con un trapo y busca como
seguir la conversacion.

—¢ Turista solitario?

Gabriel deja la botella en la barra sin responder de inmediato.
Luego fuerza una media sonrisa y contesta:

—Algo asi.

Se lleva una mano al bolsillo trasero y saca la cartera. Con un
gesto pausado, desliza la placa de policia entre ambos. El brillo
metalico del distintivo es suficiente para que la expresion del
camarero cambie. Los hombros se le tensan, como si temiera haber
dicho algo fuera de lugar.

—Tranquilo. —Gabriel guarda la placa—. No te has metido en
ningln lio. Solo necesito hacerte unas preguntas sobre este sitio.
¢Eres de aqui?

El chico asiente enseguida, todavia con una mezcla de curiosidad
y respeto en la mirada.

—Si, sefor. Vivo a cinco minutos de aqui. Trabajo en el
chiringuito para echar una mano a mis padres. Por las tardes estudio
un grado de FP... Bueno, la situacion en casa no es facil.

Gabriel lo observa un instante. Le enternece la forma en que ha
bajado la mirada al decirlo.

—Entiendo —murmura—. Lo que necesito es hablar con alguien
que frecuentara este lugar a principios de los noventa. Entonces se
llamaba Daytona Beach. ¢Te suena?



El chico niega con la cabeza, pero no aparta los ojos de él.

—A principios de los noventa yo no habia nacido. No sé, la
verdad.

—Supongo que conoces al dueno de este local —afirma Gabriel.

—Si, claro, pero es francés. No sé si vivia aqui en aquel entonces.

—No, no vivia aqui en la década de los noventa —interrumpe una
voz aspera a la espalda de Gabiriel.

El inspector se gira despacio. El hombre del whisky camina hacia
la barra. Tiene el cabello canoso y el rostro curtido por el sol, y lleva
una camisa arrugada que no deberia ser su mejor prenda. Rondara
los sesenta. Sostiene el vaso en una mano y lo apoya junto al codo
de Gabiriel, sin pedir permiso, pero sin arrogancia.

—Daytona Beach... —murmura arrastrando las palabras—. Hace
mucho que no oia ese nombre. Sin duda fue la mejor época de este
sitio.

Mira de reojo al camarero, que se ha tensado ligeramente tras la
barra.

—Lo digo con respeto, chico. No te ofendas —anade con una
sonrisa conciliadora.

Luego vuelve la vista hacia Gabriel, que no ha dicho una palabra.
Solo lo observa, atento.

—¢Por qué le interesa el Daytona, caballero?

Gabriel saca de nuevo la placa, la deja un instante en la barra y
responde sin rodeos:

—Soy el inspector Somoza. Estoy investigando la desaparicion de
una chica que solia venir aqui cuando esto era el Daytona Beach. Se
llamaba Samantha Reynolds.



El vaso del desconocido queda suspendido en el aire durante un
instante antes de volver a la barra. La sorpresa en sus 0jos es
evidente.

—Samantha Reynolds. Madre mia —musita—. Han pasado...
{cuantos? ¢Treinta afios?

Gabriel asiente despacio.

—¢éLa conocia?

El hombre niega con la cabeza, y su expresidon cambia. Ya no hay
curiosidad, sino algo mas cercano al recuerdo incémodo.

—No, no personalmente —dice con un dejo de tristeza—. Sabia
quién era, claro. Durante aquel verano yo venia mucho por aqui. Y
ella también. Me refiero al verano en que desaparecid. Era preciosa.
Todo el mundo sabia quién era la chica inglesa que veraneaba en La
Mandarina.

—éQué es La Mandarina? —pregunta Gabriel.

El hombre sefala con el dedo a su espalda.

—Una urbanizacién de chalets justo detras de esos edificios.
Bueno, a un kildbmetro mas o menos.

Gabriel se incorpora levemente en el taburete, con ganas de
seguir escuchando lo que ese hombre tiene que contarle.

—Y recuerda algo concreto de ella? ¢éCon quién venia, si se
metia en problemas?

El hombre hace un gesto vago con la mano.

—No lo sé. Tenia un grupo de amigas, eso seguro. A veces
bajaban solas, a veces se las veia con gente del lugar. Pero eran
adolescentes, ya sabe, siempre con risas, cocteles y camaras de
fotos al cuello. En aquel entonces eso era habitual. No parecian
meterse en lios. Al menos, no a simple vista.



Gabriel saca su teléfono movil.

—Me gustaria ensefiarle algo. Es un retrato robot de una persona
que, por lo que tengo entendido, solia venir al Daytona Beach con
relativa frecuencia. No puedo saberlo a ciencia cierta, pero lo mas
probable es que viniera solo y que no viviera aqui. Tal vez usted
pueda ayudarme a identificarlo.

El hombre se incorpora cuando Gabriel desbloquea su mévil.

—Espere —dice mientras saca una funda del bolsillo de su
camisa.

La abre y se coloca las gafas con rapidez.

Gabriel abre la foto del retrato robot.

El hombre la observa durante unos segundos. Se acerca mucho a
la pantalla.

—Mira td por donde... Pero si este es... Dice que venia solo,
éverdad?

Gabriel asiente.

—Si. Eso tengo entendido.

—Creo que podria ser... Bueno, estoy casi seguro. Este es el
Lindo.

—¢El Lindo? —pregunta Gabriel.

El hombre se rie y desvia la mirada al camarero, que tiene cara
de no entender nada.

—Eso es. El Lindo. Asi lo llamabamos. Era un tipo raro. Venia
siempre solo, como usted dice, se apoyaba en la barra y se pedia
una copa. Siempre echaba el ojo a alguna chica. No hablaba con
nadie mas que no fuese una mujer. Nadie sabia nada de él, salvo
que venia a lo que venia. Algunas veces tenia éxito y otras no tanto,
aunque era atractivo y solia triunfar mas que fracasar. Las invitaba a



copas, las camelaba vy, si tenia suerte, se las llevaba en su coche. Lo
dejaba siempre justo alli. Ese puesto de la Cruz Roja antes no
estaba, era un pedazo de tierra donde se aparcaba.

—éRecuerda qué coche tenia?

—Por supuesto. ¢Cémo olvidarlo? Un flamante y precioso Ford
Gran Torino Sport de 1972.

—Estd completamente seguro del modelo?

—Me encantan los coches, hijo. Y ese, precisamente, no pasa
desapercibido.

Gabriel hace una mueca de aceptacion.

—¢Recuerda el color?

—Claro que si. Era verde.

La biblioteca esta en silencio, pero no uno reconfortante. Es ese tipo
de silencio cargado, expectante, como si las estanterias también
escucharan. A lo lejos, los técnicos de la Unidad Cientifica mueven
sus linternas y toman fotografias escudrifiando cada rincdn con
meticulosidad. Al fondo, tras una hilera de mesas desiertas, uno de
ellos toma muestras del marco de una ventana mal cerrada.

Patricia Siles permanece junto a Victor Fabregas, el director del
instituto. Parece incomodo, con los brazos cruzados y el semblante
serio. Ya ha manifestado abiertamente sus reticencias a que el
centro educativo pase a ser la comidilla del pueblo.

—Lo que me cuenta es muy extrano, inspectora —dice bajando la
voz—. He hablado con Jorge, el bedel y me planteo sancionarlo. No
hizo bien dejando entrar a Bruno y, menos aun al permitirle hurgar
en la biblioteca. Pero asegura que no vio a nadie salir huyendo.



Patricia lo observa sin moverse, sin parpadear siquiera.

—éA qué se refiere?

Fabregas suspira, se lleva una mano al cuello de la camisa.

—Aprecio mucho a Bruno —responde—. Ha sido uno de los
mejores alumnos que han pasado por aqui. Brillante. Observador.
Pero creo que todo este asunto de Kasia se le ha ido de las manos.

Hace una pausa breve.

—Esta convencido de que puede encontrarla. Como si fuera el
Unico que sabe donde buscar. Y esa idea lo esta arrastrando. Lo veo
mas delgado, irritable. Ultimamente parece mas fuera de si.

Patricia desvia la mirada hacia una estanteria proxima. No hay
huellas visibles ni signos de violencia. Nada que sugiera que en ese
lugar hubo un enfrentamiento entre dos personas.

—Y usted cree que esta mintiendo? —pregunta tras volverse
hacia el director.

Fabregas no responde de inmediato. Parece medir las palabras,
como alguien que quiere ser justo y, al mismo tiempo, cauto.

—No lo sé. Quiza solo ve lo que quiere ver. Pero, claro, yo no soy
quién para decir estas cosas; disculpeme, inspectora.

—déHay alguna otra salida de la biblioteca, ademas de la puerta
principal? —pregunta Patricia ignorando las palabras de Victor
Fabregas.

Victor tarda un segundo en contestar.

—Si, hay dos maneras de salir de aqui ademas de la entrada
principal. Las ventanas, como puede ver, se abren apenas unos
centimetros. Es practicamente imposible que alguien pudiera
deslizarse por ahi. Y luego esta la puerta trasera, que da a uno de



los pasillos, cerca de la recepcidon. Pero siempre esta cerrada con
llave.

—cJorge la tiene?

—Claro. Tiene todas —responde el director sin dudar.

—Enséfemela —ordena Patricia en tono autoritario.

Victor asiente y se encamina hacia la parte trasera. La inspectora
Siles lo sigue sin prisa mientras presta atencién a cada detalle: el
suelo encerado, los estantes alineados, el leve zumbido de los
fluorescentes.

La pequefia sala de archivo parece olvidada. Cajas de cartén
apiladas, etiquetas descoloridas, estanterias con carpetas vencidas
por el tiempo. Al fondo, una puerta metalica de aspecto robusto
interrumpe la pared.

Patricia se pone los guantes de latex sin hacer comentarios,
extiende la mano hacia el pomo y lo gira con cuidado. La puerta
cede con un leve chasquido, sin resistencia.

—Pues ahora mismo esta abierta, senor Fabregas.

El director se encoge de hombros, visiblemente incomodo.

—Hablaré con Jorge. No deberia ser asi.

—No, hablaré yo misma con él. Digale que venga aqui ahora.

Sin esperar respuesta, Patricia se vuelve y regresa a la sala
principal. Sus pasos resuenan entre las estanterias vacias. Al llegar
junto al equipo de la Unidad Cientifica, hace un gesto con la cabeza
hacia el fondo.

—Quiero que toméis muestras del pomo de esa puerta trasera,
por favor.

Dos agentes se dirigen enseguida hacia alli sacando el equipo
con rapidez.



Patricia se aparta unos metros, lo justo para poder hablar con
tranquilidad. Saca el mdvil del bolsillo interior de su chaqueta, marca
un nimero conocido y se lo lleva al oido.

Gabriel contesta al segundo tono.

—Buenas. Dime, étienes algo? —pregunta la inspectora Siles.

—Creo que si. Encontré a un hombre que reconocid a la persona
del retrato robot. No sabe su nombre, ni de donde era, ni nada mas
concreto. Pero recuerda que solia ir al Daytona Beach de Javea por
las noches en el verano de 1991. Iba solo, le gustaba flirtear con
chicas muy jovenes. Le llamaban el Lindo.

Patricia ladea la cabeza. Camina despacio por uno de los pasillos
de la biblioteca mientras escucha.

—¢Y eso te dice algo?

—Tengo algo mas —afiade Gabriel— Ese hombre recuerda su
coche. Un Gran Torino de 1972. Es un modelo de coleccionista, muy
raro en Espana. Y mas aun de color verde, como ha indicado el
testigo.

Patricia se detiene en seco.

—Y qué te dice eso, Gabriel?

—Que recuerdo ver uno igual en casa de Vicente Climent cuando
fui a preguntarle por el trabajo de Kasia en Villa Violeta. Nunca habia
visto ese modelo de coche, salvo en las revistas o las peliculas. Es
demasiada casualidad.

Un breve silencio. Solo se oye, a lo lejos, el murmullo del equipo
forense.

—Eso es bueno. Muy bueno —responde Patricia con conviccion—.
¢Vas de camino? {Necesitas que te acompane?

—No, puedo ir solo. éTU cdmo lo llevas?



—Sigo en el instituto. Pero no encontraremos nada aqui. No
descarto que a Bruno se le esté yendo un poco la cabeza,
sinceramente. En cualquier caso, los de la Cientifica estan tomando
muestras. Ah, y hemos recibido los registros de llamadas y de
geolocalizacion de Victor Fabregas la noche en que Mdnica Rives se
subid a su coche, segln el vecino, y se fue a toda prisa.

Hace una pausa breve y se fija en Victor Fabregas, que, a lo
lejos, habla por teléfono con Jorge, el bedel; le esta pidiendo que
acuda a la biblioteca.

—No te minti6 —continla Patricia—. Recibidé una llamada de
Médnica. Fue corta, durd exactamente cincuenta y tres segundos.
Después, se quedd en casa. Segun los datos de actividad, vio una
serie en Prime Video.

—Me lo imaginaba —contesta Gabriel— Pero habia que
comprobarlo.

Patricia se gira, se asegura de que nadie la escucha y baja la voz.

—Lo que si te tengo que contar es algo relevante. Solté a Fabian
Nufez, como acordamos, con vigilancia. Le dijimos que no podia
salir de La Nucia sin avisarnos. Pero ha estado solo un par de horas
en casa. Después se ha ido en el coche con una maleta. Tengo a una
patrulla siguiéndolo. Estan a punto de llegar a Valencia.

Hace una pausa minima, espera la reaccién de Gabriel.

—He pensado en no detenerlo todavia. Quiero ver adonde va.
¢Qué opinas?

—Que es una idea brillante —responde Gabriel sin dudar—.
Déjalo correr. Veamos qué hace cuando crea que nadie lo observa.
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Gabriel regresa a la mansién de los Climent. El majestuoso hogar se
erige ante él, imponente.

El sonido ritmico de unas tijeras de podar rompe el silencio del
impecable jardin. EI hombre que lo cuida, un tipo grueso de pelo
canoso, alza la vista y se detiene al verlo tras la puerta de entrada.

—éNecesita algo, senor?

Gabriel mete la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saca
la placa en un gesto pausado. La muestra sin necesidad de palabras
cuando el hombre se encuentra lo suficientemente cerca.

—Inspector Somoza. ¢Esta el sefior Climent en casa?

El jardinero frunce el cefo, aunque enseguida baja la mirada. Se
seca las manos en el pantaldn antes de responder.

—Si, pero creo que esta reunido.

Gabriel levanta las cejas sorprendido.

—Por favor, comuniquele que el inspector Somoza quiere hablar
con él. Es importante, tendra que posponer su reunion.

El hombre asiente despacio sin levantar la vista. Hace una
pequefa reverencia con la cabeza, como si estuviera acostumbrado
a que le den ordenes. Después, abre la puerta y se aparta para dejar
paso al Gabriel.



—De acuerdo, senor. Puede esperar en el porche de la entrada, si
le parece bien.

Gabriel niega con suavidad. Cuando habla, su voz es tranquila,
pero deja poco espacio para la discusion.

—Preferiria esperar alli. —Sefala hacia el lateral derecho de la
casa, donde se encuentra el inmenso garaje—. Me consta que la
familia Climent tiene una excelente coleccion de coches. Soy un gran
aficionado.

El jardinero lo mira por fin a los ojos, duda durante una fraccion
de segundo. Luego sonrie, casi con alivio.

—iOh! Si..., claro. Por supuesto. Deme unos minutos, comunicaré
al senor Climent que usted lo aguarda.

Gabriel espera unos segundos mas observando como el jardinero
se aleja por el sendero de piedra pulida y desaparece tras la puerta
principal. Solo entonces se gira hacia el garaje. Camina despacio. El
acceso esta abierto, una de esas puertas correderas que se deslizan.
Al cruzar el umbral, el olor a goma, gasolina y cera para carroceria le
da la bienvenida.

Lo ve ensequida.

El Gran Torino.

Esta al fondo, apartado del resto y cubierto con una lona gruesa,
pero Gabriel reconoce las curvas del capd al instante. Se acerca sin
prisas. En la parte trasera, la lona no esta bien ajustada. Hay un
pequeno hueco por el que asoma el verde oscuro de la carroceria.
Un color muy concreto. Dificil de olvidar.

Se arrodilla y, con cuidado, levanta la lona solo lo justo para
fotografiar la matricula: M-2459-BK.



De Madrid. Antigua. Tendra que comprobar cuantos Gran Torino
verdes habia en Espafia en 1991. Antes de que la pelicula de Clint
Eastwood inmortalizase ese modelo y color. No seran muchos, eso
seguro.

Saca el mdvil, toma dos fotos, una de cerca y otra mas amplia,
con parte de la carroceria visible. Después, vuelve a cubrirlo como
estaba. Todo con un ritmo medido, calculado.

Al levantarse, recorre el garaje con la mirada. Es una especie de
santuario. Varios Ferrari, entre ellos un Ferrari 456 GT rojo, por
supuesto. Un Porsche 911 impecable, con los retrovisores pulidos
hasta el minimo reflejo. Y en el centro, como una pieza de museo,
un Ford Shelby GT500 de carroceria blanca con franjas azules. Cada
coche tiene espacio suficiente para respirar. Todo ordenado. Todo
dispuesto para impresionar.

Mucho dinero ahi dentro.

Pero Gabriel no ha ido a admirar el lujo.

Se ha desplazado para hallar respuesta a una sola pregunta que
no lo deja en paz: équién conducia ese Torino en 19917

Y también: épor qué, tres décadas después, sigue guardado
como si aun tuviera algo que ocultar?

—¢Puedo ayudarle?

La voz le llega desde atras, firme pero educada. Gabriel se gira
despacio. Mateo Climent esta de pie junto a la entrada del garaje,
con las manos en los bolsillos de una chaqueta azul oscuro y el
gesto perfectamente controlado. El mismo rostro que recordaba de
su primera visita: mandibula marcada, cabello peinado con esmero,
una expresion siempre a medio camino entre la cortesia y la
condescendencia.



—Hola, Mateo —saluda Gabriel, y se guarda el mdvil en el bolsillo
del pantalén—. Si, necesito hacerle algunas preguntas.

—Creia que ya habiamos aclarado todo, inspector —responde
Mateo acercandose un paso mas—. Pero estaré encantado de
atenderle. En cualquier caso, si no le importa, vayamos adentro.

Gabriel asiente con un leve movimiento de la cabeza y, con la
mano, le indica que tome la delantera.

La casa es aln mas impresionante por dentro. Espacios abiertos,
techos altos, marmol blanco bajo los pies y una lampara de arana
que cuelga del techo. En el salon, un sofa de disefio rodea una
chimenea que parece de exposicidon: ni una mota de ceniza ni un
leve rastro de uso. Sobre la repisa, marcos plateados con fotos
familiares cuidadosamente seleccionadas y figuras de cristal de
Murano que reflejan la luz.

—Cuénteme, inspector Somoza —dice Mateo tomando asiento—,
éen qué puedo ayudarle?

Gabriel se mantiene de pie. Piensa que sera una conversacion
corta.

—Los coches. éSon suyos? éO eran de su padre?

Mateo sonrie y cruza una pierna sobre la otra.

—De mi padre. Yo soy mas... practico, digamos. No utilizo los
coches antiguos que tenia, los conservo porque eran su devocion,
pero para mi no tienen utilidad real.

—Entonces ¢éél los compro todos?

—Si, todos —afirma Mateo sin dudar.

—¢éRecuerda cuando empezé a adquirirlos?

Mateo asiente con lentitud.



—Si, perfectamente. Yo era joven, tendria unos veinte anos. Fue
hacia finales de los ochenta. Esos coches eran su tesoro.

—¢Recuerda cuando compro el Torino?

Un destello de emocién atraviesa el rostro de Mateo. Es sutil,
pero Gabriel lo detecta.

—Si, fue el primero. Era su preferido, siempre lo fue —asegura
con una sonrisa nostalgica—. Solia comentar que era un coche con
alma.

Hace una pausa breve, se incorpora ligeramente.

—Mi familia siempre tuvo una buena posicién econdmica, no se
puede decir que mi padre construyese todo esto desde cero. Su
padre, mi abuelo, fue un gran terrateniente. Pero mi padre supo
invertir con inteligencia: apostd por las fincas destinadas a eventos
mucho antes de que se pusieran de moda. Gracias a eso pudo
comprar esta casa, permitirse ciertos lujos. Como esos coches.

Luego inclina la cabeza con amabilidad.

—No entiendo por qué esto le resulta importante, inspector. éSe
trata de algo protocolario? ¢O hay algo mas?

Gabriel no contesta enseguida. Da un paso atras y comienza a
revisar las fotos que descansan sobre la chimenea.

—Durante la investigacion de Kasia Nowak nos han surgido varias
incognitas. Una de ellas esta estrechamente relacionada con ese
Gran Torino verde que guarda en su garaje. ¢Es posible que lo
condujera alguien mas, aparte de su padre?

Mateo niega de inmediato con una certeza que no necesita
dramatismos.

—No. Eso es imposible. No se lo dejaba a nadie. Ni siquiera a mi,
isu hijo!



Gabriel desvia la mirada hacia la repisa. Se detiene en la primera
foto: una imagen familiar. Mateo, mas joven, con el brazo alrededor
de su esposa. Frente a ellos, dos nifos. Ya deben de ser mayores.
En la foto todos sonrien como haria cualquier familia feliz.

—¢Recuerda si durante el verano de 1991 su padre solia salir con
el Torino por la noche? Tal vez a dar una vuelta con amigos, por
ejemplo.

—(Mi padre? —Mateo lo mira genuinamente desconcertado—.
No, mi padre no salia a ningun lado sin nosotros. Eso se lo puedo
garantizar. Era un hombre muy familiar. No nos dejaba solos nunca.
No era ese tipo de hombre. No fumaba, no bebia... Solo cuidaba de
nosotros. Y si, tenia amigos, pero todos formaban parte de nuestra
vida. Nada que ocultar.

Gabriel se aproxima a la siguiente imagen. Un joven —uno de los
hijos de Mateo, un veinteafero— aparece sosteniendo en brazos un
cachorro de dalmata como si posara para un anuncio.

—Pero si saldria él solo por motivos laborales o algo asi, ¢no?

—Si, claro. Pero nunca por la noche. Y desde luego nunca con el
Gran Torino. Y... ¢Ha dicho en el verano de 19917

—Eso he dicho.

Gabriel sigue recorriendo la repisa. Fotos de veranos en la playa,
celebraciones familiares, alguna escena navidena. El otro hijo
aparece en la orilla de una playa abrazado a la que debe de ser su
novia —o su mujer, a estas alturas—. Una instantanea de Mateo con
su esposa, con el Empire State al fondo, algo desenfocada.

Y entonces la ve.

Un marco mas antiguo con una fotografia en papel gastado,
bordes curvados y tonos apagados. Claramente tomada con una



camara analdgica. Dos hombres abrazados por los hombros posan
en el jardin de esa misma casa. Uno de ellos sostiene un cigarrillo
encendido; el otro mantiene una sonrisa amplia, confiada.

La cara de uno de ellos le resulta inquietantemente familiar.

—En ese caso, inspector... Lo siento, pero se equivoca. Pasamos
el verano de 1991 entero en Sevilla. Mi padre habia comprado una
villa en Los Palacios y queria ponerla a punto para celebrar bodas y
eventos. Le puedo asegurar que ningin miembro de la familia,
incluido mi padre, abandond Sevilla entre julio y septiembre. Lo
recuerdo muy bien porque fue horrible el calor que hizo. Puede
comprobarlo, esa finca sigue dando ingresos en la actualidad, se
llama Bahia Blanca.

Gabriel atiende la explicacion de Mateo, pero no se detiene. Saca
el mdvil del bolsillo con rapidez, accede a su galeria. Abre la imagen
del retrato robot que elaboraron con la ayuda de Mandy Reynolds.
La comparacion no deja lugar a dudas.

Es él.

Con cuidado, coge la foto por el marco y se la muestra a Mateo.

—¢Este hombre es su padre?

Mateo asiente sin pensarlo.

—Si. Es mi padre.

—¢No decia que no fumaba?

Mateo parpadea. Mira la foto de nuevo como si se le hubiese
escapado un detalle evidente.

—Mi padre no fumaba. El hombre que sostiene el cigarro no es
él. Es Sebastian Salas, el mejor amigo de mi padre.

Las palabras entran en la mente de Gabriel como una descarga
eléctrica. Una linea directa que conecta pasado y presente con una



claridad que lo deja en silencio.

Salas. Sebastian Salas.

Durante unos segundos no dice nada. Tiene que tomarse ese
instante para poner en orden el rompecabezas que empieza a
recomponerse, pieza a pieza, de forma brutalmente ldgica. Comienza
a ordenar sucesos a toda velocidad y cuadran, todos cuadran. En
algunos tiene que aplicar una parte de su imaginacién para rellenar
los huecos, tal vez se le pase algo.

Pero ahora si esta cerca.

Luego se sienta, por primera vez desde que entro.
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Gabriel camina por el salon de su casa de la Coveta Fuma, incapaz
de quedarse quieto. Fuera, el viento golpea las ventanas con rafagas
ritmicas; parece que se avecina una noche de tormenta, como al
inicio de esta historia, un dia cualquiera de marzo del afio 2014. Pero
él no escucha. Su mente estd en otra parte. Desde que cruzo la
verja imponente de la mansion Climent, no ha tenido un solo
momento de descanso. Cada paso que da, cada palabra que repasa
mentalmente lo acercan mas a una verdad que hasta hace unas
horas ni siquiera sospechaba.

Patricia esta sentada en el sofa. Lo observa con atencion, pero
no lo interrumpe. Sabe que esta procesando. No le cuesta imaginar
lo que ocupa su cabeza: Sebastian Salas, el verano del noventa y
uno, el Gran Torino. Todo empieza a esclarecerse.

El teléfono de Patricia suena. Contesta y mantiene una breve
conversacion a la que Gabriel no presta mucha atencion. Si es
importante, se lo explicara después. Ahora esta ocupado tratando de
resolver el caso de Kasia Nowak.

—Eran los agentes que siguen a Fabian Nufez —dice Patricia en
cuanto cuelga—. Ha parado a tomar algo en Castelldn y ha seguido
conduciendo; esta a punto de llegar a la frontera con Francia. Parece



que intenta huir. He dado orden de que esperen a ver si hace algo
antes de llegar a la frontera y, si no es asi, que lo detengan alli.

Gabriel asiente.

—Bien hecho. Y ahora, dime, équé opinas de lo que hemos
estado hablando?

—Tu relato cuadra, no lo niego, Gabriel —empieza al fin en tono
neutro y sin levantar la voz—. Pero vamos a repasarlo. Sebastian
cogid el Gran Torino sin permiso. Es un coche que su duefio, Vicente
Climent, tenia en alta estima. ¢Cémo es que este no se dio cuenta
de que los kildmetros que marcaba el Gran Torino habian variado?

Gabriel se detiene y mira fijamente a su companera.

—Eso mismo pregunté a su hijo, a Mateo. Me dijo que el
cuentakildmetros estaba estropeado. Que ya lo estaba cuando su
padre compré ese coche. Era una reparacion complicada, habia que
levantar todo el salpicadero. Vicente Climent no queria que nadie
metiera mano al Gran Torino. Era casi una reliquia para él.

—Y... {tenemos claro que Sebastian Salas tuvo acceso a ese
vehiculo? —inquiere Patricia.

Gabriel asiente con vehemencia.

—Si. La familia Climent pas6 ese verano en Sevilla. Lo he
comprobado. Ha sido facil. Efectivamente, la Villa Bahia Blanca se
inauguré ese afio y un agente del Grupo de Homicidios de la
comisaria de Sevilla me ha confirmado que la familia al completo
residid en un bungalow cerca de esa villa.

—éComo ha podido saberlo tan rapido?

—Se ha acercado a preguntar. No veo que sea algo con lo que
Mateo Climent mintiese. —Gabriel suspira—. Durante ese verano,
Sebastian Salas, que era intimo amigo de Vicente, residid en la



mansion donde esta el Gran Torino. Tuvo acceso a él. Y no es solo
eso. Mandy Reynolds lo reconocié. TU misma le has ensefiado una
foto de Sebastian rondando los cuarenta, la que consegui del archivo
del periddico local. No dudd ni un segundo, segiin me has contado.
Esta convencida de que es el mismo hombre que vio con Samantha
en el Daytona Beach.

—Si. Hace treinta afios —afiade Patricia—. Manteniendo una
conversacion en la barra. Nada mas.

Gabriel la mira con cara de circunstancias.

—Pero si, eso también es innegable —admite Patricia—. Solo
quiero tenerlo muy claro, Gabriel. Lo que planteas es... descabellado.
Y hemos de buscar la manera de que un fiscal acepte todo esto.

—Lo sé. Sin embargo, todo cuadra —responde €l al instante con
esa firmeza que solo muestra cuando esta seguro de algo—.
Piénsalo bien: a Sebastian le gustaba el senderismo. Desde siempre.
Victor Fabregas me explicd que cada fin de semana se iba solo a
hacer rutas. Caminos dificiles, a veces sin senalizar. El cuerpo de
Samantha Reynolds aparecio en uno de esos caminos.

Hace una pausa. Patricia no lo interrumpe.

—Y el propio Sebastian —continia Gabriel— murié en una de
esas rutas. Supuestamente por una caida.

—Una ruta que habia hecho cientos de veces —afiade Patricia,
mas para si misma que para corregirlo.

—Exacto —dice Gabriel inclinandose un poco hacia ella—. éNo te
resulta raro que una persona tan acostumbrada al terreno, a las
pendientes, al clima muera por un simple resbalon?

Patricia se muerde el labio. El silencio se alarga.



—Si, admito que es raro —responde al fin—. Aunque también
podria haberse desmayado o haber sufrido un infarto en un mal
momento. No seria la primera vez.

—Podria ser —reconoce Gabriel, si bien su tono apenas deja
espacio para la duda—. Pero se le practicé una autopsia. Ya sabes
que es obligatorio cuando se produce una muerte accidental de ese
tipo. Y no se menciond nada de eso en el informe.

Patricia lo escruta con los ojos entrecerrados.

—¢Lo has mirado?

—Por supuesto —contesta Gabriel.

—déDescansas en algin momento? —pregunta Patricia.

—iY ta?

Ambos se sostienen la mirada sonrientes.

—¢éHas pensado bien en lo que planteas? —pregunta Patricia
arrastrando las palabras—. Sebastian Salas fallecid un par de meses
antes de que Kasia desapareciese

—Si. Esa es la parte en la que he intentado unir los puntos
comunes entre Modnica, Victor, Sebastian, Vicente... Y, después de
darle muchas vueltas, lo que mas me cuadra es esto. Estoy seguro
de que vamos a encontrar algo en esa casa, si se confirma lo que
sospecho.

—Gabriel, todo eso esta bien, pero sabes que puedes estar
equivocado.

—lo sé. En ese caso tendriamos que seguir buscando.
Estariamos igual que ahora.

Patricia se toma unos segundos para sopesar la situacion.

—CY cual seria el siguiente paso?



—Depende —contesta Gabriel—. éPuedes conseguir una orden
de registro para la casa de Victor Fabregas con lo que tenemos?

—Te consta que no.

—Entonces, necesitamos a Bruno.

Bruno Porta sigue con la mano en el marco de la puerta mucho
después de que el coche haya desaparecido calle abajo. Ni siquiera
nota el frescor de la brisa en los nudillos, como tampoco la humedad
que se le acumula en la espalda. Esta inmovil, mirando sin ver, con
el cuerpo clavado alli como si las piernas no le respondieran.

La llamada de Gabriel lo ha descolocado. No por lo de volver a
colaborar —eso, en el fondo, le ha devuelto algo que no sabia que
echaba tanto de menos—, sino por lo otro. Por lo que vino después.
El motivo. La demanda concreta. La forma en que Gabriel formuld la
peticidn, sin adornos, sin pafos calientes, con esa voz que parece no
temblarle nunca.

Y lo peor no fue oirla. Lo peor fue entenderla.

Porque en el momento en que Gabriel pronuncié esas palabras,
Bruno ya sabia lo que significaban. No hizo falta que se lo
explicaran. La posibilidad, absurda hasta hacia apenas unas horas,
se dibujd nitida en su mente, con la claridad que ofrece una bombilla
que se enciende en la oscuridad. Si lo que han ido a buscar confirma
lo que teme... Ya no sabe qué pensar.

Le arden los ojos y no ha llorado. Ni una sola lagrima. No es eso.
Es otra cosa. Una presion interna, una culpa, una carga. Algo que no
se va y que insiste en herirlo en lo mas profundo de su ser.



No se perdona no haberlo visto antes. Lo tuvo delante, en sus
propias manos. Y no lo relaciond. No lo asocié con nada. No hizo las
preguntas correctas. Solo ahora, al entregarselo a Gabriel y ver la
forma en que Patricia lo ha metido en una bolsa con guantes, ha
entendido la magnitud. Eso ha sido como una bofetada de realidad.

Gabriel dijo que podia ser Util, que quiza estaban buscando justo
eso. Pero ni en sus peores suposiciones imagind que seria tan util.

Una parte de él quiere meterse de nuevo en casa, cerrar con
llave, prepararse un café y fingir que todo eso no esta pasando. La
otra —la que hoy grita mas fuerte— no se fia ya ni de las paredes de
su saldn.

Se toma un tiempo con la vista fija en la nada hasta que
interioriza que ahora solo puede hacer una cosa.

Esperar.
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Gabriel observa a Patricia mientras piensa. A ella no le hacen falta
palabras, basta con la forma en la que le devuelve la mirada. Los
dos estan solos en el despacho de la inspectora.

A primera hora han dejado en el laboratorio el objeto que Bruno
Porta les entregd la noche anterior. Un objeto insignificante que
puede convertirse en una pista fundamental.

Gabriel no ha dormido en toda la noche. Las dudas lo han
asaltado durante las horas en vela. Pero cada vez que repasaba los
detalles, cada hilo deshilachado que ha ido recogiendo desde el
principio, mas clara se volvia la imagen mental que ha creado. Y no
le gusta en absoluto.

—En qué piensas? —pregunta Patricia.

—En las implicaciones que esto va a tener —responde Gabriel al
instante.

Ella asiente despacio.

—Ten paciencia —le dice, apenas un susurro.

Vuelve el silencio hasta que Gabriel decide romperlo.

—¢Te imaginas que...?

—No cuentes con ello —interrumpe Patricia negando con la
cabeza—. Sera mejor que esperemos para evitarnos desilusiones.



No tienen tiempo de discutirlo. Alguien llama a la puerta. Un
hombre joven con bata blanca entra a continuacion. Lleva un sobre
en la mano. Su expresidn es seria. Demasiado.

Ambos se incorporan de golpe.

—He preferido comunicarselo en persona —anuncia el técnico de
la Unidad Cientifica.

Gabriel da un paso adelante.

—_Y bien?

El hombre le tiende un sobre. Gabriel casi se lo arranca de las
manos, lo abre de inmediato. Sus ojos recorren el papel, rapido, con
hambre.

Un segundo después levanta la vista.

Ahora si.

Ya lo tiene.



SEGUNDA PARTE
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Samantha Reynolds lleva solo una semana en Espafna y ya esta
convencida de que no quiere volver a Inglaterra. Ni hablar. Londres
puede quedarse con sus cielos grises, su fish and chips y el uniforme
de cuadros, con falda hasta las rodillas, que la obligan a llevar en su
carisimo colegio privado de Chelsea. Aqui puede vestirse como le da
la gana, hablar con quien le apetezca (pese a no entender ni la
mitad) y tomar el sol, aunque jamas se vaya a poner tan morena
como los espanoles.

Sus padres, milagrosamente, parecen haber olvidado su obsesion
por controlar todo. Sera el sol, o0 que a su vez estan ocupados
bebiendo vino blanco con los padres de Mandy y Selena hasta bien
entrada la madrugada. El caso es que le han dado espacio. Libertad.
Y eso, para Samantha, es como estar en un parque de atracciones
sin colas.

Por las mananas va a la playa con sus amigas. Toalla, crema
solar, biquinis monos y el mejor accesorio de todos: los chicos. No
uno, no dos. Decenas. Es como si con su pelo rubio y sus o0jos
verdes tuviera un cartel luminoso en la cabeza que dijera: «Mujer
exotica, acérquese». Y lo mejor es que no le importa. Bueno, al
principio le chocaba que los espanoles fueran tan... intensos, esa



seria la palabra. Pero se acostumbra. Ha aprendido a jugar. A
gustarse. A dejarse observar.

Esta echada en la toalla, con las piernas estiradas y las gafas de
sol mal puestas, cuando nota que tres chicos se han plantado a unos
metros de ella. No demasiado cerca, no demasiado lejos. No paran
de mirar descaradamente. Mandy lo nota también.

—¢Crees que vendran hasta aqui? —pregunta sin moverse.

Samantha se levanta las gafas.

—Espero que no. Son unos ninatos.

Lo dice sin quitarles ojo. Uno tiene abdominales. Otro, rizos. El
tercero esta tan delgado que parece que no haya comido durante
meses.

Mandy suelta una risa tonta. Samantha ni se inmuta. Lleva toda
la semana siendo el centro de atencion. Y, sinceramente, no se le da
mal.

—éQué vamos a hacer esta noche? —pregunta Mandy girandose
de lado.

Samantha se incorpora y se recoge la melena en un mofo mal
hecho.

—Deberiamos volver al Daytona Beach. Alli hay hombres de
verdad.

—¢Otra vez? Llevamos yendo cinco noches seguidas.

—¢Y qué problema hay?

Mandy se encoge de hombros, pero no discute. Porque sabe que
Samantha tiene razon. En el Daytona hay musica decente, cocteles
que parecen zumo pero pegan fuerte y chicos mayores que no
preguntan por la edad. Ademas, el camarero alto —el del piercing en
la ceja— ya les sonrie como si fueran clientas VIP.



El Unico problema es que en Espafna nadie habla inglés, por lo
visto. Algunos creen que lo hablan, pero con esa manera que tienen
de pronunciar las palabras... no es el mismo idioma, évale?

Por suerte, no necesita entender cada frase. Tiene instinto. Y
hasta ahora el instinto no le ha fallado empleando el lenguaje
universal de sefas y gestos.

Selena, mientras tanto, sigue en el agua saltando olas como lo
haria una nifia. Samantha la mira, luego vuelve la vista hacia los
chicos. Uno de ellos le lanza una sonrisa que ella no le devuelve.
Aln no. Tiene que ganarsela.

Se deja caer otra vez en la toalla, cierra los ojos y dice:

—Esta noche, falda corta, labios rojos y Daytona Beach.

Sebastian Salas da un beso en la frente a su esposa y le susurra algo
al oido que la hace sonreir. Lleva el pafiuelo puesto incluso para
dormir. A veces, cuando la mira, todavia consigue recordar a la
mujer que era antes del diagnostico. Era guapa, inteligente,
divertida... Hoy no es ni la sombra de lo que fue. La quimioterapia le
ha robado su identidad.

Camina por el pasillo enmoquetado de la planta superior con
paso firme. Esa casa no es suya, pero actia como si lo fuera.
Vicente Climent ha sido generoso al ofrecérsela durante el verano.
Un buen amigo. Y un idiota por no sacarle partido.

Tarde o temprano, él tendra una parecida. Ya ha comenzado a
mover hilos. Su negocio de comida para mascotas empieza a
despegar: facturacidn estable, nuevos distribuidores, margen limpio.



Sebastian le dedica horas, fines de semana, incluso festivos. Nadie
puede decir que no se sacrifica.

Y por eso, piensa convencido, merece también algo de espacio.
Un respiro. Algo que lo saque del I6brego escenario en el que se ha
convertido su vida doméstica. Su mujer ya no puede darle lo que
necesita. Y él tampoco es un martir, para qué engafarse. Asi que ha
mentido. Le ha dicho que debe reunirse con unos posibles inversores
extranjeros, al igual que hizo hace dos noches, y otras dos la
semana anterior. En realidad, se subira al flamante Gran Torino de
Vicente Climent, que ahora es suyo de pleno derecho. Se marchara a
una zona alejada donde nadie lo conozca. Ha encontrado un lugar
en Javea que es ideal para lo que pretende. Se divertira y, cuando se
canse, volvera a casa para continuar con su vida, y desempefiara su
papel de padre de familia y marido ejemplar.

Cuando baja la escalera, encuentra a su hija Fidela en el saldn.
Esta sentada en el sofa leyendo un libro.

—¢Vas a salir otra vez? —pregunta la chica sin apartar la vista de
la pagina.

—Si, carifio. Tengo una reunion importante.

—Ya..., claro —murmura ella, y la ironia en su voz se hace
tangible.

Sebastian se detiene. La observa. Su hija ya no es una nifa.
Tiene diecisiete afos, va para dieciocho, y Ultimamente no le pasa ni
una. Antes le bastaba con un guifio o una broma para hacerla reir.
Ahora todo son silencios incdmodos, preguntas con trampa,
respuestas cargadas.

—¢Te molesta que salga? —dice en un tono bajo, comedido.



Fidela cierra el libro con cuidado, lo deja en su regazo. No mira a
su padre.

—Creo que deberias estar con mama.

Sebastian respira hondo. Siente que la rabia le sube por dentro,
densa y caliente, pero se la traga. No quiere gritar. No esa vez.

—Ah, si? éAcaso no me parto el lomo trabajando para que td y
tu madre estéis bien? éQué te crees, que me encanta salir a estas
horas a reunirme con cuatro pringados? Yo preferiria estar aqui,
Fidela. Pero alguien tiene que traer el dinero a casa. ¢Acaso has
olvidado que tu madre ya no trabaja?

Fidela no responde. Sus dedos juegan con la esquina de la
pagina. Baja la vista. A Sebastian le recuerda a su esposa en ese
gesto, y eso lo enfurece mas.

—éHoy no quedas con tu nuevo novio? ¢Como se llamaba...?
¢Héctor?

—Victor —corrige la chica sin levantar la voz—. Y no.
Quedaremos manana.

Se levanta del sofa sin anadir nada. Al pasar junto a su padre, lo
mira un segundo, rapido, pero no es enfado lo que él ve en sus ojos.
Es decepcidn. Y eso, por alguna razon, lo molesta mucho mas.

—Que te sea leve la reunion, papa —dice Fidela, y se aleja hacia
la cocina.

Sebastian se queda quieto unos segundos con la mandibula
apretada. Después, coge las llaves del Gran Torino y sale por la
puerta sin volver la vista atras.
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Samantha no entiende como sus padres pueden beberse dos copas
de vino y seguir hablando de politica sin trabarse ni en una silaba.
Ella ha probado un solo martini con limon y ya siente que todo le da
vueltas y tiene la risa atascada en la garganta. Le ha dado por reir.
Por todo. Le parece gracioso el camarero que se ha tropezado con
un bordillo. Le parece gracioso el hombre del garito: Daytona Beach.
¢Quién pone ese nombre a un antro en Espafa?

Mandy y Selena se han contagiado, y ahora las tres rien como si
alguien les hiciera cosquillas invisibles. Bailan en el centro de la pista
sin mucha coordinacién, con las mejillas coloradas y el rimel ya un
poco corrido. A Samantha no le importa. Esta pasandoselo bien. De
verdad.

Acaba de ver al chico con el que se dio un par de besos hace
unos dias. Pedro. O Paulo. O Paco. Se acerca a ella con esa media
sonrisa confiada, creyéndose el rey del universo. Samantha no tiene
ganas de compartir nada con él hoy. El chico no se da por aludido.
Lo tiene casi encima. Esta claro lo que quiere. Samantha se aparta
medio paso disimulando mientras baila.

El recuerdo del beso la angustia. Un cenicero. Asi sabia, a
cenicero humedo. Ademads, hablaba todo el rato en espaiol
rapidisimo, y Samantha no pillaba ni una palabra. éPor qué demonios



los espanoles dan por supuesto que ella se entera de cuanto le
dicen?

Entonces, de pronto, el DJ cambia la cancién. Un rock en espaiiol
en el que capta una palabra, asi como «chiquilla». No entiende la
letra, pero no hace falta, el ritmo es bueno y muy bailable. La gente
se vuelve loca. Es como si alguien hubiese pulsado el boton del
frenesi colectivo. Todo el mundo salta, grita, canta como si fuera un
himno nacional. Mandy la arrastra de la mano y las tres vuelven a
moverse.

Pero, de repente, el mundo se para.

Porque lo ve.

Estd en la barra. Sentado en un taburete, como si lo hubieran
colocado ahi para una sesion de fotos. Camisa oscura, mangas
remangadas, copa en una mano. La otra le cuelga con total
desgana. Tiene la mandibula afilada, el pelo algo despeinado —pero
de ese despeine que lleva horas conseguir— y unos 0jos que
pretenden expresar algo que ella aun no ha descifrado. La esta
mirando. Directamente.

Y no es la primera vez. Samantha lo ha visto antes. Llegd en ese
coche verde, el que todos observaron dando a entender que es un
vehiculo caro, aunque ella no tenga la mas remota idea. El no mird a
nadie. Solo aparcd, bajé y camind hacia el local como si supiera a
qué iba. Ahora la mira a ella, sin parpadear, mientras da un trago a
su copa. Lento. Seguro. Parece que el tiempo se hubiera ralentizado
solo para él.

Samantha se ruboriza. Sonrie sin querer. Agacha los ojos, pero
vuelve a alzarlos casi de inmediato. El también sonrie. Y entonces
hace algo que la deja paralizada por un segundo: mueve el taburete



de al lado, lo arrastra hacia si con un pie y le da un par de golpecitos
con la palma de la mano. Después, se gira hacia la barra.

Una invitacién. Clarisima.

Y Samantha va hacia él. No tiene ni idea de por qué lo hace.
Sabe que no deberia, que probablemente no sea buena idea porque
ese hombre es bastante mayor que ella. Pero no puede evitar
acercarse a él.

Son las tres y cuarto de la madrugada cuando Sebastian cruza el
porton de la casa. No hace ruido, aunque no es por precaucion, sino
por costumbre. La mansion duerme. También su mujer, al menos eso
espera. Se saca del bolsillo el anillo de casado, el que se habia
quitado antes de salir. Se lo vuelve a poner.

Deja las llaves en la consola del recibidor, junto al jarréon de
cristal que retiraria de inmediato si esa fuera su casa. Mientras sube
la escalera, repasa una y otra vez la misma imagen. La silueta de
ella. La falda corta, el pelo recogido, los labios perfilados en un gesto
que parecia desinterés pero que, al final, se abrié para sonreirle.
Qué mujer. Qué forma de andar. Qué elegancia y qué capacidad para
captar la atencion de todos a su alrededor. Tal vez solo por eso
quiere que sea suya. Su capricho.

Ha jugado bien sus cartas, como de costumbre. Nada de
impulsividad, nada de improvisar. No es uno de esos idiotas que
babean con la camisa desabrochada y la copa derramada sobre los
zapatos. No. El tiene un método. Una estrategia. Sabe dosificar. La
conversacion ha sido breve —su inglés no es perfecto, pero si
suficiente para lo esencial—, aunque el lenguaje importante no ha



sido el verbal. Ha sido el otro: el que se ha colado entre un roce
fugaz en la cintura mientras se inclinaba para hablarle al oido, o en
la pausa deliberada antes de clavarle los o0jos de nuevo. Son esos
detalles los que importan: mirada desinteresada, pero gestos
medidos. Movimientos lentos y la vez seguros.

Ha trabajado todo eso durante afos. Y funciona. Siempre ha
funcionado.

Por supuesto, le ha mentido cuando ella le ha preguntado cémo
se llamaba. De ahora en adelante, para esa chica sera Christian. No
debe saber su verdadero nombre, eso no puede pasar. Por suerte no
le ha preguntado su edad; si lo hubiera hecho, también le habria
mentido. Todo ha salido a la perfeccion.

Esa no era noche para precipitarse. Tocaba sembrar. Mostrar
valor sin alardes. Seducir sin hambre. Ella lo ha entendido. Por eso
ha aceptado la copa. Por eso se ha quedado mas rato de lo previsto,
ignorando al grupo de pretendientes que la rodeaba como moscas.

Mafana volvera. Y entonces si le propondra algo mas intimo. No
hay prisa. Todo llega. La llevara a un sitio tranquilo. Un lugar donde
nadie los moleste, lejos de miradas inquisidoras que juzgarian su
diferencia de edad.

Pobres envidiosos, piensa. La gente se cree con derecho a opinar
sobre lo que no entiende. Si vieran a esa chica con él hablarian,
cuchichearian. &Y qué? ¢Acaso saben todo lo que él ha sacrificado
para llegar hasta ahi? Todo lo que ha hecho por su familia.

El también tiene derecho a su parte. Aunque deba esconderla.

Porque no es tonto. Sabe lo que no le conviene.
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Vale, si, hoy Samantha se ha tomado mucho mas tiempo del
habitual para maquillarse y preparar su nueva visita al Daytona
Beach. Porque quiere impresionar a ese hombre que ha despertado
en ella algo que nadie mas habia conseguido.

Luce unos vaqueros rotos que apenas dejan lugar a la
imaginacion y un top blanco que realza su figura. Se ha delineado
los ojos con el pulso de un neurocirujano. Ha tardado siglos en
decidirse por ese labial coral que parece hablar por si solo y desvelar
sus intenciones. Cuando se iba ya de casa, su hermano Robert la ha
mirado y le ha aconsejado que evitara que sus padres la vieran salir
asi.

Al llegar al chiringuito, Mandy y Selena ya estan en la terraza
bebiendo algo. Las ve cuchichear entre risitas y sabe —esta sequra—
que hablan de ella. En cuanto se acerca, Mandy le dedica esa
sonrisita burlona que tan poco le gusta de ella. Si aun no le ha dicho
nada al respecto es porque sabe que Robert esta loco por ella,
aunque no lo confiese.

—Cielo, éa qué viene ese pintalabios? éQuién eres, Claudia
Schiffer? —pregunta Mandy.

—CY ese escote? —afade Selena echandose hacia atras con cara
de susto dramatico.



Samantha finge reirse. Una risita corta, controlada.

—Ay, por favor. No digais tonterias. Me he arreglado un poco
mas, si. ¢Qué pasa?

Les lanza una mirada con la que espera zanjar el asunto.

Funciona. Mandy vuelve a su bebida y Selena empieza a criticar a
una excompafiera de clase que, segun ella, ha engordado cinco kilos
en dos semanas. Perfecto.

Samantha desliza las pupilas hacia la barra. Aln es pronto y esta
vacia.

Nadie necesita saber que el Unico motivo por el que hoy ha
acudido asi al Daytona Beach es él.

No ignora que es bastante mayor que ella, como tampoco que, si
sus padres se enterasen del tonteo que tienen se le acabaria el
espacio, se le acabaria la nueva confianza que parecen haber
depositado en ella y, tal vez, hasta se acabase Espana.

Asi que no. Sus amigas seguiran creyendo lo que les dijo ayer
cuando ese hombre se fue. Que se habia aprovechado de él para
que la invitase a una copa.

Nada mas.

Han sido tres visitas mas al Daytona Beach. Ese tiempo ha
necesitado Sebastidn para que Samantha acceda a quedar con él a
solas en una zona aislada.

Lo han preparado todo para que sea un plan sin fisuras. Ella dira
que el sabado por la mafana va a acudir a un taller de ceramica que
se imparte en el centro social de Javea. Como es temprano, sus
amigas estaran durmiendo tras la noche anterior, y sus padres, como



mucho, hojeando el periddico junto a la piscina. Sebastian la
recogera en un cruce poco transitado, uno de esos caminos de tierra
que no figuran ni en las guias de carretera, y después la llevara en
su Gran Torino hasta el barranco del Infierno. Es mucho mejor que
un hotel. Alli no hay recepcionistas que podrian susurrar secretos
que no le conviene que salgan a la luz.

Conoce la zona. La ha recorrido decenas de veces, tanto solo
como en buena compania. Hay algo en la dificultad del sendero, en
lo abrupto del paisaje, que hace que se sienta comodo. Esa manana
no habra senderistas. No con ese calor. Nadie en su sano juicio
camina por alli en julio. Nadie excepto él, porque es justo lo que
busca.

Sabe exactamente addnde quiere ir. Un claro escondido entre
paredes verticales de roca y vegetacidn reseca. Se accede tras dejar
el sendero principal y avanzar entre arbustos. Alli no hay nadie. Allj,
piensa, Samantha y él podran sentirse libres.
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Samantha llega con la lengua fuera. Literalmente. El sendero se le
ha hecho eterno, con el sol pegandole en la nuca con fuerza. No
sabia que el sitio secreto de Christian requeria una caminata tan
larga. Y encima se ha puesto esos vaqueros que le sientan tan bien
para impresionarlo. Podria haberla avisado.

Pero, vale..., el lugar es bonito. Arboles altos, sombra aqui y all3,
y ese silencio raro que no da miedo, sino paz. Se deja caer sobre
una roca que resulta menos incdmoda de lo que esperaba y echa la
cabeza hacia atras. Su camiseta estda empapada justo entre los
pechos, y el sudor le chorrea por la frente. Qué sexy.

Christian, a quien no parece afectarle el calor en absoluto, abre
su mochila y saca una cantimplora. Se la ofrece sin decir nada y
Samantha la acepta como si fuese oro liquido. Da un trago largo, tan
largo que un poco de agua se le escapa por la comisura de los
labios. Antes de que pueda limpiarse, él le pasa el pulgar por la
mejilla.

Ella deja escapar una risita, incomoda. No por él exactamente.
Por el momento. Por lo que sabe que va a pasar.

El la toma de una mano vy la levanta. A Samantha se le acelera el
corazdn. Esta nerviosa. No deberia estarlo, éno? Tiene diecisiete



anos. No es una nina. Pero Christian no es un chico cualquiera. Es
mayor, lo sabe. Y lo nota.

Cuando él se inclina hacia su rostro, ella no se aparta. El beso
llega suave. Un roce lento, como una prueba. A Samantha le da un
vuelco el estdmago, pero no del malo. Es... bonito. Raro. Pero le
gusta.

En cuestién de segundos, sin embargo, la cosa cambia. Ya no es
un beso dulce. Es un beso de los que empujan. De los que no
preguntan. El le pasa las manos por la cintura y las baja directo al
trasero. La aprieta. Fuerte. Demasiado.

Samantha se tensa, pero no dice nada. Se deja llevar mientras
intenta convencerse de que no ocurre nada, de que todo va bien.
Christian es guapo. Le gusta. Desde hace dias piensa en ese
momento. Solo que... no deseaba que todo fuera tan rapido. Se ha
besado con otros chicos, pero nunca ha pasado de ahi. Seria la
primera vez. ¢Quiere que sea asi? No lo sabe. Tal vez no.

Cuando siente su cuerpo moviéndose contra el suyo, duro,
insistente, se le enciende una alarma en la cabeza. Le agarra una
mano. No para apartarlo, no del todo, pero si para que pare un
poco. Para que note que va demasiado deprisa. Se lleva a los labios
la mano de Christian para besarle los dedos y romper la tension con
algo tierno.

Y entonces lo ve.

Una linea blanquecina en el dedo anular de la mano izquierda.
Justo donde iria un anillo.

No indaga. No tiene que hacerlo. La marca habla por si sola.

Esta casado. Y no se lo ha dicho.



«Mierda —piensa Sebastian—. Acaba de darse cuenta de la marca
del anillo».

No hace falta mirar a Samantha para saber que la ha visto. Aun
asi, levanta la vista y la observa. La transformacién en su rostro es
instantanea. Los ojos, antes llenos de deseo, se abren como si
acabara de despertar de un suefio sucio. Retrocede un paso. El no la
detiene al principio. Le da tiempo. A lo mejor es solo una reaccién
pasajera. Una confusidon. Pero no. Samantha se cruza de brazos,
ladea la cabeza con incredulidad y murmura algo que Sebastian no
alcanza a entender.

Ella se aleja. No es un simple gesto de incomodidad; es rechazo.
Y él no esta acostumbrado a que lo rechacen.

Reacciona y la agarra del brazo. Le habla en un tono bajo, casi
suplicante, pero con ese matiz de autoridad que nunca le ha fallado.
Samantha intenta zafarse y niega con la cabeza. El labio inferior le
tiembla. Esta llorando.

Eso lo desconcierta mas de lo que deberia. Insiste. Esa vez la
sujeciéon es mas firme, mas seca. Samantha forcejea, se libera y
grita. No es un grito histérico. No esta fingiendo. Es una negativa
que le sale del alma, cargada de asco y miedo.

Cuesta creer cdmo puede torcerse todo en cuestion de segundos.

Sebastian da un paso atras, respira hondo. Se escucha en su
mente intentando encontrar alguna frase para arreglarlo, pero todas
se le quedan en la garganta. Samantha se gira. Le lanza una mirada
herida, le dice en inglés que quiere volver a casa. La frase cae como
una sentencia.

Y él entiende, de golpe, lo que esta en juego. Es su reputacion.
Su futuro. Su vida entera. No puede permitirse que Samantha abra



esa bonita boca y cuente la historia equivocada.

Nadie sabe que estan alli.

Debe actuar. Y debe hacerlo ahora. No tiene claro si lo mueve
mas la preocupacion por tapar sus huellas o el resentimiento por el
rechazo.

Procede con decisidn. Casi sin pensar. Samantha ya ha iniciado el
regreso hacia el coche, cruza la zona del camino que serpentea
entre los arbustos. Sebastian la alcanza en apenas cinco zancadas.
No corre. No hace falta.

Le pasa los brazos por detras y cierra las manos alrededor de su
cuello. Firme. Seco. Ella se queda rigida. Intenta gritar, pero no hay
aire. Intenta separarle los dedos, golpearlo con el codo. No tiene
fuerza suficiente.

Sebastian aprieta. Sin vacilar.

Samantha tiembla unos segundos. Luego le flaquean las piernas.
Los ojos, abiertos de par en par, comienzan a cerrarsele. Pierden esa
luz que tenian hace apenas unos minutos, cuando lo miraba como si
él fuera alguien digno de confianza. De deseo.

Un segundo mas. Otro.

Ya esta.

Cuando el cuerpo deja de luchar, Sebastian afloja la presion.
Samantha cae con un golpe sordo sobre la tierra seca. Queda boca
arriba, los parpados casi cerrados. Ya no llora. Ya no dice que quiere
irse a casa. Ya no podra decir nada, de hecho. Tampoco estar con
otro hombre que no sea él.

La observa.

No tenia por qué haber terminado asi.
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El 2 de febrero del afio 2002, Fidela estd en el salon de su nuevo
hogar junto a su marido, Victor Fabregas. Han vuelto hace apenas
una semana de su viaje de novios por Tailandia. La casa —un regalo
de su padre— necesita una reforma integral. Algo que ya sabian
cuando la compraron. Pronto comenzaran las obras.

—No te he dado las gracias aun, Victor —dice ella cruzando las
piernas con lentitud.

—¢Por qué? —pregunta él sin apartar la vista de la pantalla del
televisor.

—Por haber accedido a adelantar la boda. Gracias a eso mi
madre pudo venir. Dudo mucho que aguante mas de uno o dos
meses.

Victor asiente con un movimiento leve, casi imperceptible. Sus
0jos siguen puestos en la pantalla.

—Casarme contigo no es ningun suplicio. Es lo que queria, asi
que no me des las gracias.

—Después de tantos afios luchando y, mira..., épara qué ha
servido? Si te soy sincera, una parte de mi se sentira aliviada cuando
todo esto termine.

Victor no responde. Ha aprendido a escuchar. Por lo general
basta con eso cuando su mujer se derrumba.



Fidela recuesta la cabeza en el respaldo del sofa y deja que el
silencio se acomode entre ellos. Su mirada se detiene en una grieta
del techo. No hay un solo rincon de esa casa que se vaya a librar de
la reforma. Se construyd en los afios treinta, durante la guerra civil.
En el jardin alin hay una caseta de aperos que oculta un bunker
subterraneo que se hizo tras el bombardeo de la aviacion italiana al
Mercado Central de Alicante. El agente inmobiliario lo menciond con
una sonrisa tensa, como si esperara que eso aumentara el valor de
la propiedad.

—Tenemos mucho trabajo con esta vivienda —murmura Fidela
mas para si que para su marido.

—Ya lo creo. Qué suerte que tu padre nos ayude con la reforma.
Sera bastante caro.

Fidela frunce ligeramente el cefo. No le gusta ese tono. Esa
especie de reverencia constante.

—Es lo minimo que puede hacer, éno te parece?

Victor gira la cabeza y la observa. Tarda un poco en responder.

—Hombre, considero que debemos estarle agradecidos, carifo.
Nos ha dado mucho.

Fidela suelta una risa seca, breve. Baja la mirada hacia sus
propias manos, cruzadas en el regazo.

—Idolatras a mi padre porque tiene dinero y nos ayuda, pero con
las cosas importantes no ha estado a la altura. No ha cuidado de mi
madre como debia. Algin dia descubrirds que no es el hombre que
crees que es.

Victor se encoge de hombros. Es un gesto neutro, el tipo de
respuesta que no expresa nada y lo expresa todo.

Aparta la mirada. No sabe qué decir.



Victor Fabregas esta en el saldon de su suegro, Sebastian Salas. Esa
manana del 14 de marzo ha tenido lugar el entierro de su suegra,
Vanesa Rddenas. Un dia gris para todos, especialmente para Fidela,
cuya tristeza se ha vuelto una sombra mas densa de lo habitual.
Esta en uno de esos momentos en los que no quiere escuchar a
nadie, ni siquiera a él. Por eso le ha pedido que lleve a su padre a
casa. Segun ella, la presencia de Sebastian le molestaba. Victor no
ha discutido. Ultimamente, cualquier intento de razonar con Fidela
termina en portazos o en silencios mas cortantes que un insulto.
Cuando ha dejado a Sebastian en la puerta y se despedia de él,
el hombre le ha dicho: «éPor qué no pasas y te tomas una copa
conmigo?». Victor no ha tenido el coraje —ni el interés— de
rechazarlo. Y ahora esta ahi, atrapado en un saléon en penumbra,
sentado en el sofa, con una botella de whisky cada vez mas vacia,
junto a un suegro que no parece tener intencion de detenerse.
Sebastian acaba de servirse otro trago. La voz le tiembla. Habla
de cosas inconexas, mezcla anécdotas de la mili con frases que no
concluyen en nada comprensible. Victor observa el vaso que sujeta y
piensa que ya lleva demasiados. Aun asi, no hace comentario
alguno. No puede. Por borracho que esté, ese hombre ha pagado a
tocateja la casa donde Victor vive con Fidela y también la reforma.
Con eso basta. Su suegro tiene licencia para hacer lo que quiera.
—Enhorabuena por la plaza, que no te habia felicitado ain —dice
Sebastian arrastrando las palabras—. Asi pues, éte quedas en Altea?
—En Benidorm —corrige Victor en tono neutro.
—Si..., claro, en Benidorm. —Sebastian asiente, aunque parece
no importarle en absoluto—. De momento, éno? Hasta que abran el
instituto aqui.



—Esta previsto para 2005. Pediré el traslado entonces.

—Es genial, Victor. Te ayudaré con eso si es necesario. Conozco
gente, ésabes? Me gusta como... como cuidas de mi hija. Ya me
dirds como lo haces para que no te trate tan mal como a mi —afiade
mientras se sirve otra copa.

—No te trata mal, Sebas.

—iClaro que si, cofio! No lo niegues. Aunque tal vez me lo
merezca, la verdad.

Victor guarda silencio unos segundos antes de responder.

—TFidela atraviesa un mal momento. Cuando el tiempo pase, todo
mejorara.

—No lo hard —espeta Sebastian casi sin dejarlo terminar.

Victor lo mira incomodo.

—¢Por qué dices eso?

Sebastian da un trago largo hasta apurar el vaso y se sirve otro
whisky.

—Porque soy un gilipollas, Victor.

Las palabras salen en un tono seco, sinceras. Victor no responde.
Estd acostumbrado a las confesiones de borracho, a las verdades
que se escapan cuando ya nadie las quiere escuchar. Pero esa vez
hay algo diferente. Sebastian no se queja. Esta cediendo.

—No me he portado bien —reconoce casi en un susurro.

—¢A qué te refieres?

—He hecho cosas malas... TU ya me entiendes. Y Fidela no es
tonta. Lo sabe.

—Sebas —dice Victor, y se da una palmada en las rodillas con
ambas manos—, creo que hoy es un mal dia para todos; ademas,



has bebido un poco. éQué tal si te metes en la cama y manana a
primera hora vengo y desayunamos juntos por ahi?

Esta a punto de levantarse del soféa y despedirse cuando
Sebastian se echa a llorar. Al principio intenta disimularlo, se pasa la
mano por la cara como si se quitara gotas de sudor, pero en cuanto
abre la boca se rompe.

—Y menos mal que Fidela ignora lo peor de todo —continda
Sebastian, que parece no haber oido ni una palabra de la sugerencia
de su yerno.

Victor no entiende nada.

—¢éDe qué estas hablando, Sebas?

—Olvidalo... —responde, pero el tono no acompafa—. Bueno,
équé importa ya? Me da lo mismo. Voy a explicarte una historia. Y te
la cuento a ti porque no tengo el valor que hace falta para
contarsela a alguien que actuaria en consecuencia. TU no lo haras.
Eres demasiado blando.

Victor se inclina hacia delante en el sofa.

—Quiza no sea buena idea que Yyo...

—Callate —lo corta Sebastian al tiempo que levanta una mano
temblorosa—. Y escucha lo que te voy a contar. Necesito contarselo
a alguien. Han pasado mas de diez afos.

Victor aprieta los labios y asiente despacio. Tiene la sensacion de
que ha cruzado una linea invisible y que desde ese punto ya no hay
vuelta atras.

—Fue al poco tiempo de que a Vanesa le diagnosticaran cancer.
Habia un chiringuito en Javea...
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Es 2008. Victor Fabregas termina de colgar un cuadro con una
fotografia en su nuevo despacho. Hace tres meses le ofrecieron el
puesto de director en el primer instituto de La Nucia, flamante y
moderno, donde ha trabajado los tres Ultimos afios. Hoy inaugura el
espacio que llevara su nombre grabado en una placa junto a la
puerta. El despacho huele a barniz y a madera recién montada, a
algo que el tiempo no ha manchado todavia.

La foto del cuadro es una imagen cuidadosamente enmarcada.
Aparecen ocho hombres vestidos con traje sonriendo en un acto
publico. Todos aportaron dinero para levantar ese edificio. Algunos
pusieron mas que otros. Uno de ellos puso mucho mas. Sebastian
Salas. Su suegro. El hombre sin el cual Victor no estaria donde esta.

Sebastian esta en el centro con el mentdn en alto y una mano en
el hombro de su amigo Vicente Climent, que se conserva peor pese
a tener una edad similar.

Victor da un paso atras, observa el encuadre, ladea apenas la
cabeza. Parece que el cuadro esta torcido y se toma un segundo
para ajustarlo.

Hace ya mucho que vive con el peso de aquel secreto. Samantha
Reynolds. El nombre aln lo despierta por las noches, unas veces en
susurros, otras con un grito que Victor no se atreve a dejar salir.



Deberia haber hablado. Deberia haber ido a la policia hace afos y
haber sefialado con el dedo el barranco del Infierno. El sabe que el
cuerpo de esa chica esta alli, y deberia haberlo explicado. El sabe
quién la mato.

Pero no lo hizo. Y no lo hara.

Sebastian tenia razén cuando le dijo que era un cobarde. Y no
solo eso, porque ademas Victor es un oportunista, lo reconoce. Le
repugna admitirlo, pero es la verdad. Sin ese dinero, sin esa familia
politica que lo sostiene desde la sombra, estaria ensefiando
Literatura en algun instituto lejos de su hogar. Aun asi, eso es lo de
menos. Vive en una casa que nunca podria haber comprado con su
salario de funcionario. Con piscina, con jardin, con un sétano que
nadie usa. Fidela, su mujer, no trabaja desde que su madre murié.
Se encerrd en un silencio espeso del que no ha salido en dos afios,
fumando un cigarrillo tras otro. Y él, en lugar de buscar ayuda, ha
dejado que se apague.

No hay sexo. No hay carifio. No hay absolutamente nada. Solo
rutinas de autdmatas y una tristeza que tifie por completo el
ambiente de gris. Duermen en habitaciones separadas. Si cruzan
cuatro palabras al dia es porque dos de ellas son: «Buenas noches».

Victor no recuerda la Ultima vez que alguien lo tocod con deseo. Ni
la Ultima vez que él tocd a alguien por amor.

A veces piensa en separarse. Pero la idea no cuaja. éQuién lo
querria a él, asi, con esa sombra permanente bajo los ojos y esa
forma de hablar que parece siempre pedir permiso? Es aburrido. Es
previsible. Ninguna mujer fantasea con un hombre como él.

Y entonces vuelve a pensar en Samantha. En el rostro que vio
solo una vez, en una fotografia de mala calidad que encontré en una



de las pocas paginas de internet donde se informaba de su
desaparicion. En lo que sabe. En lo que no ha dicho. En lo que
podria cambiar si hablara.

Pero, si habla, lo pierde todo. El puesto de director. El respeto. La
casa. Fidela se hundiria por completo y, con ella, desapareceria el
ultimo resquicio de su propia estabilidad. El dinero dejaria de llegar.
Volveria a empezar desde cero. Y, a esas alturas, empezar de cero es
una fantasia reservada para los valientes. O para los inconscientes.

Victor no es ni lo uno ni lo otro.

Es la tercera vez en una semana que Sebastidan ha acudido a la
residencia a ver a su amigo Vicente. Nunca habia ido tan a menudo,
pero es que nunca habia visto a una enfermera tan joven y atractiva
que le riera las gracias como la que han contratado en ese centro
hace poco. Solia visitar a Vicente una vez cada tres meses desde que
le diagnosticaron demencia, y en las ultimas semanas se habia
planteado incluso dejar de acudir, ya que su amigo no se acordaba
de que iba a verlo. Pero todo es diferente desde que pretende
camelarse a esa enfermera. Tal vez se acabe pronto. El aspecto de
Vicente es cada dia mas fragil. Con solo un vistazo, cualquiera se da
cuenta de que la muerte esta llamando a su puerta.

Sebastian no ha cambiado nada en los Ultimos afios. Tiene una
especie de obsesidon por conquistar mujeres a las que encandila con
labia y con mucha practica, ademas de con dinero, claro. Sabe que
ya no es el que era, los anos le pesan, y es consciente de que su
edad es mas para tener nietos que novias. Sin embargo, le da igual.
Ya ha aceptado lo que es y asi seguira.



La Unica familia que le queda es su hija Fidela, y no parece tener
intencion de convertirlo en abuelo. El insiste cada vez que la ve, pero
eso solo sirve para enfadarla. Sabe que lo detesta. En ocasiones
bromea diciendo que se morira sin conocer a un nieto, y ella le
responde, tajante, que asi sera, que no piensa tener hijos. No
entiende como su marido, Victor, la soporta. Ni él, que es su propio
padre, consigue hacerlo.

Estuvo a punto de meter la pata con su yerno el dia que
enterraron a su mujer, a Vanesa. Fue un momento duro, la situacion
le comio la moral y acabd por destrozarlo y hacerle sentir mal. Bebid
demasiado y, aunque no se acuerda de todo lo que sucedid esa
noche, si recuerda que contd ciertas cosas a Victor que no deberia
haberle explicado. No tiene claro hasta qué punto se pas6 hablando,
y nunca lo sabra porque ha decidido no volver a sacarle el tema. Es
cierto que desde entonces Victor lo mira de manera diferente. Sin
embargo, es algo que se puede solucionar con dinero.

Y de eso Sebastian tiene bastante.
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Se acerca el fin de afo de 2013 y Kasia Nowak se siente perdida.
Hace unos instantes, Susana, su profesora de violin, se ha
ausentado para hacer una llamada telefénica, momento que, por
supuesto, Ramodn, su marido, ha aprovechado para entrar y tontear
con ella. Lo hace casi por inercia, como tantos otros hombres.

Kasia se ha preguntado muchas veces por qué le sucedera algo
asi. ¢Acaso el mundo de una persona adulta funciona de esa
manera? Tal vez ella también tenga algo de culpa. Esta tan
acostumbrada a caer mal y despertar envidias que dejarse querer es
una especie de mecanismo de defensa que ha interiorizado y cuya
puesta en escena le sale a las mil maravillas.

Piensa que solo sirve para eso, para ser un simple objeto que los
hombres codician. Se siente desubicada, una adolescente totalmente
fuera de lugar en ese pueblo donde nadie parece interesarse por
ella, sino, mas bien, por esas curvas que empezaron a formarsele
hace un par de anos y que hoy le confieren aspecto de mujer.

Su situacion en casa no es del todo mala, quiere a sus padres, a
pesar de que no le gusta el modo en que viven. Desea algo mas, por
eso intenta ganar dinero tocando el violin en eventos. Ese fin de
semana tendra uno en una finca propiedad de la familia Climent. Le



daran un poco mas de cien euros. No es mucho, pero tampoco esta
mal.

Odia el instituto, odia a sus compaheros, odia todo lo relacionado
con su vida. Cada dia es un calco del anterior, y afiora que suceda
algo que despierte su ilusion, su esperanza.

Cuando Ramodn por fin la deja tranquila, aprovecha que Susana
aun no ha vuelto y consulta su teléfono movil. No suele recibir
muchos mensajes, pero uno llama su atencion. Un tal Thomas acaba
de solicitarle amistad por Facebook. Abre su foto. Es muy guapo.
Guapisimo.

Una llama despierta en su interior.

Sin dudarlo, acepta la invitacion.

La vida de Victor Fabregas sigue siendo aburrida. De vez en cuando,
sale a dar un paseo con su mujer y se esfuerza en parecer un
hombre feliz, alguien a quien todo le va bien. Sin embargo, debajo
de esa fachada oculta una realidad que le ahoga dia a dia.

Afiora una compafiia femenina. Fidela no le ofrece nada de eso.
Realmente no le ofrece nada de nada. La depresion se ha apoderado
de ella y se niega a visitar a ningun médico. Considera que su vida
es normal. Victor tiene claro que no lo hace porque los hospitales le
dan nauseas desde que sucedid lo de su madre.

Ya no sabe qué hacer. Su existencia es tan anodina que, para
tapar el vacio que siente, hace unos meses jugd a ser detective. La
conversacion que tuvo con su suegro afios atras lo ronda desde
entonces, la nota como una herida mal curada que no termina de
cerrarse. Angustiado por saber cuanta verdad habia en sus palabras,



lo siguid una manana en la que Sebastian salid temprano con la idea
de hacer senderismo.

Nunca habia hecho nada parecido. Solo estar en su coche,
manteniendo las distancias, le provocd una taquicardia absurda. Las
manos le sudaban sobre el volante. Iba con las ventanillas subidas,
sin musica, sin aire; con el miedo de que cualquier estimulo exterior
lo distrajera de su objetivo. Cuando lo vio detenerse en un
descampado a las afueras de Benidorm, pensd que ya estaba. Que
Sebastian iba a hacer algo. Entonces aparecidé una chica joven con
una mochila a la espalda y se subid al coche de su suegro como si
fuera algo habitual. Como si no fuera la primera vez.

El corazon se le descompuso.

Los sigui6é con cuidado de nuevo. Los vio adentrarse en una ruta
apartada de Finestrat. Dos horas. Dos horas sin saber qué estaba
ocurriendo. Pensé en llamar a la policia. Levanté el movil, tecled el
numero, pero no continud. Algo lo sujetaba desde dentro. Quiza el
miedo, 0 puede que la certeza de que, si daba ese paso, ya no
habria vuelta atras.

Finalmente, los vio regresar. La chica salid del sendero con paso
rdpido, como con prisa por regresar. El iba detrds, tranquilo.
Hablaron unos minutos en el coche antes de que ella se bajara en el
mismo punto donde Sebastian la habia recogido.

Victor no hizo nada. No le dijo nada a su suegro después.
Tampoco lo volvid a seguir.

A veces se pregunta si lo que vio era lo que parecia. Si su mente
no exagerd la escena porque necesitaba, desesperadamente, que
algo ocurriera. Algo que rompiera la rutina, que alterara su gris
existencia.



Pero lo cierto es que lo envidia. Lo envidia con rabia. Porque su
suegro, con todo lo despreciable que es, hace lo que quiere. Se
mueve por un mundo donde las reglas no van con él. Tiene esa
seguridad, esa frialdad, esa... libertad.

Victor, en cambio, se sienta cada noche en su sofa con una mujer
que apenas le habla, que mira embobada la tele como si fuera una
ventana abierta a otra vida, una mas interesante que la suya. Y
cuando se levanta para irse a la cama, Victor se detiene a veces
frente al espejo del pasillo, se observa unos instantes y piensa que
se detesta a si mismo y que le gustaria romper con todo y empezar
de nuevo.

Pero le aterra convertirse en lo que de verdad quiere ser.

Fabian Nunez lleva dos horas sin moverse de la silla. Ni ha
pestaneado apenas. El resplandor azul del ordenador bafa su rostro
demacrado, le acentla las ojeras, le da ese aspecto insomne de
quien vive mas en la red que en la realidad. Cada vez que aparecen
los puntos suspensivos en la esquina inferior de la pantalla —ese
pequeno aviso de que Kasia esta escribiendo algo—, se le dispara el
pulso. Una mezcla de nerviosismo y euforia. Como si fuera a recibir
un premio enseguida. O a cometer un crimen.

No ha necesitado la medicacidon hoy. Ni una sola pastilla para la
espalda, a pesar de que lleva horas encorvado frente a la mesa. Es
curioso. Nada le ha calmado el dolor como esa chica. Como esa
vocecita escrita que aparece en la ventana de su chat. Hablar con
Kasia es su analgésico. Su recompensa. Su secreto.



Todo empezd en aquella clase de musica, hace meses. Los
alumnos presentaban trabajos y Kasia, timida pero brillante, toco el
violin. Ni siquiera recuerda qué pieza era. Solo se acuerda de sus
manos, de la concentracion en su rostro, de ese mechoén rubio que
no dejaba de caerle sobre la frente. Desde entonces, la imagen de
Kasia lo persigue como una melodia imposible de olvidar. Primero
fue curiosidad. Luego algo mas. Algo que Fabian ya no sabe como
nombrar. ¢Obsesidn? Es posible. Por qué no admitirlo a esas alturas.

Al principio intento resistirse. Cada vez que sentia que algo se
removia dentro de él —ese deseo incontrolable de observarla, de
saber mas, de acercarse sin que ella lo notara—, le gritaba y la
castigaba. Sin razon. Le ponia mala nota, le recriminaba su actitud,
su falta de atencion. Siempre encontraba una excusa. ¢Es injusto?
Quiza. {Cruel? Puede. Pero también es mas seguro asi. La distancia
impuesta por el papel de profesor aln le ofrece una coartada.

Lo que nadie sospecha es lo facil que ha sido para él crearse una
identidad falsa. Una simple cuenta, una foto de perfil robada de
internet y algunas frases aprendidas de memoria bastan para
convertirse en alguien diferente. Un chico de la edad de Kasia.
Alguien que le interese. Alguien con quien quiera hablar. Fabian se
sorprende de su propia habilidad con la tecnologia. El, que apenas
sabe programar el mando a distancia. Por suerte, hoy en dia hay
tutoriales para todo en la red. Solo hace falta tener ganas de
aprender.

Disfruta. No hay otra palabra. Disfruta viéndola dudar. Leyendo
sus mensajes. Sintiendo cdmo le entrega, gota a gota, su confianza.
Su tiempo. Su inocencia. Eso le basta. Por ahora. No es idiota. Sabe
que hay lineas que no debe cruzar. Limites que no podra rebasar sin



consecuencias. Tendra que conformarse con parecer su hombre ideal
desde la ventaja que le ofrece la madurez. Seguramente habra un
punto en el que deba parar y desaparecer. Ha cubierto bien su rastro
siguiendo los consejos de un foro en internet que contiene toda la
informacién que necesita.

Pero todo eso ya lo pensara cuando llegue el momento. Ahora
toca disfrutar.
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Victor Fabregas hojea la solicitud por tercera vez y subraya con lapiz
el apartado donde se especifica el tipo de pintura que se necesita
para cubrir los grafitis que esa manana han aparecido en un muro.

Alguien llama a la puerta. Tres golpes cortos, seguros. Victor no
levanta la cabeza de inmediato.

—Adelante —dice sin mucho interés.

Kasia Nowak entra. Victor apenas alza la mirada, solo lo justo
para confirmar lo que ya intuia por el tono de los nudillos: es ella, de
nuevo. Vuelve a centrarse en los papeles y marca con un asterisco el
presupuesto, que le parece excesivo.

—éQué has hecho esta vez, Kasia?

—Nada. Lo mismo que la ultima. Pero parece que eso a nadie le
importa.

Su voz tiene un dejo acido, pero suena firme. Victor alza la vista
y la observa. La nota diferente. Lo que Kasia lleva puesto hoy ha
conseguido que se quede paralizado al verla. Estd ahi, plantada
frente a su escritorio, con unas mallas negras que se adhieren a sus
piernas como una segunda piel. Tiene una figura imposible de
ignorar. Durante unos segundos, Victor no puede hablar. No deberia
fijarse, lo sabe. Pero se fija. Es la primera vez que le pasa.



Kasia lo mira sin pestafear. Sabe que ha captado su atencion. Le
debe de ocurrir muy a menudo, asi que sera una experta en
reconocer a hombres babosos como él, piensa Victor.

—Siéntate, Kasia —dice al fin.

Ella se sienta despacio, sin romper el contacto visual. Se cruza de
piernas con una soltura que a Victor le parece peligrosamente
estudiada. éLo esta provocando? Y, si es asi, éle disgusta la idea?

—éQuién ha sido? ¢Fabian?

Kasia asiente y hace una mueca en la que le asoma apenas la
lengua.

—Bien. Hagamos una cosa —dice él dejandose caer hacia atras
en la silla—. Estoy demasiado ocupado ahora para darte una charla
que no servira de nada. Sé muy bien cdmo es Fabian, y sé también
que esto va a volver a pasar. Asi que... quiero que, durante el rato
que tienes que estar aqui, escribas una redaccion.

Kasia arquea una ceja. Victor continua.

—Describe en ella cdmo te sientes. Si me lo explicas, quiza
pueda ayudarte mejor que si nos limitamos a hablar y te suelto una
reprimenda. ¢Qué opinas?

Kasia abre su mochila y saca un cuaderno arrugado y un
boligrafo azul con el capuchon mordido. Suspira.

—Si no tengo otra opcidn...

Victor sonrie, apenas un gesto en los labios. Le sostiene la
mirada y, para su sorpresa, ella también sonrie. Casi parece sincera.

—\enga. Escribe algo. Luego lo leeré —dice el director.

La chica se inclina sobre el cuaderno y empieza a escribir. Victor
intenta volver a su papeleo, pero sus ojos se desvian un instante
hacia el escote de Kasia. Apenas un vistazo. O dos.



Ella lo nota. Lo sabe. Porque, sin apartar los ojos del papel, se
sube ligeramente la camiseta con la mano libre. Es un gesto minimo,
sin dramatismos, pero lo deja claro: ha visto lo que tenia que ver.

Victor traga saliva y aparta la mirada. No dice nada.

Pero algo se ha encendido.

No tiene duda.

En ocasiones, Kasia se pregunta si las demas chicas son idiotas o tan
solo estan ciegas. Porque, sinceramente, écOmo es que siguen
despreciandola cuando les demuestra, una y otra vez, que podria
destruirlas con un par de gestos? No es arrogancia. Es estadistica.
Datos. Observacion de campo. Les quita los novios con la misma
facilidad con la que cambia de pintalabios. Y lo hace porque puede.
No siempre porque quiera.

Celia Gil, por ejemplo. Con esa vocecita chillona y su grupo de
amigas que la miran como si fuera ejemplar. Celia fue la que le echo
la culpa del cartel arrancado del tablén. Como si Kasia tuviera tiempo
de andar arrancando esas mierdas. Lo gracioso es que Celia no sabe
que su novio le manda mensajes a Kasia cada dos por tres, con esos
emojis de fuego y corazones estupidos. Ella no ha respondido. Aun.
No le interesa. Pero quiza lo haga. Solo por joder.

Ahora, sentada frente al escritorio del director, se esfuerza por
mantener la expresidon neutra mientras él lee la hoja que acaba de
entregarle. Tiene una letra cuidada, meticulosa y bonita. La
redaccidn habla de una chica que ya no quiere estar aqui. Una chica
que se ha sentido tan sola que, por un momento, pensd que
desaparecer seria mas facil. La clase de nota que haria que alguien



—al menos una vez en su vida— se preguntara si ha sido parte del
problema al leerla.

Victor tarda mas de lo que esperaba en levantar la vista. Su
rostro ha perdido el color.

—No piensas esto de verdad, éeh, Kasia?

Ella se encoge de hombros con lentitud, poniendo en practica esa
mezcla de indiferencia y vulnerabilidad que tan bien le sale.

—Nunca haria algo asi. Pero a veces me siento tan sola... Y me
han hecho tanto dafo... Pensé que, si lo supieran, si supieran cémo
me he sentido, quiza cambiaria algo.

Victor resopla y observa el papel, lo sostiene con la punta de los
dedos, como si quemara.

—No puedo pasar esto por alto. Espero que solo sea un
malentendido. —Le devuelve la nota con firmeza—. Deshazte de
este escrito. Y escichame bien, Kasia: quiero volver a hablar contigo
mafana. Durante los proximos dias, nos veremos un par de veces a
la semana y me contaras cdmo estas, éentendido?

La chica aprieta la mandibula. No le gusta que le impongan nada.
Ni siquiera Victor, que habia empezado a caerle simpatico con su
mirada torpe y esa sonrisa que no sabe disimular.

—Preferiria que no.

—Es eso o aviso al psicopedagogo y te hacen una valoracién —
responde él, tajante.

Y en ese instante, Kasia se da cuenta de que acaba de ganar otra
partida. Porque, aunque se haga el preocupado, esta confuso.
Asustado, incluso. Con dos frases y una hoja, lo ha dejado
temblando. Y si eso no es poder, entonces no sabe qué es.



Pero lo cierto es que lo Unico que le importa ahora esta lejos. En
algin rincén de Ludwigsfelde. Thomas. Solo él parece verla de
verdad. Aunque su camara nunca funcione y solo le haya mandado
dos fotos. Aunque algo no encaje del todo. Da igual. Por él, Kasia
esta dispuesta a ahorrar, a mentir, a esperar. Porque cuando por fin
consiga dinero y se vaya a Alemania, todo cobrara sentido. Lo sabe.

Dejara esta vida atras para empezar una nueva, mucho mejor.

Bruno Porta camina solo por el centro de La Nucia mientras el cielo
comienza a oscurecerse. Las farolas parpadean al encenderse, una a
una, despertando de golpe al caer la tarde. En una bolsa de papel
que le cuelga de una mufeca, lleva un ejemplar recién comprado de
Bajo la misma estrella, de John Green. Lo ha elegido porque le han
dicho que es triste. No sabe por qué, pero Ultimamente le apetece
leer cosas tristes.

Esta a punto de girar hacia su calle cuando la ve.

—éBruno? —dice una voz que no esperaba oir.

Kasia. La Unica persona del instituto que no se rie de él. La Unica
que, cuando le mira, no parece estar juzgandolo.

El levanta una mano a modo de saludo, algo torpe.

—Hola.

—éQué haces por aqui? —pregunta Kasia sonriendo.

Bruno senala la bolsa.

—Acabo de comprarme un libro.

—Ah —dice ella, y levanta el estuche que lleva al hombro—. Yo
vengo de mi clase de violin.



Bruno asiente. No sabe muy bien qué contestar, pero entonces
Kasia afiade:

—Sabes? Creo que deberia empezar a leer algo. Hace tiempo
me lei El codigo Da Vinciy me gusté mucho. No sé por qué no segui
leyendo después.

—Puedo recomendarte algunos buenos —responde Bruno sin
pensarlo demasiado—. Suelo sacar libros de la biblioteca del
instituto. Si quieres, mafiana después de clase podemos quedar alli.

—¢Harias eso por mi?

El se encoge de hombros con timidez.

—Claro. éPor qué no?

Kasia lo observa unos segundos ladeando la cabeza.

—No sé... No te he visto ayudar mucho a otros del instituto. ¢Por
qué a mi si?

Bruno baja la mirada. Le cuesta hablar, pero fuerza las palabras.

—Porque td no me tratas como ellos. No te ries de mi.

Kasia asiente despacio, como si entendiera algo que ya sabia.

—Vale. Acepto el ofrecimiento. Aunque no sé qué puedo
ensefarte yo a ti... Salvo a tocar el violin.

Bruno sonrie. Se pone rojo. Le da un poco de verglienza lo que
esta a punto de decir.

—EMe dejas verlo? —pregunta senalando el estuche—. Nunca he
tenido uno entre las manos.

—iClaro! —contesta Kasia.

Se agacha, abre con cuidado las hebillas del estuche y le ofrece
el violin. Bruno lo coge como si fuera una joya fragil, de esas que
solo se ven tras una vitrina. Lo sostiene mientras lo observa



fascinado por el brillo de la madera y los detalles delicados. Lo
acaricia como quien toca algo sagrado.

Kasia se echa a reir. Su risa es suave, no burlona. Pero Bruno se
sonroja aun mas.

Va a devolvérselo cuando algo ocurre. El violin se le escurre de
las manos.

Todo pasa en una fraccion de segundo. Bruno intenta atraparlo al
vuelo, pero ya es tarde.

El golpe suena seco. La voluta del violin queda marcada contra el
suelo.

Bruno se queda congelado. A Kasia le cambia la cara.

—iBruno! —grita—. ¢Tienes idea de lo que le costé a mi padre
ahorrar dinero para comprarlo?

Bruno esta temblando.

—Lo siento, Kasia. Pagaré la reparacion. éSe ha roto? Lo pagaré,
por supuesto.

Kasia revisa el violin con rabia, desliza los dedos sobre la marca y
suelta un bufido. Después lo vuelve a meter en el estuche, se lo
echa al hombro y desaparece maldiciendo por lo bajo.
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Bruno Porta esta en la biblioteca del instituto, en su rincén favorito:
una mesa escondida entre dos estanterias altas. Ahi se siente
aislado, justo lo que busca. Nadie lo molesta. Nadie lo mira. Puede
leer sin sentir que alguien lo observa o lo valora. Sus dedos acarician
el lomo de un libro abierto mientras su mente divaga.

No oye los pasos. No percibe el movimiento. Solo nota una
presencia cuando una mano le toca el hombro con suavidad.

Se gira de golpe.

Kasia esta alli, tan cerca que por un segundo a Bruno le cuesta
reaccionar.

—Hola —dice con un hilo de voz.

Ella no contesta. Simplemente se sienta a su lado, sabe que es
bienvenida. Mete la mano en el bolsillo de su sudadera y saca algo.

—Te he traido esto —murmura.

Abre la palma y le muestra un llavero. Tiene la forma de un violin
diminuto con detalles tallados y una cuerda fina enrollada en su
base. Bruno lo coge sin saber muy bien qué hacer.

—Es... Vaya. No hacia falta, pero muchas gracias —dice
intentando sonar natural, aunque la voz le tiembla un poco.

Una parte de él no puede creerlo. Aparte de sus padres, nadie le
ha regalado nunca nada. Es una sensacién agradable.



—Me senti fatal, de verdad. Si quieres, te pago la reparacion —
ahade.

Kasia niega despacio con la cabeza.

—Solo fue una marca en la madera. Nada importante. No te
preocupes.

Se queda en silencio un momento. Luego levanta la vista.

—Bueno, tU y yo teniamos una conversacion pendiente. Ibas a
recomendarme un libro, ¢recuerdas?

Antes de que pueda responder, alguien chista detras de la
estanteria. Un susurro cargado de impaciencia. Bruno y Kasia
contienen una risa y bajan la voz.

El empieza a hablarle con mas soltura de la que creia posible. La
pone al dia sobre las secciones que hay escondidas al fondo, los
libros que nadie coge, las historias que parecen olvidadas. Le habla
de autores de misterio, de aventuras trepidantes, de novelas que
atrapan y no te sueltan hasta la Gltima pagina.

Pero ella no busca eso. No quiere distracciones ni emociones
baratas. Lo que quiere es algo que la sacuda por dentro. Algo que la
haga pensar.

Bruno lo entiende enseguida. Se levanta sin decir nada, camina
hacia una estanteria alta y comienza a buscar con los dedos, uno a
uno, como si fueran teclas de un piano.

—Ya lo tengo —anuncia, y se vuelve hacia Kasia con un ejemplar
de El Principito entre las manos—. Creo que este te puede gustar.

Kasia lo mira de reojo y sonrie al ver la portada.

—Ese, entonces —dice mientras apoya el codo en la mesa y
comienza a raspar la madera con un clip.

—éQué haces? —pregunta Bruno frunciendo el cefio.



Kasia no se detiene.
—Esta sera nuestra mesa —responde—. Solo pongo mi nombre
para que la gente lo sepa.

Villa Violeta resplandece bajo la luz de los focos distribuidos por la
fachada. Todo esta impecable: las copas de cristal relucientes, las
flores blancas que flotan en las fuentes decorativas, los trajes
oscuros que se mezclan con vestidos brillantes y carisimos. Hace
unas semanas, Vicente Climent fallecid. Llevaba mucho tiempo
arrastrando un estado de salud fragil, segun ha podido saber Kasia.
Su hijo Mateo, que hasta ahora era quien la contrataba, sera el
nuevo dueno del imperio familiar. Hoy han organizado un banquete
en honor del anciano, cortesia de la familia Climent. Han acudido
amigos, socios y familiares. El saldn esta repleto de personas
importantes.

Kasia esta en su rincon habitual, junto a las columnas de marmol
del salon principal, el violin apoyado en la clavicula izquierda. El arco
sube y baja con precisidn mientras interpreta una sonata de Bach. A
veces le gusta tocar a solas en casa, pero esto —tocar con publico—
tiene algo adictivo. El silencio reverente que se forma a su alrededor,
ese vacio que nadie se atreve a interrumpir y del que ella disfruta.
Claro que lo hace.

La semana siguiente sera una gala benéfica organizada por una
farmacéutica. La semana anterior fue una boda. El dinero empieza a
acumularse poco a poco. Acepta todos los encargos posibles,
renunciando a noches libres, tragandose sonrisas falsas en eventos



llenos de gente que ni siquiera sabe su nombre. Todo con la
esperanza de empezar de cero en Alemania. Con Thomas.

Ultimamente, sin embargo, la idea de Thomas pesa mas que
ilusiona.

El chispazo fue real. Intenso, impredecible, casi cinematografico.
Durante semanas vivid colgada de cada mensaje, cada promesa,
cada conversacion a medianoche. Pero luego vinieron las excusas.
Las camaras rotas, las malas conexiones, los «hoy no puedo» cada
vez que ella le pedia una videollamada. Kasia intentd no darle
importancia, se convencié de que habia una explicacion ldgica. Pero
ya no esta tan segura. Si Thomas no quiere que vea su cara, ésera
porque no es quien dice ser?

Y luego estan las criticas. Que si sus vestidos son demasiado
llamativos; que si le da mucha importancia a lo que piensen los
demas; que si su ideologia politica no es la adecuada; que si deberia
ayudar en casa en lugar de ahorrar para ir a Alemania. Thomas
siempre tiene algo que corregirle, una objecidon nueva, una forma
sutil de hacer que se sienta culpable por desear algo distinto.

Aun asi, no lo ha blogueado. No ha tenido el valor. La ilusidon fue
tan fuerte, tan real, que romperla del todo seria como arrancarse
una parte de si misma.

La musica sigue fluyendo. El salén al completo parece respirar al
ritmo de su violin. Kasia se deja llevar por los compases, permite
que sus pensamientos se deshagan en el sonido.

Y entonces algo la interrumpe. Un cosquilleo, una sensacion de
alerta. Levanta apenas la vista, solo un instante. Y lo ve.

Un hombre la observa desde una de las mesas mas cercanas al
escenario. Delgado, de cabello gris perfectamente peinado, traje



oscuro, mirada firme. Es mayor que el resto, pero mantiene una
elegancia que destaca incluso entre la opulencia del salén. No
aplaude. No habla con nadie. Solo la observa.

Kasia intenta convencerse de que admira la musica. Que esta
conmovido por su interpretacion. De todos modos, sabe que no es
eso. La forma en que la desnuda con la mirada no tiene nada de
artistica.

Aprieta los dedos contra el arco con mas fuerza. No para. No
tiembla. Pero, por dentro, una parte de ella se tensa. Porque conoce
esa clase de mirada. Porque sabe lo que significa.

Y, sin embargo, no puede evitar sentirse intrigada.

Sebastian Salas no parpadea.

La ve desde el otro extremo del salon bajo una luz ambar que
tine de oro su melena recogida. El violin descansa sobre su clavicula.
Parece que ese hubiera sido siempre su lugar. Y cuando comienza a
tocar, Sebastian siente una punzada en el estdmago, como un
recuerdo que vuelve de golpe sin haber sido invitado.

No puede ser.

Pero lo parece.

Tiene que tomarse unos segundos para recomponerse. Para
recordarse que Samantha lleva muerta mas de veinte afos. Que
ningln truco del destino podria devolverle su sonrisa ni aquella
manera de inclinar la cabeza cuando alguien la observaba
demasiado.

Y, sin embargo..., esta chica lo hace.



Se ha sentado mas cerca sin pensar, guiado por una necesidad
infantil de comprobar cada detalle. Las manos largas. La forma de
sus labios, sus 0jos. Esa sonrisa breve.

Es idéntica a ella.

No, no puede ser.

Pero lo es.

No piensa desaprovechar esto. Lo que sea. Sea lo que sea.

El ya no es el hombre que era en 1991. No es inmune al paso del
tiempo, por desgracia. Aunque ahora tiene mas experiencia, mas
control. Debe suplir sus carencias con sus veteranas virtudes.

La ve dejar el violin con suavidad y alcanzar la botella de agua
vacia que hay tras su silla. Es entonces cuando Sebastian se levanta
con un gesto elegante y pausado. Camina hacia la barra sin prisas,
pide una botella fria y da media vuelta.

Cuando regresa, la chica lo ve acercarse. Alza la mirada con un
gesto que a él le parece calcado. Exacto. Como una escena repetida
de otro tiempo, de otro escenario.

—Gracias —dice ella, y le sonrie.

Sebastian también. Se gira y regresa a su sitio con paso
tranquilo. Pero, por dentro, todo se ha puesto en marcha.

Eso no ha hecho mas que empezar.
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Kasia se hunde en la silla tapizada con ese cuero marrén que
siempre cruje cuando se mueve. El despacho de Victor Fabregas
sigue siendo igual de insulso que siempre, y él esta distraido
corrigiendo examenes. Le ha pedido a Kasia que saque un libro y se
ponga a leer. Mejor. Asi puede repasar mentalmente la escena
ridicula de hace apenas media hora mientras finge leer E/ Principito
por vigésima vez.

Fabian NuUnez la ha echado de clase. De nuevo. En esa ocasion
sin que haya pasado nada. Ni una palabra fuera de tono, ni una
mueca. Solo eso de que «no estaba prestando atencién». Como si
fuera delito capital, aunque, todo sea dicho, era cierto. Fabian se ha
vuelto loco. Literalmente. Con los o0jos desencajados y la vena del
cuello a punto de estallar, gritando delante de todos. Luego la ha
agarrado de una oreja y la ha arrastrado fuera del aula. Todas las
miradas clavadas en su espalda. Las risitas. Los susurros. La
verglienza.

Todos se han reido. Menos Bruno.

Bruno no se rie cuando a Kasia le pasan cosas malas. El solo baja
la mirada y se entristece. Es el Unico que no se alimenta de sus
desgracias. Y, ultimamente, desgracias es lo que le sobra. Aunque
nadie lo sepa.



Ya no habla con Thomas. Las conversaciones se fueron apagando
pOCoO a poco, como una vela que parpadea antes de consumirse del
todo. Cada vez eran mas cortas, mas incdmodas, llenas de
reproches. Y luego llegd ese mensaje, como una sentencia: «Tal vez
sea mejor que dejemos de hablar». Ella solo respondié con un «ok».
No lo peled. No le quedaban fuerzas para discutir por algo que ya
estaba roto.

Aun asi, le dolid. Porque lo queria. Porque Thomas fue el Unico
que le hizo sentir algo de verdad. Le removia cosas que Kasia ni
sabia que tenia dentro. Pero eso se acabd. Thomas ya no esta. Y no
va a volver.

Para no pensar, se ha lanzado a gastar el dinero que llevaba
tiempo ahorrando para ir a Alemania. Zapatillas de deporte nuevas,
ropa de marca, cosas que siempre habia mirado con deseo. Ahora si.
Ahora puede. Porque ya no depende solo del violin para conseguir
dinero.

Tiene otra fuente de ingresos. Una que no cuenta a nadie. Una
que le da lo suficiente para permitirse un movil de Ultima generacion
y, aun asi, guardar para su plan de fuga. Londres. Lo ha decidido. En
cuanto acabe el instituto, se va. Le da igual dénde vivir, con quién o
haciendo qué. Mientras sea lejos de La Nucia.

No soporta mas este sitio.

El otro dia, Susana —su profesora de violin— la echd de su casa
a gritos. Le dijo que no podia presentarse vestida «como una
fulana». Kasia apretd los pufios. Le daban ganas de gritarle que no
era culpa suya si su marido no dejaba de mirarla. Que ese no era su
problema. Pero no lo dijo. No esa vez. Bueno, nunca lo hace, en
realidad.



Kasia levanta la mirada. Esta cansada de estar en el despacho del
director.

Victor y ella ya tienen una rutina. El no lo admite, pero casi
siempre la espera. Desde aquella redaccidén. Desde aquella maldita
redaccion en la que Kasia fingid escribir su nota de suicidio. Aquel
dia cambid algo. Victor la obligd a ir alli a menudo después de eso, a
hablar, a escribir tonterias en un cuaderno. Y ella, aunque se quejo
al principio, al final lo aceptd. Porque, al menos, a Victor parecia
importarle lo que le pasaba. Aunque no tuviera motivos.

Eso, hoy en dia, a Kasia le cuesta encontrarlo en las personas.

La vista se le va hacia la pared del fondo. Hay un cuadro grande
enmarcado con ese gusto institucional que reflejan todos los
despachos. Una foto antigua en la que hasta ahora no se habia
fijado, hombres en fila, algunos con corbata, otros mas relajados. Un
grupo del instituto, quizd antiguos profesores o alumnos, no esta
segura. Uno de ellos capta su atencidn de inmediato. Camisa negra.
Brazos cruzados. Serio. Pero es él. Lo identifica enseguida.

Se le eriza la piel.

—céConoces a ese hombre? —pregunta de repente, sin
reflexionar.

Victor levanta la cabeza, como si lo hubiera sacado de un
pensamiento profundo.

—iQué?

—Que si conoces a ese hombre —repite Kasia, y sefala con la
barbilla hacia la fotografia enmarcada—. El de la camisa negra —
anade mientras se inclina un poco hacia delante intentando enfocar
mejor la imagen.

Victor gira en su silla y se fija en el cuadro.



—A este? —dice, y sefiala a un hombre que esta justo al lado de
Vicente Climent.

Kasia asiente con el corazdn acelerado.

—Si, claro. Es mi suegro —responde Victor con normalidad—.
¢Por qué?

La expresion de Kasia cambia al instante. No puede disimularlo.
Algo en su cara se contrae: los parpados mas abiertos, la mandibula
tensa. Se queda helada.

—éComo se llama? —pregunta con un hilo de voz que no parece
la suya.

—Sebastian Salas —responde Victor entrecerrando un poco los
0jos—. ¢Lo conoces de algo?

Kasia parpadea. Tiene que reaccionar rapido.

—No —miente—. Lo he confundido con otra persona. Un amigo
de mi padre. Se llama Christian.

Victor asiente, pero algo en su gesto no encaja con la respuesta.
Aprieta los labios. Aunque no dice nada, su expresion es otra. Duda.
Curiosidad. Un destello de sospecha.

Kasia siente que ha metido la pata. Se ha delatado.

Porque ese hombre no se llama Christian. Y, sin embargo, eso fue
lo que le dijo cuando empezaron a verse en secreto. Ese hombre,
que ahora sabe que es el suegro de Victor, se presentd con otro
nombre.

Y ella, sin saberlo, ha estado viéndose con Sebastian Salas. El
suegro del director del instituto.



Sebastian Salas contempla las fotografias que ha recibido de Kasia
en su ordenador. No descarga ni una, las ve a través de una
memoria USB. Esa era una de las normas. Las imagenes son intimas
y cuidadosamente calculadas para parecer espontaneas. Valen cada
céntimo que ha pagado por ellas, desde luego. Las estudia una a
una como si fueran obras de arte. Porque, en cierto modo, lo son.

Decidié empezar poco a poco. Nada que la ahuyentara de golpe.
Kasia Nowak no es como las demas. Lo intuyd desde el primer
momento en que la vio sosteniendo el violin con esos dedos fragiles
y seguros a la vez. Esperd a que terminara la funcién. Se acercé a
ella con una sonrisa neutra, ensayada. Se presentd como Christian.
Siempre Christian.

Le dijo que tenia una propuesta laboral. Kasia fruncio el cefo,
intrigada. Nadie debia verlos hablar, asi que fue breve. La emplazd a
encontrarse al dia siguiente. Cuando la chica sacd el movil para
apuntar su contacto, Sebastian posd la mano sobre la de ella con
suavidad, pero con firmeza.

«Ya encontraré el modo de dar contigo», murmurd.

Un toque de misterio. Control disfrazado de elegancia. Ahora no
es como en el noventa y uno, cuando todo era mas sencillo al no
haber teléfonos mdviles. Ahora debe ser mas precavido.

No le costd localizarla. En La Nucia no hay muchas Kasias. Una
blisqueda superficial en redes, un cruce de datos y un par de
preguntas habilmente disfrazadas en conversaciones con hombres
de confianza. Nadie sospecha de Sebastian Salas cuando lanza una
pregunta casual en medio de una comida o un paseo.

La esperd en el Unico acceso a su casa a la hora en que terminan
las clases del instituto. Kasia aparecié puntual, mochila al hombro, el



cabello recogido con descuido. Cuando le ofrecid subir al coche, ella
dudd. El gesto de alguien que aun escucha esa vocecita interna.
Pero vio el Mercedes, el cuero impecable del asiento, el reloj caro
que le asomaba bajo la manga de la camisa. Se subié sin decir una
palabra.

Sebastian no se anduvo con rodeos en el coche. Le repitid que se
llamaba Christian y que eso era todo lo que necesitaba ella saber. Le
hablé de dinero, de oportunidades. De cdmo podria triplicar lo que
ganaba tocando en bodas y comuniones a cambio de unas simples
fotos. Diez fotos. Sin nombres. Sin historias. Solo imagenes.

Kasia dudd. Por un segundo, Sebastian creyd que diria que no.
Pero luego asintid, y quedd en entregarselas al dia siguiente. Lo
hizo. Y dos dias después le dio otra tanda. Ni siquiera tuvo que
pedirselo. Fue ella quien propuso hacer mas.

Ahi supo que vya la tenia.

El dinero en la mano corrompe despacio, como gotas de agua
que caen lentamente. Sebastian lo ha visto demasiadas veces como
para ignorarlo. No importa la moralidad que tengas. Con la cantidad
adecuada, los limites empiezan a desdibujarse.

Ahora ha llegado el momento de dar el siguiente paso.

Le ha ofrecido a Kasia cinco mil euros a cambio de algo simple:
un paseo. Solo eso. Una ruta de sendero, en las afueras, donde
nadie pueda verlos. Un poco de aire fresco, le ha dicho. Le ha
prometido que no pasara nada que ella no quiera; que si en algun
momento se siente incOmoda, la llevara de vuelta.

Y ella ha dicho que si.

Quedan menos de veinticuatro horas.

Y todo va segun lo previsto.
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Kasia se ha levantado antes de que suene la alarma. Apenas ha
dormido. Siente el cuerpo tenso, como si llevara horas aguantando
la respiracion.

Ha llegado el dia.

Ha tenido dudas hasta el ultimo momento, pero lo va a hacer.

Esta nerviosa, por qué negarlo. Aun asi, no tiembla. Nunca
tiembla. Esta demasiado acostumbrada a fingir que no pasa nada,
incluso cuando todo se desmorona.

Sebastian. Ahora sabe que se llama asi. También sabe que su
mujer muridé de cancer hace afos, que vive solo, que tiene una hija
que esta casada con el director de su instituto. Nada de eso lo hace
menos despreciable. Le repugna su forma de actuar, esa sonrisa de
medio lado, ese tono suave con el que cree estar diciendo algo
inocente. Como si fuera normal invitar a pasear a una menor. Como
si no estuviera podrido por dentro.

Ha pensado en el chantaje como forma de aumentar sus
ingresos. Quiza lo haga, si algo se tuerce hoy, pero mientras todo
fluya, piensa que no se debe matar a la gallina de los huevos de oro.

Es patético. Penoso. Pero Kasia también juega sus cartas. Lo
hace desde que tenia doce afos. Sabe como vestirse sin parecer



provocativa pero tampoco ingenua. Sabe cuando reirse y cuando
mirar al suelo. Es una especie de talento innato del que goza.

Y si, en parte se esta aprovechando de él. Lo admite. Aunque lo
odie. Aunque le dé asco. No va a dejar que la toque. No permitira
que se le acerque mas de la cuenta. Si lo intenta, si siquiera lo
insinda, se acabo. Ella puede defenderse. O, al menos, eso cree.

Cinco mil euros. El sobre estara en la guantera, como siempre. Es
dinero facil. Sucio. Pero suyo. Y va directo al hueco de la cisterna,
donde esconde los secretos que ha ido acumulando durante las
ultimas semanas. Secretos que, dentro de poco, seran el pasaporte
a una nueva vida.

Cuando lo ve doblar la esquina en el Mercedes negro, se le
revuelve el estdbmago. El coche brilla bajo la luz palida de la manana.
Se detiene frente a ella, en ese recondito lugar en el que Sebastian
le pidid quedar para que nadie los viera, detrds de una fabrica
abandonada.

El motor ruge.

El no baja del coche. Nunca lo hace. Espera.

Kasia se ajusta la cremallera de la chaqueta. Abre la puerta del
copiloto. Sube al Mercedes sin saludar. Cierra con cuidado. Y sonrie.

Esta lista.

Sebastian desvia la mirada hacia las piernas de Kasia mas veces de
las que deberia. No lo puede evitar. Las mallas que lleva hoy son
ligeras, adecuadas para una caminata e ideales para atraer su
atencion. Ella no parece darse cuenta. O quiza si, y simplemente no
le importa. De lo que estad seguro es de que no podra llevarla al



mismo lugar donde se encontr6 con Samantha Reynolds en 1991.
Hoy se celebrara una carrera de montafia, y el sendero estara
repleto de corredores, voluntarios y curiosos. Una lastima. Pero no
un problema.

Conoce alternativas.

La ruta del Ponoig es mas abrupta, menos transitada. Y hay
tramos donde no pasa nadie durante horas. Justo lo que necesita. Le
gusta cambiar de destino con frecuencia para no levantar sospechas.

Desde que Kasia se sube al coche, él nota su incomodidad. Trata
de disimular, eso si. Mira por la ventanilla. Evita sus ojos. No habla
mucho. Sebastian sonrie para sus adentros. Fingida indiferencia. Una
fachada.

Cuando aparca en un lateral de la carretera, justo en la entrada
de un sendero sin sefializacion, se gira hacia ella.

—Es aqui —dice.

Kasia no responde. Sebastian abre la puerta y baja. Tiene la
mandibula tensa. La chica lo sigue y se adentran juntos en el
sendero. El camino es estrecho, lleno de ramas secas y hojas
himedas. Caminan en fila, en silencio. Al cabo de un rato, se
desvian. Medio kilbmetro mas de terreno sin trazar. Tierra virgen. Es
incdmodo. Espinas que rozan los tobillos, piedras sueltas, ramas que
arafian la piel. Pero Sebastian lo conoce bien. Sabe exactamente
ddnde pisa.

Y entonces, por fin, llegan. La cueva esta escondida tras un
espeso arbusto, casi invisible si uno no sabe lo que busca.

—¢éQué tiene de especial este lugar? —pregunta Kasia con la voz
mas firme de lo que él esperaba.

Sebastian da un paso hacia ella. Kasia retrocede otro.



—Nos permite estar solos —responde él.

—Ah..., ya. Bueno, ¢y de qué quieres hablar, Sebastian?

Entonces su expresion cambia.

Su sonrisa desaparece. Los 0jos, antes juguetones, se tensan. Y
por un instante, la cara de Sebastian es la de un desconocido. Un
rostro duro. Vacio. Algo en él se rompe en silencio como una cuerda
que deja de tensarse y se suelta de golpe.

«Mierda», piensa Kasia.

Ha cometido un error garrafal. Le ha llamado por su verdadero
nombre.

Christian. Eso es lo que deberia haber dicho. Christian. Pero no.
Lo ha pronunciado en voz alta, sin pensarlo, sin calcular. Quiza los
nervios han jugado en su contra. Y ahora lo ve claro en la expresion
de Sebastian: ha tirado por la borda cualquier opcion de conseguir
ese dinero rapido y facil. O quiza ha hecho algo peor. Mucho peor.

—éCOmo me has llamado? —pregunta él, inmdvil.

—Chris... Christian. éPor qué?

—No. Me has llamado por otro nombre. ¢Por qué?

Kasia no sabe qué decir. Le sudan las manos. El pulso le martillea
en las sienes. Querria salir corriendo, pero él le corta el Unico paso
posible hacia el sendero. Detras de ella, la boca negra de la cueva. A
su izquierda, el barranco: tierra suelta, piedras afiladas, una caida
demasiado brusca para considerarla una opcion. Nada lo es, en
realidad.

—Vi una foto tuya y pregunté quién eras, eso es todo —dice
procurando parecer calmada—. Pero me da igual. No voy a contar



nada a nadie. Puedes estar tranquilo.

—¢éA quién le preguntaste? —inquiere Sebastian, y la agarra del
brazo con tanta presidon que Kasia se tensa.

—Eso qué mas da... Suéltame. Me haces dafo.

Aun asi, €l no la suelta. Todo lo contrario. La agarra con mas
fuerza, ahora por la cintura, y la atrae hacia si con una violencia que
le hiela la sangre.

—¢A quién le preguntaste? —repite en un tono mas bajo y
amenazante, como si la respuesta ya no le importara tanto como
hacerle entender que no puede mentirle.

Kasia forcejea, intenta zafarse. Siente el aliento de él tan cerca
que le revolveria el estbmago si no estuviera tan ocupada tratando
de no entrar en panico.

—A mi —dice una voz a su espalda.

Y el mundo se detiene.

La voz de Victor Fabregas tiembla al salirle de la garganta.

No recuerda haber sido valiente nunca. Jamas. Pero esto es
diferente. Reunir el valor suficiente para seguir a su suegro y
plantarle cara es una gesta para la que no estaba preparado. Y, sin
embargo, lo ha hecho. Y ahora no tiene ni idea de como va a
reaccionar Sebastian.

Ya no podia mantenerse al margen. No después de esas sesiones
con Kasia impuestas por él mismo. En realidad, mas por su intencion
de verla con asiduidad que por un genuino interés en la salud
mental de la chica. Tanto tiempo sin una compafiia femenina, tantos
silencios, tanta culpa... Bastd que Kasia lo mirara dos veces seguidas



para que empezara a imaginar cosas. Cosas que no deberia
imaginar. Porque Kasia sigue siendo una nifa, y él lo sabe. Se odia
por ello. Se desprecia como ser humano, aunque no por eso
consigue dejar de sentir lo que siente.

Sebastian suelta a Kasia. Ella tropieza hacia atras y tiene que
estirar los brazos para mantener el equilibrio. Victor nota en su
rostro algo parecido al alivio. O quiza gratitud. Es solo un segundo,
pero ahi esta.

—Victor —grune Sebastian sin ocultar su sorpresa—. {¢Qué cofio
haces tu aqui?

Siente el calor subirle por el cuello. Las rodillas le tiemblan. Tiene
que hablar despacio para que no se le note en la voz.

—Déjala marchar. Deja que se vaya ahora mismo. Déjala ir.

Sebastian sonrie. Esa sonrisa que siempre le ha dado asco.

—Pero équé dices, hombre? Estamos dando un paseo por la
montafia. Nada mas. ¢Crees que hago algo malo? éEstas loco?

—Sé lo que haces —insiste Victor, mas firme esta vez—. Y quiero
que la dejes marchar.

Kasia alterna la mirada entre ambos. Parece confundida.

—éDe qué va todo esto? ¢Alguien me lo puede explicar?

Sebastian da un paso hacia ella. Intenta cogerla de la mano con
una suavidad impostada.

—Nada, cielo. A Victor se le va la cabeza desde que su mujer
pasa de él. No lo culpes.

Kasia retira la mano al instante. Un gesto breve, seco, definitivo.

—No eres la primera chica con la que hace esto, Kasia. No sé
cuantas van ya. Pero una de ellas acabd muerta —afirma Victor, y
sus palabras consiguen que todos dejen de respirar.



Victor siente que el corazdon se le para. El estdbmago se le
revuelve. Mira a Kasia, que retrocede con cuidado y se coloca detras
de él.

—No creas nada de lo que dice —espeta Sebastian—. Esta loco.

—Déjanos ir. Yo la llevaré a casa.

—De eso nada, payaso.

El puietazo llega antes de que Victor pueda moverse. Sebastian
lo ha empujado con fuerza, y su yerno cae de espaldas golpeandose
la cabeza contra el suelo. El mundo gira. El aire se le escapa de los
pulmones. Antes de que atine a incorporarse, Sebastian se le echa
encima y lo golpea con una violencia irracional, salvaje. Mas
personal.

Kasia corre. Se esconde tras un arbol, no sabe qué hacer.

Otro pufietazo. Y otro. Victor intenta levantarse, pero no puede.
Sebastian lo vuelve a tirar al suelo con un manotazo brutal. Ahora lo
patea. En las costillas, en las piernas, en la cabeza. Golpea con odio.
Con rencor acumulado. Con ganas de hacer dafo.

Victor ya no reacciona.

Es un mufeco a merced de un monstruo.

Sebastian jadea, agotado, pero no se detiene. Prepara la
siguiente patada.

Y entonces Kasia echa a correr.

No piensa. No mide. Solo se dirige aprisa hacia él.

Cuando Sebastian va a lanzar la patada, la chica lo empuja con
todas sus fuerzas. El tiene solo un pie apoyado en el suelo. Resbala.
Intenta agarrarse a algo, pero ya es tarde. Tropieza y cae por el
barranco.



El silencio que sigue al sonido de Sebastian impactando en el
fondo del despenadero es brutal.

Kasia tarda un tiempo en reunir el valor necesario. Se acerca al
borde y mira hacia abajo.

La distancia.

La posicién del cuerpo.

No hay duda posible.

Acaba de matar a una persona.
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Han pasado dos meses. O quiza mas. Kasia ya no cuenta los dias,
pero todas las noches suefia con él. Sebastian Salas cayendo hacia
la nada, como si el barranco tuviera hambre y se lo tragara entero. Y
luego el silencio. Siempre el silencio.

Cada mafana al despertar, se queda mirando al techo unos
segundos, trata de convencerse de que aquella vez también fue una
pesadilla. Pero no lo fue. Ella lo empujo. Y el cuerpo cayo. Y Victor
sangraba en el suelo. Y no habia nadie mas.

Salvo ellos dos. Los Unicos testigos. Los Unicos culpables, de una
forma u otra.

Victor le suplicd que no fuera a la policia. Le explicd todo lo que
Sebastian le habia contado una noche: lo de Samantha Reynolds, lo
del barranco del Infierno, lo del secreto. Pero no tenian pruebas.
Solo las palabras de un hombre borracho que ahora estaba muerto.
Si el cuerpo de aquella chica no se encontraba donde Sebastian
concretd..., entonces ella era una asesina. Asi lo dijo Victor. Con esas
palabras. Y ella, estupidamente, le creyd.

Limpiaron. Borraron su rastro. Fingieron normalidad.

Tardaron un par de dias en encontrar el cadaver de Sebastian.
Un descuido. Mala suerte, dijeron. Todo el mundo creyd que habia
caido accidentalmente por el barranco. Kasia fingié estar enferma y



se quedd en casa, Yy Victor justificd sus heridas forzando un impacto
contra un quitamiedos mientras conducia.

Desde entonces, a Kasia todo le da igual. Las clases, el violin,
Londres. No va a aprobar. Ni siquiera lo intenta. Algunos dias ni se
presenta en el instituto. Su madre le pregunta si esta enferma; su
padre le pide que se esfuerce un poco mas. Kasia asiente en silencio
y vuelve a su habitacion a leer cualquier cosa que no hable de
muerte. Bruno le escribe de vez en cuando, pero ella le responde
con monosilabos. No hay nadie que pueda salvarla.

El dinero, ese maldito dinero que Sebastian le iba a pagar por las
fotos, se quedd en la guantera del Mercedes. Victor lo recuperd. Fue
el quien se encarg6 de llevar el coche de Sebastian de vuelta, nadie
sospech6 de él. Le ofrecid los cinco mil euros a Kasia, pero ella
contestd que no los queria. No queria tocar mas ese dinero. Sentia
que le quemaba los dedos. Le dijo que lo donara a una asociacién
para la infancia. Segun él, asi lo hizo. A veces imagina a una nifa
abriendo una caja de lapices nuevos pagados con esos billetes
sucios. Y no sabe si sentirse mejor o peor.

Si decidi® quedarse con la memoria USB que contiene las
fotografias. Fue facil dar las premisas necesarias a Victor para que la
recuperase sin llamar la atencidén cuando él y su mujer entrasen a su
casa. Victor le contd que Sebastian la tenia encima de su escritorio,
sin ningun tipo de cuidado, a la vista de todo el mundo. Ahora esta
en el hueco de la cisterna del cuarto de bano de Kasia. Tal vez sea
una prueba que pueda ayudarla si decide contar la verdad de lo
sucedido.

Sus dias se han convertido en un amargo ciclo en el que acude al
instituto, el profesor Fabian Nunez la castiga sin razéon y ella



aprovecha ese momento para acudir al despacho del director. Victor
intenta mantener la compostura, le ofrece agua, le habla del clima,
de libros, de cualquier cosa que no tenga que ver con un cuerpo
descompuesto en el fondo de un barranco. Kasia se sienta en la silla
frente a él, en silencio, como si estuvieran atrapados en una
penitencia compartida.

Sin embargo, Kasia no puede mas.

Hoy, el cielo estda especialmente negro. Pesado. Las nubes
cuelgan bajas, amenaza con desatarse una tormenta. A través de la
ventana del despacho, siente que el mundo entero esta a punto de
estallar. Y por primera vez en semanas, ese pensamiento no le
produce miedo. La alivia.

Se gira hacia Victor.

—No aguanto mas —confiesa en voz baja pero firme—. Esta
noche, después de la clase de violin, hablaré con mis padres. Se lo
contaré todo. Mafana por la mafiana iremos a la policia. Lo siento,
Victor. Es lo mejor. Pero no te preocupes, les diré que gracias a ti no
me paso nada.

Victor cierra los ojos. Se lleva las manos a la cara. Suelta un
bufido. Kasia percibe el miedo en su mirada.

Asiente.

—Gracias por avisarme. Asi tengo tiempo para contarselo a mi
mujer y que se entere por mi.

Y el primer trueno retumba a lo lejos.

La lluvia cae en cortinas densas azotandole el rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucia. El estuche



del violin le pesa en la mano derecha, y cada paso le resulta mas
dificil que el anterior. El viento arrastra por el asfalto restos de hojas
mojadas y papeles que se le pegan a los tobillos.

Tiene frio. Mas del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas la protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompid, y cada noche como esta —gris, vacia,
infinita— se siente un poco mas perdida.

Oye algo. Un crujido entre los arboles. Se vuelve de golpe,
asustada.

Nada. Solo son las tenues luces de las farolas distorsionadas por
el aguacero.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algin
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo Unico que
teme. También tiene miedo de si misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendra que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean
entre campos olvidados y viviendas aisladas. Durante el dia es
diferente, pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de
una pesadilla.

Siente otra vez esa presidon en la nuca. Esa certeza inexplicable
de que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo
de visién. Traga saliva. Tal vez sea su imaginacion. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada reldmpago ilumina el mundo de
forma breve y fantasmagdrica. En uno de esos destellos, distingue la
entrada al sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el
estuche del violin resbalandole de la mano.



Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relampagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.

Titubea. Algo en su interior le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia delante.

«Tal vez —piensa mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
ultimo que haga».

Consigue ver un coche detenido a un lado del sendero. Continla
con paso firme y lo rodea cuando Victor Fabregas abre la puerta y
sale de él.

Kasia tiembla. La lluvia se le cuela por el cuello del abrigo; le cala
la piel, pero no es eso lo que la hace temblar. Es el miedo.

—Tenemos que hablar de lo que me has dicho esta manana —
suelta Victor agachando la frente por la lluvia.

Kasia se queda quieta y niega con la cabeza.

—No hay nada que hablar, Victor. Es lo mejor para todos —
responde sin mirarlo.

El vuelve el rostro, le clava los ojos con una mezcla de urgencia y
culpa.

—No se trata de eso. —Ya no le tiembla la voz—. Es Fidela. Le he
contado todo. Queria que se enterase por mi antes de que fueras a
la comisaria. Deseaba tener esa deferencia con ella... Y todo ha
salido mal.

Kasia lo mira al fin.

—iQué...? éQué dices? éDe qué estas hablando?

Victor se lleva las manos a la cabeza.

—Ha sido un error —balbucea—. Fidela se ha vuelto loca. Afirma
que te aprovechabas de su padre, que teniais una relacién. Que lo
Unico que buscabas era su dinero.



Kasia parpadea desconcertada.

—éCémo? iEso no es verdad!

—Mi mujer asegura que robaste algo a Sebastian. Hablé de una
coleccion de relojes muy cara que ha desaparecido de su casa. Dice
que él debid de descubrirte y que por eso lo mataste.

A Kasia se le hunde el mundo bajo los pies. Siente como se le
escapan las fuerzas, cédmo todo gira a su alrededor.

—Pero eso no es asi... iTu lo sabes!

—iYo lo sé! —grita Victor—. Pero Fidela no. iY estad en comisaria
ahora mismo! Contando todo esto. Tenemos que pensar qué vamos
a decir. No podemos cometer errores.

Kasia rompe a llorar. No llora con elegancia ni en silencio. Llora
como quien se quiebra en mil pedazos. La lluvia golpea los cristales
del vehiculo con fuerza, el agua les llega a ambos por los tobillos.

—iVamos, Kasia! iEntremos en el coche!

Kasia se mueve con lentitud. Cada gesto parece costarle el doble.
No se merece esto. Nunca se lo merece. Da igual cuanto se esfuerce
por hacer lo correcto. El universo siempre encuentra la forma de
hundirla. éPor qué? éPor qué siempre le pasa lo peor?

Abre la puerta del copiloto y se sienta.

—Vamos a mi casa —dice Victor, y arranca el coche—. Apaga el
movil. Si la policia investiga no ha de saber que has estado conmigo
este tiempo. El mio ya esta apagado. Si ven que fuiste a mi casa...
pensaran que estamos compinchados.

Victor conduce despacio con las dos manos aferradas al volante. La
lluvia golpea con furia el parabrisas y las ruedas patinan levemente



al tomar una curva cerrada. No es facil controlar el coche bajo la
tormenta, pero su determinacién es firme. Precisa. Nada de esto ha
sido improvisado.

La idea germin6 en su cabeza la noche en que Sebastian Salas
murio. No de forma nitida, no todavia, pero si como una semilla. Una
posibilidad remota que fue cobrando fuerza dia tras dia hasta que ya
no hubo marcha atras. Por eso sabe lo que tiene que hacer y evita
las calles con camaras, por eso rodea el pueblo en lugar de
atravesarlo. Por eso ha pedido a su mujer que apague todas las
luces de la vivienda con la excusa de que una subida de tension
provocada por un rayo podria fundir el sistema eléctrico. Una
mentira razonable. Le ha dicho que iba a por una bomba de agua
por si el sétano se inundaba. Sabe que no lo hara. Los desagiies de
esa casa estan recién instalados y funcionan perfectamente, cortesia
de su difunto suegro.

Cuando llega a su hogar, todo esta en orden: la oscuridad reina,
tal y como habia planeado. La lluvia no da tregua. Aparca el coche a
un lado del camino, oculto a ojos de su mujer, que esta en casa a
oscuras.

—Es mejor que no entremos —dice a Kasia sin mirarla—. Si
Fidela regresa y te encuentra dentro... No quiero ni imaginar la
escena. Mejor vamos a la caseta de los aperos. Tiene un sétano. Alli
podremos hablar tranquilos.

Kasia asiente en silencio, deja el estuche del violin en el asiento
de atras y se baja del coche. Camina junto a Victor encogida, los
brazos cruzados sobre el pecho, la capucha de la sudadera puesta.
Avanzan por la parte trasera del terreno, cruzan una puerta pequena



y siguen un sendero de piedra casi sin poder ver nada. La caseta
esta al fondo, silenciosa bajo la lluvia.

Dentro, el Unico sonido es el repiqueteo del agua sobre el tejado
de chapa. Kasia mira a su alrededor. No hay sillas ni nada parecido
donde poder sentarse. Solo herramientas viejas colgadas de la pared
y un olor leve a humedad. No parece un buen lugar para hablar.

—Espera —murmura Victor.

Se agacha y retira una alfombra cubierta de polvo. Debajo hay
una compuerta con un candado. Saca una llave del bolsillo y lo abre.
Una escalera metalica desciende hacia la oscuridad.

—Ahi abajo hay una sala. Fidela no sabra que estamos aqui.

Kasia duda, pero solo por un instante. No piensa. Actla. Se deja
guiar por la voz de un hombre que, hasta ahora, ha sido bueno con
ella. Un hombre que la protegid de un monstruo cuando nadie mas
lo hizo. EI hombre que la salvo.

Bajan la escalera. Al fondo, otra puerta, también metalica. Victor
usa otra llave. Una vez dentro, pulsa un interruptor. La bombilla
desnuda del techo parpadea antes de encenderse. La sala es
pequefia. Hay un colchon en el suelo. Una mesa. Una silla de
mimbre. Un armario de madera.

Kasia se sienta en la silla, tiritando.

—¢éHas apagado tu mdvil? —pregunta Victor sin levantar la voz.

—Lo he puesto en modo avidon —responde ella, luego se lo saca
del bolsillo de la sudadera y lo deja en la mesa—. Deberia avisar a
mis padres.

—Si, claro. Enseguida te llevo con ellos. Hay toallas en ese
mueble. —Victor sefala el armario—. Coge una. Debemos pensar
bien qué vamos a decir. Tenemos que actuar con decisidn, Kasia.



Ella se levanta y camina hacia el armario. Abre el cajon.
Esta vacio.

Oye un golpe. Se gira.

La puerta esta cerrada.

Victor ya no esta.

Su teléfono tampoco esta en la mesa.
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Victor Fabregas camina hacia su casa con determinacion. Cuando
entra, encuentra a su mujer medio dormida en el sofa.

—Carifo, ya estoy aqui.

Fidela se incorpora desperezandose.

—No he podido meter el coche en el garaje, la puerta no se abre.
Sera por la lluvia, mafana revisaré el mecanismo. Tampoco he
encontrado la bomba de agua, pero vengo de la caseta de los
aperos y parece que estd todo bien. Solo que no me quedo
completamente tranquilo ... Asi que probaré suerte en Benidorm.

—Gracias por encargarte, carino —responde su mujer—. No soy
capaz de bajar ahi. Solo de pensar que puede haber alguna rata... Ni
hablar.

Victor sonrie y se excusa para ir al aseo. Cierra la puerta y se
sienta en la tapa del inodoro.

¢Qué ha hecho? éHa perdido el norte?

No podia permitirlo.

La frase se repite una y otra vez en su cabeza como un mantra.
Como una orden. Quiere interiorizarlo.

Lo ha pensado. Lo ha sopesado. Una y otra vez.

No puede permitir que Kasia hable.



Fidela... Su esposa parece otra desde que murid su padre. Mas
ligera, mas viva. Como si le hubieran quitado un peso de encima. Ha
empezado a sonreir, a decir que quiere ser madre. Han vuelto a
tocarse y a hacer el amor. Victor siente que, por primera vez en
mucho tiempo, todo va bien en casa. Incluso ha logrado controlar la
atraccion que Kasia le provoca. Porque el deseo sigue ahi. A fuego
lento, agazapado, pero sin causar problemas.

Y luego esta la venta del negocio de su suegro. Cuatro millones
de euros. Una empresa de comida para mascotas que, con el
traspaso, los colocara en una posicion envidiable. Fidela es la
heredera universal. Victor ya puede imaginarse el dinero entrando en
la cuenta. La vida reorganizandose. Todo por fin en su sitio.

Hasta que Kasia decidid revolver el pasado. Hasta que dijo que
se lo contaria todo a la policia.

¢Y si lo hace?

éQuién va a querer una empresa manchada por un crimen?
¢Quién comprara un imperio levantado por un asesino?

Victor aprieta los dientes. No.

No puede permitirlo.

Porque si lo hace no solo perdera el negocio. Perdera a Fidela. Y
todo volvera a la oscuridad.

Ha hecho lo que tenia que hacer.

Kasia no sabe cuanto tiempo lleva en ese lugar. Podrian ser horas o
dias. Tiene el cuerpo entumecido, la boca seca, la mente atrapada
en una niebla espesa que no se disipa. No hay ventanas, ni rendijas,



ni un miserable resquicio por el que se cuele la luz del mundo
exterior. Solo ese silencio denso, absoluto, que la rodea y la asfixia.

Las paredes son frias. De cemento, probablemente muy gruesas.
Estan construidas para resistir, para que nadie oiga los gritos. Para
que nadie pueda salir.

Hay un colchon viejo tirado en el suelo con una mancha oscura
en una esquina que intenta no mirar. No ha dormido sobre él. No
puede. Ha pasado la mayor parte del tiempo sentada en el suelo o
en la silla de mimbre abrazada a sus rodillas, escuchando.
Esperando. Rezando.

En una esquina hay un inodoro diminuto y un grifo que escupe
agua con desgana. Se ha lavado la cara varias veces, enrojecida por
las lagrimas y el disgusto.

Gritd. Golped la puerta con las palmas, con los pufios, luego las
tuberias. Se dejo la garganta intentando que alguien la oyera. Nadie
respondio. Nadie fue. Sigue sola.

Buscd por todos los rincones algo que pudiera usar como arma.
Un tornillo suelto, una piedra, un trozo de hierro oxidado. Nada. Solo
hay superficies lisas y vacias. Parece un lugar disefiado para retener
a alguien sin opcién a defenderse.

Y ahora espera.

No sabe qué es peor: el miedo de que Victor regrese o el miedo
de que no lo haga. No entiende por qué esta ahi encerrada. No
encuentra una ldgica, una explicacion que le permita sostenerse.
Cada teoria que se le ocurre se derrumba al cabo de unos minutos.
No hay razon que justifique algo asi.

Ese no era el peor final que habia imaginado para su historia.

Es peor.



Victor aparca en su plaza habitual del instituto, saluda con una
sonrisa tranquila a Jorge, el bedel, y camina por el pasillo principal
como haria un hombre que no tiene nada que ocultar. Incluso él se
sorprende de su capacidad para controlar el estrés.

En su interior, sin embargo, algo vibra. No son nervios. No
exactamente. Es mas bien la conciencia de que cualquier error,
cualquier minimo desliz, podria echarlo todo a perder.

Por eso, la noche anterior, cuando regresé a su casa después de
acudir al barranco del Infierno y vio el violin en el asiento trasero, el
corazén le dio un vuelco.

Volvia cansado, pero con la seguridad de haber dejado atados
todos los cabos. Habia llevado el teléfono de Kasia a ese barranco.
Le resultd dificil acceder a una zona apartada con una oscuridad tan
cerrada. La linterna que habia cogido funcionaba a ratos por la
lluvia, pero lo consiguid. Llegd a un punto que le parecié adecuado.
Desbloqued el mdvil de Kasia sin necesidad de dibujar un patron o
introducir un PIN, una clara ventaja a su favor. Registrd los ultimos
mensajes. Debia asegurarse de que nadie mas sabia la historia de
Sebastian Salas, lo revisd durante varios minutos y no encontré nada
relevante. Entonces, desactivd el modo avidn y comenzaron a llegar
notificaciones de llamadas perdidas y mensajes de los padres de
Kasia.

No perdid mas tiempo. Apagd el teléfono, lo limpid con un
pafuelo, se colocd un guante y lo lanzd con todas sus fuerzas al
fondo del barranco. Eligi6 ese lugar porque, de algin modo, se
sentia en deuda con Samantha Reynolds. Pensd que, si la policia
realizaba una busqueda alli, seria posible que encontrase a
Samantha. Fue su aporte de bondad. Aunque no es tonto. Sabe que



conviene apuntar a su suegro por si la investigacion de Kasia
destapa alguna prueba incomoda. Su suegro, Samantha, Kasia. Un
nexo que lo exculparia.

Al regresar a casa y descubrir el violin, decidid que era tarde, que
no era el momento de ocuparse de él. Por eso lo envolvido en una
sabana, abrid la primera compuerta que lleva al binker de la caseta
de los aperos y lo dejo en la escalera sin que Kasia oyera nada. Es
imposible que oiga algo rodeada de varios metros de hormigon.

Mas tarde decidira qué hacer con él. Ahora no hay tiempo.

Los padres de Kasia Nowak lo esperan en la puerta de su
despacho. La madre, con el rostro demacrado y los ojos inyectados
en lagrimas. El padre, rigido como una estatua y mordiéndose las
palabras. Le dicen que su hija no ha regresado a casa y estan
preocupados.

Victor pone cara de asombro y se lleva una mano a la boca. Se
ofrece a ayudarlos de inmediato. Convoca una reunién de urgencia
con el resto de los profesores —menos Fabian Nufez, de quien no
tiene noticias desde hace dias—, los informa de la situacién y solicita
su colaboracién.

Incluso cuando una pareja de policias se persona en el instituto,
Victor mantiene la calma.

Ahora toca responder con cortesia y actuar como se espera que
lo haga el director de un instituto donde ha desaparecido una
alumna.
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Kasia Nowak permanece en el rincon mas oscuro del bunker. El
estdmago le arde de hambre, una punzada que crece desde hace
horas arafandole las entrafas. Ha perdido la nocion del tiempo. Solo
sabe que no ha comido en dias. El Unico liquido que ha ingerido es
el agua del grifo, tibia y con un regusto metalico que le revuelve el
estdmago aun mas cada vez que da un sorbo.

Se siente mareada. En ocasiones cree que va a desmayarse, pero
no lo hace. Su cuerpo resiste, aunque cada minuto es un suplicio
mas. Se tumba en el suelo helado con la mejilla contra el cemento y
se pregunta por enésima vez si va a morir ahi, sola. Se repite que
nadie la encontrara. Nadie.

Durante las primeras horas, gritd. Golped la puerta. Suplico. Pero
ahora ya no tiene energia. Y, en el fondo, lo sabe: no hay nadie
fuera buscandola con desesperacion. Nadie que grite su nombre.
Nadie que se niegue a rendirse. No tiene amigos. No de los de
verdad. Solo cuenta con sus padres. Y ni siquiera esta segura de que
ellos sean lo bastante fuertes para soportar algo asi.

Cierra los 0jos. Se dice que va a morir y que, con el tiempo,
todos se olvidaran de ella.

El golpe la hace saltar. Un estruendo seco en la puerta metalica.
Kasia grita, un chillido agudo que rebota contra las paredes del



bunker. El corazdn le late tan rapido que casi le duele.

Se incorpora de golpe tambaleandose. Todo su cuerpo se tensa
como si fuera a correr, aunque no hay adonde huir. La puerta no se
abre. No todavia.

Una voz se filtra desde el otro lado, amortiguada, lejana, pero
reconocible.

—Kasia, te traigo comida. Abriré despacio. La luz tiene que estar
encendida, y tu al fondo. Las manos donde pueda verlas, éide
acuerdo? Las palmas hacia arriba. éLo has entendido?

Kasia no responde de inmediato. Sus pensamientos son una
marafia de miedo y confusion.

Traga saliva con dificultad. La boca le sabe a dxido y tierra.

—Si —responde al fin con la voz ronca.

Entonces la puerta se abre con un chirrido lento. Kasia apenas
respira. La luz del pasillo se cuela como el corte de un cuchillo entre
la penumbra del bunker. Luego, la cabeza de Victor asoma con
cautela. Sus ojos recorren la estancia hasta encontrarla, alli al fondo,
justo donde le ha indicado. En su mano lleva un taper de plastico. Lo
deja en el suelo con cuidado, como si fuera una ofrenda.

Kasia da un paso.

—iNo! —qgrita Victor, tan fuerte que Kasia se asusta—. No te
acerques.

Ella se congela. Tiembla, no sabe si de miedo, de hambre o de
rabia contenida.

—éPor qué me estas haciendo esto? —Su voz se rompe en la
ultima palabra.

Victor no se aproxima. No la mira directamente.



—No tengo otra opcion, Kasia. No podia dejar que fueses a la
policia. Ibas a tirar por la borda nuestras vidas... La mia y la tuya. Te
recuerdo que mataste a Sebastian Salas.

Kasia abre la boca, pero no encuentra palabras. Su rostro se
endurece, una mascara de odio que va formandose poco a poco. Le
basta un salto, piensa. Solo uno. Podria alcanzarlo, lanzarse sobre él,
rodearle el cuello con las manos y apretar hasta que no pueda gritar
mds. Pero sabe que no funcionard. Estd débil. El es mas fuerte.
Acabaria mal. Muy mal. Y necesita comer. Necesita esperar.

—Dé&jame salir —suplica—. No diré nada. Lo prometo. No quiero
estar aqui.

Victor niega con la cabeza despacio, casi con tristeza.

—Eso no va a pasar, Kasia. Necesito que te calmes. Con el
tiempo te acostumbraras. Puedo traerte algo para que estés
entretenida. Lo que quieras. Libros, musica. Lo que sea.

—¢Es que piensas dejarme aqui para siempre?

Victor se queda un segundo en silencio. Luego responde en un
tono bajo, casi suave.

—No voy a matarte, Kasia. No soy un asesino. Pero
conseguiremos que esto funcione, é¢de acuerdo? Ahora me voy.
Volveré cuando pueda.

Y sin darle tiempo a reaccionar, cierra la puerta. El cerrojo suena
como un disparo.

Kasia corre hacia ella, se lanza contra el metal con las palmas
abiertas gritando con todas sus fuerzas:

—iSocorro! iQue alguien me ayude! iPor favor!

Golpea. Una y otra vez. Le duelen los puios. La garganta le arde.

Pero no hay respuesta.



Solo el eco de su voz rebotando en el silencio.

Han pasado varios meses y Victor Fabregas tiene la situacion
completamente bajo control. El caos inicial se ha desvanecido, como
si nunca hubiera existido. Ya nadie menciona a Kasia. No hay
carteles nuevos en las farolas ni reportajes desgarradores en
television. La prensa ha pasado pagina.

Es curioso —piensa mientras hojea el periodico del domingo—
cdmo la gente olvida. Cdmo todos se adaptan. Como el horror pierde
fuerza al diluirse con el tiempo. Ya pasé con Josef Fritzl, el monstruo
de Amstetten, y ahora esta pasando con Kasia Nowak, solo que el
monstruo es él.

La pista del teléfono en el barranco del Infierno fue un acierto.
Un golpe maestro. Logro desviar la atencidn hacia un lugar donde no
encontraron nada. Segun los Ultimos articulos, no hallaron ni el
movil ni restos de la otra chica de la que Sebastian le habia hablado.
Quiza su suegro solo jugaba con él y dio rienda suelta a su
imaginacion sumido en una tremenda borrachera. Un farol. Uno de
esos trucos sucios para alargar su pequefia cuota de poder. A Victor,
en el fondo, no le importa.

Lo que si le importa es que Kasia parece haber aceptado su
nueva vida. Al principio fue dificil, claro. Los gritos, el miedo, esa
mirada de odio que quemaba. Pero ahora... ahora es distinto. A
veces, incluso, él baja al bunker y se sienta con ella. Conversan.
Kasia le pregunta si todavia la buscan, si sus padres han salido en
television. Victor le responde con voz tranquila, seleccionando
cuidadosamente cada palabra. Le da esperanza cuando conviene y



desazdn cuando lo necesita. Controlar la narrativa es facil si se tiene
toda la informacion.

En un par de ocasiones, ha logrado que se ria. Una risa breve,
fugaz, pero real. Le ha pedido libros, y eso a Victor le parece
inofensivo. Le llevo El Principito, una edicion raida que encontro en
la biblioteca del instituto, justo la que Kasia le pidid. También le llevd
una novela juvenil sin demasiado contenido. Solo para mantenerla
ocupada. Kasia lee durante horas, en silencio. Victor le concede
ciertos lujos, algun regalo que otro, como helados, ropa de su mujer
o una fotografia suya tocando el violin que sacé del anuario del
instituto. Se le nota el desgaste fisico, pero hay algo en su rostro —
una chispa, una dulzura involuntaria— que le recuerda a la chica que
una vez fue.

Esa mafana, Victor esta en el sofa, cerveza en mano y absorto
en el periddico, cuando su mujer aparece de repente y se planta
frente a él. Sonrie. Una sonrisa desbordante, brillante, como si
hubiera ganado la loteria.

—éQué pasa? —pregunta Victor sin moverse.

Fidela alza la mano. En ella, una prueba de embarazo. Dos rayas.
Una noticia que no necesita ser dicha.

Victor se queda pasmado durante un segundo. Luego abre los
0jos, se levanta y la envuelve en un abrazo fuerte, casi euférico.

Todo esta saliendo de maravilla.
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El tiempo pasa, pero Kasia Nowak no ha bajado la guardia en ningun
momento. Cada dia, cada hora, intenta convencerse de que alguien
la encontrara. Tiene que hacerlo. No puede aceptar que ese sea el
final.

Se ha despertado hace unas horas. Como siempre, ha
inspeccionado cada rincdn de la habitacidn, tanteado las paredes
con los dedos, probado la cerradura con desesperacion silenciosa.
Nada. Lleva mucho pensando en una manera de pedir ayuda. Nunca
se le ocurre nada porque no dispone de los medios. Sin embargo,
hoy una idea fugaz le ronda la cabeza.

El Principito.

Se levanta despacio, como si de moverse demasiado rapido la
idea que empieza a formarse en su mente pudiera desvanecerse. Se
acerca al libro. Lo sostiene con cuidado. Reconoce la etiqueta
adhesiva desvaida en la contraportada: el sello de la biblioteca del
instituto.

Dado que es el ejemplar de la biblioteca, Victor tendra que
devolverlo tarde o temprano, piensa

Tal vez... Tal vez eso es todo lo que necesita.

Sin perder un segundo, cruza la habitacién y se deja caer de
rodillas junto a la silla de mimbre. Le tiemblan los dedos mientras



rasga una de las hebras que sobresalen en la pata trasera. La rompe
con esfuerzo, se astilla. Obtiene un fragmento puntiagudo, blando
pero lo bastante firme para intentarlo. No sirve para escribir, lo sabe,
pero puede grabar. Marcar. Dejar algo. Una palabra. Una pista.

Se sienta con el libro abierto. Presiona con fuerza la punta de
mimbre contra una pagina en blanco. Nada. Vuelve a apretar. La
astilla se parte un poco, pero deja una marca.

El mejor capitulo es el del zorro, el nimero veintiuno. Es ahi
donde debe dejar el mensaje. Pasa las paginas con rapidez. Lo
encuentra y logra marcar la letra «N». Luego una «E». El trazo es
torpe, superficial. Tiene que seguir. «C». «E». Su respiracion se
agita. «S».

Cuando va por la «I», una voz retumba desde la puerta:

—Kasia, al fondo. Voy a entrar.

Ella se sobresalta. Suelta el trozo de mimbre. El corazon le
martillea en el pecho.

—Dame un minuto. Estoy en el aseo —responde Kasia con voz
temblorosa.

Silencio.

Agarra la astilla de nuevo. No hay tiempo para pensar. No hay
tiempo para dudar. Encuentra la «T». Luego la «O». Ya esta:
«Necesito». Bien. Sigue. Busca la «A». La encuentra. Marca. Pero la
linea se curva demasiado, podria confundirse con la letra que esta al
lado. No importa. Tiene que continuar. «Y». El sudor le resbala por
la sien. Se le nubla la vista. «U». «D». Se salta la letra, retrocede, la
marca como puede. El trozo de mimbre cruje. Solo una mas.

—\enga, Kasia. No tengo todo el dia.

—iUn segundo! —grita. Esta jadeando.



«A». Por fin: «Ayuda». Lo ha hecho. No es perfecto, pero es
legible. Si alguien lo ve, si alguien identifica el mensaje.... Deberia
poner su nombre y dénde esta, pero no dispone de mas tiempo.
Tendra que dejarlo asi y continuar después.

—Kasia, voy a entrar.

Ella lanza el libro sobre la mesa, abierto por la pagina donde ha
grabado el mensaje, y deja caer el trozo de mimbre al suelo. Corre
hacia el fondo. Se pega a la pared, las manos visibles, las palmas
hacia arriba. Como él quiere.

La puerta se abre.

Victor asoma la cabeza. Kasia ya esta al fondo con las manos en
alto, obediente como siempre.

—éQué estabas haciendo?

—Ya te lo he dicho. Estaba en el aseo.

Victor observa con detenimiento ladeando la cabeza. Algo no
cuadra.

—No he oido el ruido de la cadena.

—No he podido hacer nada. —Kasia se encoge de hombros—. Es
dificil concentrarse con alguien aporreando la puerta.

Victor asiente despacio sin quitarle el ojo de encima. Hoy no es
un buen dia. En realidad, toda la semana esta siendo una mierda. Su
mujer esta feliz, emocionada con lo del bebé, y eso deberia
alegrarlo. Pero no. Ultimamente no le deja ni acercarse, ni tocarla
ni... Nada. Dice que podrian poner en riesgo al bebé. Faltan meses
aun, y ya ha colocado el cartel de prohibido. Eso lo esta volviendo



loco. Se habia acostumbrado a recuperar cierta normalidad y ahora,
de golpe, otra vez de vuelta a la castidad.

Kasia se acomoda sobre el colchdén y lo mira con una sonrisa
suave, casi ensayada.

—¢Qué me has traido hoy?

—Pasta. Espero que te guste.

Victor se sienta a su lado. La cercania es nueva. Por lo general
charlan un rato, pero manteniendo las distancias. Hace varios dias
que Victor da vueltas a esto. Y hoy dara el paso. Porque es él quien
tiene el poder y puede hacerlo.

Kasia no se aparta cuando le roza el brazo. No parece asustada.
Solo lo observa con una mezcla de incomodidad y confusion. Eso lo
anima. Baja la mano, despacio, hasta su muslo.

—Victor..., équé estas haciendo?

Su vOz es apenas un susurro.

—Relajate. Pasas mucho tiempo aqui sola. éPor qué no nos
divertimos un poco?

Ella le aparta la mano con rapidez y se incorpora para alejarse,
pero él la sujeta del brazo con fuerza.

—No —dice bajando la voz hasta convertirla en amenaza—. Vas a
hacer lo que yo te indique, Kasia.

Ella intenta zafarse. El aprieta mas. Sus dedos se clavan como
garras.

—iVictor, no!

El sonido de su nombre en esa suplica le resulta molesto. Se lleva
un dedo a los labios pidiéndole silencio. La tensidon en la habitacion
aumenta. Kasia tiembla. Victor actia con torpeza, con prisa.



Un golpe. El bofetdn que Kasia le ha dado le tuerce el rostro. Le
arde la mejilla, le sangra el orgullo. Pero no es suficiente para
frenarlo. Es, mas bien, un disparo de salida. Y lo que ocurre después
ya no ofrece vuelta atras.

Victor actia ahora con mas violencia. La agarra de los hombros y
la gira para colocarla de espaldas a él. Kasia no es lo
suficientemente fuerte para resistirse.

La desnuda con brusquedad y le sujeta ambas manos atras
cuando se coloca encima de ella.

Se oye un sollozo con cada embestida. Victor sabe que no es
placer, es dolor. Se entremezcla con el llanto, que casi es una agonia.
El tiempo pasa rapido para él, interminable para ella.

Cuando termina, Kasia se queda inmovil, tal cual €l la deja. Solo
se oye su llanto. El pecho le sube y le baja con violencia.

Victor se abrocha el pantaldn. Recoge con calma los libros que
hay en la mesa.

—Despidete de la lectura. Eso te pasa por pegarme. Piénsalo la
proxima vez.

Y, después de eso, cierra la puerta, echa el cerrojo y se va.

Kasia se queda sola.

Kasia ya no es Kasia.

No volvera a ser ella misma nunca mas.
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Modnica Rives llega cinco minutos antes de la hora acordada. Tiene el
pelo recién lavado, un vestido discreto —demasiado formal, tal vez—
y las manos le sudan a pesar de que solo lleva media hora sin
consumir. No puede permitirse que la vean colocada. No hoy. Hoy
tiene que parecer funcional, fiable, limpia.

Aprieta el timbre con el pulgar y espera. Cada segundo que pasa
le hace pensar que no va a abrir nadie, que ha sido una trampa, que
quiza han descubierto quién es y le estan haciendo perder el tiempo
a proposito. Pero entonces la puerta se abre.

Un hombre de unos cuarenta afhos la observa desde el umbral.
Lleva una camisa azul perfectamente planchada, tiene el mentdn
tenso y una expresion imposible de clasificar. Ni agrado ni rechazo.
Solo evaluacidon. Modnica le sonrie como si fuera la mujer mas segura
del mundo.

—Hola. Soy Mdnica. Mdnica Rives.

El tarda un segundo en reaccionar. Después asiente, se aparta y
le hace un gesto para que entre.

—Pasa.

La casa huele a limpio y a muebles nuevos. Todo esta
perfectamente ordenado, tan pulcro que parece de catdlogo. Ménica
da un paso, consciente de cada uno de sus movimientos, de sus



zapatos baratos sobre ese suelo impoluto. Y entonces aparece ella.
La mujer.

—iHola! Encantada. Yo soy Fidela —dice con una sonrisa amplia,
excesiva tal vez.

Fidela tiene el aspecto de alguien que ha resucitado hace poco.
Un estado de animo que no se corresponde con su fisico palido y
enclenque.

Mdnica le devuelve su mejor sonrisa. La necesita.

Hace apenas unos meses la invitaron a irse del hospital de
Benidorm donde trabajaba como matrona. No hubo despido formal
ni escandalo publico, solo una conversacion tensa en el despacho del
director, unas palabras cuidadosamente elegidas que le dejaron claro
gue su presencia ya no era bienvenida.

Todo empezd cuando desaparecieron los primeros viales de
morfina. Uno o dos al principio. Nada escandaloso. Pero después, las
ausencias se volvieron demasiado frecuentes. Alguien dio la voz de
alarma y, en ese momento, nadie pensd en Monica. Era educada,
puntual, profesional. El tipo de persona que pasa desapercibida
precisamente porque sabe fingir.

Y entonces llegd la llamada.

Su hermana Sabina, esa hipocrita de sonrisa blanda, telefoned al
director. Le dijo que Mdnica no estaba en condiciones de trabajar,
que tenia un problema con las drogas, que necesitaba ayuda. Lo
hizo sin avisar, sin mirarla a la cara, sin siquiera darle la oportunidad
de explicarse. Desde ese instante, todo se desmorond.

Ya no quiere saber nada de su familia. Ni un mensaje mas, ni
una carta siquiera. Su hermana ha intentado justificarlo, ha dicho
que lo hizo por su bien, que preferia verla en la calle y no entre rejas



por un error con algun paciente. Pero Monica no se traga ese
cuento. Sabina siempre le ha tenido envidia. Siempre ha querido
verla caer. Y esta vez lo ha conseguido.

Desde entonces, nadie la contrata. Estd sancionada en la bolsa
de empleo de la sanidad publica. Su curriculum esta manchado vy,
aunque intenta sonar convincente en las entrevistas para las clinicas
privadas, algo en su mirada la delata. Hay desesperacidon, hay
miedo. Y eso asusta.

El dinero se acaba. Las reservas han volado. Si no consigue ese
trabajo, si esa pareja también le da la espalda, tendra que robar. O
algo peor. Ya lo ha pensado. A veces se le pasan por la cabeza ideas
que antes habria considerado impensables, pero ahora solo le
importan dos cosas: conseguir dinero y seguir pagando su dosis.

Lleva tanto tiempo consumiendo que ya no recuerda como era
estar limpia. Tiene una habilidad innata para disimularlo: la mirada
clara, el pulso firme, las frases en su sitio. Pero, por dentro, su
mente se ha convertido en un terreno resbaladizo, lleno de zonas
oscuras donde el juicio se disuelve.

Tuvo un chollo que le venia de perlas y que perdid hace poco,
pero de nada sirve pensar en eso ahora. Aquello no volvera.

—¢Te apetece algo de beber? éUn café, una infusion...?

—Agua esta bien —responde Monica dejando la voz caer con
suavidad.

Se sientan los tres en el saldon, un espacio diafano con ventanales
que dan a un jardin que parece de revista con una caseta de aperos
al fondo.

Médnica cruza las piernas, fuerza otra sonrisa y repasa lo que
tiene que decir. Ya ha mentido antes. Ya ha intentado convencer a



otras personas para que crean que esta perfectamente capacitada.
Solo tiene que hacer lo mismo un poco mejor. Porque necesita ese
trabajo. Lo necesita de verdad.

Y si esa pareja no la contrata, no sabe qué hara mafana.

Victor Fabregas no alcanza a oir del todo lo que dicen Fidela y esa
matrona. Su mujer le pregunta si es malo comer caramelos de
menta durante el embarazo. Desde que supo que espera un bebé,
para no fumar consume unos tres paquetes de esos caramelos al
dia. Es excesivo.

Victor observa a la mujer con detenimiento desde el otro extremo
del salon fingiendo que solo esta ahi como acompafante, como
simple espectador. Pero no lo es.

La ha visto antes. No le cabe la menor duda.

Recuerda el dia exacto y el lugar: fue en Finestrat. Ella estaba en
el inicio de una ruta de sendero, con ese mismo gesto sereno y la
melena rubia recogida en una trenza apretada. Iba con Sebastian
Salas. Un viejo verde, desagradable, manipulador y asesino. Pero
algo no cuadra. éCOomo una joven atractiva y con un trabajo tan
respetado y cualificado como el de matrona se rebajé a encontrarse
con su suegro a escondidas?

Algo no encaja. Y desearia saber qué es.

—Supongo que mi marido ya te habra contado por teléfono que
tengo un problema con los hospitales —dice Fidela sin apenas
pestafiear—. Me pasa desde que mi madre fallecié de cancer cuando
yo era joven. Lo pasé muy mal. Por eso tengo claro que el parto sera



en casa. Y, para serte sincera, es dificil encontrar profesionales como
tu que accedan a ello.

Victor desvia la mirada hacia la recién llegada. Ménica, ha dicho
que se llama.

—Es muy comun en otros paises —responde ella—. Cada vez
mas parejas buscan experiencias intimas en un momento tan
importante de sus vidas.

Su voz es agradable, pausada. éDonde esta el truco?

—Y qué puede decirnos de los riesgos? —pregunta Victor, que
por fin se une a la conversacion.

Ménica sonrie.

—Ninguno. Si hubiese algun tipo de problema, yo seria la primera
que advertiria de que es necesario acudir al hospital. Pero eso pasa
muy poco. No deben preocuparse.

Victor asiente, aunque no piensa en el parto. No realmente. Su
mente sigue atrapada en esa imagen en la montana.

Sonrie mostrando alivio, pero es fingido.

Hay algo extrafio en esa mujer, y no se detendra hasta averiguar
qué es.
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Kasia Nowak ha dejado de existir.

La chica que era antes ya no esta. En su lugar hay otra. Una
sombra encogida sobre si misma, atrapada en una silla de mimbre,
con las piernas pegadas al pecho y la vista fija en una mancha de
humedad que se extiende por la pared. A veces imagina que es una
puerta. Otras, que es el lugar exacto donde deberia estamparse la
cabeza hasta que todo desaparezca. Hasta que, por fin, todo se
vuelva negro.

Victor sigue bajando.

No siempre a la misma hora. No siempre con palabras. A veces ni
siquiera se molesta en mirarla. Entra, hace lo suyo y se va. Como si
ella fuera un mueble, una muneca vieja que ha dejado de tener voz.
Kasia ya no lucha. Ya no grita. Solo se encoge después en silencio,
con los musculos temblando y las lagrimas escondidas en la manta
sucia con la que se cubre. Sabe que Victor la prefiere asi: quieta,
rota, sumisa. Y cada dia que pasa, le cuesta mas reconocerse. Mas
aun, acordarse de quién era.

Ha perdido la nocién del tiempo.

En ocasiones se atreve a preguntarle: «éCuanto llevo aqui?».
Pero él no responde. Solo sonrie, una mueca torcida que a Kasia le
revuelve el estdmago. Ya ni siquiera la hace esperar al fondo con las



palmas hacia arriba. Esta tan débil y alicaida que no supone ninguna
amenaza.

Al principio intentaba marcar los dias en la pared con la ufia,
pero ya no importa. Hacia marcas sin tener claro si se trataba de un
nuevo dia o solo lo imaginaba. Ahi abajo todo es oscuridad.

Solo hay espera.

A veces llora. Llora y grita hasta quedarse sin voz. Otras veces
intenta dejar la mente en blanco. Pero no puede. Porque su cuerpo
ha empezado a cambiar. Las nauseas llegan cada manana. Los
olores le parecen mas intensos. El hedor de la humedad le da
arcadas. Y estd tan cansada que se siente como si la drenaran por
dentro.

Sabe lo que ocurre.

Lo supo desde la primera vez que él la viold, con ese aliento acre
y las manos frias. Fue esa primera vez, sin duda, aunque no
entienda por qué. Lo supo desde que el cuerpo empezd a dolerle de
otra manera. La menstruacion no volvid. Y ahora, una curva leve se
forma en su vientre. No es hinchazén. No es su imaginacién. Es algo
real. Es algo que crece.

No se lo ha dicho a Victor.

Todavia no.

Pero no podra ocultarlo mucho mas. Y cuando él lo descubra,
cuando vea lo que sucede... Kasia no quiere pensar en lo que
vendra.

A Monica Rives ya no le sirven los calculos que hace en su cabeza.
Por mas que los estire, por mas que deje de comer y su cuerpo haya



cambiado drasticamente en solo un afio, el dinero no alcanza. Las
revisiones a Fidela apenas le dan para malvivir, y la cantidad grande
—Ila que vendra con el parto— aun esta lejos. Un mes y medio, si no
se adelanta. Un mes y medio es una eternidad cuando todo se viene
abajo.

Hoy, la gota que colma el vaso: una carta pegada en la puerta de
su apartamento con el membrete del juzgado y la palabra
«desahucio» en negrita. Lleva mas de dos anos sin pagar el alquiler.
Tarde o temprano, esto tenia que pasar.

Cuando sale del edificio, las miradas de los vecinos la persiguen.
No hay insultos, ni amenazas ni portazos. Solo ese silencio espeso
que hiere mas que cualquier grito. Sabe lo que piensan. Que es una
aprovechada. Que se lo ha buscado. Que ojala se largue y no
vuelva.

Ha enviado un mensaje esa mafana a un conocido, medio
amigo, medio otra cosa. Le ha ofrecido lo Unico que le queda: su
cuerpo, su presencia. A cambio, una cama, una ducha, un techo. El
ha dicho que si sin demasiadas preguntas. No deberia sorprenderla,
pero la tristeza se instala en su interior.

Camina hasta la estacion de autobuses. Hace apenas unos
minutos ha consumido la cocaina que le quedaba. Se dirige al
hospital de La Vila, como cada dia. Unas veces encuentra trabajo
como veladora de enfermos. Otras no. La mayoria la descarta en
cuanto se percata de su estado. «Esta usted para que la cuiden mas
que para cuidar», ha llegado a oir. Pero algunos la aceptan por
desesperacion al no encontrar a nadie mas.

El banco de metal estd helado. Mdnica se sienta y espera.



Una silueta se acerca por el extremo del andén. En un primer
momento no distingue quién es. La luz del mediodia cae a plomo y
la obliga a entornar los ojos. Camina con paso firme, directo hacia
ella. Monica nota algo familiar en la forma en que balancea los
brazos.

Cuando lo tiene a unos metros, lo reconoce. Victor. El marido de
Fidela.

Se le hiela la sangre. El también la ha visto, se dirige a su
encuentro.

Y no parece que vaya a sonreir.

—Hola, Ménica —la saluda Victor al detenerse frente a ella.

Ella parpadea perpleja e intenta recomponer su expresion en
cuestion de segundos.

—Victor... iQué sorpresa! ¢Qué haces por aqui?

—He venido a buscarte. Tenemos que hablar.

La forma en que lo dice la desarma. No hay amenaza directa en
su voz, pero si una firmeza que no permite escapatoria. Modnica
traga saliva. Empieza a temerse lo peor. éVa a despedirla? éFidela se
ha enterado de algo?

—Modnica —continda él en ese tono bajo que solo usan quienes
ya han tomado una decision—, he estado hablando con algunas
personas que me han contado tu problema. Supongo que entiendes
que ese no es el escenario mas adecuado para nosotros.

Ella asiente sin decir nada. No tiene argumento posible. éQué
podria decir que no suene patético?

—Ademas, hay algo que no sabiamos y que deberias habernos
contado, porque mi mujer no tenia una buena relacién con su



padre... Es que también me han dicho que te veias con mi suegro,
Sebastian Salas.

Mdnica frunce el cefo, desconcertada.

—Perdona, pero de eso Uultimo no tengo ni idea.

—Os vieron juntos en su coche. Un Mercedes negro. Fuisteis a
Finestrat, a una ruta de sendero.

Mdnica abre los ojos, incrédula. Le cuesta seguirle el hilo.

—¢Christian es tu suegro? —pregunta sin poder evitarlo.

Victor la observa con desconfianza.

—iQué? No..., no se llamaba... —Se detiene, pensativo. Hay un
destello fugaz en su mirada, como si algo le acabara de encajar.

Mdnica no le da tiempo para continuar hablando.

—Oye, entiendo que tengais dudas. Sin embargo, lo de Christian
fue... —Suspira—. No voy a negar que me ayudaba
econdmicamente, pero eso se termind. Era un hombre muy raro. Un
dia dejé de venir y no volvi a tener noticas suyas. Es verdad que
quedaba con él porque, como ya te han contado, tengo un problema
de adiccién... Bueno, lo tenia, ahora lo he controlado. Estoy limpia.
Te lo juro.

Victor no responde. Sus ojos recorren el rostro de Ménica. Ella le
sostiene la mirada. No le queda otra.

—Y con respecto al parto en casa... —El nudo que siente en el
estdmago la aprieta.

—Mobdnica —la interrumpe él—, eso no va a pasar. Te ayudaré.
Fidela no sabra nada, es mejor asi. Pero tienes que prometerme
que, cuando llegue el momento, le diras que ha habido una
complicacion. Que tiene que ir al hospital y te desentenderas.

Ella pestafea, esta aturdida.



—No me meteré en tus asuntos ni te juzgaré —anade él—. Solo
te estoy pidiendo eso. éLo has entendido?

Mdnica asiente. Porque no tiene alternativa. Porque en ese
instante la ayuda de Victor es lo Unico que se interpone entre ella y
el abismo.

Y porque, aunqgue le duela, sabe que él tiene razén.
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Todo ha empezado de repente.

Kasia Nowak abre los ojos en la oscuridad con el corazén
latiéndole en las sienes. Un liquido caliente le empapa las piernas vy,
durante un segundo, no comprende. Cree que ha tenido un
accidente. Un descuido. Otra humillacion. Pero entonces llega la
primera contraccion, brutal, como una zarpa que le desgarra el
vientre desde dentro. Se dobla, se le escapa un gemido. El colchdn
cruje bajo su cuerpo rigido.

¢Nueve meses? ¢De verdad han pasado ya? No, es imposible.

El cuarto esta a oscuras. Ahi dentro el tiempo no existe. Solo el
miedo. Y ahora también el dolor. Uno nuevo, distinto. Profundo.

—iAaah! —grita por fin, sin pensar, sin que le importe nada—.
iPor favor! iPor favor!

Sabe que nadie acudira. Nadie la escucha. Puede que ahi fuera
no haya nadie.

La contraccidn pasa, y se queda temblando, empapada, desnuda,
acurrucada como una nifa. Nota el colchon himedo bajo las
piernas. Esta segura de que ha roto aguas. Y lo que mas le aterra no
es el dolor. Es la certeza. El secreto ya no puede esconderse. Y no
hay marcha atras.



Se siente estlpida por no haber contado nada. Por colocarse de
espaldas en la cama para recibir a Victor cada vez que él bajaba a
dejarle algo de comer y, de paso, violarla. No tiene tanta barriga
como otras embarazadas, eso ha ayudado. También la oscuridad. Y
el Unico interés real de Victor: aprovecharse de ella. Porque, si le
hubiera prestado un minimo de atencién, se habria dado cuenta.

Empieza a llorar.

Empieza a gritar.

Porque lo siguiente que venga tendra que afrontarlo sola.

E ignora como hay que hacerlo.

Victor Fabregas esta sentado en el sofa con la vista fija en la
pantalla del televisor, aunque no estd viendo nada. El zumbido
mondtono le sirve de excusa para no hablar. No es que haya algo
que decir. Hace tiempo que las palabras entre él y Fidela han vuelto
a ser escasas. Ahora, ese silencio lo llena todo, solo interrumpido por
el irritante chasquido que hace su mujer cada vez que muerde un
caramelo de menta y lo revienta contra los dientes.

Otro estallido mas. Victor parpadea, esta tenso. Va a perder la
dentadura a ese paso, piensa. Pero no dice nada. No merece la
pena.

—¢0yes eso? —pregunta Fidela de repente.

Victor apenas gira el rostro.

—éA qué te refieres?

—No sé... Es como un ruido. De fuera. éUn grito, tal vez?

El alza la cabeza fingiendo molestia. Pero entonces lo oye. Un
sonido agudo, lejano, entrecortado. Como un alarido amortiguado. El



tipo de ruido que alguien podria hacer si estuviera encerrado.

—La verdad es que no 0igo nada —miente con una naturalidad
ensayada—. Sera tu imaginacion.

Y entonces sube el volumen de la tele.

—No, espera. Quita eso —insiste Fidela.

Se inclina para coger el mando, pero su marido se lo arrebata
antes de que lo alcance.

—Esta bien —resopla Victor—. Echaré un vistazo. Quédate aqui.

Se pone en pie con esfuerzo y sale al jardin después de coger el
manojo de llaves de la entrada. El aire de la noche le da en la cara,
frio y seco, mientras avanza con paso firme hacia la caseta de los
aperos. Desde la ventana del saldn, Fidela lo sigue con la mirada.
Victor se detiene ante la puerta de madera con los brazos en jarra y
se gira lentamente hacia ella.

—Creo que hay una rata aqui dentro, Fidela —le dice alzando la
voz—. Quédate en casa, no vaya a ser que te muerda y tengamos
que salir corriendo hacia el hospital. Volveré enseguida.

Cuando ve que Fidela se retira de la ventana y desaparece en la
penumbra, se permite respirar de verdad.

Entra en la caseta y da un portazo tras de si. Aparta la alfombra
y abre la trampilla con torpeza. La urgencia de la situacion lo lleva a
cometer errores, como no cerrar la compuerta secreta bajo la
alfombra. Las prisas lo estan arruinando todo. El sonido que
asciende desde el bunker es mas claro ahora. Ya no hay forma de
fingir que no lo oye.

Baja por la escalera sin pensar, asustado y furioso a la vez. Abre
la puerta y presiona el interruptor de la bombilla del techo.

Y el corazon le da un vuelco.



Kasia esta tumbada sobre el colchdn, las piernas abiertas,
gimiendo entre gritos y espasmos. La sangre le cubre los muslos. La
cabeza de un bebé asoma entre ellos.

—iAyuda! —qgrita.

Pero él no se mueve.

El corazon le late como si se le fuera a salir del pecho. El cuerpo
no le responde, se estd mareando. No es capaz de reaccionar,
parece que una parte de su cerebro se ha desconectado.

«Esto no puede estar pasando. No ahora. No asi».

—iAyuda, por favor! —grita de nuevo Kasia.

Victor da un paso hacia ella. Inseguro. No sabe por donde
empezar. Esta a punto de inclinarse cuando ve algo distinto en la
cara de Kasia.

Su mirada ya no estd sobre él. Esta clavada en alguien a su
espalda.

—iAyuda! iSdcame de aqui' —suplica, esa vez con otra voz,
desesperada, rota de verdad.

Victor se da la vuelta con el estdbmago encogido.

Fidela estd en el umbral, la boca entreabierta, los o0jos como
platos, le tiemblan los labios. En sus ojos no hay ira. Ni rabia. Es
algo mucho peor.

Horror.

Y entonces el mundo se detiene.

Fidela parpadea, pero la imagen no desaparece. Sigue ahi, fija,
como una fotografia espantosa que alguien hubiera pegado al fondo
de sus retinas. No sabe si esta sonando o si la propia pesadilla ha



decidido representarse en el bunker oculto de su caseta de los
aperos. La chica... La chica estad ahi, frente a ella. Sus labios se
mueven, dicen algo. Pero el sonido le llega amortiguado, lejano,
como si alguien hubiera bajado el volumen de la realidad.

¢Esta pidiendo ayuda? ¢Pronuncia su nombre?

Fidela da un paso atras. Por un instante, un destello absurdo
atraviesa su mente: se parece a la chica que desaparecioé hace varios
meses. No..., no puede ser. Es imposible. Victor particip6 en las
batidas, fue de los primeros en ofrecerse voluntario, se le veia tan
consternado... éVerdad?

¢Verdad?

No sabe qué pensar. Solo que necesita moverse. Reunir fuerzas.
Subir esa escalera. Entrar en casa. Llamar a alguien. A una
ambulancia. A la policia. A ambos. Pero no puede quedarse ahi. No
puede.

Da media vuelta. Sube la escalera y sale de la caseta de los
aperos. No anda, levita. Entonces, oye tras ella un clic metalico. El
sonido de una cerradura al cerrarse. Se le eriza el vello. Pero no se
detiene. Sigue andando, mas deprisa. Ya toca la puerta de su casa
cuando una mano le agarra el brazo con fuerza.

—Carifo, espera. Puedo explicarlo.

La voz de Victor la atraviesa como una cuchilla. Por instinto, sin
pensarlo, sin medir, le cruza la cara con una bofetada que resuena
en el aire. El se queda inmdvil, atdnito. Fidela aprovecha para
zafarse, entra en la vivienda y corre hacia la mesa, donde esta su
teléfono.

Le tiemblan los dedos, pero lo desbloguea. Marca el nUmero de
emergencias. Solo tiene que dar al verde.



—@Por favor, Fidela, no lo hagas.

Le sostiene la mirada durante unos segundos, decepcionada. No
puede quitarse la imagen de la cabeza.

Todo sucede muy rapido.

Lo nota de repente, la tensidn es sus musculos. Todo a su
alrededor gira, y Fidela se tambalea. El teléfono se le resbala y se
estampa contra el suelo. Comienza a hacerse una idea de lo que le
esta sucediendo y sabe que no sera capaz de afrontarlo. éPor qué
justo ahora?

Victor se aproxima a ella y la sujeta para que no se desplome. Su
mujer ha empezado a sudar profusamente. Al sentarse en el sof3,
Fidela se nota la ropa interior empapada.

—Creo que he roto aguas —consigue decir arrastrando las
palabras.

El disgusto ha debido de provocarlo, piensa.

Victor desvia la mirada por debajo de su vientre. Cuando acerca
los dedos, Fidela quiere apartarselos de un manotazo, pero es
incapaz. Empieza a respirar con rapidez, se siente bloqueada,
colapsada. Esta sufriendo un ataque de panico.

—Tengo que llevarte al hospital —dice Victor.

Pero Fidela no se lo va a permitir.

No puede hablar. No puede moverse. Aun asi, su marido ha
debido de entender que no quiere pisar un hospital, ya que ahora le
pregunta:

—¢Prefieres que llame a Ménica?

Fidela consigue asentir.



La pantalla del teléfono de su mujer esta hecha anicos. Sin embargo,
el dispositivo se enciende. Victor lo desbloquea. Fue él quien le puso
el PIN. El lo ha controlado todo siempre.

Busca entre los contactos. Pulgar torpe, respiracion entrecortada.
Encuentra el nombre.

Mdnica.

Pulsa.

—Mobnica, soy Victor —dice apenas ella descuelga—. Necesito
gue vengas a mi casa. Ya.

—Oye, si Fidela estd de parto, sera mejor que la lleves al
hospital. No puedo ir a tu casa ahora mismo.

Silencio. Denso. Cortante.

—\Ven, Mdnica.

Y cuelga.

Acto seguido, apaga el teléfono.
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Han pasado afios desde que Moénica vendid su alma. Ni siquiera
recuerda bien el momento exacto, solo sabe que sucedié antes de
que todo se fuera al carajo. Antes de las pandemias, antes de los
ingresos hospitalarios por neumonia, antes de despertarse en una
camilla con un catéter clavado en el brazo y la cara llena de mugre.
Antes de que empezara a confundirse con frecuencia: realidad y
alucinacion, pasado y presente, vigilia y suefo.

Lo ha perdido casi todo. Menos el dinero. Eso llega con asiduidad
y le permite seguir consumiendo para que su mente se olvide de
todo durante un tiempo, al menos. Y, sin embargo, hay recuerdos
que regresan intactos. Como el de aquella noche.

La peor de todas.

La recuerda con una claridad enfermiza. Como si acabara de
pasar.

Llego a casa de los Fabregas veinte minutos después de recibir la
llamada. Lo primero que hizo, tal y como habia acordado con Victor,
fue advertir a Fidela de que lo mejor seria ir a un hospital, justo
después de explorarla. No lo hizo solo por cumplir el pacto: cualquier
profesional habria recomendado lo mismo.

Fidela se estaba desangrando.



Estaba en shock, palida como la nieve, y apenas se le notaba el
pulso. No tenian mucho tiempo. El nifio venia con una vuelta de
corddn y en el suelo ya se habia formado un charco de sangre que
habria alarmado a cualquiera.

Menos a Victor, que solo reacciond para arrebatarle el teléfono de
la mano cuando intentaba llamar a una ambulancia.

—Tu mujer y el bebé van a morir si no pedimos ayuda ya mismo
—le advirtié Monica.

Habia consumido. Estaba colocada. Todo le parecia una escena
sacada de una pelicula de terror. Y a cada segundo, empeoraba.

—Procura salvar al niflo —contesté Victor.

Tal vez lo obedecié porque ya habian llegado a ese punto en el
que solo quedaba intentarlo. Fidela estaba condenada. Y el crio ya
asomaba.

Lo intentd. Desde entonces, se repite una y otra vez que lo
intentd por todos los medios.

Consiguié sacar al bebé. Pero estaba muerto. Y no pudo hacer
nada para reanimarlo.

Ya habia vivido una situacién similar cuando trabajaba en el
hospital. Pero esta vez fue diferente. Esta vez perdidé a los dos. Y
supo, al instante, que su nombre quedaria manchado para siempre.

Se echo a llorar.

Victor, en cambio, no lloraba. Solo miraba la pared.

—Dame un momento antes de llamar, Mdnica, por favor.

Cogid al bebé sin vida, salidé al jardin y regresé cinco minutos
después con otro que lloraba entre sus brazos.

Mdnica ha repasado mentalmente esa escena un millar de veces.
El crio estaba muerto cuando Victor se lo llevd. Esta segura. Por muy



drogada que estuviera.

—iRespira! —qritd él al entrar con expresion de asombro.

A Modnica le costd mucho tiempo llegar a entenderlo.

Victor creyé que podia engafarla. Pensd que era estupida. Una
drogadicta mas. Medio muerta por dentro.

Todo cambié cuando ella propuso llamar a una ambulancia de
inmediato.

Entonces Victor le hizo una propuesta. Algo sencillo. Inofensivo,
en apariencia. Le ofrecié ayudarla econdmicamente el resto de su
vida si accedia a declarar que habia sido Fidela quien se habia
negado en redondo a llamar a emergencias. Y que ya era tarde
cuando al final llamaron.

Le explicd que todo el dinero de su mujer procedia de una
herencia protegida por clausulas testamentarias. Una fortuna
considerable que solo podria heredar su hijo. Y que, si un juez
determinaba que Victor habia tenido algo que ver con la muerte de
Su esposa, jamas veria un euro.

Intentd hacerle creer que actuando asi habia obedecido la Ultima
voluntad de Fidela antes de que ella perdiera el conocimiento. Pero
eso era omision de socorro, de todos modos, pensd Monica. Y Victor
tendria que responder ante la ley.

El dinero, sin embargo, significaba el fin de sus problemas.

No tuvo mas remedio que aceptar y mirar hacia otro lado cuando
Victor solicitd por teléfono una ambulancia para su mujer diciendo
que acababa de ponerse de parto.

Ha comprado mucha droga gracias a la asignacion mensual que
recibe desde entonces. Pero nunca ha dejado de pensar en ese bebé
al que vio muerto... y luego vivo.



Algo no cuadraba.

Comenzd a atar cabos cuando vio a dos hombres hablando con
Victor en su casa. Poco después, su amiga Lidia —la que pide
limosna en un semaforo del centro de Benidorm— le dijo que habia
estado charlando con unos policias que buscaban a Damian, uno de
los camellos de Mdnica, y que investigaban el caso de Kasia Nowak.
Por lo que contd, habian encontrado el violin de Kasia en una tienda
de articulos de segunda mano.

Yago tiene ahora seis anos. Todo el mundo cree que es hijo de
Fidela y Victor.

Pero no lo es.

Mdnica cree haberlo entendido, al fin.

Ya no quiere seguir mintiéndose a si misma. Si la policia ha
reabierto el caso de Kasia Nowak, no es por puro azar.

Ni siquiera imagind la magnitud del asunto cuando se cold en la
casa de Victor Fabregas para robar un poco de dinero o algun objeto
de valor. No era la primera vez. Siempre ha sabido que, si la pillaba,
él jamas la denunciaria. No puede. No después de lo que ella sabe.

El violin estaba bien escondido: envuelto en una manta al fondo
de un armario, en un hueco oculto. No lo buscaba, pero lo encontro.

Lo malvendi® a un conocido suyo experto en trapicheos
discretos. Doscientos euros que gastd en drogas, por supuesto.

Ahora, por primera vez, empieza a pensar que quiza haya llegado
el momento de redimirse y contar la verdad.

Se ha fijado en el coche que conducian esos hombres. Tal vez se
los cruce. Tal vez encuentre la forma de hablar con ellos sin salir
perjudicada.



Solo que, en su estado, tomar decisiones correctas no es tan
facil.

Victor Fabregas esta muy preocupado desde que el maldito Bruno
Porta se presentd con ese policia en la puerta de su casa. No lo vio
venir. Después de tanto tiempo. Después de haberlo hecho todo tan
bien. Después de que el asunto parecia olvidado.

Ya nadie hablaba de Kasia Nowak. Nadie la mencionaba, nadie
preguntaba. Su nombre se habia borrado como una huella en la
arena tras la marea. Y ahora, el inspector Somoza esta al acecho.
Victor ha buscado informacion sobre él por internet. Gabriel Somoza
es tenaz, ha resuelto casos complicados y bastante llamativos. Seria
una buena guinda en su curriculum atrapar a Victor.

No puede permitirlo.

Lleva una vida estupenda con su hijo Yago. Salen a cenar fuera
cuando les apetece, tienen todas las comodidades, no se privan de
nada. No hay sobresaltos, no hay preguntas. Solo una rutina
perfecta que él se ha encargado de construir y cuidar.

Todo eso ahora esta en peligro.

Y acaba de recibir una llamada que le obliga a pasar a la accion.

Mdnica le ha telefoneado. Solo con oir su voz, lo ha sabido. Esta
con el mono otra vez. Se vuelve loca cuando esta asi y es capaz de
cualquier cosa. Estaba llorando, se planteaba acudir a la policia y
comentarles ciertas dudas que tiene sobre la noche en que Yago
nacid. Segun le ha dicho, ha seguido al agente de policia con el
coche y cree que la ha descubierto.



Victor no ha titubeado ni un segundo. No ha hecho falta
preguntar a Monica por esas dudas, sabe perfectamente que tienen
que ver con el bebé muerto que ella vio aquel dia. La ha convencido
de que, si todo se descubre y lo acusan de un delito, ella no se
librara, y le ha ofrecido un trato. Le dara una buena suma de dinero.
Veinte mil euros en efectivo esa misma noche si mantiene el silencio,
desaparece y nunca mas vuelve a saber de ella.

Mdnica ha aceptado y han quedado en verse a las afueras de
Callosa d’en Sarria. Ha pesado mucho que Victor jugase la carta de
la felicidad de su hijo Yago, que quedaria devastado y cuya vida
cambiaria por completo.

Ya se habia imaginado que algo asi podria pasar. Por eso esta
preparado.

Sube a la habitacion del nifio. Abre con cuidado. Yago duerme
profundamente enredado entre las sabanas, ajeno a todo. Lo
observa un instante en silencio. Luego cierra la puerta y echa el
pestillo.

Enciende el televisor y pone un capitulo de una serie en Prime
Video.

Sale sin hacer ruido.

Y se dirige al punto en el que ha quedado con Mdnica.

Mdnica observa cdmo Victor aparca el coche junto al suyo, en esa
zona polvorienta y olvidada de Callosa. Un lugar aislado, ideal para
dos indeseables como ellos. El sale del coche sin prisa con una bolsa
de deporte negra al hombro. Mdnica la reconoce de inmediato. El



dinero. Ese hombre pagaria cualquier cantidad con tal de quitarsela
de encima. Deberia haberle pedido mas. Mucho mas.

Victor abre la puerta del copiloto y entra sin pedir permiso. Como
si tuviera derecho a ocupar ese espacio. Monica jadea. Tiene las
pupilas dilatadas, el pulso acelerado. Hace demasiado que no
consume y el cuerpo empieza a pedirle con malas maneras que lo
haga.

—Mobdnica, no estas bien para conducir. —Victor la mira con ese
aire de falsa compasién—. Estas con el mono. Mirate.

—Eso no es asunto tuyo —responde ella con los ojos inyectados
en sangre—. éHas traido los veinte mil euros?

—Si, pero hablemos primero. Quiero asegurarme de que puedo
fiarme de ti.

—Puedes —espeta Mobnica, impaciente—. Dame el dinero.
Necesito una dosis y todo ira bien.

En lugar de sacar la bolsa de deporte, Victor mete la mano en el
bolsillo de su chaqueta. De ahi extrae una bolsita de plastico
transparente con polvo blanco en su interior.

—Toma —le dice tendiéndosela—. Te he traido un poco. Te noté
mal por teléfono.

Monica le arranca la bolsita de la mano como si contuviera el
antidoto a un veneno que la estd matando. La abre sin poder
controlar el temblor de sus dedos, saca un espejo de la guantera,
vuelca una pequena cantidad, forma una raya con rapidez y la
esnifa. Ni siquiera espera unos segundos. Se prepara otra. Y luego
otra.

—Despacio, Mdnica —sugiere Victor en voz baja.

—Déjame. Estoy muy nerviosa.



—¢Addnde vas a ir?

Ella no lo mira.

—Eso no te importa. Lejos. Donde no puedas encontrarme.

Victor calla.

—¢éVolveras por aqui? —dice al cabo de un instante.

Mdnica no contesta. Se hace otra raya. La conversacién se
disuelve en el aire como el polvo que inhala. Un silencio tenso se
instala entre los dos.

—éDénde la has comprado? —pregunta Monica arrugando la
frente—. Es rara.

—Se la incauté a un alumno de segundo. La llevaba en la
mochila. Se suponia que debia tirarla, pero pensé que podia ser util.

—Me estoy mareando —susurra Monica; aun asi, empieza a
preparar otra raya.

No llega a completarla.

La mano deja de responderle. El espejo le resbala de los dedos y
cae con un sonido seco. Intenta mantener la cabeza erguida, pero le
resulta imposible. Todo se tambalea a su alrededor. El coche, el aire,
SUS pensamientos.

Y cuando se da cuenta de lo que acaba de pasar, ya es
demasiado tarde.

Victor actla con calma. Se pone los guantes de latex que llevaba
doblados en un lateral de la bolsa. Saca la manguera y el trapo
humedo, y empieza a limpiar.

Tiene tiempo. Modnica acaba de esnifar unas veinte pastillas de
diazepam que él mismo ha machacado y guardado en la bolsa de



plastico. Estara dormida un tiempo.

Encaja con firmeza un extremo de la manguera en el tubo de
escape e inserta el otro por la ventanilla, que baja justo lo necesario.
Enciende el motor y se aparta, observando un momento.

Echa un ultimo vistazo. Todo parece en orden. Nada desentona.
Nada lo vincula.

Camina hasta su coche. Se sube y conduce en silencio hasta que
la tierra se convierte en asfalto. Alli se detiene, se baja sin apagar el
motor y abre el maletero. Rebusca entre los compartimentos y saca
la funda del triangulo de emergencia, rota por las esquinas. Con ella,
traza movimientos lentos sobre el camino borrando las huellas de los
neumaticos y las suyas propias. Un barrido rapido pero eficaz.

Cuando regresa al coche y cierra el maletero, siente que acaba
de eliminar un problema, pero sigue sin estar tranquilo.



50

Victor esta a punto de perder los nervios.

Su hijo no para de hablar, de cantar, de preguntar cosas absurdas
para las que no tiene energia ni ganas de responder. Lleva mas de
una hora intentando que se duerma, pero Yago parece tener una
bateria infinita.

Necesita que se calle para poder pensar con claridad. Tiene que
volver a repasar todo. Lo de Monica. Lo de la manguera. Esta seguro
de que no dejé huellas, éo cometid algin error? Todo estaba
calculado. Todo. Pero entonces... éy si alguna camara captd su
coche? &Y si alguien lo vio salir aquella noche?

¢Por gué no la han encontrado aun? ¢O la han encontrado y él no
lo sabe?

Porque esta muerta, éverdad? Esta convencido de que es
imposible que sobreviviera. Aunque lo cierto es que no se quedd
hasta el final. Se fue antes. éRespiraba todavia? No lo sabe. No
quiso comprobarlo.

Le tiemblan las manos.

Necesita saber si hay alguna noticia, alguna pista que lo vincule.
Pero no puede buscar nada por internet desde la conexion de su
casa. Seria una estupidez. Si hay alguna sospecha —aunque sea
minima—, lo mas probable es que su actividad esté controlada.



Tiene que ir a otro sitio. Un lugar neutral. Seguro.

Entonces lo ve claro.

El despacho del instituto.

Nadie sospechara. Si Jorge, el bedel, pregunta, le dird que ha
perdido la cartera, que va a mirar si se la dejoé en el cajon de la
mesa de su despacho. Es creible. Casual. Jorge no hace preguntas,
en cualquier caso. Es bastante prudente.

Si. Es una buena idea.

Se acerca a su hijo, lo levanta en brazos, ya sin ternura, solo con
urgencia. El nifo protesta, pero Victor lo lleva a la cama sin darle
opcion.

—Ya esta bien —le dice con voz seca—. Es hora de dormiir.

Ni siquiera espera a que Yago cierre los ojos. Sale, cierra la
puerta y echa el pestillo desde fuera. No se detiene. Baja la escalera,
coge las llaves del coche y abandona la casa.

Minutos después, ya esta conduciendo en la oscuridad sin mirar
atras.

Aparca en el lateral del instituto, donde la calle estd a oscuras y
no pasan coches desde hace rato. No quiere llamar la atencidn. Baja
y camina pegado al muro.

Cuando esta a punto de doblar la esquina que da al acceso
principal, oye algo. Unos golpes. Se detiene en seco y asoma la
cabeza con cuidado.

Es Bruno Porta.

«¢{Qué hace aqui? —piensa con rabia—. ¢Qué cono hace aqui a
estas horas?».

Lo ve moverse bajo el porche del edificio, impaciente. Y entonces
aparece Jorge, el bedel. Acaba de salir exaltado. Los dos



intercambian un par de frases que Victor no alcanza a oir del todo,
aunque capta con claridad la palabra «libro».

Victor entorna los ojos. Bruno lleva algo en las manos. éUn libro?

Dice que tiene que comprobar algo, y Victor oye también el
nombre de Kasia.

Mierda.

Los ve desaparecer juntos hacia el interior del instituto. Después,
la puerta se cierra.

Victor se queda inmdvil, la espalda pegada al muro de ladrillo.
Tiene que pensarlo bien. Si Bruno esta ahi por algo importante, si ha
encontrado una pista, si a él se le ha escapado algo tendra un
problema serio. Tiene que actuar. Ahora. Antes de que sea tarde.

Aguarda un par de minutos agazapado en la esquina hasta que
esta seguro de que no hay nadie mas. Luego se acerca en silencio.
No necesita usar sus llaves. Jorge ha sido amable, o torpe, y ha
dejado la puerta sin pasar el cerrojo. Victor la empuja con cuidado,
evitando cualquier crujido. Se cuela en el instituto, cierra tras de si y
golpea el portdon con fuerza una vez. Espera un rato y acto seguido
vuelve a aporrearlo.

Dos golpes secos.

De inmediato echa a correr hacia el pasillo de la derecha, el que
lleva a la biblioteca. Se desliza en el cuarto de la limpieza y cierra la
puerta. A oscuras. Apenas respira.

Oye unos pasos. Jorge va. Lo ve pasar por una rendija: linterna
en mano, expresion confusa, murmura algo.

Victor dispone de unos segundos.

Sale del cuarto y cruza el umbral de la biblioteca. Dentro reina un
silencio espeso. Avanza entre las estanterias como un animal en la



selva, acechando, sin hacer ruido. El corazon le late rapido. Se
desliza hasta el fondo, detras del mostrador.

Entonces lo ve.

Bruno esta ahi. De espaldas. Inclinado sobre el libro de registro.
A su lado, en la mesa, El Principito.

No... No puede ser, piensa. éKasia? ¢Dejé algo ahi? Es imposible.
El revisd ese libro. No tenia forma de escribir en él. ¢O si?

No puede arriesgarse. No ahora.

Coge un pisapapeles redondo que hay en una mesa. Pesa lo
suficiente. Se coloca detras de Bruno. Contiene la respiracion.
Levanta el brazo.

Y golpea con todas sus fuerzas.

La sien de Bruno recibe el impacto con un sonido sordo. El
cuerpo se desploma como un saco, sin emitir un solo quejido. Victor
no pierde un instante, coge EI/ Principito y se esconde tras la
estanteria de novela historica.

Aguanta ahi, con el libro entre las manos y el pecho a punto de
estallarle.

Unos segundos después, oye a Jorge entrar en la biblioteca.

—éBruno? éHola? ¢Estas bien?

La voz se eleva. Se vuelve mas aguda. Alarma. Nerviosismo.

—iBruno! iEh! éQué ha pasado?

Y entonces Victor lo ve claro.

Es ahora.

Corre.

Cruza el pasillo como una sombra y sale del edificio sin mirar
atras.



TERCERA PARTE
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Gabriel y Patricia se encuentran en el interior del coche en un lateral
de la via justo antes del cruce. Frente a ellos, una carretera solitaria.
Patricia Siles tiene la mirada perdida en el horizonte.

—éLe has puesto de comer a Azabache hoy? —pregunta de
repente sin volver la vista hacia su companero.

Gabriel niega con la cabeza, apenas un gesto seco.

—Se me ha olvidado —murmura.

—Si se hace tarde, llamaré al vecino y le pediré que lo haga —
afirma ella todavia sin mirarlo.

Gabriel resopla, se pasa la mano por la cara.

—Soy el peor duefo de una mascota de la historia.

Patricia asiente despacio. No lo discute.

Entonces, sin aviso, suena la radio.

—Llegamos al cruce en treinta segundos —dice una voz
masculina, entrecortada por alguna interferencia.

Gabriel se incorpora en el asiento, pulsa el botdn de respuesta.

—Todo listo. Vamos —informa, y enciende el motor,

En cuanto ve aparecer la furgoneta blanca de la Unidad
Cientifica, seguida de tres coches patrulla, pisa el acelerador. Se
incorpora a la carretera y se coloca al frente. La caravana se pone en



marcha detras de él, obediente, como si todos respiraran al mismo
compas.

El inspector Somoza conduce tres minutos en linea recta. El cielo
se tine de gris azulado, y la tensidén recae sobre sus hombros. Al
llegar a la casa de Victor Fabregas, se detienen de golpe. Los
vehiculos se abren en forma de pinza y ocupan ambos lados de la
carretera blogqueando cualquier posible via de escape.

Los agentes bajan con rapidez, las armas preparadas, la tensién
palpable. Gabriel y Patricia se aproximan a la entrada mientras un
joven policia examina la cerradura de la puerta exterior.

—Esta es de las faciles —comenta, mas para si que para ellos.

Veinte segundos después, la puerta se abre con un leve clic
metalico.

Los agentes se adentran en el jardin sin encontrar oposicion.
Gabriel es el primero en llegar a la puerta de la casa. Gira el pomo.
Esta abierta. Se aparta, levanta la mano e indica a los agentes que
entren primero. Cuatro de ellos lo hacen en formacion con las armas
en alto.

—iQuieto! iPolicia!

Dentro, el silencio se rompe con un sollozo. El llanto agudo de un
nifo flota a través del pasillo.

—ilLevanta las manos! iQuieto! iQuieto!

Gabriel cruza el umbral justo cuando su instinto le dice que ha
llegado el momento. EIl momento de la verdad.

Somoza y Siles acceden al salon. El ambiente es tenso. Victor
Fabregas esta sentado en el sofa con el rostro desencajado. Su hijo
pequeno, Yago, llora desconsolado pegado a su pecho como si ese
abrazo fuera lo Unico que pudiera salvarlo del caos.



—Victor Fabregas —dice Gabriel con voz firme—, queda detenido
como sospechoso en relacion con la desaparicion de Kasia Nowak.

Su rostro es un poema. Palido, inmdvil, apenas parpadea
mientras Gabriel le lee sus derechos en voz alta para hacerse oir por
encima de los sollozos estridentes del nino.

Cuando termina, hace un gesto a la policia que tiene a la
espalda.

—Esta agente se va a llevar a su hijo a un lugar donde esté
tranquilo. Ahora tenemos que hablar de algo importante.

—No sé de qué va todo esto, pero estan cometiendo un grave
error —espeta Victor con una voz cargada de rabia mal disimulada.

Yago se resiste, patalea, se aferra a su padre con fuerza.

—No pasa nada, Yago. Papa ira enseguida, no te preocupes —
murmura Victor con una dulzura forzada que desentona con el
temblor que empieza a traicionarlo.

Gabriel espera a que el nino desaparezca tras la puerta. Espera a
que los gritos se apaguen. El silencio que se instala después es
sepulcral e incomodo.

—éMe puede explicar de qué va todo esto? —pregunta Victor
llevandose una mano al pecho.

Gabriel saca del bolsillo interior de su chaqueta una bolsa de
pruebas transparente. Dentro, el pequefno mufeco con la cabeza
mordida que Bruno Porta le entregd. El mismo que se llevé por error
de la habitacién de Yago. Aunque Gabriel sospecha que ese error tal
vez fue intencionado.

—¢éReconoce este objeto?

—Pues... es un juguete.



—Asi es. En concreto, es un juguete de su hijo. En él hemos
encontrado muestras de ADN.

Victor cierra los ojos. Durante un segundo parece que todo el
peso del mundo se le cae encima. Pero aun no se rinde.

—Usted dice que ese juguete es de mi hijo. Pero podria ser de
cualquiera.

Gabriel se inclina un poco hacia él. No sonrie.

—Mire, se lo voy a dejar claro: no me gusta que me hagan
perder el tiempo. Podemos hacer a su hijo una prueba de ADN
ahora, sin necesidad de juguetes, y llegaremos al mismo punto, solo
que estaré furioso porque usted me ha habra hecho perder un
tiempo muy valioso. Asi las cosas, épor qué no empieza a colaborar
y se deja de tonterias?

Victor no contesta. Se echa las manos a la cabeza. El temblor ya
no es sutil.

Patricia da un paso adelante.

—El ADN de su hijo tiene una coincidencia del cincuenta por
ciento con el de Kasia Nowak. Lo que indica que Yago es hijo de
Kasia.

El silencio que sigue es devastador. Victor se queda inmdvil.

—éDdnde esta Kasia, Victor? —pregunta Gabiriel.

Nada.

—Victor —insiste el inspector, mas bajo, mas amenazante—.
¢Ddnde esta Kasia?

Sigue sin oir una respuesta.

Se agacha, se pone en cuclillas frente a él. Sus rostros casi se
tocan. Habla despacio y en un tono tan firme que cada palabra
parece cortar el alma de Victor.



—¢éHa visto a todos los policias que he traido? No ha sido porque
la inspectora Siles y yo no pudiésemos detenerle solos. Usted no es
tan peligroso. Ha sido porque, si no contesta, si ho me ahorra el
tramite, voy a poner esta casa patas arriba hasta que encuentre
algo. éLo entiende?

Victor asiente. Tiene los ojos vidriosos. Y entonces se echa a
llorar.

—Se lo preguntaré una vez mas: éddnde esta Kasia?

Victor se incorpora de golpe. Uno de los agentes reacciona al
instante alzando el arma.

—iQuieto! iInspector Somoza, apartese, por favor!

Gabriel no se mueve. Levanta la mano sin girarse.

—Tranquilo. Todo esta bien.

Mira a Victor. Espera. El hombre asiente con un gesto casi
imperceptible.

—Siganme —susurra.

Camina arrastrando los pies mientras el resto del equipo lo rodea
sin bajar la guardia. Gabriel y Patricia lo siguen en silencio. Victor
coge un manojo de llaves de un cajon, abre la puerta principal y
sefala hacia la caseta de los aperos que hay al fondo del jardin.

—Debajo de la alfombra hay una escalera que desciende...

Gabriel le arrebata las llaves de un tirdn y arranca a correr.
Patricia va detras sin decir palabra.

En la caseta, levanta la alfombra. Ahi estd la compuerta.
Introduce una llave al azar. Falla los dos primeros intentos. Acierta
en el tercero. Aparece la escalera metalica.

Baja los escalones de dos en dos hasta llegar a una puerta. La
puerta del infierno. Prueba una llave. Esa vez acierta a la primera.



En cuanto la abre, una rafaga de hedor lo golpea de lleno. Huele
a podredumbre. A encierro. A miedo.

—¢éHola? —dice con voz firme.

Nada.

Entra a ciegas, tanteando las paredes, hasta que encuentra el
interruptor.

Un clic.

La bombilla desnuda del techo parpadea antes de encenderse.

Un cuarto mindsculo, himedo y oscuro. Una mesa coja, una silla
de mimbre y un colchdn mugriento en el suelo.

Y, sobre él, una mujer.

Demacrada, consumida, palida.

Pero viva.

Sus ojos verdes —hondos, apagados, rotos— se clavan en
Gabiriel.

No hay duda: es Kasia Nowak.
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Han pasado tres meses desde que Kasia Nowak aparecid con vida. A
veces, Gabriel Somoza todavia se despierta en mitad de la noche
pensando en ella, como si su cerebro necesitara recordarle que todo
fue real. Que la encontraron. Que sobrevivio.

La repercusién ha sido extraordinaria. Portadas, programas de
television, documentales en marcha. Medios de todo el mundo
contaron su historia con titulares en negrita, como si ese horror
pudiese resumirse en una frase. El comisario Alfonso Muniz no ha
dejado de sonreir desde entonces. Para él, ha sido como ganar la
loteria. A Gabriel se le revuelve el estdbmago cada vez que lo ve
hinchar el pecho en las entrevistas. Ha dejado muy claro que no
quiere participar en nada de eso. No le interesa, no es el motivo por
el que intenta ser el mejor en su trabajo. Para él, la gloria no existe;
no puede alcanzarla después de lo que le sucedid. Sus metas son
otras.

Pasar pagina de un caso asi no ha sido facil. Ni para él ni para
Patricia. Durante semanas, centrarse en otras investigaciones fue
una tarea ardua. Todo giraba en torno a Kasia. Lo que vivid. Lo que
le arrebataron. Encerrada en aquel bunker, aislada de un mundo que
la habia dado por muerta, sin conocer a su hijo, sin saber lo que era



caminar libre bajo el sol, sufriendo las consecuencias de que un ser
despreciable le robara su cuerpo y su alma, su existencia.

Gabriel sabe que su vida nunca volvera a ser normal. Y, de algun
modo, eso también los ha marcado a él y a su compafiera. A veces
la visitan en el centro donde esta ingresada. Un lugar triste,
silencioso, con ventanas grandes que dejan pasar la luz como si eso
fuese parte del tratamiento. Kasia tardd semanas en hablar. Ahora,
después de interminables sesiones de terapia, ha empezado a
pronunciar monosilabos. A veces un «si», un «no», alguna palabra
suelta que a Gabriel le suena a victoria. Porque sigue ahi. Porque
lucha.

Pero si todo lo que Kasia vivid durante siete interminables afos
no fuera ya suficiente, hubo un momento que Gabriel no podra
olvidar. El dia que sus padres la vieron de nuevo. éCdmo alguien
puede afrontar que a su hija le suceda algo asi? La respuesta es
simple: no se puede, es imposible.

Patricia, siempre tan fuerte, tan impenetrable, se encerrd esa
noche en su habitacion y no salié hasta la mafiana siguiente. Gabriel
la oyd llorar durante horas. Nunca la habia visto romperse. Nunca.
Hasta ese momento.

Bruno Porta no se ha apartado de Kasia ni un solo dia. Cada
manana aparece en el centro con algo entre las manos: una flor, un
libro para leerle, una cancidn que cree que le gustara. Se sienta a su
lado manteniendo las distancias, porque Kasia aun no tolera que la
toquen, le habla bajito y le cuenta historias de sus compaferos de
instituto. Historias que se perdid. Historias que no podra recuperar.
Bruno ha sido, junto con la familia de ella, quien mas se ha volcado



en su recuperacion. Desde el primer dia, él tuvo un propdsito. Y lo
ha cumplido. Ha encontrado a su amiga.

La vida de Kasia cambi6 para siempre. Pero no solo la suya.

Yago, su hijo, no la acepta como madre. Es demasiado pequefio
e inmaduro para entender lo que hizo su padre. Los han ido
presentando poco a poco, pero ni el nifo quiere verla ni Kasia ha
reaccionado positivamente las Unicas dos veces que los terapeutas
han propuesto su encuentro. Segun los profesionales del centro,
Kasia desarrolld lo que llaman sindrome de Estocolmo. El desorden
mental de haber estado sometida al aislamiento en un lugar como
ese bunker derivd en una situacidn insdlita. Cuando la rescataron,
habia establecido una especie de vinculo con Victor en el que ambos
interaccionaban con normalidad. Para entenderlo hay que pensar en
cdmo vivié Kasia durante siete anos.

Gabriel confia en que la situacidn mejorara con el tiempo,
aunque sea demasiado tarde.

Dos hombres coincidieron en el tiempo. Dos hombres a los que
unian lazos familiares: Sebastian Salas y Victor Fabregas, quienes se
apropiaron de las vidas de Samantha Reynolds y la de Kasia Nowak.
Sin derecho. Sin autoridad. Con violencia. Con maldad.

El nexo que unia a esos dos monstruos era Fidela Salas, y
también ella perdié la vida junto a su bebé por la omisidén de socorro
de su marido. Un daino colateral devastador.

Victor tuvo la sangre fria de enterrar a su propio hijo —el que
Fidela nunca llegé a conocer— en el jardin de su casa. Muy cerca de
donde Kasia Nowak vivié aislada durante siete afios.

Gabriel no deja de pensar en eso. En cdmo es posible que haya
personas capaces de aduefarse de otros seres humanos como si



fueran objetos. Como si pudieran decidir qué destino les
corresponde.

Sabe que el mundo estd lleno de hombres como Sebastian y
Victor. Que los hay en cada rincén, ocultos bajo trajes caros o detras
de fachadas corrientes. Y también sabe cual es su papel en todo
eso. No es salvar el mundo. No es reparar lo irreparable. Lo Unico
que le importa ahora es dar con ellos. Con todos los que quedan. Y
hacer que paguen.

El sol comienza a caer sobre el horizonte. La luz anaranjada tife
el jardin de la Coveta Fuma de tonos calidos. Gabriel esta sentado
en la vieja silla de madera, una taza de café entre las manos, la vista
fija en el mar. No piensa en nada en particular, o quiza piensa en
demasiadas cosas a la vez.

Oye pasos detras de él, pero no reacciona hasta que unas manos
calidas se posan en sus hombros. Se sobresalta por un instante,
aunque enseguida gira la cabeza y se encuentra con el rostro de
Patricia. Ella le sonrie.

—Acaba de salir la fecha del juicio —dice—. Sera la primera
semana de septiembre. Jurado popular. Se comenta que lo mas
probable es que le caiga una prisidon permanente revisable.

Gabriel asiente con la cabeza sin apartar la mirada del mar.

—Buena noticia, entonces.

Patricia le acaricia el pelo, justo en la coronilla, como si fuera una
forma muda de agradecerle todo.

—Si —responde—. Asi que esta noche saldremos a celebrarlo.
Iremos a tomar algo.

Gabriel no contesta, solo vuelve a clavar la mirada en el mar. Y
sonrie.
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Dicen que después de la tormenta siempre
llega la calma, pero hay veces que el viento y
la lluvia solo dejan un rastro de preguntas sin

respuesta.

TRILOGI’A‘JD LA NOCHE

d

Hace varios afos, Kasia, una estudiante de musica de origen polaco,
desaparecié cerca de la costa alicantina tras una fuerte tormenta. Ni
sus padres ni su Unico amigo han superado la pérdida y nunca han
creido que la joven se marchara por voluntad propia, tal como
dictamino la investigacion oficial.

Ahora, nuevas pruebas permiten reabrir el caso. Gabriel Somoza, el
Unico inspector capaz de ver lo que los demas pasan por alto,
comienza a sumergirse en el pasado de esa joven violinista y en el



de las personas que la rodeaban, aquellas que la desearon o la
envidiaron.
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