




Para las piedras del camino, por hacerme más fuerte



Prólogo

Marzo de 2014

La lluvia cae en cortinas densas azotándole el rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucía. El estuche
del violín le pesa en la mano derecha, y cada paso le resulta más
difícil que el anterior. El viento arrastra por el asfalto restos de hojas
mojadas y papeles que se le pegan a los tobillos.

Tiene frío. Más del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas la protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompió, y cada noche como esta —gris, vacía,
infinita— se siente un poco más perdida.

Oye algo. Un crujido entre los árboles. Se vuelve de golpe,
asustada.

Nada. Solo son las tenues luces de las farolas distorsionadas por
el aguacero.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algún
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo único que
teme. También tiene miedo de sí misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendrá que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean



entre campos olvidados y viviendas aisladas. Durante el día es
diferente, pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de
una pesadilla.

Siente otra vez esa presión en la nuca. Esa certeza inexplicable
de que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo
de visión. Traga saliva. Tal vez sea su imaginación. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada relámpago ilumina el mundo de
forma breve y fantasmagórica. En uno de esos destellos, distingue la
entrada al sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el
estuche del violín resbalándole de la mano.

Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relámpagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.

Titubea. Algo en su interior le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia delante.

«Tal vez —piensa mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
último que haga».



PRIMERA PARTE
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Marzo de 2021

Gabriel Somoza deja caer la mochila junto a la puerta de su casa y
se pasa la mano por el rostro. Nota la fatiga del largo viaje. Fuera, la
tarde se deshace en un cielo nublado sobre la Coveta Fumá y el
petricor, arrastrado por el viento, se cuela en el pequeño salón.

Cierra la puerta con un leve chasquido y se queda quieto unos
segundos mientras respira hondo. El silencio de su hogar lo
envuelve. Patricia no está. Seguramente, su jornada se ha alargado
o habrá ido a ver a sus hijos. Sigue viviendo con él; ya ni se molesta
en buscar piso. Lo cierto es que hay una conexión entre ambos que
lo hace sentir bien. Con ella puede comentar casos y hablar del
trabajo, y además cuenta con su punto de vista, el cual tiene
siempre muy en cuenta.

Hasta ahora prefería una vida solitaria, disfrutar del silencio de su
casa junto al mar con la única compañía del rumor de las olas y de
Azabache, su gato negro. Su compañera lo ha cambiado todo, ahora
siente que la soledad no es el camino, que su sonrisa ocupa ciertos
vacíos que necesitaba llenar.

La vida del inspector ha cambiado. Ha aceptado que su mujer y
su hija no volverán. No es fácil aceptar algo así. Es solo una



consecuencia del paso del tiempo. La muerte es irreversible, y el
dolor que deja, también. Solo queda aprender a vivir con él, y
parece que ha encontrado la forma de hacerlo más llevadero:
centrarse en su oficio, sin descanso.

Acaba de volver de Chicago, donde ha estado tres semanas
trabajando codo con codo con Kevin Laguardia, el detective cuya
fama de implacable ha cruzado fronteras. Y no podría haber
encontrado un refugio mejor. La intensidad, la presión, el ritmo
frenético…, todo ha sido exactamente lo que Gabriel necesitaba.
Cada caso, cada pista, cada minuto empleado en la investigación le
han recordado que todavía es capaz de rendir, que aún puede
mantenerse a flote y ser útil.

Fue el propio Gabriel quien solicitó unirse al plan de colaboración
internacional. El nuevo comisario, Alfonso Muñiz, se mostró reticente
al principio, pero aceptó por la insistencia de su subordinado. Todo
es diferente desde que Urriaga se jubiló. Los cambios empiezan a
notarse y, en general, no son bien recibidos, aunque eso es algo que
a Gabriel le trae sin cuidado.

Se quita la chaqueta y la deja en una silla. Luego camina hasta la
cocina, donde el eco de sus propios pasos lo acompaña. Se sirve un
vaso de agua, lo bebe de un trago y vuelve al salón, frente a la
ventana abierta hacia el mar encrespado.

Sin pensarlo demasiado, conecta su teléfono a la barra de sonido
y pulsa la tecla. Hacía mucho tiempo que no escuchaba música.
Durante años, cada nota le resultó insoportable, como si el
entretenimiento fuese algo que no le estuviera permitido. Pero
Laguardia, con su costumbre de trabajar acompañado de viejas



canciones, le ha recordado que quizá la música no tiene la culpa de
nada.

La voz de Nina Simone llena la estancia, grave y desgarradora.
«Sinnerman» empieza a sonar; el ritmo creciente cataliza la
motivación de Gabriel. Cierra los ojos un instante y se deja envolver
por esa energía, por esa urgencia que parece hablarle directamente.

Sobre la mesa baja, una pila de libros espera: manuales de
técnicas de interrogatorio, tratados de criminología, estudios de
comportamiento criminal. Los abre uno tras otro, subraya párrafos,
toma notas. Lleva horas, días, semanas obsesionado con la
perfección. Con convertirse en un profesional extraordinario.

Tiene claro que quiere ser el mejor y se prepara para ello. No lo
hace por la gloria, no lo hace por la fama. Lo hace porque ha
entendido que ese es su único propósito en la vida.

Le viene a la memoria una imagen suya procrastinando un
domingo cualquiera en la cama mientras su hija le tiraba de la
camiseta para que se levantara. El recuerdo le produce dolor y, por
eso, lo mantiene en su mente el menor tiempo posible. Ya no es ese
hombre. No lo volverá a ser jamás. Ni se quedará dormitando en la
cama ni su hija le tirará de la camiseta.

Cuando el sol empieza a deslizarse detrás del horizonte y tiñe de
tonos anaranjados su barrio adormecido, Gabriel Somoza se calza
unas zapatillas viejas y sale de casa. Se obliga a caminar al menos
media hora al día. Es una norma que se impuso hace meses, desde
que su vida empezó a girar exclusivamente en torno a libros,
informes y anotaciones dispersas.

No hace deporte, ya no. No encuentra el tiempo ni la motivación.
Pero caminar, aunque sea solo media hora, lo ayuda a no oxidarse



del todo. Le recuerda que aún existe algo más allá de las páginas
que subraya de madrugada.

La Coveta Fumá sigue siendo un lugar tranquilo. Casas bajas,
jardines recortados, calles en las que el tiempo parece haberse
detenido. Sus vecinos lo respetan. Saben que no es un hombre de
conversaciones amables ni de sonrisas vacías. Entienden —o al
menos aceptan— que rehúye las interacciones humanas salvo
cuando son estrictamente necesarias.

Camina en silencio por el sendero que desciende hasta la playa.
El aire huele a salitre y a tierra húmeda, arrastrando los últimos
restos del invierno. El sonido del mar, grave y rítmico, se cuela en
sus pensamientos y lo acompaña.

Todo parece estar igual que siempre, pero cuando pisa la arena
fría y suelta sus ojos se fijan de inmediato en una figura que avanza
en su dirección. Un hombre de estatura media, joven. No le resulta
familiar. Si fuese algún vecino del barrio, le sonaría, al menos. Los
conoce a todos, aunque algunos se dejen ver poco. Esa persona, sea
quien sea, no vive en la Coveta Fumá.

La forma en que camina —rápido, decidido, la mirada fija— lo
pone en alerta. No es casualidad. No es un paseo despreocupado.
Parece dirigirse directamente hacia él. Transporta algo en la mano
derecha, una especie de maletín que agarra con la mano enfundada
en un guante de cuero.

Gabriel se detiene unos segundos y lo observa con disimulo. El
viento le echa el pelo hacia atrás y lo obliga a entornar los ojos. El
instinto que tantas veces lo ha salvado en su trabajo le musita al
oído un susurro incómodo.

Algo no encaja.



Mientras avanza un paso más hacia la orilla se pregunta quién
será ese desconocido. Y qué es exactamente lo que quiere de él.

Bruno Porta camina hacia Gabriel Somoza con su habitual seguridad.
Irradia una confianza que parece inquebrantable. No hay obstáculo
que lo frene. No duda, no vacila: está decidido a hacer lo que ha ido
a hacer, y nada ni nadie logrará detenerlo. Está preparado.

Tal como se ve en las fotos, Gabriel es un hombre apagado, casi
desdibujado. Un gris palpable lo envuelve como un manto de tristeza
que se percibe incluso a varios metros de distancia. Sus ojos,
marcados por unos párpados caídos, reflejan con claridad esa carga
que arrastra de su pasado. Bruno lo sabe bien. Pocas cosas escapan
a su conocimiento.

Salvo una. La que lo ha llevado hasta la Coveta Fumá.
—Hola —saluda cuando se detiene a escasos metros del

inspector Somoza.
—Hola —responde Gabriel arrugando la frente mientras una

expresión incierta se adueña de su rostro.
Bruno observa la posición de su mano. Es un instinto típico de los

polis. Absurdo, sí, porque por mucho que doble el brazo hacia atrás
y oriente la palma no encontrará un arma. Gabriel Somoza no es el
tipo de policía que sale a dar un paseo por la playa con la pistola
encajada en el pantalón. De ser así, Bruno no habría ido a buscarlo.

—Me llamo Bruno. Bruno Porta. He venido para hablar con usted
sobre algo que podría interesarle —anuncia clavando los ojos en él.

Gabriel gira la cabeza y echa un vistazo por encima de su propio
hombro. Bruno lo observa con atención; sabe que el inspector



analiza su único punto ciego, incapaz de relajarse en terreno abierto.
Sabe que es meticuloso, receloso, tenso. Es, sencillamente, el
hombre ideal para su cometido.

Somoza no responde de inmediato. Su mirada fija denota una
desconfianza instintiva, una resistencia que, sin embargo, no
descarta del todo ese encuentro.

—¿Quiere que vaya directo al grano? —inquiere Bruno.
—Lo agradecería —responde Gabriel en un tono áspero, aunque

sin hostilidad abierta.
Bruno se permite una sonrisa casi imperceptible. Cualquier otra

persona le habría preguntado cómo lo había encontrado, pero
Gabriel no. Quizá porque ya está acostumbrado a ser un rostro
conocido gracias a la prensa y a sus hazañas. Bruno apenas ha
necesitado tres segundos para confirmar que ese hombre le gusta.

—¿Le suena el nombre de Katerzyna Nowak? —lanza, seguro de
la reacción que provocará.

Los ojos de Gabriel se abren apenas un poco más. Un leve
destello de interés parpadea en su mirada.

Ladea la cabeza. La desconfianza sigue siendo palpable.
—Sí, claro —contesta—. Kasia Nowak. Desaparecida en La Nucía

hace siete años, en 2014.
Bruno asiente apretando los labios. De no ser porque podría

malinterpretarse, habría sonreído ante la seguridad cortante que
destilan las palabras de Gabriel.

—Yo la conocía, inspector Somoza. Íbamos juntos al instituto
cuando desapareció. Sé que usted no llevó el caso. No formaba
parte del Grupo de Homicidios por aquel entonces —dice dando un
paso al frente—. Pero también estoy seguro de que sabe que no se



hizo una buena investigación —sentencia modulando la voz, y
arquea las cejas.

Gabriel se lleva una mano a la barbilla. El sonido de las olas al
romper contra las rocas llena el silencio que se abre entre ellos,
cargado de tensión.

—¿Qué es lo que quiere de mí? —pregunta al fin sin apartar la
vista.

—Que me ayude a encontrarla.
El inspector hace una mueca, como si la petición le resultara

amarga.
—¿Por qué no me ha buscado en comisaría? ¿Por qué abordarme

aquí, tan cerca de mi casa? Es un poco violento —se queja, y lanza a
Bruno una mirada de reproche.

—Lo sé. Y lo siento. Pero no tengo en mucha estima a sus
compañeros, inspector. No es algo personal, es solo que la
investigación sobre Kasia fue… lamentable, siendo generoso.
Siempre ha existido la posibilidad de que alguien metiera la pata… o
encubriera algo. Prefiero hablar con usted en privado. Tal vez peque
de maniático, pero no me fío.

—Una conversación en mi despacho también habría sido privada
—replica Gabriel con escepticismo.

—Las paredes oyen. Aquí no hay ninguna —dice Bruno conforme
abre los brazos para señalar la inmensidad de la playa desierta.

Gabriel deja escapar un suspiro y se rasca la nuca visiblemente
incómodo.

—He repasado ese caso. Varias veces, de hecho. No voy a entrar
a valorar, con un desconocido a quien no le compete juzgarlo, el
trabajo que hicieron mis compañeros —afirma en tono serio—. Sin



embargo, ha pasado mucho tiempo y gran parte de las pruebas
encontradas se filtraron a la prensa, con lo que voy a tener la
deferencia, porque es amigo de Kasia, según dice, de advertirle que
ese caso está cerrado.

Bruno se queda callado. Unos segundos de silencio.
—Parece que el novio que Kasia conoció por internet nunca visitó

España, y ella no salió del país. Al menos, no por medios de
transporte que se pudieran controlar —continúa Gabriel—. Si se
marchó, debió de hacerlo utilizando una identidad falsa, lo que sería
muy raro —aclara, y carraspea antes de continuar—. Luego está la
nota de suicidio… Estoy de acuerdo en que, si realmente se hubiera
suicidado, lo normal habría sido que su cuerpo hubiera aparecido.
Pero era su letra. Lo siento, lo más probable es que esté muerta.

—Lo sé —admite Bruno con serenidad—. No he venido a pedirle
que me ayude a encontrarla con vida. Me basta con encontrarla, y
que quien le hizo daño pague las consecuencias.

Gabriel guarda silencio, pensativo. Experto en leer a las
personas, Bruno percibe la lucha interna que libra el inspector:
quiere aceptar, le interesan ese tipo de casos, pero algo lo retiene.
Quizá el modo en que le ha llegado la información. Sin duda ha sido
poco convencional.

—Supongo que, por la manera en que habla, me ha investigado
—dice finalmente con una ceja arqueada—. Así que sabrá que ahora
tenemos otro comisario.

Bruno asiente con un gesto sobrio.
—Por mucho que me gustase la idea de reabrir el caso —añade

Gabriel—, no podría convencer al comisario sin una nueva prueba.
Así que, si me permite, querría continuar con mi paseo. Que le vaya



bien —sentencia esquivando a Bruno para reiniciar de nuevo la
marcha.

Bruno, ahora sí, sonríe. Una sonrisa breve, pero cargada de
intención.

—¿Y si le dijera que tengo algo que podría hacerle cambiar de
opinión? —propone con un brillo casi desafiante en los ojos.

Gabriel se gira y fija la mirada en Bruno sin perder ese gesto
cansado que parece parte de su piel.

—Le diría que me lo enseñara, claro —responde cruzándose de
brazos.

Bruno levanta el maletín que lleva en la mano, a modo de trofeo.
—Es el violín de Kasia —anuncia—. Lo encontré en una tienda de

artículos usados hace unos días.
Gabriel alza la vista de inmediato. Sus pupilas se mueven,

intensas, entre Bruno y el maletín que alza en un intento de
desentrañar la verdad solo con observarlo.

—¿Cómo puede estar seguro de que es el suyo?
Bruno lo mira directamente a los ojos, decidido.
—Por la marca de la voluta. Fue culpa mía, así que lo recuerdo

muy bien.
El silencio que sigue está cargado de significado, como si el

propio viento y el olor salobre del mar que arrastra con él se
detuvieran a escuchar.

Una mujer permanece sentada en una vieja silla de mimbre. Inmóvil,
parece que el más leve movimiento pudiera hacerla desmoronarse.
El vestido que lleva, de un color indefinido y apagado, le cae sobre



el cuerpo huesudo como un sudario. Hace días que apenas prueba
bocado. La culpa le ha carcomido el apetito, le ha devorado las
ganas de dormir, de hablar, de existir.

Sus manos, delgadas como ramas secas, descansan temblorosas
en su regazo. El dolor es constante, un lastre silencioso que recorre
cada rincón de su cuerpo y la merma cada día.

Frente a ella, sobre la mesa desvencijada, reposa una fotografía.
La imagen está gastada por las lágrimas y el roce de unos dedos
que no se resignan a soltarla. En ella, una adolescente sonríe con
timidez mientras sostiene un violín entre las manos. Sus ojos brillan
con la inocencia de quien aún cree que todo es posible. La mujer la
contempla durante largos minutos, incapaz de apartar la mirada.

Esa niña nunca volverá. Y ella lo sabe.
Podría haberlo evitado.
Pero no lo hizo.
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Patricia Siles no deja de mirar el móvil sobre la mesa; espera una
llamada. Apoya los codos en el escritorio y entrelaza los dedos con
fuerza, intentando disimular la tensión que le recorre el cuerpo.
Frente a ella, Gabriel Somoza se pasea de un lado a otro, incapaz de
estarse quieto.

La inspectora recorre con la mirada el informe que su compañero
le ha dejado en la mesa. No hace falta que lea todas las líneas para
entender lo que representa: otro caso olvidado, arrastrado por la
corriente del tiempo hasta quedar cubierto de polvo. Gabriel la ha
puesto al día con la precisión habitual, pero ha tenido que admitir
que la información disponible es escasa. Resulta difícil entender
cómo un caso de tal magnitud no contó con una investigación
acorde.

Kasia Nowak tenía diecisiete años cuando desapareció. De
ascendencia polaca, aunque criada en España desde que tenía
cuatro. Una adolescente a quien la tierra se tragó en marzo de 2014
durante una noche de tormenta mientras regresaba de su clase de
violín. No hubo testigos. Tampoco señales de lucha. Ni un bolso
abandonado ni una llamada extraña. Nada. Solo el vacío que quedó
cuando ella se marchó.



La zona donde se cree que desapareció es un problema en sí
misma: caminos sin asfaltar, parcelas vacías, tramos de bosque
espeso donde la visibilidad es nula a los pocos metros. El tipo de
lugar donde las búsquedas, por intensas que sean, terminan siendo
simbólicas. Se registró el área, sí. Al menos esa parte se hizo bien.
Se movilizaron recursos. Pero no se encontró absolutamente nada.
Ningún objeto personal. Ninguna pista. Solo silencio.

Con el paso de los días, la versión más cómoda fue ganando
fuerza: Kasia había huido. El registro de su actividad aportó una
pista: hablaba con un chico alemán por internet. Un supuesto novio.
Se tejió una historia de fuga romántica, de rebeldía adolescente, y
de pronto todo pareció encajar. La policía pidió colaboración
internacional. Se rastrearon sus movimientos. Incluso se llegó a
buscar en Alemania.

No hubo resultado.
Aquel supuesto novio nunca apareció. No dejó rastro digital. No

existía. O, al menos, no supieron dar con él.
Para Patricia, lo inquietante no es tanto la desaparición en sí, sino

el abandono progresivo del caso. Con el tiempo, Kasia fue
convirtiéndose en una nota marginal. Otro expediente frío, sin
resolución. Otro nombre entre cientos. Las búsquedas se detuvieron.
Las preguntas también.

En los informes no constan sospechosos, no constan
interrogatorios. No consta que se tirase de ningún hilo. ¿Hubo
dejadez policial? Todo apunta a que sí, lamentablemente.

Ahora, tantos años después, Gabriel vuelve a mencionarla. Y lo
hace en ese tono que usa cuando algo le huele mal.



Patricia no sabe aún qué busca su compañero exactamente, pero
tiene claro que no es casualidad que haya desempolvado el nombre
de Kasia Nowak. Y eso, más que cualquier otra cosa, la pone en
alerta.

—No te hagas muchas ilusiones, Gabi —dice manteniendo la voz
en un tono tajante—. Puede que no sea nada: una pista falsa, como
tantas otras.

Gabriel se detiene a su lado y se inclina apenas hacia ella.
—Tengo un presentimiento —responde, con esa intensidad que

Patricia ha aprendido a reconocer y temer a partes iguales—. He
estado investigando al tal Bruno Porta. No es un cualquiera. Es una
especie de genio, Patricia. Un tipo peculiar, pero brillante. Tiene un
coeficiente intelectual fuera de lo normal.

Patricia alza la vista hacia él, evaluándolo. Sabe que Gabriel no es
de los que se dejan llevar por corazonadas sin más. Pero también
sabe —porque lo ha visto antes— que, cuando se obsesiona con
algo, es casi imposible hacerlo entrar en razón.

—¿En qué te basas para decir eso? —pregunta.
Gabriel se acerca a su escritorio y abre una carpeta que había

dejado allí. En ella hay impresas varias hojas con información sobre
Bruno Porta.

—Mejor alumno del instituto. Mejor calificación en las pruebas
PISA de su año a nivel europeo. Cursó Derecho y Psicología de
manera simultánea, siendo premio extraordinario de carrera en
ambas… ¿Sigo?

Patricia le indica con un gesto de la mano que es suficiente.
—Así que era eso lo que hacías anoche ensimismado en tu

ordenador mientras preparaba la cena.



Gabriel asiente.
—Te estás obsesionando demasiado. Deberías tomártelo con más

calma. ¿A qué se dedica ahora el tal Bruno?
—No tiene trabajo —contesta Gabriel.
—¿De qué vive entonces?
—Parece que se conforma con poco. Vive en una pequeña casa

rural que pertenece a sus padres. No debe de tener grandes gastos.
—Creo que te cae bien ese tipo —comenta Patricia—. A veces no

logro entender los baremos que usas para que alguien te caiga bien
o mal.

Gabriel levanta las cejas y desvía la mirada.
—No me cae ni bien ni mal. Lo que realmente pienso es que,

viendo su currículum, me cuesta creer que haya patinado con lo del
violín. Si me lo ha traído es por algo. Y sí, no lo voy a negar, me
parece alguien fascinante y creo que me ha puesto en bandeja un
caso que quiero llevar. —Se sienta frente a ella—. ¿Tú recuerdas el
caso de Kasia?

—Sí. Recuerdo las noticias, pero ni tú ni yo formábamos parte del
Grupo de Homicidios. No estoy al tanto de los detalles técnicos,
aunque veo que has puesto remedio a eso —dice Patricia señalando
la carpeta con los informes del caso que Gabriel ha preparado.

—Yo llegué justo un año después. En 2015. Era un novato y me
fijaba mucho en dónde pisaba. Nunca formé parte del equipo que
llevó ese caso. Era demasiado mediático, y a mí me asignaban lo
que nadie quería. Pero ¿sabes qué? Tengo una memoria fabulosa y
recuerdo perfectamente que nadie comentaba nada de esa
investigación. Una desaparición que había salido en todas las
portadas a nivel nacional y, nada, tan solo un año después no le



importaba a nadie. Lo que siento es que estamos en deuda con esa
chica y con su familia. Eso es todo.

—No te precipites —sugiere Patricia—. Ya veremos en qué queda
todo esto.

Suspira y vuelve a mirar el teléfono.
—¿Has llamado a Javier Aliaga? —pregunta Gabriel.
Patricia se ríe y niega con la cabeza.
—Gabi, está jubilado. No voy a llamarle para preguntarle sobre

un caso que llevó hace siete años si no tengo nada firme.
En ese momento, el teléfono de la inspectora Siles comienza a

sonar y a vibrar sobre la mesa. Se incorpora, coge el móvil al
segundo tono y se lo pega a la oreja.

—¿Sí?
Reconoce la voz del agente de la Policía Científica de inmediato.

Toma aire, aguanta la respiración mientras escucha.
—¿Están seguros? —pregunta con las cejas enarcadas. Apunta

mentalmente cada palabra—. Entiendo —murmura, y cuelga sin
añadir nada.

Levanta la vista. Gabriel la observa, expectante, como un resorte
a punto de dispararse.

—Han encontrado muestras de ADN, las han cotejado con la
base de datos y, sí, coincide con el de Kasia Nowak —dice Patricia,
aún procesando la magnitud de la noticia—. En la barbada del violín,
esa pequeña pieza donde se apoya la barbilla. Les ha costado, había
contaminación por todas partes, pero han conseguido aislarlo. Es
suyo. No hay duda.

Durante un segundo, el despacho queda en silencio. Luego
Gabriel se incorpora de un salto, incapaz de esperar un segundo



más.
—Tenemos que hablar con el comisario —dice con una voz firme

que a Patricia no le deja lugar a réplica.
Antes de que pueda reaccionar, Gabriel ya ha cruzado la puerta.
Y ella tiene esa sensación única que supone el preludio de un

gran caso.

Gabriel Somoza cruza el umbral del despacho del nuevo comisario
con Patricia a su lado y siente que le invade la nostalgia. No puede
evitarlo. Desde que Urriaga se jubiló, esa estancia ya no es la
misma. Antes, sobre la cómoda junto a la ventana, había una vieja
cafetera de acero que echaba humo a todas horas, impregnando el
aire con ese olor amargo y familiar. Ahora solo queda un mueble
impersonal lleno de carpetas alineadas con precisión. Hasta los
cuadros de las paredes han cambiado: donde antes colgaban fotos
de la plantilla en cenas de Navidad ahora hay diplomas enmarcados
y frases motivadoras que no dicen nada útil.

Por un instante, Somoza recuerda lo que Urriaga acostumbraba a
decir al respecto de las frases que suelen ir escritas en los sobres de
azúcar: «La gente no es consciente del daño que hacen estas
tonterías. Uno se levanta por la mañana, se toma un café y lo
primero que lee es que debe arriesgar para ganar. El siguiente que
toma lo consigue pidiendo limosna porque está arruinado». Y una
leve sonrisa se dibuja en su cara.

El comisario Alfonso Muñiz los recibe tras su escritorio. Su
postura es impecable; su sonrisa, medida. No da puntada sin hilo.
Les ofrece asiento con un gesto elegante, quizá demasiado forzado.



—Inspectores, es un placer —dice entonando cada palabra como
si diera una rueda de prensa.

Patricia, que lleva la voz cantante como jefa del Grupo de
Homicidios, se adelanta. Expone los hechos con objetividad: el
hallazgo del ADN de Kasia Nowak, el violín, la oportunidad de reabrir
un caso olvidado. Gabriel escucha en silencio; la frustración le hierve
por dentro. Muñiz asiente, interesado, pero es evidente que no tiene
ni idea de quién era Kasia. Ni del caso. Ni de una noticia que en su
día cubrieron todos los periódicos.

Se supone que un comisario debería conocer los hechos, al
menos, por antiguos que sean, piensa Gabriel al tiempo que aprieta
los puños sobre sus rodillas. Pero es un puesto político; Muñiz nunca
ha trabajado en la calle, como ellos. De ser así, lo sabría o, como
mínimo, le sonaría.

Muñiz finge reflexionar unos segundos con los dedos
entrelazados.

—Puede ser una gran oportunidad para la comisaría —dice
sonriendo con una falsa modestia—. Resolver un caso antiguo
durante mi mandato… sería un golpe de efecto positivo. Sobre todo,
si contamos con alguien de su perfil, inspector Somoza. Un agente
tan querido e idolatrado como usted, alguien con experiencia… Los
medios adoran esas historias.

Gabriel se tensa. Patricia, que lo conoce muy bien, le lanza una
mirada fugaz de advertencia, pero ya es tarde.

—No —dice él, cortante—. No pienso convertirme en una
marioneta mediática.

El silencio que se instala en el despacho es incómodo. Gabriel
sostiene la mirada al comisario sin pestañear. Si Muñiz quiere un



héroe al que poner en un escaparate, deberá buscar en otra parte.
Aún sonriendo, el comisario se reclina en su silla sin darse por

aludido. Pero Gabriel sabe que el golpe ha sido certero. Y no piensa
disculparse.

—En ese caso, inspector Somoza, tendré que considerar su
propuesta. Vamos justos de efectivos ahora mismo y hablamos de
un expediente que se cerró hace siete años.

Las facciones de Gabriel se tensan. No entiende de jerarquías.
Las respeta, pero más por eludir problemas que por corresponder
sus valores.

—Ha aparecido una nueva pista que es crucial, comisario. Ese
violín era el que llevaba Kasia Nowak el día que desapareció, y
alguien lo ha vendido hace unos días. —Suspira antes de continuar
—. La familia tiene derecho a saber qué pasó con su hija y poder
descansar —apunta en un tono afilado.

El comisario hace una mueca con los labios.
—Como tantas otras familias, inspector. Como, por ejemplo, esa

chica que se escapó de un psiquiátrico hace veinte años.
—Silvia Orts —interrumpe Gabriel.
—¿Cómo? —pregunta Muñiz con cara de extrañado.
—Esa chica de la que habla tenía un nombre: Silvia Orts.
Patricia levanta la mano pidiendo calma. Es evidente que percibe

cómo aumenta la tensión de la conversación.
—Comisario —dice—, ya sabe que al principio es mejor llevar el

caso sin llamar mucho la atención. La prensa nos perjudicaría, sin
duda. Deje que Somoza y yo trabajemos a nuestra manera. Tal vez
no lleguemos a ninguna parte. Después de todo, no nos podemos
fiar de un desconocido que nos trae una prueba crucial así, sin más.



Airearlo antes de tiempo no beneficiaría a nadie. Si terminamos
resolviéndolo, acaparará todas las portadas queramos o no.

Alfonso Muñiz se toma unos segundos, tal vez para pensar, tal
vez para añadir dramatismo a la escena. Comienza a asentir con las
manos entrelazadas y los codos apoyados en la mesa.

—Me parece adecuado lo que propone, inspectora Siles.
Hagámoslo de esa forma.

Patricia inclina la cabeza en señal de agradecimiento. Le detalla
entonces los pasos a seguir, y el comisario pone cara de entenderlo
todo, aunque Gabriel no tiene claro que sea así.

Cuando Patricia se despide y ambos se levantan, el comisario fija
su atención en Gabriel, que no la rehúye.

—Tengo mucha confianza en usted, inspector Somoza. No me
decepcione.

Patricia reacciona con rapidez esta vez, agarra del codo a su
compañero y abandonan el despacho.



3

El coche se detiene en una curva estrecha y Patricia apaga el motor.
El silencio es casi total, apenas interrumpido por el canto lejano de
un pájaro y el crujido suave de la grava bajo los neumáticos. La
periferia de La Nucía no ha cambiado tanto como imaginaba. Sigue
siendo un rincón extraño, atrapado entre el verde húmedo de la
montaña y la sequedad polvorienta del litoral.

Es curioso cómo la memoria distorsiona los recuerdos agradables
con el paso del tiempo. La última vez que estuvo allí fue con su
exmarido, en aquel hotelito rural donde intentaron salvar algo que
ya estaba roto. Le sorprende ahora recordar que ese paseo le
resultara tan sereno.

—¿Es aquí? —pregunta, aunque la cabaña de madera frente a
ellos no deja lugar a dudas. Es tal cual la ha descrito Bruno Porta
por teléfono.

Gabriel asiente sin decir nada. Él tampoco parece tener prisa.
Observa la vivienda con esa expresión suya de falsa calma, pero a la
vez algo parece incomodarlo.

¿Se estará replanteando confiar en Bruno? Al fin y al cabo, no
saben mucho de él.

Es un pensamiento efímero que surca la mente de Patricia, a
pesar de que en el fondo sabe que no es así. Si Gabriel ha decidido



dar por válida la versión del misterioso Bruno Porta, le guste o no, es
por un motivo. No cambiará de opinión con tanta facilidad. Es ese
instinto que se supone deben tener los inspectores de homicidios. La
habilidad de mirar a través de los ojos de una persona y ver qué
secretos esconde. Ella cree ser buena en eso, pero lo de Gabriel es
superlativo.

Baja del coche y se queda un momento junto a la puerta de la
valla hecha con troncos que delimita la propiedad. Se cruza de
brazos, pensativa. La cabaña no es gran cosa. Una estructura
simple, rectangular, de madera oscura que parece más propia del
Pirineo que de esa zona del Mediterráneo. Pero está impecablemente
mantenida. El jardín, aunque mínimo, tiene grava limpia y plantas en
macetas de cerámica. Todo ordenado, todo en su sitio. Es un lugar
agradable. Bastante más cuidado que el hogar que comparte con
Gabriel.

No puede evitar dudar. Es parte de su oficio.
—¿Estás seguro de que este hombre nos va a ayudar? —

pregunta.
Gabriel gira la cabeza hacia ella. No sonríe, pero hay una chispa

de convicción en sus ojos. La misma que tenía cuando le propuso
ese encuentro. La misma que siempre ha tenido cuando está a
punto de sacar algo en claro.

—Lo estoy —dice con esa seguridad que nunca necesita adornar.
Y por eso ha ido hasta allí, al fin y al cabo. Porque rara vez se

equivoca. Porque últimamente parece más centrado que nunca. Más
atento a los detalles, más eficaz. Está perfeccionando su trabajo de
tal forma que no deja lugar al error. Y eso… eso provoca en la



inspectora Siles algo parecido a la admiración. Aunque nunca lo
admitiría en voz alta.

Patricia da un paso hacia la cabaña, sube los dos escalones de
madera y llama a la puerta. Tres golpes secos.

Del otro lado, el silencio se prolonga unos segundos más de lo
esperado.

Contiene el aliento. Debe centrarse en lo importante: el caso.
Entonces algo se mueve dentro. Una sombra se perfila tras la

cortina. Y la puerta se abre despacio sin un solo chirrido. Al otro lado
aparece un hombre joven, tal y como Gabriel lo había descrito:
delgado, de mirada intensa y penetrante, con una barba corta que
no parece descuidada, sino medida. Hay algo en su presencia que
desconcierta, como si cada uno de sus movimientos estuviera
calculado al milímetro. Transmite seguridad, pero también algo más
difícil de definir: un aura envolvente, tal vez. Cautelosa. Misteriosa.

—Bruno Porta —dice él al ver a Patricia.
—Hola, Bruno —responde Gabriel con seriedad—. Ella es Patricia

Siles, inspectora jefa del Grupo de Homicidios.
—Lo sé —contesta Bruno—. Gracias por venir, inspectora.
Les hace un gesto para que pasen. Patricia cruza la puerta y se

encuentra con un interior que no se esperaba. No es tanto la cabaña
rústica que parecía desde fuera, sino un espacio acogedor, cálido y
sorprendentemente ordenado. La madera lo envuelve todo: las
paredes, el techo inclinado, el suelo cubierto por alfombras de tonos
ocres. Hay una estantería enorme repleta de libros que ocupa casi
toda la pared del fondo. Reconoce varios manuales esenciales sobre
criminología y psicología, pero también hay ensayos de historia y
novelas, muchas con los lomos cuarteados por el uso. Le llama la



atención una especie de adorno. Un llavero con forma de violín que
no pinta nada ahí ni casa con la decoración.

En una esquina, un corcho cubre buena parte de la pared.
Patricia se acerca casi sin pensarlo. Está lleno de recortes de
periódico, fotografías impresas, flechas trazadas con rotulador rojo y
pequeñas notas escritas con letra firme. En el centro, una foto: una
joven rubia de expresión serena. Es Kasia Nowak. Bajo su imagen,
alguien ha escrito en mayúsculas: NO OLVIDAR.

Sobre la mesa, varios libros abiertos, un cuaderno de anillas con
hojas llenas de subrayados y un mapa desplegado. Todo está
dispuesto con precisión, como si cada objeto tuviera una función
específica en el rompecabezas mental de su dueño. A Patricia le
llama la atención uno de los libros abiertos; tiene ilustraciones y
multitud de marcas y anotaciones. Lo coge y le da la vuelta: es El
Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. Ha oído hablar de él, pero
no lo ha leído. Siente que Gabriel tiene razón. Bruno Porta se ha
tomado muy en serio la desaparición de Kasia. Podría ser muy útil.

—¿Os apetece café o preferís ir al grano? —pregunta Bruno
desde la cocina, que no es más que un rincón abierto con una barra
de madera pulida.

—Al grano —responde Gabriel.
Aunque Patricia mira de soslayo un tarro de café Illy, invadida por

el deseo, y se queda con las ganas.
Bruno asiente, serio, y se cruza de brazos mientras se aproxima.

Su forma de hablar es peculiar. No titubea, no decora sus frases con
amabilidad innecesaria. Habla como si cada palabra fuera irrefutable,
como si la realidad tuviera que adaptarse a sus conclusiones.



—No voy a negar que me entristece que haya tenido que
aparecer el violín para que la policía se tome esto en serio —
comenta—. Aunque sé que no es culpa vuestra.

—Empecemos por ahí. ¿Dónde lo encontraste? —pregunta
Patricia sacando su libreta.

Bruno se sienta en una silla y les indica que tomen asiento en el
sofá.

—En una tienda de segunda mano en Benidorm. Cuando lo vi,
supe que era el de Kasia por la marca de la voluta. Por eso no lo
toqué y pedí al encargado que se pusiera unos guantes.

—¿Te dijo quién se lo había vendido? —indaga Patricia.
—De ser así, habría continuado con la investigación yo mismo.

Esa es una de las razones por las que acudí a Gabriel. Vosotros
podéis solicitar los registros, entre otras muchas cosas, pero yo no.
No soy policía —responde Bruno con un dejo de frustración.

—¿Haces esto por tu cuenta? Me refiero a esto. —Patricia señala
el corcho lleno de anotaciones—. Aquí hay horas de investigación.
¿Alguien te ha contratado?

—No. Lo hago porque se lo debo a Kasia. Fue la única persona
del instituto que me trató bien, que no se reía de mí. Digamos que ni
ella ni yo gozábamos de una gran popularidad por aquel entonces.
Fueron unos años duros para mí. Siento que es algo que debo hacer.
—Bruno carraspea—. Por otro lado, no niego que haya decidido
ganarme la vida como detective. He visto cómo te fijabas en la
estantería y que te han llamado la atención los tratados de García-
Pablos. Tengo pensado ejercer de ello en un futuro próximo porque
he descubierto que es algo que me encanta. Sin embargo, no lo
haré hasta que resuelva este caso.



Sus ojos se clavan en los de Patricia esperando una reacción.
Pero ella permanece quieta, sin permitirle adivinar qué piensa.

—¿Qué tiene que ver ese libro, El Principito? —pregunta.
Bruno desvía la mirada hacia la mesa.
—Todavía no lo sé. Tal vez nada. Kasia lo leyó muchas veces, lo

llevaba consigo a todas partes, de hecho. Creo que fue la única
persona que lo sacó de la biblioteca durante los años que
estudiamos en el instituto. Es un libro cargado de reflexiones.
Intento enfocar esto desde todos los ángulos. Trato de averiguar qué
interés tenía El Principito para Kasia.

Patricia asiente.
—La inspectora Siles y yo hemos repasado el caso —anuncia

Gabriel—. Han pasado siete años y nos gustaría conocer qué has
averiguado durante todo este tiempo. Hemos tenido un problema al
intentar contactar con Javier Aliaga, el anterior policía encargado del
caso…

—Sufrió un ictus hace dos meses y su estado actual no es bueno,
lo sé —interrumpe Bruno.

Gabriel se queda callado.
—¿Hay algo que no sepas? —pregunta Patricia con cierta ironía.

Bruno la observa y se da cuenta de que debe medir sus palabras.
No es alguien que guste, no es alguien que caiga bien. Tras

tantos años sufriendo el menosprecio de quienes lo rodean, lo tiene
claro.

Tampoco es algo intencionado; al contrario, desearía caer bien y
gustar, pero no es así.



Sabe que no debe ser tan pedante porque eso lo hace parecer
prepotente, como sabe también que lo mejor es que intente
explicarse sin parecer un capullo.

—Muchas cosas, inspectora —miente. Es consciente de que su
conocimiento excede lo cotidiano, pero no lo dirá en voz alta—. Por
eso me alegra que estéis aquí.

—Vamos a centrarnos en lo importante —interviene Gabriel
Somoza—. ¿Qué tal si repasamos lo que sabemos del día que
desapareció Kasia?

Bruno se yergue. Esperaba esa pregunta. Eso significa que van a
contar con él. De otro modo, no lo incluirían y tomarían sus propias
decisiones. Eso es bueno. Quiere colaborar.

Se remueve en la silla, se lleva dos dedos al entrecejo y asiente.
—Kasia Nowak desapareció el 12 de marzo de 2014 —dice sin

levantar la vista—. Un miércoles como tantos otros. Volvía a casa
después de recibir su clase habitual de violín. La profesora declaró
que había salido alrededor de las ocho. Aquella tarde llovía a
cántaros. La tormenta colapsó media provincia, tal vez lo recordéis.

Patricia Siles asiente lentamente sin perder detalle. Tiene la
libreta abierta sobre las rodillas, pero no escribe nada. Todavía no.
Gabriel Somoza, por su parte, permanece en silencio con los brazos
cruzados. La expresión se le ha endurecido un poco.

—Según los informes, la profesora de violín fue la última persona
en ver a Kasia —añade Gabriel—. ¿Es correcto?

—Sí, así es. Hubo cortes de luz por la tormenta. En La Nucía no
hay muchas cámaras de seguridad, pero alguna podría haber
captado a Kasia de haber funcionado ese día. Se juntó todo —
responde Bruno.



Un silencio sirve de antesala para el resto de la conversación.
Fuera, el viento agita las hojas del ficus que hay junto a la ventana,
como si la naturaleza también recordara aquella tormenta.

—Según nuestras fuentes —añade Gabriel—, Kasia solía hacer
ese camino a pie. Lo conocía bien. Nunca tuvo problemas. Su
teléfono… —Hace una pausa para calibrar el valor de sus palabras—.
Ese día, su teléfono se apagó antes de que entrara en la clase.

Bruno lo mira. Lo sabe perfectamente. Lleva años estudiando la
desaparición de su amiga.

—Justo antes —confirma Bruno—. A las dieciocho horas y
cincuenta y seis minutos. En ese momento se corta todo rastro:
llamadas, ubicación, incluso los datos móviles. Pero aquí viene lo
inquietante —dice girándose hacia Patricia antes de proseguir—: a
las veintidós horas y diecisiete minutos, la señal se recupera por
unos segundos en el barranco del Infierno, cerca de Denia.

Patricia le sostiene la mirada.
—Exacto —asiente Gabriel—. La señal solo duró unos segundos.

Luego volvió a desaparecer para siempre. Técnicamente, podría ser
un error, según nos han explicado. Esa noche la tormenta colapsó
varias antenas. Las comunicaciones se volvieron un caos.

—¿Se siguió esa pista o se descartó? —indaga Patricia, que anota
ahora con rapidez—. Odio hacerte esta pregunta, pero los informes
son muy incompletos y no contamos con esa información.

Bruno se inclina hacia delante. Modula la voz.
—Descuida. Estoy muy al tanto de eso. Sí, se investigó —afirma

—. Aunque quizá sea una exageración de lo que realmente sucedió.
Supongo que conoces el lugar. El barranco del Infierno es un
sendero circular de unos nueve kilómetros. Es una zona inmensa



repleta de despeñaderos y recovecos. Nunca apareció el cuerpo. Ni
rastro de sangre. Ni ropa. Nada.

Gabriel se inclina hacia delante.
—¿Conoces bien esa zona, Bruno? El barranco del Infierno. ¿Hay

algún tipo de depredador que pudiera haber hecho desaparecer un
cuerpo?

Bruno niega con la cabeza sin pensárselo mucho.
—Claro que la conozco. La he recorrido unas veinte veces desde

que Kasia se esfumó. De hecho —dice señalando un mapa del
corcho—, en ese mapa están los puntos que no he conseguido
explorar. Lugares escarpados adonde no es sencillo llegar sin un
equipo y una preparación adecuados. —Vuelve a centrar la mirada
en Gabriel—. Por otro lado, no, allí no hay lobos, ni osos ni nada
parecido. Como mucho, algún perro salvaje al que su dueño haya
abandonado. Y si hay varios, pueden formar una manada. Pero ni
siquiera así… No serían capaces de hacer desaparecer un cuerpo
entero. Lo habrían destrozado, sí, pero se habría encontrado algo.
Restos. Ropa. Huesos.

Gabriel asiente despacio con los ojos entornados.
—¿Y jabalíes?
Bruno suspira.
—Ahora sí hay. Bastantes. Pero en 2014 eran raros por esa zona.

Muy esporádicos. Dudo mucho que tuviera algo que ver con ellos.
Tampoco con los buitres. Si Kasia terminó en ese barranco, su
cuerpo sigue allí. En algún lugar de difícil acceso. Y eso —añade
alzando ligeramente la voz, como si llevara tiempo esperando ese
momento— es algo que quería proponeros.

Gabriel y Patricia lo miran atentos. Él se aclara la garganta.



—En 2014 la policía no disponía de drones con cámaras de alta
definición como los de ahora. Las búsquedas eran a pie, desde
helicópteros, con perros. Pero ahora se podrían rastrear zonas
escarpadas, profundas, inaccesibles. Zonas que entonces ni se
consideraron por falta de medios. He preparado una lista con las
coordenadas.

Patricia entrecierra los ojos. Gabriel le lanza una mirada rápida,
un gesto apenas perceptible. Ella aguanta la suya unos segundos
más, evaluando algo que no ha verbalizado todavía. Bruno lo
percibe: no le gusta que alguien a quien no conoce meta las narices
en su caso.

Al final, asiente.
—Lo pondré en marcha. Pero necesitaré saber con exactitud qué

ropa llevaba Kasia Nowak ese día. Facilitará la búsqueda.
Bruno responde sin dudar:
—Una sudadera blanca con capucha y unos vaqueros. Lo

recuerdo a la perfección porque era una combinación que vestía a
menudo.

Patricia anota algo más en su libreta, esta vez con firmeza. Luego
levanta la vista.

—¿Y qué más? —pregunta Gabriel con la mirada clavada en
Bruno—. ¿Qué más crees que se les pasó a los agentes hace siete
años?

Bruno vacila un segundo, pero luego se apoya en el respaldo de
la silla y resopla por la nariz.

—No te lo tomes a mal. Soy consciente del corporativismo que
existe en la policía. Pero básicamente se dedicaron a organizar
batidas con los vecinos —responde—. Voluntarios, perros, gente con



linternas caminando por los márgenes del camino, por los bancales,
por los huertos. Sin embargo, era evidente que el cuerpo de Kasia
no iba a aparecer cerca de allí después de la primera batida. Si
alguien la interceptó de camino a casa tuvo que hacerlo muy cerca
ya de su domicilio. Su familia vivía en las afueras, en una zona poco
transitada. Entre campos y chalets dispersos. Si hubiese sido en
mitad del pueblo, a pesar de la lluvia… es muy probable que alguien
lo hubiera visto.

Patricia asiente muy despacio sin levantar la vista de sus notas.
Gabriel la mira un segundo y luego se vuelve hacia Bruno.

—O era alguien a quien Kasia conocía —añade en voz baja—.
Alguien en quien confiaba. Y no dudó en irse con esa persona.

Bruno no responde enseguida. Lo piensa. Y asiente.
—Eso también es una posibilidad, por supuesto.
—¿Y los familiares? ¿Las personas cercanas? —insiste Gabriel—.

¿No se investigaron a fondo?
Bruno se inclina hacia delante, apoya los antebrazos en las

rodillas. Le tiembla un poco la voz, pero no de miedo: de rabia
contenida.

—No sé por qué no me sorprende que no tengas información
sobre eso. Gabriel, yo he llegado hasta donde he podido. Pero no
soy policía, te consta. Muchas personas ni siquiera me escuchan
porque saben quién soy. Porque piensan que busco algo más. Que
no es por ella, sino por mí.

Gabriel no dice nada. No hace falta.
—Y no, no se investigó a la profesora de violín, por poner un

ejemplo —continúa Bruno—. Ni una sola vez. Y siempre me ha



generado desconfianza. No por lo que decía, sino por cómo trataba a
Kasia.

Patricia alza la cabeza.
—¿A qué te refieres?
Bruno se pasa una mano por el rostro. Duda. Pero ya no hay

marcha atrás.
—Un día Kasia fue a clase con pantalones cortos. Hacía calor, era

casi verano, y ella apenas tenía dieciséis años. La clase se daba en la
casa de la profesora. En su salón. Nada raro, en teoría. Pero esa
tarde, la mujer la echó. Le dijo que no volviera a presentarse así.

—¿Le molestó la ropa? —inquiere Gabriel.
—Eso decía. Pero según Kasia, no era por ella. Era por su marido.

Afirmaba que la miraba de una manera sugerente. Que era muy
celosa. Que no soportaba que él reparara en las alumnas.

—¿Y cómo era el marido? ¿Algún antecedente?
Bruno se encoge de hombros.
—Es informático. En apariencia, un tipo gris, burdo y vulgar. Pero

si me preguntas si se investigó, no. No lo hicieron. Nunca.
Patricia juguetea con el bolígrafo.
—Veo que tenemos varios frentes por donde avanzar.
Gabriel asiente. No con entusiasmo, sino con determinación.

Parece que, de pronto, el caso ya no es solo un archivo olvidado en
una estantería, sino algo que vuelve a estar muy vivo.

Bruno se remueve de nuevo en la silla. No está nervioso. Es
capaz de mantener la calma, aunque esta sea la primera vez que
dos inspectores de homicidios se encuentran en su salón haciéndole
preguntas sobre aquello que lleva investigando años.

—Hay más personas —dice tras una breve pausa.



Patricia levanta la vista, expectante. Gabriel no se mueve.
—¿Quiénes? —pregunta la inspectora con evidente reticencia.
—El profesor de Música, Fabián Núñez, es uno de ellos. El del

instituto. Un auténtico cabrón. Trataba fatal a Kasia. Delante de
todos. La humillaba constantemente en clase. Era una situación
incómoda para todos.

Los ojos de Patricia vuelven a estar fijos en la libreta; aun así,
pregunta:

—¿Consta alguna denuncia, queja, algo?
Bruno se percata de que la inspectora va a poner en tela de

juicio todas sus afirmaciones.
—No. Porque Kasia no deseaba que se supiera. Todos lo veíamos,

pero ella le restaba importancia. Decía que no quería ser «la
pesada» que se queja por todo. Pero se le notaba. Iba apagándose
poco a poco. —Se inclina, baja la voz—. No era una chica
especialmente querida. No era popular, aunque tampoco invisible.
Tenía talento. Era guapa. Y eso, a veces, basta para que te odien.

Gabriel ladea la cabeza.
—¿Celos?
—Sí. Muchas chicas le tenían envidia. La aislaban. Hacían

comentarios. Se reían por lo bajo cuando pasaba. Nunca lo decían
de frente, claro. Pero ella lo sabía. Me lo contaba. Había una en
especial: Celia Gil.

Patricia anota y subraya el nombre.
—¿Qué pasó con ella? —pregunta impaciente.
—Su novio la dejó, y se rumoreaba que había sido por Kasia,

porque él estaba colado por ella. No sé si era verdad, pero el
instituto entero hablaba de eso. Un día, Celia y Kasia se enzarzaron



en una riña en el patio. A gritos. Celia le tiró la mochila al suelo, le
escupió… Kasia, que no solía contestar a las provocaciones, por
algún motivo ese día estalló, y se pelearon. Tuvieron que separarlas,
y Celia acabó con la nariz sangrando a borbotones. Más tarde
encontré a Kasia llorando sola. A veces daba la sensación de que no
era tan fuerte como quería aparentar.

Gabriel se cruza de brazos y observa a Bruno, intenta leer entre
líneas.

—¿Y los profesores? ¿Alguien intervino?
—Lo típico, las reunieron a las dos, las informaron de que si

volvía a pasar las expulsarían y poco más. No pasó de ahí. No hubo
sanción, ni parte ni nada.

Patricia deja de escribir.
—¿Y qué sabes tú del supuesto novio de Kasia?
—¿El de Alemania?
—Sí. ¿Era real?
Bruno asiente, aunque su gesto se tiñe de duda.
—Presumiblemente sí. Pero nadie sabía nada en el pueblo. Eso es

algo que filtró la policía a la prensa cuando investigaron el teléfono
móvil de Kasia. Parece que tenía una relación con un chico de
Alemania, un tal Thomas, que nunca apareció. Vivía en
Ludwigsfelde, una pequeña localidad cerca de Berlín. Me consta que
la policía fue allí a buscarla creyendo que se había fugado con él,
pero en ese lugar nadie sabía nada ni de Kasia ni de él.

—Es extraño que nadie lo supiera. Son cosas que los ado‐
lescentes suelen contar entre sus amigos —comenta Patricia.

—Quizá debería aclarar que Kasia y yo no éramos íntimos
amigos. Nos llevábamos bien, o eso creo, pero no teníamos la



confianza suficiente para hablar de ese tipo de cosas.
—Entonces no puedes saber si realmente era un secreto para

todos o si Kasia se lo contó a alguien —insiste Patricia.
—Llevo años preguntando y te aseguro que nadie sabía nada.

Pueden haberme mentido, pero sería absurdo, porque fue algo que
descubrió la policía al registrar los mensajes del móvil de Kasia. Lo
que se sabía seguro era que se habían conocido a través de
Facebook. Él la agregó a ella y comenzaron a hablar. El tono de los
mensajes fue subiendo; había cientos y cientos de páginas de
transcripciones. Al final eran novios, aunque nunca llegaron a verse,
por lo que tengo entendido.

Gabriel, ahora sí, saca una libreta para tomar notas.
—Según he podido constatar en los informes, Thomas, el chico

alemán, anulaba psicológicamente a Kasia. ¿Notaste algo raro en
ella?

—Eso lo sabéis vosotros mejor que yo. Nunca he tenido acceso a
esas conversaciones. Nadie fuera de la policía, de hecho. Estaría
encantado de revisarlas, si me lo permitís —sugiere Bruno.

Patricia se muerde el labio. Mira a Gabriel de reojo. Él le devuelve
la mirada sin decir nada, pero transmitiendo un mensaje: Bruno no
debe exceder ciertos límites.

—Si decidiéramos que eso podría ser útil te lo haríamos saber. De
momento, entiende que ese es nuestro trabajo —sentencia Patricia.

Gabriel carraspea. Bruno asiente y baja la mirada.
—Hay varias cuestiones sobre las que me gustaría conocer tu

opinión antes de ponernos en marcha. La primera es la nota que
encontró la madre de Kasia —comenta Gabriel.



—¿Te refieres a la nota de suicidio que apareció en un abrigo un
mes después de su desaparición? —pregunta Bruno esforzándose
por sonar irónico.

Gabriel asiente con semblante serio.
—No fue una nota de suicidio, en realidad —contesta Bruno—.

Fue una nota en la que ella hablaba de la muerte como concepto.
No decía que fuese a suicidarse.

Observa cómo las miradas de Patricia y Gabriel se encuentran.
—Bruno, la hemos leído y recuerdo que ponía literalmente las

palabras: «Quizá morir sería la solución». ¿Qué te hace pensar que
no hablaba de su propia muerte? —indaga Gabriel.

Bruno hace una mueca con los labios.
—Que la conocía. Sé leer a las personas, tengo habilidad para

eso. He leído mucho sobre el suicidio y he repasado mentalmente
nuestras conversaciones antes de que ella desapareciese. Soy
psicólogo, entre otras cosas. Creedme, sabría reconocer los rasgos
típicos, y os aseguro que Kasia no se suicidó.

—A veces creemos que conocemos a las personas, pero la
realidad nos sorprende —replica Patricia.

Un silencio se instala en la estancia.
—Si soy sincero, yo tampoco creo que se suicidara —dice Gabriel

—. De haberlo hecho, su cuerpo habría aparecido. Existe la
posibilidad de que lo hiciera en una zona alejada y de difícil acceso,
pero es poco probable.

Bruno asiente. Está de acuerdo con Gabriel.



Patricia entrelaza los dedos en el regazo y observa a Bruno con
atención. No dice nada. Solo escucha. Lo observa. Lo estudia.

Bruno no evita su mirada, pero tampoco se la sostiene
demasiado tiempo. Tiene ese aire de suficiencia que siempre ha
puesto en guardia a la inspectora Siles. No es prepotencia, para ser
exactos. Es algo más sutil, más peligroso. Como si creyera que tiene
todas las respuestas. Como si el hecho de haber acudido por
voluntad propia lo colocara moralmente por encima de ellos. Y, sin
embargo, ahí está. Buscando ayuda.

Pero Patricia no se fía. No lo hace nunca. Ni siquiera de los que,
en teoría, están de su lado. Esa desconfianza permanente, ese radar
interior que nunca descansa es parte de lo que la ha llevado hasta
ahí. La mantiene despierta cuando los demás se relajan. La
mantiene alerta incluso ahora, cuando todo indica que Bruno Porta
no tiene nada que ocultar.

Gabriel sí cree en él. Lo ve en su manera de hablarle, en ese leve
gesto de asentimiento que solo ofrece a quienes considera sinceros.
Patricia lo nota. Y le gustaría decirse que eso debería bastar, que si
Gabriel confía en Bruno Porta, ella también puede hacerlo.

Pero no. No basta.
—Háblame de Kasia —pide desviando la conversación.
Gabriel la mira. La conoce mejor que nadie y sabe adónde quiere

llegar.
Bruno parpadea despacio. La petición parece haberlo

sorprendido. Luego se encoge de hombros y cruza una pierna sobre
la otra con estudiada indiferencia.

—Kasia era… particular —responde en ese tono que desprende
soberbia, tal vez de manera involuntaria—. Demasiado lista,



demasiado bella. Y eso no suele acabar bien en una chica de
diecisiete años.

Patricia no hace comentarios. Solo anota mentalmente la elección
de las palabras. «Particular». «Demasiado». Una forma elegante de
decir que era conflictiva.

—Tenía muchos enemigos. Algunos profesores no la soportaban.
El director estaba harto de verla en su despacho. —Bruno hace una
pausa breve—. Pasaba horas allí. Castigada oficialmente. Pero
también porque era donde solía meterse cuando quería desaparecer
del mapa. Creo que a veces era justo lo que buscaba.

—¿Y sus compañeros? —inquiere Patricia sin cambiar el tono.
—Bueno… Como ya he dicho, las chicas la envidiaban, porque

Kasia sabía que era atractiva y lo usaba a su favor. Y los chicos…
Tonteaba con muchos. Le gustaba llamar la atención. Era su forma
de estar presente, supongo. Aunque, cuando tocaba el violín…

Bruno se interrumpe por primera vez. Las palabras que está a
punto de pronunciar requieren un tono distinto. Más bajo. Casi
reverente.

—Poseía un talento innato. Yo no había escuchado nada igual.
Era como si la música la transformara. Tenía algo. Una especie de
magia que atrapaba.

Patricia lo mira en silencio. No escribe en su libreta. No lo
interrumpe. Pero no se pierde el leve temblor en su voz cuando
menciona el violín. Esa emoción inesperada que asoma por un
instante y que desaparece enseguida, como una cortina que alguien
cierra de golpe.

Quizá haya algo más ahí. Quizá no.



Pero lo que sí sabe Patricia, con la misma certeza con la que sabe
que no confía en nadie, es que hay verdades que no se dicen de
inmediato.

—¿Estabas enamorado de ella? —suelta a bocajarro.
Bruno no parece sorprenderse por la pregunta. De algún modo,

Patricia sospecha que la esperaba.
—No en aquel entonces. O puede que sí y no era consciente de

ello. Lo cierto es que me dolió mucho su pérdida. Me afectó. Como si
un pedazo de mí se hubiera ido con Kasia.

«Es una respuesta demasiado ambigua —piensa Patricia—.
Estaba colado por ella y, por algún motivo, no lo reconoce».

—Bueno… Creo que es suficiente de momento, ¿verdad, Gabriel?
El inspector Somoza asiente y cierra su libreta.
—Lo primero que debemos hacer es averiguar quién vendió ese

violín y empezar a tirar del hilo. Tal vez no nos lleve a ningún sitio.
Pero antes es preciso hablar con la familia de Kasia. Según me ha
informado Gabriel, tienes relación con ellos, Bruno. Dado que fuiste
tú quien encontró el violín y tenemos que explicarles por qué
reabrimos el caso, nos gustaría pedirte que nos acompañaras.

Bruno se pone en pie abruptamente y señala la puerta con un
gesto.

—Después de ti.



4

La casa de la familia Nowak parece mostrar el estado de ánimo de
sus habitantes. La pintura de la fachada se desprende en escamas.
Las persianas permanecen a medio bajar, dejando entrever un
interior sombrío y desalentador, como el aire que se respira antes de
una tormenta. Gabriel lo percibe en cuanto pisa el porche: un jardín
descuidado, trastos desperdigados por todos los rincones, muebles
de madera podridos…

Bruno se adelanta. No necesita llamar. La madre de Kasia ya está
abriendo la puerta antes de que él levante el puño. Tiene el rostro
demacrado; parece que se lo hubieran exprimido lentamente
durante los últimos siete años. Aun así, se esfuerza por esbozar una
sonrisa triste al verlo.

—Hola, Bruno —dice con voz pausada—. Pasa, por favor. Hace
frío hoy.

El padre aparece enseguida en el recibidor. Es más reservado,
más seco. Su manera de mirar a Bruno deja claro que entre ambos
ha surgido algún problema. Sus ojos, sin embargo, se clavan
enseguida en los desconocidos que lo acompañan.

—¿Quiénes son? —pregunta sin molestarse en sonar cortés.
—Son inspectores de policía —responde Bruno con un gesto

rápido—. Gabriel Somoza y Patricia Siles. Quieren hablar con



vosotros.
—¿Quieren hablar o han venido a remover mierda?
No le tiembla la voz, pero hay algo frágil detrás de la fachada

que ese hombre muestra. Una fatiga muy antigua.
—Por favor, Dominic, cálmate. —La mujer posa una mano en el

brazo de su marido—. Vamos a escucharlos.
—¿Escuchar qué, Anna? ¿Otra teoría absurda? ¿Otra pista que no

lleva a ninguna parte? Le pedí a Bruno que lo dejara. Que nos
dejara. Y aquí estamos de nuevo. Con policías en la puerta de casa.

—Señor Nowak —interviene Gabriel por primera vez. Habla con
suavidad, si bien en tono firme. Sabe cuándo tiene que tomar cartas
en el asunto y cuándo no—. No hemos venido a prometerles nada ni
a darles esperanzas. Pero necesitamos hablar con ustedes porque
hay algo que deben saber. Algo importante. No estamos aquí por
una corazonada.

Un silencio. Miradas que se alternan antes de que se pronuncie la
siguiente palabra.

El padre de Kasia se cruza de brazos. Clava los ojos en los de
Gabriel durante un segundo que se alarga demasiado.

—Muy bien —responde al fin sin moverse—. Pero si esto es otra
pérdida de tiempo, quiero que se marchen y no vuelvan jamás.

Gabriel asiente. No hay espacio para rodeos ni para mentiras.
Entiende a ese hombre. Ahora más, después de descubrir la chapuza
de investigación que se hizo en su día. Se avergüenza por ese tipo
de situaciones. No es capaz de entender cómo alguien con la
responsabilidad de un inspector de homicidios no cumple con su
deber. Ya no se trata de ser extraordinario, sino de ejecutar una



serie de pasos simples e inamovibles, algo con lo que cualquier
investigación debe contar. Solo que no fue así con Kasia.

Dominic Nowak se da la vuelta y Anna los invita a pasar.
El salón es un mausoleo.
Gabriel no necesita más que un vistazo para comprenderlo. Todo

en esa estancia parece congelado en el tiempo, como si el propio
aire evitara moverse por respeto. A un lado, encima de un mueble,
la llama de una vela tiembla con delicadeza frente a una foto de
Kasia. La niña sonríe desde el marco ignorando que ese retrato se
convertirá en altar. Alrededor de la fotografía, una docena de flores
marchitas reposa sobre una pequeña manta de encaje. Encima,
colocados con sumo cuidado, hay objetos que claramente fueron
suyos: una pulsera de cuentas, una cinta para el pelo, una nota
doblada tantas veces que casi se ha roto por la mitad y,
presidiéndolo todo, un gran retrato de la joven. Tiene los ojos verdes
de su madre, pero la expresión serena y terca de su padre.

Gabriel se aclara la garganta. No quiere rodeos. No ha ido a
reconfortar ni a remover el pasado. Ha ido a cumplir con un deber.

—Lamento irrumpir así en su casa —empieza con voz grave—,
pero no estaríamos aquí si no creyésemos que es necesario. Hemos
decidido reabrir el caso de su hija.

La madre de Kasia se estremece. El padre permanece inmóvil, las
palabras parecen no surtir efecto en él.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —murmura Anna.
Gabriel no responde al instante. En su lugar, se inclina hacia la

mesa de centro. Abre la cremallera de la bolsa negra que porta al
hombro y la deposita con suavidad sobre el cristal, justo entre ellos.



Un gesto lento, deliberado. Cuando retira la mano, deja al
descubierto parte del contenido.

—Porque hemos encontrado esto —dice.
El padre de Kasia se queda mirando la bolsa con curiosidad.

Pasan unos segundos. Cuatro, cinco… Y entonces su expresión se
fragmenta.

Se lanza hacia delante, abre la bolsa con un temblor exagerado
en las manos y extrae el violín.

Sus dedos rozan la madera con sumo cuidado. Lo levanta
despacio, lo observa deseando ver en él un mensaje oculto, una
pista, algo que le ofrezca las respuestas que espera desde hace siete
años.

—Es el suyo —susurra.
Mira a su esposa. Anna ya está llorando. Se tapa la boca con

ambas manos y cae de rodillas frente al altar improvisado. Se pone a
rezar en su lengua materna.

Dominic no tarda en seguirla.
Lloran. Lloran de una forma que hace que la habitación parezca

más pequeña, más asfixiante. Gabriel se obliga a mantener la
mirada fija en el suelo, en la grieta de una baldosa. Aprieta los
puños con fuerza.

No puede con ese sonido. Ese dolor no debería existir. Lo sabe
muy bien.

«Lo encontraré», piensa sin decirlo en voz alta.
Encontrará al culpable.
No descansará hasta hacerlo.



El coche se detiene frente a una tienda cuya fachada parece estar a
punto de derrumbarse. Está encajada entre una peluquería de
rótulos vistosos y un local vacío. El cartel, medio descolgado, ha
vivido tiempos mejores. En él se lee: BUY & SELL.

Bruno es el primero en bajar del vehículo. Mira el local con una
mezcla de incomodidad y resignación. Gabriel observa su reacción
con atención y, antes de seguirlo, intercambia una mirada fugaz con
Patricia.

La tienda tiene un pasillo angosto que acaba en una sala mayor.
Está desordenada hasta el extremo, como si alguien hubiera
arrojado el contenido de cinco casas abandonadas y luego se
hubiera marchado sin molestarse en organizar nada. Hay sillas rotas
apiladas contra la pared, lámparas de araña colgando del techo,
relojes sin manecillas, cintas en VHS y discos de vinilo. En definitiva,
pocas cosas aprovechables.

Bruno se detiene cerca de una vitrina que apenas se sostiene
sobre sus patas astilladas.

—Estaba ahí —murmura, y señala con la barbilla un hueco entre
una guitarra sin cuerdas y una caja de herramientas oxidada—. El
violín. No tenía estuche.

—¿Qué hacías en una tienda como esta? —pregunta Gabriel.
—Precisamente, buscar el violín de Kasia. Tuve suerte, lo

reconozco. Pero la suerte, al final, hay que saber encontrarla.
Cuando Kasia desapareció, llevaba su violín con ella. Nunca se
encontró. Teniendo en cuenta que es un objeto relativamente caro,
no era descabellado pensar que quien lo tuviera podría verse en la
tentación de venderlo. Por eso, desde hace tiempo, lo busco en este
tipo de establecimientos.



Gabriel asiente sin apartar la vista del lugar. Imagina el
instrumento allí, trata de visualizar la escena.

Desde el fondo del local emerge un hombre corpulento con
camiseta de tirantes y un cigarro apagado entre los dedos. Su calva
reluce bajo la única bombilla encendida, y su expresión es la de
alguien que no espera nada bueno de la vida.

—¿Buscan algo en concreto? —pregunta sin molestarse en sonar
amable.

Gabriel saca la placa y se la enseña con un movimiento pausado.
—Inspector Somoza. Investigamos un objeto que vendió hace

unas semanas. Un violín. Este hombre —señala a Bruno— asegura
que lo compró aquí.

El dependiente se encoge de hombros mostrando cierta
indiferencia.

—Lo recuerdo. Yo se lo compré a un chaval joven, pero no lo
conocía. ¿Qué pasa con ese violín?

—Necesito identificar a la persona que se lo vendió a usted.
¿Hace cuánto que ese chaval se lo trajo?

—Un par de semanas, más o menos. No sabría decir…
—¿Tiene cámaras de seguridad? —pregunta Gabriel, y levanta la

vista para buscarlas entre tantos objetos.
El hombre se ríe, pero no es una risa real. Más bien un ruido

áspero, como una tos disimulada.
—¿Aquí? No, qué va.
—¿Y registro de ventas? ¿Alguna nota, una factura, un albarán?

—interviene Patricia.
—Nada de eso. Aquí todo es sencillo. Vienen, me venden algo a

lo que pueda sacar partido y se van. Ese violín era caro y lo compré



barato.
Gabriel lo observa en silencio. Sabe reconocer la mentira, pero

ese tipo no parece estar mintiendo.
—¿Recuerda algo más de ese chico? ¿Cómo vestía? ¿Algún

acento? ¿Parecía nervioso?
El hombre se rasca la barriga pensativo.
—Sudadera gris, creo. No muy hablador. Estaba como… con

prisa, sí. Pero no dijo nada raro. No sé, un tipo normal y corriente, o
eso pensé.

Patricia, a un lado, se mantiene callada. Lo analiza, intenta
descifrar si está siendo sincero. Bruno sigue inmóvil junto al hueco
donde encontró el violín, parece pensativo.

Gabriel saca una tarjeta y se la entrega al dependiente.
—Por favor, si recuerda algo, llámeme.

Bruno Porta empuja la puerta de la tienda de artículos de segunda
mano y sale a la calle. El sol lo golpea de frente, pero ni lo nota.
Solo piensa en lo inútil que ha sido esa visita.

No debería haberse hecho ilusiones. Ya lo presentía. Ese lugar no
iba a ofrecerle nada más que polvo, vitrinas mal iluminadas y un
dependiente con poca memoria. Aun así, duele. Duele porque está
acostumbrado a obtener respuestas, aunque sean mínimas. Duele
porque ya no es él quien toma las decisiones. Está a merced de los
inspectores.

Se cruza de brazos y mira a su alrededor. La calle huele a pan
recién hecho. Un niño pasa corriendo riendo a carcajadas con un
globo rojo, ajeno a las maldades presentes en el mundo.



Gabriel Somoza y Patricia Siles le imponen respeto —porque son
buenos, de los mejores—, pero hay algo dentro de Bruno que se
revuelve. El instinto. La costumbre de ir por libre. De seguir su
propio olfato. En su cabeza ya ha trazado al menos cinco formas de
conseguir la identidad del chico que vendió el violín. Algunas rozan
lo ilegal. Otras no tanto.

Pero no da un solo paso. Sabe que su carácter puede salirle caro.
Se gira hacia Gabriel, que revisa algo en su móvil, apoyado en una
farola.

—¿Y ahora qué? —le pregunta sin ocultar del todo el fastidio que
le arde en la voz.

Gabriel levanta la cabeza, se guarda el móvil en el bolsillo de la
chaqueta y le lanza una mirada rápida y decidida.

—Ahora continuamos la inspectora y yo. Puedes marcharte a
casa. Es posible que te necesite más adelante —dice—. Nosotros
vamos a preguntar en los comercios cercanos, a ver si alguien
recuerda al joven del violín. Con suerte, ese chico entró a alguna
otra tienda y llamó la atención. Y hay que buscar cámaras de
seguridad. Si lo tenemos en vídeo, aunque sea una imagen borrosa,
ya contamos con un punto de partida.

Bruno asiente. No dice nada. Solo se mete las manos en los
bolsillos y empieza a caminar hacia la parada de autobús después de
despedirse, esforzándose por mantener la disciplina. No es lo
habitual, pero esa vez está dispuesto a adaptarse.

Sabe que Gabriel Somoza no es como los otros agentes que han
llevado el caso de Kasia Nowak. Puede confiar en él.



Esteban, el dueño de la tienda de artículos de segunda mano, se ha
quedado solo. Lo incomoda el silencio que reina cuando la
campanilla de la puerta deja de sonar y durante unos segundos
permanece de pie, inmóvil, mirándola. Luego finge normalidad. Se
sienta tras el mostrador, despliega el periódico y lo abre por una
página cualquiera.

Pero no lee.
La tinta baila frente a sus ojos, sin sentido. Su mente está en

otra parte. En la manera en que uno de sus visitantes —el del gesto
serio, el que parecía no tragar con nada— lo miraba, como si pudiera
ver a través de él. Le sudan las manos. Siente un picor en el pecho.
Le falta el aire, aunque lo disimula bien.

¿En qué maldito momento compró ese violín?
Lentamente, aparta el periódico y echa un vistazo por el cristal

del escaparate. Los tres siguen allí, hablando a media voz frente a su
tienda. No puede oírlos, aunque tampoco le hace falta. El tono del
interrogatorio ha sido suficiente para que sepa que no es una visita
rutinaria. Algo buscan. Y no tardarán en volver si no lo encuentran.

La mujer se marcha hacia la derecha. Uno de los hombres cruza
la calle. El otro se queda observando el entorno un instante, con las
manos en los bolsillos, y luego también se aleja.

Es el momento.
Esteban saca el móvil del cajón, pulsa un número que conoce de

memoria y se acerca el teléfono al oído. No hay saludo. No hay
formalidades.

—Han venido a preguntar por el violín. No quiero problemas, así
que pregunta a tu chica de dónde lo sacó.



5

Contar con Bruno agiliza mucho el proceso. Gabriel ha ido a
recogerlo de nuevo para que lo acompañe en el siguiente paso.
Además, tenerlo presente también ayudará a discernir si todo lo que
dice es cierto. Aunque pueda parecerlo, la confianza del inspector
Somoza nunca es absoluta.

Apaga el motor y el silencio se instala de inmediato en el interior
del coche. Solo se oye el tictac pausado del intermitente, olvidado,
hasta que lo acalla.

—¿Es aquí? —pregunta.
—Sí. Aquí es. Supongo que estará en casa. No es un hombre con

una gran vida social.
La casa del antiguo profesor de Música se alza frente a ellos; una

vivienda baja de fachada blanca y persianas verdes, igual que la
mayoría en esa calle tranquila donde nunca pasa nada. O eso
parece. Gabriel entrecierra los ojos. A veces, las casas más anodinas
guardan las historias más retorcidas. Sin embargo, ese barrio de las
afueras de La Nucía no ofrece esa sensación.

Bruno mira fijamente la entrada. No hay movimiento, solo una
maceta caída en un rincón del porche y el sonido lejano de un
cortacésped, insistente.



La mañana ha sido una pérdida de tiempo. Ni un testigo útil, ni
una pista que valga la pena. Preguntaron en cada tienda, en cada
cafetería, incluso en un estanco minúsculo con cierto encanto. Nadie
recuerda haber visto a un chico con sudadera gris y un violín bajo el
brazo. Nadie. Parece que aquel tipo hubiera atravesado la calle sin
tocar el suelo.

Gabriel se masajea el puente de la nariz. Está cansado. No
físicamente. Es el otro cansancio, el que no se quita durmiendo. El
que se instala cuando la investigación empieza a parecer una caza
de fantasmas. Su obsesión por abarcarlo todo está lastrando su
salud, pero no le importa. Es justo lo que quiere.

Confía en haber encontrado un hilo del que tirar. Han localizado
un par de cámaras de tráfico que cubren la zona: una en una
esquina de la manzana adyacente, otra justo frente a un paso de
peatones cercano. Si tienen suerte y el joven que vendió el violín
tomó esa ruta, aparecerá en las grabaciones. Patricia ha vuelto a la
comisaría para encargarse de ello. Es rápida y eficiente con los
trámites.

Ahora Gabriel quiere continuar con otra pista sugerida por Bruno.
El profesor de Música.

Echa un vistazo al retrovisor, un gesto instintivo al que recurre a
menudo para vigilar la calle. Lanza una última mirada a la casa antes
de volverse hacia Bruno. Fuera, el mundo sigue girando como si no
pasara nada. Como si lo que están a punto de remover no llevase
años pudriéndose bajo la superficie.

—Háblame de ese profesor antes de entrar —dice Gabriel sin
rodeos—. ¿Qué tipo de hombre era?



Bruno tarda un segundo en contestar. Se rasca la barbilla
mientras busca las palabras adecuadas. Al final, se encoge de
hombros.

—Era peculiar. Muy peculiar —responde con una mueca que no
es del todo sonrisa—. De esos que un día te suelta un insulto
delante de toda la clase y al siguiente aparece con bombones para
todos como si nada.

Gabriel arquea una ceja.
—¿Insultos?
—Sí —afirma Bruno—. Nos llamaba inútiles, mediocres, a veces

hasta cosas peores. Pero lo decía con esa voz suave que tenía, casi
con elegancia, como si fuera parte de una ópera. Lo hacía sonar
menos grave de lo que era. Aun así, te aseguro que dolía igual.
Cuando eres un adolescente no tienes los mecanismos de defensa
que se forjan con el tiempo.

Gabriel asiente en silencio. Ha visto ese tipo de personajes antes.
Encantadores para algunos, inestables para otros. Impredecibles.

—¿Y nadie se quejaba? —pregunta.
Bruno suelta una risa breve, seca.
—Supongo que estaba a punto de jubilarse y nadie quería

problemas. Ni el director ni los padres. Ni siquiera los alumnos, si te
soy sincero. Era más fácil dejarlo estar. Nadie lo tomaba muy en
serio. Decían que era excéntrico y con eso lo justificaban. Una
especie de artista bohemio, ya sabes. Pero había días… —Hace una
pausa—. Había días que se largaba en mitad de la clase. Así, sin
decir palabra. Cogía su abrigo, su maletín y desaparecía.

—¿Y luego volvía como si nada?



—A veces sí. Otras no lo veíamos hasta la semana siguiente. —
Bruno carraspea—. Sí, ya lo sé. Muy normal todo —sentencia con
ironía.

Gabriel entrelaza los dedos. Hay algo inquietante en todo eso. No
solo en el comportamiento del profesor, sino en la forma en que los
demás parecían aceptarlo. Esa dejadez que tanto le molesta.

—¿Y Kasia era la alumna favorita para este tipo de
comportamientos?

Bruno mueve despacio la cabeza en señal de asentimiento.
—Con Kasia tenía fijación, sí —dice finalmente—. Y no de la

buena. Por eso lo comenté. Parece que la gente tiende al olvido
cuando ciertas desgracias suceden, pero yo no. No tengo esa
facilidad.

Gabriel observa la expresión resignada de Bruno.
—Siempre se metía con ella —continúa él—. La castigaba por

cualquier tontería. Recuerdo una vez que la agarró de la oreja. —
Chasquea los dedos—. Así, sin más, en plena clase. La arrastró hasta
el despacho del director. Todos se rieron. Todos menos ella, claro.

Gabriel se queda callado. Su instinto le dice que no es solo una
anécdota más del pasado. Hay algo enterrado ahí. Algo que nadie
quiso ver. O que vieron y prefirieron ignorar, pero tampoco puede
confiar en el criterio de Bruno ciegamente. Intenta imaginarse a
Kasia siendo humillada, quiere meterse en su piel y sentir lo que
sintió ella. Solo así podrá llegar a comprender quién era Kasia y qué
sentimientos despertaba en las personas a su alrededor.

—Y hay algo más —añade Bruno—. La semana en la que Kasia
desapareció, Fabián Núñez, el profesor de Música, no fue al instituto.



Faltaba muy a menudo, por lo que nadie le dio importancia. Pero yo
creo que sí la tiene.

—¿Has podido averiguar el motivo por el que faltó?
—El director me dijo en su momento que se había cogido unos

días libres, pero, como ya te expliqué, a mí no me toman en serio.
Sin decir nada más, abre la puerta del coche.
—Vamos a ver qué tiene que contarnos ahora.

Bruno intenta mantenerse relajado, la mirada neutra, las manos
cruzadas a la espalda. Su apariencia debe ser tranquila. Cordial,
incluso, aunque por dentro le arda la sangre.

El profesor de Música está justo enfrente, más encorvado que en
su recuerdo, con el rostro flácido y los ojos hundidos. No es ni la
sombra de lo que fue. Aun así, algo persiste. Esa expresión apenas
perceptible. Una malicia sutil y comedida que Bruno recuerda bien.

Lo odia. Lo detesta. Detesta a cualquiera que hiciera daño a
Kasia. Y ese hombre —ese saco de huesos con voz suave y gestos
amables— es uno de ellos.

No se lo ha mencionado a Gabriel. ¿Cómo hacerlo? Ya sospecha
que al inspector Somoza empieza a costarle dar por buena cualquier
palabra que salga de su boca. Además, es un recuerdo brumoso,
infantil, distorsionado por el tiempo y la rabia. Pero lo recuerda.
Recuerda pasar por esa misma calle, una tarde cualquiera, y ver a
un grupo de niños correteando por ese jardín. Niños pequeños, de
cinco o seis años. Uno de ellos tenía el mismo color de pelo que
Kasia.



El profesor Fabián Núñez no tiene hijos. Eso lo comprobó años
atrás. Solo un hermano en Valencia, con dos críos que podrían
coincidir con esas edades. Pero no vive aquí ni ha vivido nunca.
Entonces ¿quiénes eran esos niños?

Gabriel ha conseguido lo que Bruno llevaba tiempo esperando:
una excusa para entrar. Para cruzar esa verja oxidada, pisar ese
porche cubierto de musgo, ver el interior de esa casa y obtener
respuesta a algunas preguntas incómodas. Por fin.

Después de que la puerta se abriera, ha aparecido un hombre de
rostro alargado, pelo escaso y gafas de montura fina que cuelgan en
equilibrio sobre una nariz puntiaguda. El hombre se ha quedado
inmóvil. Sus ojos se posan en Bruno durante un segundo largo;
parece que intenta ordenar en su memoria rostros ya desdibujados.

Bruno no dice nada. Espera.
Es Gabriel quien da el primer paso.
—Inspector Somoza —dice, y le muestra la placa—. Estamos

investigando la desaparición de Kasia Nowak. ¿La recuerda?
El nombre hace que el profesor Núñez parpadee, apenas un

segundo. Luego desvía la mirada hacia Bruno. Lo observa con más
atención. Las piezas comienzan a encajar de forma lenta y algo
torpe.

—Tú… Tú fuiste alumno mío, ¿verdad?
Bruno asiente sosteniéndole la mirada. Él también ha cambiado.

Mucho, de hecho. Ya no es ese adolescente tímido a quien nadie
dedicaba su tiempo. Ahora cuenta con una serie de habilidades que
le permiten no sentirse inferior. De algún modo, espera tener la
oportunidad de demostrárselo.



—Bruno Porta —dice, y se obliga a sonreír—. Tuve clases contigo
durante un par de cursos.

Ha decidido tutearlo. Normalmente no lo haría. Pero si ese
hombre se ha tomado la licencia de tutearle primero, él no se
rebajará.

El rostro del profesor se ilumina con una especie de alivio.
—Claro. Ya me acuerdo. Has cambiado mucho. ¿Eres policía?
—Solo estoy colaborando con el inspector Somoza —aclara Bruno

—. No soy policía.
Fabián Núñez tarda un instante más en reaccionar. Luego da un

paso atrás y abre del todo la puerta.
—Pasad. Si se trata de Kasia… Bueno, sí, claro. Entrad.
La voz del profesor suena más apagada ahora. El nombre de la

chica ha traído consigo una corriente de aire frío. Bruno cruza la
puerta con decisión. Gabriel lo sigue.

La casa es sorprendentemente luminosa. El sol entra a raudales
por los ventanales del salón y se refleja en las superficies de madera
clara y en los marcos de fotografías familiares en los que Bruno se
fija en busca de alguna pista. Es la casa de un anciano solitario.

Bruno se detiene un instante al pasar junto al violonchelo que
descansa sobre su soporte, en una esquina cerca de la estantería. El
instrumento tiene una gruesa capa de polvo. No se ha usado en
años. Un objeto venerado más que utilizado.

Se acomodan en un sofá de líneas sencillas. El profesor Núñez se
sienta en un sillón individual con las manos entrelazadas sobre las
rodillas. Sus ojos van de Gabriel a Bruno, y cuando habla lo hace sin
rodeos.



—¿Se sabe algo de Kasia? ¿Han descubierto qué le pasó? —
pregunta con la voz quebrada por una tensión que no parece fingida
—. Lo he pasado muy mal desde entonces. Nunca volví a ser el
mismo.

Gabriel saca un cuaderno del bolsillo interior de su chaqueta.
Abre la tapa con calma y se toma un segundo antes de contestar.

—Estamos reabriendo el caso. Contamos con nueva información.
Fabián asiente con vehemencia, como si no tuviera claro si eso es

una buena o una mala noticia.
—Queremos saber qué recuerda del día en que desapareció —

añade Gabriel—. ¿Dónde estaba usted y qué hacía?
La pregunta parece coger al profesor por sorpresa. La

preocupación se vislumbra ahora en su rostro.
—No estaba en la ciudad. Esa semana fui a Valencia, a casa de

mi hermano. Él vive allí desde hace años.
Gabriel anota algo sin levantar la vista.
—¿Tiene más hermanos?
—No. Solo él. Mauricio.
El bolígrafo raspa la hoja con un sonido firme.
—¿Qué día se fue a Valencia, profesor? ¿Lo recuerda?
Fabián niega con la cabeza, y el pellejo de su papada oscila de

un lado a otro.
—No lo recuerdo. Todo eso está muy borroso. Ha pasado mucho

tiempo.
—Se había pedido unos días para visitar a su hermano, ¿es

correcto?
—Sí.
—¿Por algún motivo en especial? —inquiere Gabriel.



—Verá… Yo tuve un problema estando en Valencia. Resulta que
me di un golpe en la cabeza al salir de la ducha y sufrí amnesia
retrógrada, con lo que todos esos recuerdos los tengo muy
difuminados.

Gabriel lanza una mirada rápida a Bruno. Quiere saber si estaba
al tanto de lo que el anciano acaba de decir. Bruno le devuelve la
mirada y se encoge de hombros.

—Entiendo que le atendieron en un hospital —apunta Somoza
con el bolígrafo preparado para escribir el nombre del centro.

—No, no. Mi hermano es técnico de laboratorio. Él me ayudó. Me
dijo que había sido un golpe, pero que, si no sentía náuseas ni tenía
sueño, no debía preocuparme.

—Eso lo recuerdas muy bien. ¡Qué curioso! —comenta Bruno.
El profesor lo mira de soslayo, pero no contesta.
Gabriel le hace un gesto con la mano a Bruno indicándole que se

mantenga al margen.
—O sea, que está usted diciendo que sufrió un golpe que le hizo

perder la memoria, doy por sentado que también quedó
inconsciente, y que decidió no acudir al hospital porque su hermano
se lo sugirió, ¿es eso? —recapitula Gabriel.

—Así es —contesta Fabián.
Gabriel arquea las cejas. No puede ocultar su asombro.
—Voy a necesitar el contacto de su hermano, señor Núñez.
Fabián se levanta con rapidez en busca de su móvil. Gabriel

levanta la palma de la mano para que se detenga.
—Después. Ahora hábleme de su relación con Kasia. ¿Se llevaban

bien? —pregunta sin levantar el tono.



—Sí. Teníamos una buena relación. Como con todos mis
alumnos. Kasia era… aplicada. Reservada, sí, pero educada. Nunca
hubo ningún problema.

Bruno lo mira en silencio. Siente que algo se le revuelve por
dentro. No por lo que el profesor Núñez dice, sino por cómo lo dice.
Con una facilidad que no encaja con los recuerdos que guarda. No
puede evitarlo.

—Eso no es cierto —suelta en voz baja pero firme—. Tú la
tratabas mal. La castigabas a menudo, sin motivo. ¿Por qué eras así
con ella?

Fabián se gira hacia él con un movimiento brusco. Su expresión
cambia. Ya no es el profesor arrepentido, sino el hombre a la
defensiva, el que se atrinchera detrás de su autoridad.

—Tú no eres policía. No tengo por qué responderte.
—Yo sí soy policía —interviene Gabriel sin dejar espacio al silencio

—. Y le hago la misma pregunta.
Fabián aprieta los labios. Mira a Bruno un instante más, con una

mezcla de desdén y tensión. Luego se vuelve hacia Gabriel.
—Yo no era duro con Kasia. Si alguna vez consideré que debía

ser sancionada, la llevé al despacho del director. Era él quien decidía
los castigos, no yo.

Pero hay algo en la forma en que lo dice, en cómo sus ojos
esquivan los del inspector, que hace que Bruno sienta un viejo nudo
en el estómago. Uno que conoce bien.

Gabriel, por su parte, no reacciona. Solo baja la mirada al
cuaderno y anota algo más.

Bruno observa al profesor con disimulo. Fabián se ha colocado al
borde del sillón con las manos unidas, como si estuviera rezando.



Hay algo en su voz que no termina de encajar, algo demasiado
pulido, demasiado artificial. Le agrada, en cierto modo, ver cómo
han cambiado las tornas y ahora las personas que eludieron
preguntas incómodas se enfrentan a ellas. Es una especie de justicia
divina que le resulta muy placentera.

—¿Se enteró de la desaparición de Kasia durante su estancia en
Valencia? —pregunta Gabriel sin rodeos. Su tono es neutro, pero
Bruno sabe que detrás de esa calma se esconde la tensión de quien
ha empezado a atar cabos.

Fabián asiente con fuerza, casi agradecido de poder hablar.
—Sí, claro. Me enteré por la prensa. Fue un shock. En cuanto lo

leí, cogí el coche y vine para acá. Sentía que debía estar aquí.
—¿Cuánto tiempo había pasado desde el golpe que le hizo perder

el conocimiento hasta que decidió coger el coche y conducir, usted
solo, dos horas? —pregunta Gabriel en un tono afilado.

—No lo recuerdo.
—No me queda claro —insiste Gabriel—. La pérdida de memoria

es anterior al golpe. Es decir, que lo que pasó después no lo ha
olvidado, ¿verdad?

—Eso es —afirma el profesor en voz baja.
—¿Y el golpe fue antes de enterarse por la prensa de que Kasia

había desaparecido?
Fabián asiente. Gabriel hace una pausa.
—Entonces le sugiero que se esfuerce en recordar.
El silencio que sigue es demasiado largo para Bruno y decide

tensar un poco más la cuerda.
—Dices que viniste a La Nucía en cuanto te enteraste de lo de

Kasia… Pues no recuerdo haberte visto durante las batidas. Ni en los



primeros días, siquiera.
Fabián se gira hacia él, desconcertado. No esperaba que le

llevaran la contraria. Bruno no aparta la mirada.
—¿Qué día exacto regresó al pueblo, señor Núñez? —interviene

Gabriel, más directo ahora.
—El viernes —responde el anciano tras una breve pausa—. Me

quedé en Valencia hasta el viernes. Regresé para el fin de semana.
Bruno levanta la cabeza, sorprendido. Gabriel también. No hace

falta decirlo en voz alta: Kasia desapareció un miércoles.
Fabián lo nota. Se remueve en la silla, se pasa una mano por el

cuello.
—Mi hermano… —empieza—. Estaba pasando por una mala

época. No podía dejarlo solo. Intenté venir antes, de verdad, pero
no era tan sencillo.

Bruno lo observa en silencio. No hay rabia en sus ojos, solo una
sospecha que crece muy despacio, como una mancha de humedad.
Porque no es lo que dice Fabián. Es la forma en que lo dice.

Y lo que no dice.

Gabriel se apoya en el respaldo del asiento con la mirada fija en el
parabrisas sucio. Bruno, a su lado, no dice nada. Solo tamborilea
suavemente con los dedos sobre el muslo. Lo más probable es que
esté pensando, al igual que él.

No le molesta su presencia. De hecho, le sorprende no sentir esa
incomodidad habitual que le provoca estar con alguien demasiado
tiempo. Bruno no le llena el aire con palabras innecesarias, no siente



esa necesidad insoportable de colmar los silencios. Gabriel lo
agradece. Pero debe ser tajante y marcarle los límites.

—No puedes tomar partido de esa manera en los interrogatorios,
Bruno —dice—. He decidido que me acompañes porque ver una cara
conocida suele hacer que las personas a las que interrogo se sientan
más cómodas. Pero no puedes ni debes participar.

—Lo sé. Lo siento. A partir de ahora me controlaré —contesta
Bruno, y asiente. Ya imaginaba que Gabriel iba a reprenderlo.

El silencio se alarga. Al cabo de unos segundos, Gabriel lo rompe.
—No me gusta ese tipo —dice con voz grave—. La historieta de

la amnesia no se sostiene. ¿No recuerdas haberlo visto en ningún
momento durante esos días?

—Apostaría a que no —contesta Bruno—, pero no estoy
completamente seguro. Lo que tampoco recuerdo es verle marcas
de un golpe en la cabeza o algo parecido.

Gabriel entrecierra los ojos. Podría haber algo más. Algo que
nadie se ha molestado en desenterrar. Tendrá que investigarlo.

—Debo saber más sobre ese viejo profesor. Es muy difícil, por no
decir imposible, obtener registros de geolocalización de su móvil en
2014, pero pediré a Patricia que localice al hermano, el tal Mauricio.
Seguramente encontremos el agujero de su coartada. Mientras
tanto, necesito hablar con alguien que trabajara con Fabián Muñoz
en esa época. Creo que nos será útil.

—El único que sigue en el instituto es el director —dice Bruno sin
dudar—. Víctor Fábregas.

Gabriel asiente despacio.
—Entonces iremos a verlo mañana por la mañana —afirma al

tiempo que pone el motor en marcha—. Es tarde y tengo que volver



a la comisaría. Te llevo a tu casa.
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Patricia Siles lleva más de dos horas sin moverse de su silla. La
pantalla del ordenador parpadea frente a ella, devolviéndole
imágenes grises, repetitivas, casi hipnóticas. Personas que van y
vienen. Sombras que cruzan la acera. Coches que pasan sin
detenerse. Pero de lo importante, nada. Absolutamente nada.

El despacho está en silencio salvo por el zumbido del ventilador
del ordenador y el tictac agudo del reloj de pared que alguien colgó
hace años y que, a estas alturas, solo sirve para recordarle cuántos
minutos está perdiendo.

Le habría gustado contar con ayuda. Un par de agentes que
revisaran vídeos en paralelo y podría haber terminado con eso en
una o dos horas. Pero no. El comisario fue tajante: no se destinan
más efectivos a un caso cerrado de 2014. Así que ahí está. Sola.
Sintiendo que sería mucho más útil en cualquier otra tarea.

«Por supuesto que ninguna cámara apunta directamente a la
tienda —piensa con irritación mientras adelanta el metraje—. Eso
sería demasiado fácil».

Estira el cuello, que le cruje como si llevara días sin moverse. Se
frota los párpados con los nudillos, y los abre y los cierra varias
veces. Tiene los ojos secos, la vista borrosa; parece que le hubieran
echado arena.



Se levanta para prepararse un café. Instantáneo, claro. Malo pero
funcional. Mientras el agua se calienta en el microondas de la sala
común, piensa en su siguiente paso: una cámara instalada en la
oficina de Correos, al otro lado de la calle en la que se ubica la
tienda donde se encontró el violín de Kasia. No apunta hacia la
tienda, pero desde ese ángulo, quizá…

Regresa al escritorio con la taza en la mano. El café huele más a
plástico que a café. Le da un sorbo de todas formas, consciente de
que su estómago sufrirá las consecuencias. Reproduce el vídeo. Al
principio, nada nuevo. Personas que entran y salen de la oficina. El
reflejo del tráfico en los cristales. Un perro atado a una farola.

Avanza. Se detiene cada vez que alguien entra en plano. Examina
bolsos, mochilas, cualquier cosa que pudiera servir para transportar
un violín.

Y entonces lo ve.
Una figura. Hombre, probablemente. Camina rápido y con la

cabeza gacha. Lleva gafas de sol, aunque el día está nublado. Viste
con una sudadera gris, sin logotipos ni detalles visibles. Pasa por
delante de la oficina y, por un segundo —uno solo—, al girar hacia la
tienda de segunda mano queda al descubierto lo que cuelga de su
hombro.

Patricia detiene el vídeo de inmediato. Retrocede. Pulsa la barra
espaciadora. Fotograma a fotograma. Sus ojos se clavan en la
imagen.

Allí está.
La forma es inconfundible: curvada, elegante, recortada contra la

silueta de ese hombre. El perfil de un violín.



Se inclina hacia la pantalla. Trata de enfocar. El rostro del hombre
apenas se ve. Solo un lado de la cara cubierto en parte por el pelo y
esas malditas gafas de sol. Ni una marca. Ni una seña particular.

Pero lo que lleva en el hombro basta.
—Te tengo —murmura, apenas audible, con una media sonrisa.
Algo es algo. No es una prueba. No todavía, pero podría serlo.

Una mujer está sentada en su vieja silla de mimbre, esa que cruje
con cada movimiento. Tiene la mirada fija en la fotografía que
sostiene entre los dedos huesudos, secos y descamados. La observa
como si pudiera extraer de ella una respuesta que aún no ha
llegado. O quizá como si esperara que la imagen cobrara vida y le
dijera lo que debe hacer.

No oye la puerta al abrirse. O quizá la oye, pero finge que no. Ya
no está segura de lo que ignora adrede y lo que simplemente olvida.
Solo siente una sacudida en el pecho cuando la voz grave de él
irrumpe en la estancia.

—¿Qué tienes ahí?
Intenta esconder la foto con un gesto torpe llevándola hacia su

regazo, pero es tarde. El hombre ya la ha visto. Camina hacia ella
con paso rápido, enojado. No grita, no necesita hacerlo. El modo en
que se mueve ya lleva implícita la amenaza.

—Dámela —dice, y antes de que ella pueda reaccionar, se la
arranca de las manos.

Sus dedos se quedan suspendidos en el aire, temblorosos, igual
que si sujetase algo invisible. Él mira la foto. No por mucho tiempo.
Solo un segundo. Lo suficiente. Luego levanta la vista hacia ella.



—¿Otra vez?
Las palabras le caen encima a la mujer como una losa. Se

encoge y se echa a llorar. La silla cruje con su llanto, un sollozo que
le nace en la garganta y le sacude los hombros.

—Tienes que olvidarte de eso —dice él sin suavidad—. Hay que
dejar esa parte enterrada.

Ella alza la cabeza. El rostro demacrado, los ojos hinchados. Ha
pasado años tragándose lo que piensa, pero hoy, por fin, lo dice.

—Irás a la cárcel —susurra, y cada sílaba le cuesta lo mismo que
si estuviera escupiendo cristales.

El hombre aprieta la mandíbula. Mira la fotografía una vez más,
después se la guarda en el bolsillo, despacio.

—Puede que sí —dice con frialdad—. Pero te recuerdo que tú
también.

La mujer se queda sin aire. Lo sabe. Siempre lo ha sabido. La
culpa no es un visitante, vive en ella. Se sienta a su mesa. Duerme
en su cama. Lleva su apellido.

Él se da la vuelta sin decir nada más. Cruza la estancia y sale sin
molestarse en dar un portazo. No hace falta.

La mujer se queda sola con su temblor, su silencio y una silla que
parece cada día más frágil. Como ella.
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A primera hora de la mañana siguiente, Gabriel mantiene el coche
en marcha mientras observa la verja metálica del instituto. El motor
de su viejo coche empieza a dar señales de acercarse a su final.

A su lado, Bruno Porta guarda silencio mirando por la ventanilla
el lugar donde coincidió con Kasia años atrás. Su expresión es tensa.

Gabriel desbloquea el móvil y abre la imagen. La amplía con dos
dedos, concentrado. El rostro borroso de un hombre de perfil, oculto
tras unas gafas de sol oscuras, se muestra desde el otro lado de la
pantalla. Podría ser cualquiera. Podría no ser nadie. Aun así, hay
algo en la postura del sujeto, en la curva de su mandíbula o en la
forma en que inclina la cabeza que despierta una incomodidad difícil
de explicar.

—Aquí está —dice, y gira el móvil hacia Bruno—. Esta es la
imagen procesada, lo mejor que Patricia ha podido conseguir; la
cámara no era muy buena.

El joven lo toma con cuidado, estudia la imagen con
detenimiento apretando los labios.

—No lo reconozco —admite al cabo de un momento—. Pero con
esa calidad podría ser mi primo y no reconocerlo, no sé.

Gabriel recupera el móvil sin decir nada. Está de acuerdo. La foto
es casi inútil, pero no del todo. A veces, una imagen así basta para



agitar la memoria de alguien. Una vecina, un dependiente, alguien
que reparara en algo sin ser consciente.

—Creo que sería buena idea volver al barrio —comenta—. Hablar
con la gente. Es posible que alguien viera algo.

Bruno no contesta; esa decisión no le corresponde a él.
—Sí. Pasaremos por allí después —añade Gabriel—. Además,

quiero que hablemos con la policía municipal. Suelen conocer a los
delincuentes habituales; podría servir. Y también quiero volver a la
tienda de artículos de segunda mano; tal vez el dueño sí lo
reconozca ahora.

Hace una pausa. Observa a través del parabrisas el edificio
grisáceo del instituto, tan anodino como una caja de zapatos. El
cartel junto a la entrada luce letras desgastadas, y en el patio
algunos adolescentes matan el tiempo antes de entrar en el aula.

—Pero ahora —dice finalmente— quiero hablar con el director.
Cuéntame todo lo que sepas de él.

—Su historia es triste —dice Bruno con la vista clavada en el
edificio del instituto.

Gabriel se limita a observarlo de reojo, nota que se remueve en
el asiento, incómodo; sabe que lo que le va a contar no es
agradable.

—Víctor Fábregas —continúa Bruno—. Es distinto. Muy querido
en La Nucía. Un tipo peculiar, sí, pero de los buenos. De esos que
uno respeta, aunque no siempre entienda. No comparto muchas de
sus ideas, la verdad, pero lo admiro. De lo poco salvable que queda
en ese instituto.

Gabriel frunce levemente el ceño.
—¿A qué te refieres?



—A que la mayoría de los profesores hacen lo justo para
sobrevivir al curso —responde Bruno con una sonrisa amarga—.
Fábregas no. Él se implica. Se le nota. Siempre tiene tiempo para
escuchar, y no solo a los alumnos. A cualquiera. Es de los pocos que
quisieron hablar conmigo cuando empecé a investigar a fondo la
desaparición de Kasia. Pero arrastra una historia pesada.

Gabriel lo mira, esperando.
—Hace unos años, su mujer estaba embarazada. Ambos eran

naturalistas convencidos. Habían decidido que el bebé naciera en
casa con una matrona del pueblo, una chica joven que dirigía esa
clase de partos. Ya lo había hecho otras veces, pero, en aquella
ocasión, se complicó. —Bruno traga saliva, más afectado de lo que
pretende demostrar—. El parto se torció y la mujer de Fábregas
murió. Cuando llegó la ambulancia era tarde. Demasiado. En
cualquier caso, no conozco muchos detalles. Ya sabes cómo son este
tipo de historias en un pueblo tan pequeño como La Nucía. Cada
uno cuenta una versión diferente, aunque el resultado es el mismo
en todas.

Gabriel asiente despacio. No dice nada. Le cuesta imaginar esa
escena: una casa silenciosa, una vida escapándose gota a gota
mientras el reloj sigue avanzando. Entiende esa clase de dolor. No
necesita más detalles.

—El niño sobrevivió —añade Bruno—. Pero desde entonces, él ya
no es el mismo. Es amable e intenta parecer el de siempre, solo que
no lo es, ni por asomo. Más silencioso. Creo que se siente culpable.
Verlo pasear con ese niño por la calle no deja de ser un recordatorio
de lo que pasó.



Gabriel desvía la mirada hacia el portón del instituto. El cielo
comienza a nublarse.

—¿Tuviste trato con él? —pregunta.
—Claro. Mucho. Yo era un buen alumno y él me apoyaba —

responde Bruno esbozando una sonrisa que no le llega a los ojos—.
Fue él quien insistió para que representase al instituto en unas
olimpiadas de matemáticas que luego gané.

Gabriel gira la cabeza lentamente.
—¿Qué tal actuó cuando Kasia desapareció? —pregunta.
Bruno levanta las cejas.
—Bien, supongo. Participó en su búsqueda —dice bajando la voz

—. Se le veía destrozado. Desde entonces, organiza todos los años
un acto en el patio del instituto. Pancartas, velas, entrevistas con la
prensa local. Hace lo imposible para que la gente no olvide, pero ha
sido inútil a pesar de las buenas intenciones.

Gabriel vuelve a mirar la verja del centro. Intuye al hombre antes
de conocerlo: mirada cansada, ojeras, piel cetrina. Un hombre que
vive con una culpa que no puede expiar, ni con actos simbólicos ni
con discursos esperanzadores. Eso le trae recuerdos.

—Vamos a conocerlo —dice al fin, y abre la puerta del coche.
Bruno va tras él en silencio. Ambos cruzan la calle por la que

hace años Kasia caminaba ajena a su destino.

Bruno se siente observado mientras atraviesa el patio del instituto.
Algunos adolescentes, sentados en bancos metálicos o apoyados en
las paredes, interrumpen su almuerzo para seguir con la mirada a
los dos hombres que acaban de cruzar la verja. No hace mucho, él



era uno de esos adolescentes. La gente suele decir que daría lo que
fuera por ser joven eternamente y vivir ajeno a las complicaciones
de la vida adulta. Solo que en su caso no es así. No guarda un buen
recuerdo de aquella época.

Al llegar a la puerta principal, Gabriel pulsa el timbre sin decir
nada. Un pitido breve. La puerta se desbloquea y acceden al interior.

La recepción es amplia, está mal iluminada y tiene cierto aire
decadente. Detrás del mostrador, una mujer rebusca algo, agachada,
en una caja de cartón abierta. El crujido del papel burbuja
acompaña el silencio de la sala.

—Buenos días —dice Gabriel con voz firme pero educada.
La mujer se endereza con un suspiro breve, se gira y, de repente,

se queda inmóvil. Es evidente que no esperaba esa visita; parece
desconcertada. Sus ojos se clavan en Bruno. Él, por su parte, la ha
reconocido al instante.

—¿Tú? —dice ella en un tono hostil—. ¿Qué haces aquí?
No contaba con encontrársela. No ahí. Le prometió a Gabriel que

no se involucraría tanto en la investigación. Debe mantener la
compostura.

—Acompaño al inspector Somoza —responde evitando la mirada
de la mujer por un segundo—. Quiere ver al director.

Ella cruza los brazos y adopta una postura desafiante. Boca
cerrada, labios apretados. La expresión de quien no tiene intención
de facilitar nada.

—¿De qué se trata? —pregunta sin apartar los ojos de Bruno.
Entonces Gabriel da un paso al frente; ha percibido la tensión.
—Estamos investigando la desaparición de Kasia Nowak —dice

con calma.



Un segundo de silencio. Luego, los ojos de la mujer pasan de
Bruno a Gabriel, y de nuevo a Bruno. Algo se rompe en su mirada.
No de tristeza. De ira contenida.

Bruno no se mueve. Le encantaría empezar a hablar y dejarla en
evidencia. Sería fácil. Muy fácil. Pero lo cortés no quita lo valiente.

—¿Y usted es…? —pregunta la conserje.
Gabriel se lleva la mano al interior del abrigo y saca la placa de

policía.
—Como le ha dicho él, soy el inspector Gabriel Somoza. Le repito

que queremos hablar con el director por un tema relacionado con la
desaparición de Kasia Nowak.

—Eso fue hace muchos años —contesta ella.
—Soy consciente de eso. ¿Quién es usted?
La mujer parece ir perdiendo valentía ante la contundencia de

Gabriel.
—Yo… Me llamo Celia. Trabajo en la recepción.
Gabriel se guarda la placa con un movimiento lento mientras

utiliza el silencio y desvía la mirada hacia Bruno. Sabe que hay algo
más y parece interesado en averiguar de qué se trata. Tal vez sea su
manera de contrastar la información.

—Celia iba con Kasia y conmigo al instituto —informa Bruno—.
No se llevaba muy bien con Kasia, como tantos otros, pero lo suyo
iba un paso más allá, ¿verdad, Celia?

Ella explota sin previo aviso.
—¡Tú no eres policía! —grita, y lo señala con un dedo que

tiembla ligeramente—. ¡Lárgate de aquí ahora mismo! ¡Deja de
meter las narices donde no te llaman!



Bruno no pestañea. La mira con calma. Y entonces esboza una
media sonrisa. Justo la reacción que esperaba. Justo lo que quería
provocar.

Una demostración gratuita del carácter de Celia. Una muestra en
vivo y en directo para Somoza. Su pequeña carta de presentación,
que ha sido extraordinariamente fácil de conseguir.

—Tranquilízate —dice con voz baja, casi conciliadora, aunque sin
un gramo de verdadero interés en calmarla—. Nadie te ataca. Solo
estoy ayudando al inspector. Me ha parecido relevante que supiera
que tú y Kasia no os llevabais bien. Al fin y al cabo, aquella pelea
entre vosotras fue en el patio del instituto. Lo vio todo el mundo,
¿no?

La mención reaviva algo en los ojos de Celia. Se remanga el
jersey, dejando ver varios tatuajes dignos de un pasado diferente. Se
cruza de brazos mientras mueve sin parar los dedos, de uñas largas.

—Eres un miserable. ¡Llevas años molestando a todos con lo de
Kasia cuando solo te importa a ti! —grita más fuerte aún, tanto que
una profesora que cruza el pasillo se detiene a mirar, desconcertada
—. ¡Y el director no está! —exclama girándose hacia Somoza—. Está
en su casa, enfermo. Si quiere algo, vaya a buscarlo allí.

Gabriel respira hondo. Da un paso más y se apoya levemente en
el mostrador sin perder el control.

—Mire —dice con serenidad gélida—, a mí también me importa lo
de Kasia. No voy a interrogarla aquí para no ponerla en evidencia
delante de los alumnos ni del personal. Pero le aconsejo que
empiece a calmarse. Hablaremos en otro momento.

Celia lo fulmina con la mirada respirando agitadamente. Bruno la
observa en silencio. El caos que ha sembrado se ha desplegado solo.



Sin esfuerzo.
Y eso siempre le ha dado cierto placer.
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Patricia Siles camina por la avenida con paso firme, el abrigo medio
abierto, dejando que el aire salado de Benidorm le golpee la cara.
De nuevo aquí. Esta vez sola. No es lo ideal, pero, después de la
llamada de Gabriel —y la frustración en su voz al contarle que el
director del instituto no se ha presentado hoy y que han tenido que
ir a buscarlo a su casa—, ha decidido adelantarse.

Siempre lo hace. Siempre va un paso por delante.
La tienda de artículos de segunda mano donde apareció el violín

de Kasia está a unos metros. Guarda en el bolsillo interior la
impresión arrugada de la foto borrosa del sospechoso. No es una
imagen clara, pero a veces basta una silueta, un gesto, una prenda
concreta para despertar una memoria dormida.

No quiere que se le pase nada. Por eso ha estado investigando al
dueño de la tienda. Asegura que le vendieron el violín y su historia
cuadra después de ver en la grabación de la cámara de seguridad a
un sospechoso que coincide con la descripción que hizo el hombre.
Sin embargo, no conviene dejar ningún cabo suelto, así que Patricia
ha estado repasando sus antecedentes.

Nada.
Resulta que es un hombre normal y corriente. O, al menos, eso

sugiere su historial.



A su alrededor, hay una multitud de comercios abiertos cuyos
trabajadores podrían ser muy útiles en la investigación. Tendrá que
entrar en todos ellos. Preguntar. Mostrar la foto. Son demasiados
para una sola persona, pero se ha tomado una pequeña licencia.

Ha contactado con la policía municipal.
Un par de agentes de uniforme, jóvenes y dispuestos, la esperan

al final de la calle. Nadie debe saberlo, quien menos el comisario. No
hay un protocolo oficial ni una orden firmada, pero ser la jefa del
Grupo de Homicidios tiene sus ventajas. Y si alguien cuestiona su
método, que lo hagan cuando el caso esté resuelto.

No es la única ayuda que ha requerido. Sin que nadie más lo
supiera, ha solicitado a dos agentes con los que tiene confianza que
comprueben la coartada de Fabián Núñez, como Gabriel le pidió.
Espera tener noticias pronto y que el comisario Muñiz no se entere.

Detiene el paso frente a la tienda de segunda mano. Empuja la
puerta y entra.

El tintineo de la campanilla suena hueco. Detrás del mostrador,
continúa el mismo hombre, que le clava la mirada después de
reconocerla, expectante.

—Buenos días —dice Patricia, y saca con cuidado la foto del
bolsillo—. ¿Puedo hacerle una pregunta?

El hombre se encoge de hombros.
—Sí. Claro.
—¿Es él? —Patricia le muestra la imagen impresa—. ¿Es este el

joven que le vendió el violín?
El hombre sostiene la foto. Patricia se fija en cómo le tiemblan

las manos. Tarda unos segundos en levantar la vista del papel y
asentir con la cabeza.



—Sí. Es él. Pero, como le dije, no lo conozco. Era la primera vez
que lo veía.

—Me lo imaginaba. —Patricia guarda de nuevo la foto—. Si
vuelve a verlo, llámeme de inmediato —ordena, y sale de la tienda.

La búsqueda se alarga más de lo previsto.
Los agentes de la policía local se han dispersado por la zona. Uno

pregunta en el supermercado que hace esquina; el otro, en los
bares, que empiezan a llenarse de jubilados atendidos por
camareros sudorosos. Mientras tanto, la inspectora Siles recorre los
comercios con determinación, aunque el cansancio y la escasa
confianza en encontrar algo útil empiezan a calarla hasta los huesos.
Una panadería, un estanco, una perfumería donde la dependienta no
deja de mirarla con recelo. Patricia se detiene incluso frente a una
marquesina y enseña la foto a dos mujeres mayores que esperan el
paso del autobús. Nada. Ni una reacción. Ni un destello de
reconocimiento.

Piensa que todo eso es inútil. Que no va a sacar nada. Pero justo
cuando se da la vuelta para alejarse de la parada, ve venir al agente
más joven, el del bigote incipiente, acompañado de una mujer que
parece salida de otro mundo.

Es joven, pero su piel apagada y sus ojos hundidos le echan años
encima. Va envuelta en una chaqueta tres tallas más grande, el pelo
apelmazado, las uñas negras de mugre. Huele tan mal que Patricia
lo percibe incluso a tres pasos de distancia.

—La conocemos bien —dice el agente bajando la voz mientras se
acerca—. Pide limosna en un semáforo. Afirma que sabe quién es el
hombre de la foto.



Patricia tuerce los labios, contiene un suspiro. La mujer alza la
cabeza con una expresión que mezcla desconfianza y necesidad.

—Sí—afirma con voz áspera—. De todos modos, no os contaré
nada si no me dais algo. Solo un detalle, una propina. Lo que sea.

Patricia arquea las cejas. Rebusca en los bolsillos, pero no lleva
nada en efectivo. Mira a los agentes, incómoda. El más veterano
saca un billete arrugado de veinte euros y lo deja caer en la mano
de la mujer, que lo aprieta con rapidez y se lo guarda en lo más
profundo del abrigo.

—Ese tío trapichea en el callejón de los atracadores —dice
bajando la voz como si alguien escuchara—. Se llama Damián. Lo he
visto por allí muchas noches.

—¿Apellido? —pregunta Patricia con el bloc de notas ya en la
mano.

—No lo sé. —La mujer se encoge de hombros—. Nadie le llama
por el apellido. Pero, si lo buscáis, lo encontraréis allí. Casi cada
noche.

Patricia asiente, aunque algo en su interior se resiste a
entusiasmarse demasiado. Sabe que muchas veces esas pistas se
evaporan en cuanto cae la noche por la ínfima credibilidad de los
testigos. Pero tendrá que probar.

Esa noche no volverá a casa. Se quedará en Benidorm.

La casa del director parece sacada de una revista de arquitectura:
fachada blanca, líneas sencillas, ventanales amplios y un jardín tan
cuidado que uno duda si alguien vive realmente allí o si es solo un
decorado. Rosales en flor, setos recortados al milímetro, un pequeño



sendero de piedra que conduce a la puerta principal. Todo está en
su sitio. Demasiado en su sitio.

—Menudo chalet —apunta Gabriel—. ¿Se me escapa algo o ser
director de instituto está mejor pagado de lo que pensaba?

—La familia de su mujer tenía dinero —contesta Bruno.
—¿Tenía?
—Ya no queda nadie de esa familia. Fidela, la mujer de Víctor, el

director, falleció durante el parto de Yago, que ahora es el heredero.
El padre de Fidela, Sebastián Salas, tenía una empresa de
alimentación para mascotas. Vendían, sobre todo, comida para
perros. Bueno, aún la venden. Solo que Víctor y su mujer decidieron
desprenderse de la empresa cuando Sebastián murió.

—¿Hace mucho que falleció?
—Fue el mismo año en que Kasia desapareció. Un par de meses

antes. Era un hombre muy activo para su edad. Hacía rutas de
senderismo él solo todos los domingos. Se despertaba a primera
hora de la mañana y se ponía en marcha. El día que murió había ido
a subir el Ponoig. Es una ruta un poco difícil, aunque me consta que
Sebastián la había realizado en multitud de ocasiones. Hay tramos
en los que el sendero es muy estrecho y la pendiente es abrupta.
Debió de perder el equilibrio y se golpeó la cabeza al caer.
Encontraron su cuerpo dos días después de que la familia diese la
voz de alarma.

—¿Y la madre de Fidela? ¿Sigue viva?
—No. De hecho, no llegué a conocerla. Por lo que sé, murió de

cáncer siendo aún joven.
Gabriel se detiene un instante antes de subir el escalón. No se

oye nada. Ni un coche, ni una radio, ni el zumbido lejano de una



cortadora de césped. Solo el canto de un pájaro y el roce de las
hojas al moverse. Un silencio placentero.

De camino, Bruno le ha explicado quién es Celia Gil. Ha dicho
que no sabía que ahora trabaja como conserje en el instituto. Le ha
contado que compartía algunas clases con Kasia y que no se
llevaban bien. Por lo visto, la dejó su novio y lo pasó mal. Se
rumoreaba que él estaba colado por Kasia y por eso rompió con
Celia. No era más que un rumor, pero a Celia no le sentó bien.
Odiaba a Kasia y siempre estaba metiéndose con ella. Un día se
pelearon en el patio del instituto. Esa vez Kasia no aguantó más y
respondió a las provocaciones de Celia. Fue algo muy sonado por
entonces. Cuando Kasia desapareció, Celia no mostró ni un atisbo de
pena o sufrimiento. No participó en las batidas ni colaboró de
ninguna manera. Solía colgar publicaciones en redes sociales,
indirectas que sugerían que celebraba lo ocurrido, como imágenes
con botellas de champán descorchándose y cosas así.

Con el paso de los años, Bruno ha intentado hablar con Celia
varias veces, pero ella se ha negado. No soporta que Bruno trate de
averiguar qué sucedió ese día y varias veces le ha increpado por la
calle al grito de: «¡Deja a los muertos tranquilos!».

Ahora, Gabriel tiene esa historia en la cabeza mientras observa la
puerta del chalet de Víctor Fábregas, intacta, barnizada, reluciente.
Quiere pensar que encontrarán respuestas dentro. Que el director
del instituto ha visto algo, ha oído algo, recuerda algo que los demás
han pasado por alto. Porque ya ha aprendido que, muchas veces, los
secretos no están escondidos. Solo están muy bien colocados. Como
los arbustos de ese jardín.

Llama al timbre. Una vez. Luego otra.



Nadie responde. Al cabo de unos largos segundos, Gabriel se gira
hacia Bruno.

—Me parece que Celia nos ha mentido. O el director no está tan
enfermo.

Entonces se oye un ruido. Procede de una caseta de aperos
situada en el otro extremo del jardín. El director acaba de cerrar la
puerta. Está aún de espaldas, sosteniendo una regadera y un
medidor de humedad. Cuando se gira y los ve, se queda sorprendido
y se acerca lentamente.

Tiene mala cara; está pálido y sudoroso.
—¿Bruno Porta? —pregunta al reconocer a su antiguo alumno.
—Hola, Víctor. ¿Cómo estás? —lo saluda Bruno.
El director deja la regadera en el suelo, también el medidor. Se

acerca unos pasos y le estrecha la mano.
—¡Me alegro de verte! ¿Qué haces aquí, muchacho? —Su voz

suena ronca; es evidente que está enfermo.
Gabriel da un paso al frente.
—Soy el inspector Gabriel Somoza. Bruno está colaborando con

la policía en relación con la desaparición de Kasia Nowak. Hemos ido
al instituto para hablar con usted, pero nos han comentado que
estaba enfermo en casa.

Al director le cambia la cara. Parece que le ha apenado volver a
oír el nombre de Kasia.

—Kasia… —balbucea—. Me complace que sigan investigando. No
sé si es cosa tuya, Bruno, pero, si es así, enhorabuena.

Bruno se limita a asentir.
El ruido de un motor rompe el silencio. Un coche se aproxima a

la casa y se detiene delante de la puerta. Tiene las ventanillas



bajadas. Una mujer delgada, desgastada por el paso del tiempo,
dirige la mirada hacia donde se encuentran los tres hombres. Su
expresión es fría. Neutra. No dice nada.

—¡Oh! Discúlpenme un segundo. Es la enfermera. La he llamado
para pedirle que me trajera algo para este resfriado que me está
matando.

Gabriel observa a Víctor mientras este se acerca al coche y la
enfermera le da una caja de pastillas. Charlan un rato; ella parece
indicarle la manera en la que ha de tomarlas. Hay algo en esa mujer
de piel reseca y ojos hundidos que lo inquieta. Cuando termina de
hablar con Víctor, desvía la mirada directamente hacia Gabriel y sus
ojos se encuentran durante un breve segundo, hasta que ella vuelve
a posar la vista en la carretera y, acto seguido, desaparece
conduciendo un viejo Renault Laguna.

En cuanto la enfermera se ha ido, el director los invita a entrar
en su casa. Lo primero que llama la atención a Gabriel es que
desprende un aroma agradable. El suelo brilla de tal manera que
parece que lo hubieran pulido esa misma mañana y cada objeto está
en su lugar exacto, como si una línea invisible delimitara el punto
donde debe descansar cada cosa. El interior del chalet es un reflejo
del jardín: sobrio, ordenado, una perfección imperturbable.

Salvo por un detalle.
Un cochecito de juguete, de plástico rojo y azul, está volcado en

mitad del salón. Gabriel lo observa sin decir nada.
Bruno se detiene junto a una estantería. Hay varias fotos

enmarcadas. Toma una entre las manos. Es Víctor, más joven, con
un niño sonriente a cuestas. Detrás, semioculta, otra imagen más



antigua: una mujer de mirada cálida, rostro ovalado y melena
oscura. La madre de Víctor, probablemente.

—Lo vi hace poco —comenta Bruno, y señala la foto del niño—,
paseando contigo. Está enorme.

Víctor sonríe con esa mezcla de orgullo y cansancio que solo
tienen los padres recientes.

—Crece demasiado rápido —responde al tiempo que se acomoda
en uno de los sillones—. Aunque te aseguro que está acabando con
mi salud —bromea.

Bruno y Gabriel se sientan en el sofá, el inspector en el borde
con la espalda recta y las manos unidas entre las rodillas.

—Sé lo que pasó con su mujer —dice sin rodeos—. Lo siento
mucho.

Víctor asiente despacio. No se sorprende. Tal vez lo esperaba. Tal
vez todo el pueblo lo sabe.

—Gracias.
—La enfermera que ha venido antes, ¿es la misma que asistió el

parto? —indaga Gabriel.
Víctor se queda en silencio unos segundos. Mira hacia la puerta

calculando sus palabras.
—Sí —responde al fin—. Es Mónica. Antes era matrona. De las

buenas. Pero después de aquello… dejó de ejercer.
Su voz es tranquila, pero su tono ha decrecido. Calla un instante.
—No fue culpa suya —continúa al cabo—. Ni de nadie, en

realidad. Mi mujer y yo queríamos que el parto tuviera lugar en casa.
Fue decisión de ambos. Ella… —Hace una pausa breve, los
pensamientos se le atascan en la garganta—. Ella tenía miedo a los
hospitales. No deseaba pisar uno nunca más. Yo… yo solo quería



respetar su voluntad. Sé lo que se dice por ahí. —Mira a Bruno—. No
los culpo, la gente tiende a hablar de más en situaciones como esa.
Pero lo cierto es que ni mi mujer ni yo éramos naturalistas; el único
motivo por el que decidimos que Yago naciese aquí fue porque mi
esposa entraba en pánico cada vez que pisaba un hospital. Le
pasaba desde que su madre murió de una larga enfermedad.

—¿Crees que habría sido diferente en un hospital? —pregunta
Gabriel, sin expresar juicio.

Víctor se encoge de hombros.
—No lo sé. Tal vez no. O tal vez sí. Nunca lo sabremos. —Traga

saliva—. Es una decisión de la que me arrepiento todos los días.
Pero no fue culpa de Mónica. El pueblo… el pueblo la condenó.
Dejaron de saludarla, de mirarla siquiera. La culparon por algo que
no fue su responsabilidad.

Hace una pausa. Mira a Gabriel con seriedad.
—Yo no. Yo me siento en deuda con ella. Porque fuimos nosotros

quienes quisimos aquello. Fuimos nosotros quienes tomamos esa
decisión, y no sería justo cargar la culpa en otra persona.

El cochecito sigue en el centro del salón. Imperturbable. Un
recuerdo de lo que queda y de lo que se ha perdido.

Gabriel reconduce la conversación y va directo al grano.
—Hábleme de Kasia Nowak. Cuénteme lo que recuerde de su

actitud los días previos a la desaparición.
Víctor suspira y aparta la vista como si le doliera escarbar en la

memoria.
—Desde siempre había sido una buena alumna, ejemplar, de

hecho. De esas que no dan problemas. Siempre puntual, respetuosa.
Pero ese último año algo cambió. Empezó a faltar a clase. Al



principio con justificaciones médicas, pero luego, simplemente, no
venía.

—¿Lo comentó con ella?
—Varias veces. Pero no decía mucho. Se cerraba en banda o

contestaba con evasivas. La familia estaba al corriente, pero siempre
justificaban que su hija no se encontraba bien y por eso no venía al
instituto. Noté que estaba más apagada. Parecía que se le había ido
la luz por dentro. Y estaba el tema de las calificaciones… —Víctor se
detiene un segundo—. Ese año iba a repetir.

Gabriel lo observa con atención. No hay dramatismo en sus
palabras, solo una resignación seca.

—Como imagino sabrá, durante la investigación que se realizó en
2014 se encontró una nota de suicidio. ¿En algún momento Kasia
mencionó si tenía problemas?

—Nunca lo dijo abiertamente —responde Víctor bajando la voz—.
De haberlo hecho, yo habría activado el protocolo para esos casos.
Quizá ahora, volviendo la vista atrás, es posible que fuese algo que
se notaba y no advertí. Algo no iba bien. Se le veía en la forma en
que caminaba por los pasillos, en cómo evitaba el contacto visual,
incluso con sus amigas. Un día la pillé llorando en los aseos, pero
cuando le pregunté qué pasaba, solo me dijo que estaba cansada.

—¿Y lo dejó estar?
El director traga saliva.
—Sí. Supongo que pensé que era algo temporal. Me equivoqué.
Silencio. Bruno ni se inmuta. Gabriel repasa mentalmente los

informes. La ausencia de señales claras. Las lagunas. La intuición
fallida de todos.



—Sé que colaboró con la policía en su momento, señor Fábregas.
—Hace una pausa—. Con las transcripciones de los chats entre Kasia
y Thomas, el misterioso novio alemán. ¿Recuerda algo relevante?

Víctor asiente sin dudar.
—Claro. Me pidieron que los leyera por si podía identificar algo.

La forma de escribir, el tono…, por si sonaba familiar.
—¿Y bien?
—Era… raro —dice el director inclinándose hacia delante—. Soy

profesor de Lengua Castellana, he leído miles de redacciones y sé
identificar patrones. Aquello era demasiado correcto. Ni una falta. Ni
un acento mal puesto. Muy elaborado. No me pareció el estilo de un
adolescente extranjero que aprende español. Era alguien con un
dominio nativo del idioma. Y no solo eso, sabía cómo escribir. Como
un adulto educado. Cuidado, preciso. Cada mensaje se notaba
calculado.

—¿Lo comentó con los agentes al mando del caso?
—No tenía pruebas. Solo intuición. Pero sí, se me antojó muy

extraño. Se supone que era su novio ¿y nadie lo conocía? Nadie lo
vio nunca, ni siquiera Kasia, según me consta. Thomas era como un
fantasma. Y, mientras tanto, ella se hundía poco a poco porque él la
anulaba psicológicamente.

Víctor se frota la cara con las dos manos y luego mira a Gabriel.
—Me siento culpable, inspector. Vi las señales. Pero no supe

actuar a tiempo.
Gabriel no dice nada al principio. Solo lo observa; es algo que

hace por instinto.
—No eres el único que ha fallado con ella —interviene Bruno.



—¿Qué opina de Fabián Núñez, el profesor de Música de Kasia?
Tengo entendido que no la trataba muy bien, que tenía fijación con
ella —indaga Gabriel.

Víctor alza las cejas mostrando asombro.
—Me dio muchos problemas, si le soy sincero. Es cierto que no le

pasaba una a Kasia. Quizá era más firme con ella que con el resto y,
sí, me llegaron quejas por su actitud en general. Pero poco podía
hacer; por aquel entonces, las inspecciones de docencia no eran tan
eficaces como ahora y era casi imposible sancionarlo. Además, le
faltaba poco para jubilarse. Así que hablé con él un par de veces. En
cualquier caso, no me parecía nada grave.

—La semana que Kasia desapareció, Fabián asegura que estaba
en Valencia y que tuvo un accidente doméstico, un golpe en la
cabeza al salir de la ducha. ¿Recuerda algo de eso? —pregunta
Gabriel.

—Sí. Me pidió unos días libres para ir a Valencia a ver a su
hermano. Eso lo recuerdo muy bien. Lo del golpe en la cabeza… no
me suena, la verdad. No digo que sea mentira, digo que no lo
recuerdo.

—¿Algún comportamiento extraño por su parte después de la
desaparición de Kasia?

—No que yo recuerde. Fueron días muy largos. Todos lo pasamos
mal pensando que era cuestión de tiempo que Kasia apareciese
muerta. Fue muy duro.

Gabriel se pone en pie.
—No quiero molestarle mucho, señor Fábregas, sé que está

enfermo. Es posible que necesite volver a hablar con usted a medida
que la investigación avance. En cualquier caso, si recuerda o quiere



añadir algo, llámeme —dice el inspector Somoza sacándose una
tarjeta del bolsillo.
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Patricia Siles se sienta con indiferencia en la silla metálica de una
terraza cualquiera y finge concentración absoluta en la pantalla de
su móvil. Tiene las piernas cruzadas, una cerveza que no piensa
consumir frente a ella y los ojos entornados, simulando que envía un
mensaje importante.

Sin embargo, cada pocos segundos su mirada resbala hacia el
callejón.

El callejón de los atracadores. Así lo llaman. Estrecho, sucio, mal
iluminado, con la pinta perfecta para que alguien entre y salga
habiendo perdido algo.

Esa mañana, cuando la inspectora Siles consiguió la pista, todo
se activó. Un nombre apenas susurrado: Damián. Un tipo que podría
ser quien vendió el violín de Kasia hace unas semanas. Nada más.
No tienen su apellido. No tienen su dirección. Solo ese nombre y una
vaga descripción: joven, pelo negro, mirada huidiza. Es una
información escasa pero suficiente para intentar dar con él.

Gabriel llevó a Bruno de vuelta a su casa y se reunió con Patricia
en una cafetería de las afueras de Benidorm. Cruzaron ideas en voz
baja hasta que surgió el plan: ella esperaría en una terraza, Gabriel
daría vueltas por la manzana; observaría, provocaría, tantearía el
terreno como un depredador buscando a su presa.



Patricia apenas parpadea mientras vigila el callejón de reojo.
Cada figura que pasa, cada sombra la contempla en silencio. El tipo
podría aparecer en cualquier momento. O no aparecer en absoluto.
Quién sabe. Después de todo, no puede fiarse de la palabra de
aquella mujer.

Lo que sí sabe es que no va a permitirse perderlo si lo ve.
Mañana por la mañana tienen otra cita: un técnico de drones los

espera en el barranco del Infierno, el último punto desde donde el
móvil de Kasia emitió señal. Sabe que apenas dormirá unas horas
esta noche. No importa, está habituada. El descanso es un lujo que
aprendió a ignorar hace años.

Un cincuentón se acerca a la mesa de Patricia.
—¿Estás sola? ¿Quieres que te acompañe? —pregunta en un

tono que pretende ser seductor.
Patricia no le contesta. Basta con mirarlo fijamente a los ojos y

negar con la cabeza para que el hombre entienda que no tiene
ninguna posibilidad, así que gira sobre los talones y se marcha.

Una pareja joven aparece por el callejón. Patricia se tensa.
Cuando sus rostros se dibujan al abandonar la oscuridad y captar
cierta luz, los descarta. Son extranjeros. Y han tenido suerte, por lo
visto.

Gabriel aparece y desaparece. Procura no llamar la atención. Se
le da bien.

Patricia sigue observando. Sigue esperando. Y sabe que, si ve por
allí a Damián, lo reconocerá. No por la cara. Sino por la forma en
que camine. Por cómo mire alrededor. Por la manera en que las
personas que tienen algo que ocultar intentan parecer invisibles.

Y ella es experta en detectar a los que quieren esconderse.



Gabriel se mantiene en movimiento, cruza la acera despacio, sin
dejar de escanear el entorno. Disimula mirando escaparates de
tiendas cerradas, revisa el reloj, se aparta para que pase un ciclista.
Nada fuera de lo común.

Hasta que lo ve.
Una pareja joven sale del callejón. Ella lleva una mochila al

hombro, él la toma de la mano con aire despreocupado. Mientras
caminan, charlan y ríen, ajenos a lo que está a punto de ocurrir.

Y entonces aparece él.
Sale de un bar con la puerta mal cerrada; una luz rojiza se filtra

desde el interior. Avanza directo hacia los chicos. Paso rápido, firme,
determinado. Gabriel se detiene junto a una boca de riego y
observa.

El hombre les dice algo. Un susurro rápido. No hace falta leer los
labios. Los chicos se miran entre sí, dubitativos, incómodos. Pero no
se van.

Gabriel lo sabe en ese instante. Les acaba de ofrecer algo. Y no
es su caridad.

El chico extranjero echa mano a su cartera.
Gabriel ya se está acercando. Anda a buen paso, pero sin correr.

El pulso bajo control, pero sus facciones ya están tensas.
A dos metros de la escena, se planta en seco.
—¿Damián? —pronuncia su nombre.
El hombre se gira con brusquedad, como si le hubieran gritado.

Sus ojos se clavan en los del inspector Somoza. Esa vez sin gafas de
sol. Rostro afilado, mandíbula apretada. Y sí, es él. No hay ninguna
duda.

Damián titubea. Un segundo. Dos.



Y entonces echa a correr.
Gabriel arranca tras él sin pensarlo. Lo ve zigzaguear entre

mesas vacías, sortear un cartel tambaleante. Corre como lo haría
alguien que ha tenido que escapar muchas veces.

Pero no llega lejos en esa ocasión.
Patricia, sentada hasta hace apenas un segundo, se levanta de

golpe. Calcula. Espera. Y cuando él pasa por su lado, le pone la
zancadilla.

Damián cae a plomo. El crujido de su cuerpo al dar contra el
asfalto resuena por toda la calle.

—¡Joder! —gruñe revolviéndose, y se lleva las manos a una
pierna.

Gabriel llega al instante. No hay margen para más carreras. Le
clava una rodilla en la espalda y saca las esposas con un solo
movimiento fluido.

—Se acabó el paseo, Damián.
Clic.
El sonido metálico de las esposas al cerrarse marca el final de la

huida. La pareja de jóvenes ya no está. Una anécdota para contar de
su visita a España.

Gabriel respira hondo. El sudor le resbala por la nuca.
Ahora sí, lo tienen.
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Damián se sienta en la silla y cruza las manos. El cuarto es pequeño,
sin ventanas, y está iluminado por un fluorescente que parpadea de
vez en cuando. Apenas proyecta sombras, salvo las de su interior.
Esas sí parece resaltarlas.

Es la primera vez que pisa una comisaría. Lo piensa mientras
traza con la mirada las baldosas blancas del suelo. Nunca lo habían
pillado. Ni una sola vez. Y eso que lleva más de dos años
trapicheando. Al principio fue marihuana, luego pastillas, después
cocaína. El salto fue fácil. Más demanda, más dinero. Una forma
rápida de pagar deudas, de dejar atrás la mierda de trabajos basura.
Nunca imaginó que duraría tanto.

Pero le duró.
Hasta hoy.
La puerta se ha cerrado tras él hace unos minutos y no ha vuelto

a abrirse. Está solo. Absorto en sus pensamientos, con la imagen del
borracho del calabozo todavía rondándole la cabeza. Roncaba como
una bestia. A veces se despertaba pateando al aire. Damian no
quiere pasar mucho tiempo en ese lugar nauseabundo.

No le han explicado gran cosa, solo que está detenido y que le
harán unas preguntas.



Lo que le preocupa, lo que de verdad le jode, es no saber cuánto
tiempo pueden tenerlo ahí por lo que llevaba encima. Solo unos
gramos. Dos, quizá tres. Lo justo para esa noche. Ya había colocado
casi todo lo demás antes de que ese tipo —el de la chaqueta oscura
con pinta de policía de película antigua— le plantara cara.

«¿Damián?».
Ni siquiera intentó negarlo. Lo supo al instante. Lo buscaban a él.
Ahora no deja de pensar si tenía que ver con la droga o si fue

por otra cosa.
Es posible que quieran el nombre de alguien más grande que él.

No es difícil, Damián es muy consciente de su insignificancia. No la
rehúye.

Pero no es tonto, no dirá nada. Si lo hiciera, sería peor. Mucho
peor.

Se remueve en la silla. Se masajea las muñecas allí donde las
esposas han dejado marca, pero no hay manera. La tensión le baja
por los brazos, le anuda el estómago.

La puerta se abre y entra el hombre que lo arrestó, junto con esa
mujer que le puso la zancadilla. No piensa olvidarlo. Ha sido
desmesurado, a su juicio.

Ambos se sientan frente a él y lo escrutan. Decide no mantener
el contacto visual y se mira las manos.

—Damián Fajardo, soy la inspectora Siles y él es el inspector
Somoza. Te recuerdo que esta conversación va a ser grabada y que
tienes derecho a contar con la presencia de un abogado.

Damián se queda callado. Necesita tiempo para pensar. No es
algo que se le dé extraordinariamente bien.

—¿De qué va todo esto, señora? —pregunta.



—Inspectora —corrige Patricia.
—Sí…, eso. —Damián pide disculpas con un gesto—. Solo llevaba

un par de gramos. No creo que sea necesario todo esto —dice
señalando la sala que lo rodea.

—No estás aquí por la droga. Hemos cursado la propuesta de
sanción, por supuesto. Pero ese no es el motivo por el que
queremos hablar contigo —comenta Gabriel Somoza.

Damián se lo temía. Las palabras de ese hombre acaban de
confirmarlo. Se proponer averiguar con quién trabaja. Llegar más
lejos.

Aprieta los labios y espera que digan algo más.
La inspectora rebusca en el interior de una carpeta y extrae una

fotografía que le muestra.
—¿Reconoces este violín?
Damián lo mira. Claro que lo reconoce.
—Pues no.
Patricia saca otra foto del interior de la carpeta.
—Este eres tú, ¿verdad?
La foto es borrosa, pero Damián sabe perfectamente que sí, es

él. Aparece de perfil con las gafas de sol puestas y el mástil del violín
asomando por el hombro.

Lo han pillado. Ya no puede seguir negándolo.
—Vale, sí. Vendí ese violín en una tienda de segunda mano. No

sé qué hay de malo en eso. No es robado, si es lo que insinúan.
—¿De dónde lo sacaste? —pregunta el inspector Somoza.
Damián arruga la frente.
—Lo compró mi novia por Wallapop. Solemos hacer eso. Si

vemos algo que está tirado de precio lo compramos para revenderlo



por más dinero. Buscamos información del violín en internet y vimos
que era muy caro. Como lo vendían muy barato, decidimos sacarnos
unos cuantos euros.

—¿A quién se lo compró tu novia? —indaga Gabriel.
Damián se lleva la mano a la barbilla, finge pensar.
—Pues no tengo ni idea. El vendedor no podía quedar en

persona y lo envió.
—¿Te dio algún dato? ¿Su nombre, te dijo dónde vivía…? ¿Algo?

—insiste Somoza.
—No lo recuerdo. ¿Así que todo esto es por ese maldito violín? —

Damián sonríe aliviado—. Mire, puede llamar a mi novia y mirar su
móvil. Ahí estará la conversación. Es todo lo que sé. Solo quiero irme
de aquí.

Patricia se levanta sin desviar la mirada de Damián.
—Aún es pronto para eso, me temo —dice—. Tenemos que

comprobar un par de cosas. Mientras tanto, puedes volver a tu
celda.

Celia Gil no ha dejado de caminar en círculos desde hace más de
una hora. Lleva despierta desde las cinco de la mañana. Ha dormido
muy poco, si es que a eso lo puede considerar dormir.

Su diminuto apartamento, con las paredes tan delgadas que se
cuela el sonido del ascensor cada vez que alguien sube, parece
todavía más pequeño cuando su ansiedad crece. Va descalza
mientras fuma un cigarrillo tras otro. Sus ojos se desvían hacia el
teléfono cada pocos minutos; espera una llamada, un mensaje. Pero
nada de eso sucede.



Es la tercera vez que mira a través del cristal de la ventana como
si fuera a encontrar allí alguna respuesta. Pero solo encuentra la
calle oscura y el cartel del kebab de la esquina parpadeando. Los
vecinos ya se han quejado varias veces de que se quede encendido
durante toda la noche.

«Esto no era lo que quería», piensa. Y no es la primera vez que
lo hace. Cuando era más joven, tenía planes. Proyectos. Se veía
diferente. No en ese cuchitril con gotelé en las paredes y un inodoro
que pierde agua. Se imaginaba en una gran casa blanca con terraza
y piscina ofreciendo mojitos a sus amigas mientras la música sonaba
a través de unos altavoces carísimos. No con la espalda encorvada
por la tensión y malviviendo al lado de un tipo como Damián. Si no
fuera porque su novio es una de las pocas personas que no la
ignoran, no saldría con él.

Suspira y vuelve a mirar el móvil. No hay mensajes ni llamadas
de Damián. Otra vez. «¿Dónde está? ¿Por qué no contesta?».

Y luego está lo de Kasia.
Cuando vio esa mañana a Bruno Porta en el instituto, con esa

cara de imbécil que parece disfrutar provocando, sintió un impulso
tan primario que tuvo que contenerse para no seguirlo y estamparle
la cabeza contra una farola.

No es tan tonta como su madre insiste en hacerle creer. Sabe
perfectamente lo que Bruno y ese policía pretendían hablar con el
director. Ella tuvo demasiados encontronazos con Kasia en el pasado.
Gritos, amenazas, empujones. Demasiados ojos puestos sobre ella.
Si algo pasa, si alguien abre la boca, será su nombre el primero que
pronuncien.

Llaman a la puerta.



Celia se queda paralizada unos segundos. El corazón le da un
vuelco. ¿Damián? ¿Por fin?

Cruza el apartamento en dos zancadas y abre sin mirar por la
mirilla. Pero no es Damián. No es él quien está al otro lado.

—Buenas noches, Celia.
Es el policía que acompañaba a Bruno. Esa vez viene con una

mujer.
Por un segundo, Celia no sabe si cerrar la puerta o echarse a

llorar.

Gabriel y Patricia se adentran en el apartamento con una ligera
sensación de claustrofobia. El olor es lo primero que les golpea, una
mezcla densa de tabaco rancio y humedad. Parece que nadie
hubiera abierto una ventana en semanas. Una nube de humo flota
en el aire. Gabriel no entiende cómo es posible que a la propia Celia
no le moleste.

El piso no da para mucho: un sofá desvencijado, una mesita baja
con un cenicero desbordado y un espejo pequeño con un par de
rayas de cocaína encima. La limpieza brilla por su ausencia. En una
esquina, el inspector Somoza distingue una cucaracha inmóvil junto
a una botella vacía de cerveza. No quiere saber si está viva o
muerta.

—Perdonen el desorden… —murmura Celia sin demasiado
convencimiento—. Si quieren pueden sentarse.

Pero no hay mucho donde elegir. Un taburete cojo y una silla de
plástico. Gabriel prefiere quedarse de pie. Patricia también. No se
trata solo de incomodidad. Es estrategia. Estar de pie da ventaja.



Dominio. Celia lo nota, porque se retuerce las manos, se muerde un
padrastro, cambia el peso de un pie al otro.

—¿Estás bien, Celia? —pregunta Patricia en el tono suave que
usa cuando busca ganarse la confianza de alguien.

La chica asiente demasiado deprisa. Los ojos, demasiado
abiertos.

—Sí. Solo… solo estoy preocupada. Mi novio no ha vuelto desde
anoche. No coge el móvil. No es normal en él.

Gabriel la observa con atención. Su mirada vuelve a la mesa del
centro. A las dos líneas de cocaína mal cortadas apenas disimuladas
bajo el reflejo sucio del espejo.

—¿Has estado consumiendo algo? —pregunta con frialdad, sin
levantar la voz.

Celia parpadea. Tarda un segundo de más en reaccionar.
—¿Qué? No. Eso… eso no es mío. Es de Damián. Yo no…
Gabriel no le responde. Solo la mira.
Sabe perfectamente cuándo alguien miente. Y Celia lo está

haciendo.
Su respiración, su postura, la forma en que su mirada se pierde o

la manera en la que se rasca el cuello.
—Ya… —dice él finalmente sin apartar la vista del espejo—. Tu

novio está en comisaría, detenido —informa sin rodeos.
Celia se queda paralizada durante un instante. Luego se lleva

ambas manos a la cabeza como si intentara contener una explosión
interna. Se levanta y empieza a andar en círculos por el minúsculo
salón, hablando sola, murmurando frases inconexas entre dientes.
Golpea el sofá con la palma abierta, gira sobre sí misma y vuelve a



andar. El humo denso en el aire parece envolverla, atraparla como
una red invisible.

—¿Cuánto llevaba encima? —pregunta con los ojos brillantes y la
voz al borde del colapso.

—Poca cantidad —interviene Patricia en tono firme, autoritario—.
Pero no es por eso por lo que hemos venido.

Celia se detiene en seco. Gabriel la observa, siempre atento. No
aparta la mirada de ella ni un segundo. Hay algo en sus gestos, en
la forma en que intenta anticiparse, que lo lleva a sospechar que
Celia intuye que lo siguiente que va a oír la descolocará.

—Queremos que nos expliques de dónde sacó Damián el violín
que vendió en la tienda de segunda mano —dice.

Y ahí está. El cambio. La transición exacta.
Celia se queda blanca. No pálida. Blanca. Abre los ojos más de lo

normal. La mandíbula le tiembla. Gabriel piensa que ha debido de
esnifar más de un par de rayas.

No añade nada. Solo espera. Observa. Hay verdad en las
primeras reacciones, en ese microsegundo antes de que el cerebro
maquille lo que sale por la boca.

—Lo compré por Wallapop —balbucea Celia al fin con voz
apagada—. No… no sé nada de ese violín. Ni siquiera llegué a
tocarlo.

—¿Tienes el contacto del vendedor? —pregunta Patricia casi al
mismo tiempo.

—No… Bueno, no lo sé. Fue todo a través de la aplicación. El
vendedor me lo envió por correo.

Gabriel no se inmuta. Hasta ahora, es lo mismo que ha declarado
su novio.



—Háblame de Kasia Nowak —dice entonces.
La reacción de Celia es inmediata. Esas palabras han pulsado un

interruptor.
Se transforma. Se tensa como una cuerda. El rostro se le

enciende de golpe. La ira salta por los aires.
—¿Otra vez con eso? —grita—. ¡Eso fue hace años! Estoy harta

de que me señalen, de que la gente susurre mi nombre como si yo
tuviera la culpa de todo. ¡Ya está bien!

—Baja el tono —advierte Patricia cruzándose de brazos—. O te
llevamos ahora mismo a comisaría y seguimos la conversación allí.

Celia aprieta los labios. Se muerde el inferior hasta dejarse una
marca roja. Gabriel nota el temblor en sus dedos. Está luchando
consigo misma. Pero cede.

—Vale. Está bien. Es verdad. La odiaba —dice de pronto con los
ojos clavados en la alfombra raída—. Kasia no era buena persona.
Tonteó con mi novio, y él me dejó por ella. Y, encima, iba por ahí
con esa sonrisa falsa haciendo como que no se metía con nadie.
Pero siempre me observaba. Siempre. Buscaba el momento de
hacerme quedar mal delante de todos. Como si se alimentara de
eso.

Levanta la vista. Ahora hay lágrimas contenidas, pero también
rabia. La de años. La de silencios tragados y burlas soportadas.

—Era una arpía —añade con la voz rota—. Y me arruinó la vida.
Me la arruinó más de lo que nadie se imaginaba.

Se rompe y aparecen las lágrimas. Gabriel está atento. Con un
gesto, indica a Patricia que espere. Sabe cuánto tiene que aguardar.
Hasta que el silencio surta efecto. Hasta que ese llanto ceda
levemente y comience el sosiego.



—¿Tuviste algo que ver con la desaparición de Kasia? —dispara
cuando llega el momento.

El llanto se corta.
Silencio.
Celia levanta la cabeza dejando entrever dos ojos enrojecidos en

un rostro que vivió épocas mejores. El reflejo de una niña que vio
truncados sus sueños.

—No. Nada. No voy a mentir. Me alegré de su desaparición
entonces, pero ojalá no hubiera sucedido nunca. Si siguiera viva,
nada de esto habría pasado —contesta a la vez que abre los brazos
señalando su hogar.

—¿Recuerdas dónde estabas la noche que Kasia desapareció? —
pregunta Patricia.

—Fue una noche de tormenta. Muy fuerte. Estaba donde
cualquier adolescente de dieciséis años debería estar. En casa de mis
padres. Pero Kasia no hizo lo mismo.

De nuevo, silencio.
—Nadie me preguntó en su día nada de esto —continúa Celia—.

Si lo hubieran hecho, tal vez les habría dicho lo que pensaba de ella.
Parece que ya nadie se acuerda de cómo era esa chica. Pregunten al
miserable de Bruno Porta por el tren de vida de Kasia. Seguro que
de eso no les ha hablado.

—¿A qué te refieres? —inquiere Gabriel.
Celia suelta una risotada.
—¿No lo saben? Claro, cómo no. Kasia siempre llevaba el último

móvil, estrenaba ropa de marca todas las semanas, zapatillas
también, colgantes de oro y brillantes… Los padres de Kasia no
tienen donde caerse muertos. ¿De dónde sacaba el dinero, eh? Kasia



no era trigo limpio. Pero seguro que eso no se lo han preguntado
ustedes.

Gabriel y Patricia intercambian una mirada.
Patricia da un paso al frente.
—Muy bien, Celia, de momento nos vamos a llevar tu teléfono

móvil. Y necesito que vengas a comisaría esta tarde para prestar
declaración —sentencia.
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El sendero de tierra se estrecha conforme descienden, obligándolos
a caminar en fila. Bruno pisa con cuidado. Ha llovido los últimos días
y la tierra está resbaladiza. El sol, que ha aparecido hace poco,
apenas logra colarse entre los bordes irregulares del barranco del
Infierno. Un nombre adecuado, piensa. Solo hay que fijarse en la
pendiente, la disposición caótica de las rocas y la maleza retorcida.

Patricia va delante con la vista fija en el GPS del móvil. Gabriel la
sigue con expresión taciturna y la chaqueta abierta; mira a un lado y
a otro examinando el lugar. El técnico de drones, un chico joven y
moreno que apenas ha dicho su nombre —Fernando, cree recordar—
cierra la marcha cargando el maletín como si llevara un bebé entre
los brazos.

—¿Estás segura de que fue aquí? —pregunta el técnico mientras
se detienen junto a una roca plana desde la que se divisa una
hondonada cerrada por la vegetación.

La inspectora Siles asiente sin levantar la mirada.
—Sí. La última señal del móvil de Kasia se emitió desde este

punto —contesta al tiempo que, ahora sí, alza la vista del teléfono.
Bruno está callado. Mira el terreno que conoce a la perfección;

ha estado ahí muchas veces desde que Kasia desapareció. Todo es
tierra reseca, ramas quemadas por el sol y un silencio que se hace



más denso cuanto más se adentran. Ni un pájaro. Ni un maldito
insecto. Solo sus pasos.

—Me dijeron que esa noche hubo tormenta —añade Fernando
mientras abre el maletín—. Bastante fuerte, de hecho. Podría haber
afectado a la señal. Hay interferencias cuando el aire está tan
cargado.

—Somos conscientes de eso —apunta Gabriel—. Puede que no
fuera este el punto exacto. O que la señal rebotara. Pero, claro, es
preciso comprobarlo. Si la señal se emitió en este punto, hay que
buscar. Y descartar.

Bruno observa cómo el técnico despliega el dron con una rapidez
que demuestra su maestría. Tiene anotados los puntos que Bruno ha
sugerido y prepara el aparato para examinarlos. Mientras el técnico
sincroniza la imagen, él piensa en Celia, en cómo le habría gustado
estar en su casa cuando la interrogaron. Había algo en ella que le
revolvía el estómago. La enemistad que sienten se remonta a los
años de instituto y, lejos de mejorar, perdura. Ha sido toda una
sorpresa que, casualmente, el novio de Celia sea Damián, el mismo
tipo que vendió el violín de Kasia.

La mente de Bruno es ahora un torbellino de ideas en las que
trata de buscar la explicación que mejor encaje. Por supuesto, que
Celia tenga algo que ver y que haya decidido vender el violín de
Kasia pasados los años para sacar algo de dinero es una posibilidad
plausible. No tiene en mucha estima la capacidad intelectual de
Celia, lo que explicaría que fuera tan insensata como para llevar el
violín a una tienda de Benidorm. Por otro lado, mientras se
comprueba el testimonio de Damián y Celia, y se averigua quién es
la persona a la que supuestamente compraron el instrumento a



través de internet, Bruno se pregunta si Celia sería lo bastante
calculadora para llevar a cabo algo tan enrevesado como la
desaparición de Kasia, de quien no se sabe nada siete años después.
Tal vez contó con ayuda; es algo que no puede descartar.

—Mientras no cambie el viento, estoy listo —anuncia Fernando
examinando el monitor—. Voy al primer punto marcado.

Gabriel asiente. Patricia se cruza de brazos. Bruno da un paso
atrás cuando el dron alza el vuelo con un zumbido suave pero
agudo, como un insecto mecánico que despertara de su letargo.

En la pantalla, el terreno se despliega con una calidad de imagen
extraordinaria. Bendita tecnología, piensa Bruno.

El dron desciende por una especie de desfiladero que se forma
abruptamente en la ruta del barranco del Infierno. Llega un punto
en el que las ramas de los árboles dificultan el vuelo y el técnico
lleva a cabo toda una exhibición de pericia colocando el aparato en
las mejores posiciones para examinar el fondo del desfiladero. No se
ve nada. Solo rocas y ramas.

En el segundo punto, más de lo mismo. Solo que, de algún
modo, el lugar es una especie de vertedero donde se amontonan
bolsas de plástico, latas de cerveza que han perdido su color por el
paso del tiempo y hasta lo que parece ser la rueda de una bicicleta.
Bruno se pregunta cómo demonios habrá llegado eso hasta allí.

El dron planea unos metros por encima del terreno antes de
descender hacia una grieta oscura, casi imperceptible desde su
posición inicial. Fernando maniobra con destreza, concentrado, los
dedos firmes sobre los controles. En la pantalla, la cámara comienza
a registrar el interior del foso: una oquedad natural, probablemente
formada por el arrastre de agua siglos atrás. Ahora está casi seca,



pero la humedad persiste en las paredes, y la luz apenas se filtra
desde la abertura superior.

—Voy a activar la iluminación —dice el técnico.
Bruno nota que se le tensan los hombros. El zumbido del dron

reverbera por el barranco y, cuando las luces se encienden, la
pantalla muestra un espacio amplio, irregular, lleno de rincones
oscuros donde la vegetación no ha crecido.

Durante varios minutos, el aparato sobrevuela la zona explorando
sin rumbo fijo. Solo hay piedra, tierra, musgo…, hasta que Gabriel
entrecierra los ojos.

—Espera —dice de pronto—. Vuelve atrás. Un poco más. Ahí.
Justo ahí.

Fernando obedece sin preguntar. El dron retrocede unos metros y
se detiene, flotando inmóvil frente a una hendidura en el suelo.
Patricia se inclina hacia la pantalla. Bruno siente que la tensión sube
como una ola. Nadie respira.

La cámara enfoca.
Y entonces lo ven.
Un par de zapatillas de deporte, desgastadas, casi cubiertas por

tierra y hojas. A su lado, un pantalón vaquero parcialmente
enterrado. Y, entre ambos, algo más.

Huesos.
Finos, descoloridos, como ramas que alguien hubiese dejado

olvidadas en el suelo. Pero no lo son. Bruno lo sabe. Todos lo saben.
La imagen es borrosa, pero inequívoca. Una tibia. Un peroné.
Fragmentos de lo que alguna vez fue una persona. Quizá una
adolescente de pelo rubio que no volvió a casa una tormentosa
noche de 2014.



Nadie dice nada durante unos segundos.
—¿Estás grabando? —pregunta finalmente Patricia en voz baja,

contenida.
—Desde el principio —responde Fernando.
Gabriel da un paso atrás y lanza una mirada hacia el fondo del

barranco intentando imaginar qué sucedió allí. Bruno nota cómo se
le acelera el pulso.

Si esos huesos son de Kasia, y todo apunta a que así será,
habrán descubierto algo que se daba por hecho desde el propio año
2014.

Solo que eso no evita que sea doloroso.

El coche de Gabriel Somoza avanza por la serpenteante carretera
que conduce a La Nucía. En su interior, tanto él como Bruno
mantienen el silencio. Un acompañamiento que parece perfecto para
ambos. Fuera, la noche ya se ha cerrado sobre las montañas.

Gabriel piensa detenidamente en el día de hoy. Siente aún el
zumbido lejano de las hélices, el helicóptero suspendido sobre su
cabeza girando en bucle. No quiere ni puede apartar de su mente la
imagen de los técnicos rescatando aquel cuerpo sin vida. Mejor
dicho, lo que quedaba de él.

Bruno tampoco habla. Mira por la ventanilla con expresión
sombría, los ojos perdidos en la nada. Lleva horas con ese gesto.
Desde que vieron el cuerpo. Desde que lo sacaron de aquella grieta
imposible, oculto entre rocas afiladas como cuchillas. No era una
escena para olvidar.



Gabriel sabe que Bruno no está bien. Por mucho que fuese
evidente que la mayoría de los caminos por los que avanzaría esa
investigación llevarían al mismo lugar —al hallazgo del cadáver de
Kasia—, el dolor contenido emerge en esos casos. Lo ha visto en
otras ocasiones. Es, sin duda, la parte que menos le gusta de su
trabajo.

—Va a ser un milagro si no lo filtran —murmura Bruno de pronto,
sin apartar la vista del cristal.

Gabriel no responde de inmediato. Ya ha hecho lo que ha podido.
Ha acordonado el sendero y ahuyentado a los curiosos, ha suplicado
discreción por radio. Pero sabe que no será suficiente. Un
helicóptero llama mucho la atención. Demasiado.

—No te preocupes. He telefoneado al padre de Kasia esta tarde.
Al igual que tú, pienso que es cuestión de tiempo que alguien
cuelgue un vídeo en internet.

—¿Cómo se lo ha tomado?
—He sido claro. Le he transmitido los hechos, que hemos

encontrado un cuerpo, pero que no se ha identificado aún. Podría
ser Kasia y podría no serlo. ¿Reconociste las zapatillas de deporte?
—inquiere Gabriel.

—La verdad es que no. Estaban muy deterioradas. Kasia llevaba
calzado deportivo el día que desapareció. Unas zapatillas blancas de
Nike. Pero, claro, esa marca es muy popular.

Gabriel concede una pausa de unos segundos.
—Quería hablar contigo sobre algo que nos dijo Celia Gil a

Patricia y a mí esta mañana —suelta sin preámbulos—. Nos contó
que Kasia llevaba un tren de vida que no se correspondía con el



nivel de ingresos de su familia. Habló de teléfonos móviles caros,
ropa de marca y cosas así.

Bruno se gira lentamente y observa a Gabriel, que no puede
devolverle la mirada porque está conduciendo, se centra en la
imagen del espejo retrovisor.

—Sí. Es cierto. Kasia siempre se compraba el último modelo de
teléfono y vestía con marcas de ropa cara. ¿Y qué?

—¿No te llamó la atención? Su padre es carpintero, ¿no? ¿Le iba
muy bien?

—No voy a negar que en el instituto la gente se reía y hacía
bromas diciendo que Kasia vendía droga, pero te aseguro que eso
no era así. Porque, por aquel entonces, la mitad de los alumnos del
instituto se fumaba un porro de vez en cuando y nunca nadie lo
consiguió a través de Kasia.

—¿Y cómo crees que obtenía el dinero? —insiste Gabriel.
Bruno carraspea y vuelve a clavarle la mirada durante unos

segundos. Gabriel sigue con la vista fija en la carretera y pendiente
del retrovisor.

—Kasia tocaba el violín en algunas asociaciones, en restaurantes
caros que tienen música en directo… Iba mucho a Villa Violeta, una
finca donde se celebran bodas que es propiedad de la familia
Climent. Son muy conocidos aquí, en La Nucía. Siempre he dado por
hecho que lo sacaba de ahí. Era de las pocas chicas de su edad que
trabajaban los fines de semana.

—Villa Violeta… Comprendo. Tendrás que darme más información
sobre su dueño, quiero hacerle una visita.

Bruno asiente, aunque Gabriel no lo ve porque no lo mira.



—Sé lo que estás pensando —apunta Bruno—. En parte lo
entiendo, es tu trabajo.

—Entonces, si ya lo sabes, no hará falta que te diga que me
gustaría comprobar las cantidades que Kasia ganaba con sus
actuaciones. He de confirmar si cuadran con el nivel de gastos.

Bruno no contesta.
—Y ya puestos, me gustaría que esto no hubiese sucedido en

2014 y tener acceso a su actividad en internet. Pero, claro, eso sería
poner las cosas demasiado fáciles.

—¿Lo dices por Thomas, el supuesto novio del que no tenemos
nada de nada? —pregunta Bruno.

—Entre otras cosas, sí —contesta Gabriel, que mira, una vez
más, por el espejo.

Bruno ha debido de notar algo en el semblante de Gabriel.
—Oye, ¿va todo bien? —pregunta el chico.
—No. Nos sigue un coche. Me he dado cuenta hace un rato, pero

quería estar seguro. Ha tenido varias opciones de adelantarme y no
lo ha hecho.

Bruno se gira. Está demasiado oscuro para identificar el modelo
del vehículo. Solo ve una mancha con dos grandes focos luminosos a
cierta distancia de ellos.

—¿Puedes ver la matrícula? —pregunta el inspector.
—Solo el último número y las letras. Lleva fundida una luz de la

placa, solo leo: 8 GJX.
Gabriel abre la guantera con un gesto rápido y firme. El clic seco

de la cerradura suena más fuerte de lo que debería en el silencio
tenso del habitáculo. Saca su pistola y la sostiene con determinación
en una mano. No le gusta tener que recurrir al arma, pero no



expondrá a Bruno a ningún peligro. No deja de ser un civil, por muy
implicado que esté.

—Voy a tenderle una trampa —dice sin girar la cabeza hacia
Bruno—. No salgas del coche pase lo que pase, ¿me oyes? Quédate
agachado.

Bruno no responde. No le hace falta. Sus músculos se tensan de
golpe como si un resorte invisible lo empujara hacia abajo. Baja la
cabeza y se encoge en el asiento del copiloto tragando saliva con
dificultad.

Gabriel reduce la velocidad. La carretera está desierta y la
oscuridad de la noche lo envuelve todo. A la derecha, un desvío
estrecho y sin señalizar aparece entre la maleza. Gira sin dudarlo;
las ruedas crujen sobre la grava suelta. Es un saliente olvidado de la
carretera, apenas un tramo de asfalto lleno de agujeros que muere
contra un muro de roca y arbustos.

El coche que los sigue también aminora. Gabriel lo ha visto por el
retrovisor.

—Averigüemos quién eres —murmura, más para sí que para
Bruno.

Detiene el vehículo a un lado, apaga las luces y espera.
El otro coche aparece. Imposible aún distinguir la marca y el

modelo. Los faros son antiguos, no son led. Algo es algo. Se detiene
unos metros más atrás. También apaga las luces. La negrura se lo
traga sin que se pueda distinguir nada.

Gabriel respira hondo. Su dedo acaricia el gatillo. No usará el
arma hasta que sea la última opción, pero, en caso de tener que
hacerlo, estará preparado.

Silencio.



Solo el crujir del motor enfriándose. Y su propia respiración.
Nada.
No se abre ninguna portezuela. Nadie se baja. El mundo parece

contener la respiración junto con él.
Y entonces, sin previo aviso, el coche negro maniobra

bruscamente. Las ruedas chirrían sobre el asfalto quebrado, el
vehículo derrapa y da la vuelta en una maniobra torpe pero efectiva.
Vuelve a incorporarse a la carretera principal y se aleja a toda
velocidad.

Gabriel coge la radio sin perder tiempo.
—Aquí Gabriel Somoza. Necesito un control de inmediato en la

CV-70. Cubrid todas las salidas que podáis, en especial la de La
Nucía. Vehículo sospechoso, color oscuro, posiblemente un turismo.
Tengo parte de la matrícula: acaba en 8 y las letras son GJX. El
conductor de ese coche nos ha seguido y acaba de darse a la fuga.

Un breve pitido, seguido por la voz rasposa de un agente al otro
lado:

—Recibido, Somoza. Movemos unidades.
Gabriel guarda la pistola. Mira a Bruno.
—Ya puedes levantar la cabeza.
Bruno lo hace, lento, con el rostro pálido y una gota de sudor

bajándole por la sien.
—¿Quién era?
—No lo sé —responde Gabriel—. Pero lo sabré.
El motor ruge de nuevo. El coche se incorpora a la carretera y

reanuda la marcha.
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A primera hora de la mañana, Patricia Siles camina por el pasillo
central de la comisaría, ajena al bullicio que se forma a su paso.
Todos hablan de lo mismo, de cómo un caso olvidado en el archivo
ha vuelto a salir a la palestra.

Frente a la puerta del comisario Alfonso Muñiz, respira hondo.
Dentro, la espera la sonrisa que más detesta de allí: ancha, falsa,
confiada. La clase de sonrisa que alguien esboza cuando intenta
camelar con palabrería barata.

Claro que se ha enterado. Cómo no iba a enterarse, piensa
Patricia. Cuando ayer encontraron un cadáver en el barranco del
Infierno, sabía que eso iba a suceder. Aunque Muñiz ya se había
marchado a descansar cuando ella regresó por la tarde. No se dignó
presentarse en el lugar. Es algo que Patricia no entiende.

No es Urriaga. La inspectora Siles lo piensa sin rencor, pero con
una punzada de nostalgia. El viejo jefe podía ser maniático,
testarudo y políticamente incorrecto, pero jamás habría
desaparecido del mapa en mitad de un día como el de ayer. Si
encontraban un cadáver, él dejaba lo que estuviera haciendo y daba
la cara. Así de simple.

Muñiz, en cambio, no interrumpe su descanso. Ni su gimnasio. Ni
sus cenas. Patricia lo sabe y lo ha aceptado. Pero no se acostumbra.



Es complicado cambiar las costumbres.
Mientras espera unos segundos antes de llamar a la puerta,

repasa mentalmente lo que va a decirle. Necesita más efectivos.
Ahora la investigación empieza a ponerse seria. El cuerpo, el violín…
y ese coche que siguió a Gabriel y a Bruno anoche por esa carretera
secundaria sin luces ni cámaras.

Golpea con los nudillos la puerta de Alfonso Muñiz.
—Adelante —dice una voz grave desde el otro lado.
Patricia entra.
El aroma cítrico de la colonia del comisario es su carta de

presentación. Alfonso Muñiz se levanta de inmediato, sonriente y con
los brazos medio abiertos, como si dudara entre estrecharle la mano
o darle un abrazo.

—¡Enhorabuena, inspectora! —exclama—. Sabía que lo
conseguirían. Ese hallazgo en el barranco… Una auténtica bomba.
Por fin, un avance real en el caso Nowak.

Hace un amago de acercarse más.
Patricia no se mueve.
Su expresión es la misma de una pared en blanco, y basta con

eso para que Muñiz se detenga, incómodo, con la sonrisa congelada
en mitad del rostro.

—Todavía no se ha confirmado la identidad del cadáver —apunta
ella sin sentarse—. Podría no ser Kasia.

Muñiz parpadea, esa posibilidad parece no habérsele ocurrido.
Vuelve a su silla con menos entusiasmo.

—Sí, claro, claro. Pero hay que reconocer que tiene toda la pinta.
—Precisamente por eso —añade Patricia— hay que ser cautos.

No podemos permitir que la prensa meta las narices en todo esto.



Además, la ropa no coincide. Según hemos podido saber, Kasia
llevaba puestos unos vaqueros y una sudadera blanca el día que
desapareció. El cuerpo que encontramos ayer llevaba vaqueros, pero
una camiseta de manga corta.

Muñiz se recuesta, entrelaza los dedos sobre el abdomen y mira
hacia un lado. Patricia intuye que su superior no ha escuchado nada
de lo que acaba de decirle.

—He estado pensando que tal vez deberíamos convocar una
rueda de prensa. Aprovechar la inercia. Que vean que estamos
trabajando.

Ella lo mira y por un segundo parece que la temperatura en la
sala baja un par de grados.

—Eso no es lo que hablamos, comisario. Y espero que sea usted
un hombre de palabra.

Muñiz se aclara la garganta.
—Claro que lo soy. Solo lo decía por mantener informada a la

ciudadanía. Transparencia, ya sabe.
—La transparencia no sirve de nada si entorpece la investigación.
Durante unos segundos reina el silencio, roto solo por el leve

zumbido del conducto de aire.
Patricia, aún de pie, alza una carpeta para llamar la atención del

comisario antes de dejársela en el escritorio.
—Me hace falta más personal. Con el hallazgo del cuerpo, se han

abierto nuevas líneas de trabajo. Y necesito recursos para abarcarlas
todas —solicita.

Muñiz se encoge de hombros y hace un gesto vago con la mano.
—Tendrá lo que necesite. Dentro de lo razonable.



—Bien. Pues necesito hombres que rastreen los movimientos de
la persona que vendió el violín. Usaremos los datos del móvil de
Celia Gil. Y quiero a alguien dedicado a localizar el coche que siguió
a Gabriel y a Bruno anoche. No puedo encargarme de todo eso yo
sola mientras Somoza está en La Nucía.

Muñiz asiente, aunque su entusiasmo inicial se ha diluido por
completo. Deja de sonreír.

Patricia se da la vuelta sin más. Sale del despacho sin añadir
nada, sin mirar atrás. Ya ha aprendido que, con algunos hombres,
las palabras no sirven tanto como los silencios.

La verja metálica de la casa de la familia Nowak conserva esas
manchas rojizas que el óxido ha ido formando con paciencia. El
jardín delantero parece más desordenado que la última vez, si acaso
es posible. Las flores marchitas de las macetas se mezclan con hojas
secas, y hay una silla blanca de plástico volcada junto a la entrada.

Nadie ha salido a recibirlos.
Cruzan el camino de baldosas rotas en silencio, el inspector

Somoza delante. Lo sigue Bruno, más tenso que de costumbre.
Gabriel lo entiende; no es una visita agradable para tomar café con
unos viejos amigos. Es una especie de anticipación amarga.

Anna abre la puerta antes de que llamen. Se diría que no ha
dormido. Lleva una chaqueta gris encima de un camisón
deshilachado y ni siquiera intenta disimular su aspecto. Sus ojos,
hinchados y sin brillo, se clavan en los de Gabriel por un instante en
busca de respuestas que él no puede darle.

—Pasen —dice con voz ronca.



Vuelven al mismo salón donde Gabriel les mostró el violín. Las
cortinas siguen corridas. La lámpara del techo ofrece una luz tenue y
hay una taza a medio terminar en la mesa. Dominic está sentado en
el mismo sillón de la vez anterior con un rosario entre los dedos.

Anna se sienta a su lado con las manos apretadas en el regazo.
Mira a Gabriel de nuevo, sin pestañear.

—¿Han identificado ya el cuerpo?
El inspector niega con la cabeza.
—Todavía no —responde con suavidad—. Es pronto. Están

trabajando en ello desde esta misma mañana. Probablemente lo
sabremos a lo largo del día.

Anna asiente, aunque parece no haberlo escuchado del todo.
—Les prometo —añade Gabriel— que serán los primeros en

saberlo. En cuanto tengamos una confirmación, hablaré con ustedes
personalmente.

Nadie responde.
El silencio se instala de nuevo. Bruno da un paso atrás y se

queda junto a la puerta observando sin intervenir. Dominic sigue sin
moverse. Solo su pecho se eleva, apenas perceptible. Gabriel se
pregunta si ha oído lo que ha dicho o si simplemente está allí
flotando en su propio dolor.

Durante un instante, se queda en pie sin saber cómo abordar el
resto de la conversación y pedir permiso para lo que en realidad ha
ido a hacer.

Anna rompe el silencio.
—¿Cree que es ella?
Gabriel clava los ojos en los de la mujer, pero no habla de

inmediato. Medita su contestación.



—Lo que yo crea no importa. Comprendo que es una situación
angustiosa y que necesitan respuestas. Cabe la posibilidad de que
sea el cuerpo de su hija, pero también de que no lo sea. Lo que
puedo decirle es que no se han hallado indicios de que sea Kasia: no
se ha encontrado documentación, ni cartera ni teléfono móvil junto
al cuerpo. Nada.

—¿Qué ropa llevaba puesta? —pregunta ahora Dominic,
poniendo fin a su silencio.

Gabriel asiente mientras accede a su móvil.
—He traído unas fotografías de las prendas con las que fue

hallado el cadáver. ¿Creen que podrían echarles un vistazo y
reconocer si son de Kasia?

Dominic se levanta como una exhalación, se sitúa al lado del
inspector y alarga la mano para cogerle el teléfono. Gabriel
selecciona la primera fotografía. Unas zapatillas de deporte que
fueron blancas en su día, pero que ahora están muy desgastadas y
descoloridas por el paso del tiempo.

Dominic solo necesita un segundo para estar seguro de lo que va
a decir. Aparta la vista del móvil y se sienta de nuevo en el sillón
mientras su mujer no lo pierde de vista, siguiéndolo con los ojos
anegados en lágrimas.

—No es Kasia.
Bruno da un paso al frente con los brazos cruzados e intercambia

una mirada con el inspector.
—¿Está completamente seguro, señor Nowak? ¿Quiere que le

enseñe el resto de las prendas? —insiste Gabriel.
—Estoy completamente seguro. Esa no es mi hija. El día que

desapareció, acababa de estrenar unas zapatillas de deporte. Eran



blancas también, pero el logo de la marca era de color rojo. Unas
Nike Cortez. Estoy seguro.

Gabriel apaga el teléfono y piensa en su siguiente paso.
—En cualquier caso, les llamaré con la confirmación del

laboratorio.
Dominic vuelve a centrarse en su rosario. No contesta. Anna no

es capaz de reaccionar. Solo se oyen sus sollozos.
Gabriel la escruta un instante. Tiene el rostro tenso, pero algo en

su mirada le indica que, pese al cansancio, todavía está presente. No
completamente rota. No aún.

Espera a que se recomponga y decide que es el momento.
—Anna —empieza, bajando un poco el tono—, quería preguntarle

algo que es importante para la investigación.
La mujer lo observa con desconfianza, aunque asiente con la

cabeza.
—Hemos estado revisando algunos testimonios —continúa

Gabriel— y descubrimos que Kasia hacía compras caras. Zapatillas
de más de cien euros. Un móvil de gama alta. Varios, en realidad.
¿Se los compraban ustedes?

Anna parpadea sorprendida.
—¿Nosotros? No. No podíamos permitirnos eso. Apenas

llegábamos a fin de mes…
—Entonces ¿sabe de dónde sacaba el dinero?
La mujer duda un segundo, pero luego responde con rapidez.
—Actuaba. Tocaba el violín en bodas, restaurantes, eventos

privados. Le salían cosas de vez en cuando. Sobre todo, en Villa
Violeta.

—¿Sabe cuánto cobraba por actuación?



Anna se encoge de hombros, incómoda.
—No. Supongo que lo suficiente para darse algún capricho. No

preguntábamos demasiado. Le gustaba ser independiente.
Gabriel asiente pensativo. Desvía la mirada hacia una puerta

cerrada al fondo del pasillo. La recuerda de la última visita, aunque
entonces no le prestó mucha atención.

—¿Esa es su habitación?
Anna gira la cabeza.
—Sí. Está igual que el día que desapareció.
—¿Y la policía la registró en 2014?
—Sí. Vinieron al principio, la revisaron, pero no encontraron nada

raro. No se llevaron nada.
Gabriel deja pasar unos segundos. No quiere parecer invasivo,

pero sabe que no puede irse del hogar de los Nowak sin haber
entrado en ese cuarto.

—¿Puedo echar un vistazo?
Anna no contesta. Mira a Dominic. Él levanta la vista. Tiene los

ojos hundidos y apagados. Observa a Gabriel, luego a Bruno, que
permanece en silencio con las manos entrelazadas a la espalda.
Después mira a su mujer.

Y finalmente asiente. Una sola vez.
Gabriel no necesita más.
Se encamina hacia la puerta y Bruno hace ademán de seguirlo.

Sin embargo, el inspector le indica con un gesto que espere.
Gabriel empuja la puerta con suavidad y la deja entreabierta.

Cuando enciende la luz, la bombilla tarda un par de segundos en
estabilizarse. Entonces la ve.



Es una habitación grande, más de lo que esperaba. Las paredes
están pintadas en un tono lavanda que ya ha perdido viveza y, junto
al escritorio, hay una lámpara de sal que está apagada. Sobre la
pared de enfrente, una hilera de fotos colgadas con pinzas
pequeñas: Kasia con sus padres, Kasia con su violín en un escenario
improvisado, Kasia riendo con los ojos cerrados.

La cama está hecha, con un edredón blanco estampado de
estrellas y una colección de cojines decorativos que parecen no
haber sido tocados en años. En la mesilla de noche, una vela medio
consumida y un libro con la cubierta doblada: Cumbres borrascosas,
de Emily Brontë.

Empieza por lo obvio.
Abre el primer cajón de la mesilla. Un paquete de pañuelos, una

funda de gafas vacía, un par de cargadores con los cables
enredados. Nada relevante. En el segundo, encuentra una libreta
con las tapas negras, pero al abrirla descubre que son anotaciones
de las clases de música de Kasia: escalas, ensayos, puntualizaciones.
Todo limpio, meticuloso.

Se agacha y abre los cajones de la cómoda. Más ropa. Lencería
ordenada por colores, camisetas dobladas con una precisión que le
sorprende. Aparta algunas prendas buscando dobles fondos, sobres
escondidos, cualquier cosa. Nada.

Se gira hacia la estantería y comienza a revisar uno a uno los
libros. Algunos clásicos en edición de bolsillo. El guardián entre el
centeno, de J. D. Salinger. Una biografía de Jacqueline du Pré. Luego
lo ve: El Principito. Recuerda la conversación con Bruno. Era el libro
favorito de Kasia. Está subrayado en varios pasajes. Gabriel lo hojea
despacio; se detiene en cada página, sacude el lomo por si hubiera



algo escondido. Un pétalo de flor seca cae del libro. Lo aparta con
cuidado.

No hay cartas. No hay anotaciones personales.
Sobre la cómoda ve un único marco de fotos. Kasia aparece en él

tocando el violín bajo una farola, probablemente durante una
actuación. Gabriel lo levanta. Le da la vuelta. Desmonta la parte
trasera por si alguien hubiera ocultado algo entre la foto y el
soporte. Solo encuentra el cartón rígido.

Se dirige hacia el armario.
Al abrir las puertas, se encuentra con una colección de ropa que

no se corresponde con lo que ha visto en el resto de la casa.
Vestidos de marca. Pantalones vaqueros aún con la etiqueta.
Zapatillas de deporte de edición limitada. Todo perfectamente
colgado, como si nadie lo hubiera tocado desde el día de su
desaparición.

Le lleva un buen rato revisar en contenido del armario. Mete la
mano en los bolsillos de las prendas, abre las cremalleras, palpa los
dobladillos por si alguien hubiera introducido algo en ellos. No hay
nada. Aparte de la ropa cara, solo ve perfumes en una balda y una
funda de violín vacía.

Por último, entra en el cuarto de baño. Las baldosas son blancas,
frías. No hay una sola mota de polvo ni una mancha en el espejo.
Alguien ha debido de limpiarlo con regularidad durante todos esos
años. Abre los cajones del mueble bajo la pila: maquillaje, cremas
faciales, cepillos de pelo. Ningún frasco parece alterado, ninguna
caja da la sensación de haber sido manipulada recientemente.

Está a punto de irse cuando algo lo detiene.
Una intuición.



Mira el inodoro. Recuerda a Nicolas Cage en Asesinato en 8mm y
decide probar suerte. Levanta primero la tapa de la cisterna, se fija
en el depósito. Dentro, solo el mecanismo habitual, pero hay algo
adherido por la parte interior de la tapa.

Entonces lo ve: una pequeña bolsa hermética, sellada, sujeta con
cinta aislante gruesa. La despega con cuidado. Dentro hay un único
objeto: un pendrive.

¡Bingo!
Lo sostiene entre los dedos un instante y se lo guarda en el

bolsillo. Acto seguido, va al salón para despedirse de la familia
Nowak.

La mujer delgada y consumida por el tiempo está sentada, una vez
más, en la vieja silla de mimbre que cruje bajo su peso ligero. Se
lleva una mano al estómago y presiona. No sirve de nada, claro. El
dolor sigue ahí y no se irá hasta que consiga calmarse. Algo que no
parece que vaya a suceder nunca.

Aprieta los dientes sin darse cuenta. Últimamente lo hace. Le
duelen los músculos de la cara; nota la mandíbula rígida como una
bisagra oxidada. Tiene llagas dentro de la boca que se abren con
cada roce de la lengua, y aun así no puede dejar de morderse. No
hay alivio.

El hombre está de pie, a su lado. Inmóvil, con los brazos
cruzados y la expresión de quien lleva horas dando vueltas al mismo
asunto sin encontrar solución.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta ella con la voz ronca
por el insomnio y la ansiedad.



Él no responde enseguida. Medita su respuesta.
—Parece que esta vez están muy cerca —dice al cabo sin

moverse—. Quizá tengamos que marcharnos.
Ella se endereza tan rápido como le es posible. La silla chirría de

nuevo.
—No podemos. ¿Adónde iríamos?
Silencio.
Él se pasa una mano por la nuca y luego asiente.
—Lo arreglaré.
Ella lo mira durante unos segundos.
—¿Por qué han reabierto el caso? —susurra. La pregunta le

ronda la cabeza desde que todo esto empezó.
Él la mira por fin.
—No lo sé —responde—, pero eso da igual. Lo importante es no

llamar la atención. Si no lo hacemos, todo irá bien.



13

Bruno se queda quieto en mitad del salón con el rotulador aún en la
mano. Ha regresado a su corcho, a su investigación. La que llevaba
a cabo cuando a nadie más parecía importarle lo que le sucedió a
Kasia.

Gabriel le ha pedido que esperase en su casa a que él volviera a
llamarlo. No ha dado muchas explicaciones. Ha dicho que iba a
visitar a Mateo Climent, actual gerente de Villa Violeta desde que su
padre, Vicente Climent, falleció hace algunos años.

Se pasa una mano por la nuca. No debería afectarle tanto.
Gabriel siempre ha sido esquivo con sus planes. Siempre ha
trabajado así: saltando entre ideas como si siguiera una partitura
que solo él entiende. Pero esa vez ha sido distinto.

«Lo dejaremos para más adelante», eso ha dicho. Ni una sola
palabra sobre el porqué.

Tenían una cita con Susana Quintas, la profesora de violín de
Kasia. Una ruta trazada, preguntas listas para indagar y saber si
había algún problema entre ambas. Pero Gabriel ha cambiado de
idea. Le ha comunicado que haría una visita breve a Mateo Climent,
cuyo hogar se encuentra relativamente cerca del de Bruno, y que
volvería a comisaría. Ha alegado que la coartada de Susana es sólida
y ha añadido que deben centrar esfuerzos, lo cual es cierto. Después



de que Kasia abandonase la casa de Susana al terminar la clase de
violín, la profesora emitió en directo en su canal de YouTube durante
las dos horas siguientes. Es poco probable que ella tuviera algo que
ver con la desaparición de Kasia.

Nadie parece necesitar a Bruno.
«Vuelve a casa. Te llamaré cuando sea el momento», le ha dicho

también el inspector Siles. Un par de frases más, pero simples.
Vacías. Como si Bruno fuera un peón que se puede guardar en la
caja mientras no se juega esa parte de la partida.

Se gira hacia el tablón de corcho. Observa una fotografía de
Kasia tocando el violín.

Añade otra línea, esta vez con una interrogación: ¿Qué vio
Gabriel en casa de los Nowak?

Porque algo vio. Tiene que haber sido eso.
En cuanto a Patricia, ella no es de pedir ayuda, es la clase de

mujer que lo abarca todo sin recurrir a nadie más.
Otra posibilidad. Más incómoda, más punzante: «Tal vez Gabriel

se ha cansado de mí», se dice Bruno.
Traga saliva. Repasa mentalmente las últimas conversaciones con

el inspector. No recuerda haber dicho nada fuera de lugar. No le ha
contradicho. No ha filtrado información. Ha sido prudente, ha sido
útil. Pero algo ha cambiado, y lo sabe.

No es paranoia. Es intuición.
Vuelve a marcar la foto de Susana Quintas con una chincheta

roja.
—No pienso quedarme esperando —murmura.
Ni aunque Gabriel lo ordene. Piensa que existen dos tipos de

personas en este mundo: las que actúan y las que se limitan a mirar.



Él es del primer tipo, y no va a cambiar ahora.
Se pone la chaqueta y sale de casa.

Gabriel Somoza no necesita más de un vistazo para entender en qué
tipo de mundo está a punto de meterse. La verja automática se abre
con un zumbido lento, como si la propia casa evaluara si merece que
lo deje pasar.

No se inmuta. Acelera apenas, maniobra con firmeza y atraviesa
el acceso escoltado por un seto perfectamente recortado hasta que
la mansión se alza frente a él: blanca, simétrica, majestuosa. El tipo
de lugar que se ve en las portadas de las revistas que él nunca
compra.

Detiene el coche justo delante del garaje. A la derecha, un
hombre corpulento pasa una bayeta con esmero por el capó de un
Ford Torino verde que parece recién salido de una película. No hace
falta ser un entendido para saber que ese coche no es barato.
Tampoco los tres Ferrari que se alinean junto a él, todos rojos, todos
relucientes.

Gabriel apaga el motor. Se queda dentro unos segundos
observando. El hombre ni se gira, concentrado en su trabajo.

Sabe que Bruno querría estar allí y que se ha sentido desplazado
cuando le ha dicho que no, que él se encarga. Está dispuesto a dejar
que lo acompañe cuando se trata de personas a las que el chico
conoce; después de todo, ese caso está abierto de nuevo gracias a
él. Sin embargo, es reticente a que participe por decreto. Solo quiere
ver a Mateo Climent y hacerle unas preguntas. Después, saldrá



pitando hacia la comisaría para ver qué demonios contiene ese
pendrive que ha encontrado en el cuarto de baño de Kasia.

Baja del coche. No le ofrecen una bienvenida cálida, ni falta que
hace. Una mujer joven vestida de negro y con aspecto de asistente
le abre la puerta sin palabras y se limita a señalar el interior.

—Mateo Climent está en casa. Le espera en el salón principal.
El salón principal. Por supuesto.
Camina siguiendo a la mujer, que avanza sin volverse. El suelo

brilla bajo sus pies, un mármol tan pulido que su reflejo es intenso.
Hay arte en las paredes —caro, seguro— y una chimenea tan
ornamentada que parece más decorativa que funcional. Todo es
amplio. Demasiado amplio. Gabriel no puede evitar pensar que ese
tipo de espacio no sirve para vivir, sino para demostrar.

Mateo Climent aparece desde una de las estancias contiguas. No
hay presentación. No hay sonrisa. Solo lo observa desde la distancia
con la barbilla ligeramente alzada y las manos en los bolsillos.
Cuarenta y pocos. Delgado. Traje gris sin corbata, pelo peinado
hacia atrás con precisión milimétrica.

—Inspector Somoza, ¿verdad? —La voz de Mateo es suave,
cultivada. No suena a alguien sorprendido de tener a un policía en
su casa. Más bien parece preparado para todo.

—Así es. Gracias por recibirme —dice Gabriel sin extender la
mano.

Mateo tampoco lo hace.
Silencio. Una prueba mutua.
Gabriel decide no perder el tiempo.
—Seré breve. Estoy investigando la desaparición de Kasia Nowak.

¿Recuerda el caso?



Mateo arquea las cejas y se toma un segundo.
—Sí, lo recuerdo. Supongo que tendrá que ver con que trabajaba

eventualmente en Villa Violeta, uno de nuestros salones.
—Así es. ¿Usted la conocía?
Mateo asiente.
—Sí, aunque no a nivel personal. Tuve trato con ella porque en

aquel entonces solía echarnos una mano en la organización de
eventos. La llamé más de una vez para contratarla. Ella tocaba el
violín, como supongo ya sabrá.

—¿Podría decirme cuánto le pagaban por cada actuación? —
pregunta Gabriel.

Mateo alza la vista, intenta hacer memoria.
—Podría decirle una cantidad aproximada. No lo recuerdo con

exactitud, aunque, si lo desea, pediré que revisen los libros de
contabilidad.

Gabriel niega con la cabeza.
—Más o menos, para hacerme una idea. ¿De cuánto dinero

estamos hablando?
—De unos ciento cincuenta euros por noche. Kasia era muy

buena, pero era joven y aún no había hecho carrera en el
conservatorio con el violín. No creo que le pagasen más en otro
lugar, sinceramente.

—Comprendo. Y, dígame, ¿es posible que Kasia obtuviese más
dinero de otra forma? Llegando a acuerdos con los novios, por
ejemplo, sin tenerle a usted de intermediario.

—No trabajando en Villa Violeta, al menos. Una de las
condiciones que ponemos a los novios cuando se celebra una boda o
cualquier otro tipo de evento es que nosotros somos quienes



formalizan los contratos con los proveedores externos. Es una
manera de controlar quién viene y mantener la calidad.

Gabriel asiente, saca su libreta y anota algo. No es una cantidad
que se corresponda con el nivel de gastos de Kasia.

—¿Venía muy a menudo a tocar? —pregunta Gabriel.
Mateo se encoge de hombros.
—Durante una temporada sí que vino un par de veces o tres al

mes. Nunca más de eso. Depende de lo que contraten los novios o
los encargados de los eventos. Pero, en cualquier caso, Kasia solo
estuvo con nosotros en Villa Violeta medio año, aproximadamente.

Gabriel le sostiene la mirada. Mateo es un hombre apuesto y
educado, pero él siempre intenta ver lo que hay detrás de la
fachada.

—¿Recuerda que Kasia tuviera algún comportamiento
inadecuado? ¿Algún amigo o amiga con quien intimase? ¿Algo que le
llamara la atención?

Mateo levanta las cejas.
—Me han hecho esa pregunta muchas veces. Mire, lo cierto es

que Kasia fue una trabajadora ejemplar con nosotros. Siento decirle
que nunca vi nada de eso ni me llegó esa información. Ella venía,
hacía su trabajo, cobraba y se iba.

Gabriel se levanta después de darse una palmada en las rodillas.
—Muchas gracias por su tiempo, señor Climent. Contactaré con

usted si necesito preguntarle algo más.

Gabriel ha vuelto a la comisaría. Empuja la puerta de su despacho
con el hombro mientras sostiene un café en una mano y el móvil en



la otra. Cierra con el pie y suspira al encontrar silencio. Hay
demasiado bullicio por los pasillos. Necesita aislarse.

Nada más sentarse frente a su escritorio descubre una nota
sobre él. No hay sobre. No hay firma. Solo una hoja arrancada de un
bloc con una frase en tinta azul que no precisa más explicación: «Te
ha llamado Laura Prieto».

Gabriel la lee sin sorprenderse. Suspira. Arruga el papel en un
solo movimiento y lo lanza a la papelera sin dedicarle más atención.
Encesta. Ni siquiera mira.

Laura. Siempre Laura.
Lleva semanas insistiendo. Desde que resolvió el caso de la

desaparición de Rafael Sierra, esa periodista ha estado detrás de él
para entrevistarlo. Primero correos. Luego llamadas a su móvil que
nunca obtuvieron respuesta. Ahora, directamente, al teléfono de la
comisaría. Como siga molestando, Gabriel tendrá que tomar cartas
en el asunto.

Seguro que intuye algo. El helicóptero, el cordón policial en el
barranco del Infierno…

Gabriel se deja caer en la silla, que chirría con un gemido
molesto. Apoya los codos en el escritorio. Se frota los ojos.

No va a darle el gusto. No hoy. Y, con toda probabilidad, mañana
tampoco.

Descuelga el teléfono fijo.
—Ya estoy en el despacho, Patricia. Ven sola.
Cuelga antes de que ella pueda contestar.
La inspectora Siles no tarda en aparecer. Gabriel oye el ritmo

firme de sus pasos aproximarse por el pasillo antes de que llame
suavemente con los nudillos y abra la puerta. Lleva una carpeta bajo



el brazo, ha estado trabajando. Como siempre. Cuando entra y lo ve,
se le escapa una leve sonrisa, fugaz, casi imperceptible. Nunca lo
diría en voz alta, pero Gabriel lo nota: la alivia no estar sola en la
comisaría.

—¿Cómo ha ido? —pregunta Patricia, y cierra la puerta tras de sí.
Gabriel asiente con la cabeza, se echa hacia atrás en el asiento y

se saca una bolsa de plástico transparente del bolsillo. Un objeto
pequeño en su interior. Un USB negro, sin etiquetas, sin marcas.

—Tengo algo —dice colocándolo encima de la mesa.
Patricia arruga la frente y deja la carpeta a un lado. Da un paso

adelante y observa el pendrive con atención.
—¿Dónde lo has encontrado?
—En el hueco de la cisterna del cuarto de baño de la habitación

de Kasia Nowak. Pegado a la tapa por dentro con cinta adhesiva.
Ella abre los ojos de par en par.
—Buen trabajo, Gabi.
Él asiente.
—¿Y qué contiene? —pregunta Patricia.
Gabriel niega con la barbilla.
—No lo sé. Te estaba esperando.
Patricia ladea la cabeza, casi con impaciencia, y hace un gesto

con la mano.
—Pues adelante.
Gabriel introduce el USB en el puerto de su ordenador, que se

despierta con un leve zumbido. La pantalla parpadea. Una carpeta
aparece durante una fracción de segundo, pero enseguida salta una
ventana gris, sin adornos, con una sola frase en letras claras,
centrada: INTRODUZCA LA CONTRASEÑA.



Ambos se quedan mirando la pantalla como si esperaran que, por
arte de magia, la clave se revelara sola. Pero no hay pistas. Nada
más que ese mensaje.

Gabriel se reclina en la silla y aprieta la mandíbula.
—Mierda.
Patricia se cruza de brazos con más fuerza; contiene la

frustración.
—No pasa nada. Solo nos llevará más tiempo —comenta.
—¿Hay manera de dar prioridad a esto? —Gabriel señala la

pantalla.
Patricia lo dice todo con un gesto de confabulación y estira los

labios. Coge su móvil y marca un número. Oye una voz masculina al
otro lado.

—Emilio, tengo un USB protegido con contraseña. Puede
contener información importante relativa al caso de Kasia Nowak.
¿Cuánto tardas en desbloquearlo?

Una pausa.
—Media hora me parece bien. Necesito que cojas tu portátil y

subas al despacho de Somoza. Te esperamos aquí.
Gabriel entrelaza los dedos tras la nuca e intercambia una mirada

con Patricia después de que ella cuelgue.
—Muy bien, jefa.
Ella sonríe lo justo.
—Yo también tengo algo, Gabi —dice. Coge la carpeta y se la

ofrece—. Hay diecisiete vehículos registrados en un radio de
cincuenta kilómetros de La Nucía que coincidan con el fragmento de
la matrícula que viste: 8 GJX. Catorce más si, en lugar de ser un
ocho, ese último número fuese un tres.



—Era un ocho. Según Bruno —comenta Gabriel.
Patricia se encoge de hombros.
—No lo dudo, pero por si acaso. Echa un vistazo a los nombres, a

ver si alguno te dice algo.
Gabriel abre la carpeta y se fija en la lista con los modelos de

vehículo y el nombre de cada propietario.
El cuarto le suena mucho, y el modelo es un Renault Laguna.

Podría ser, estaba muy oscuro. Solo que hay algo que no le cuadra.
Gabriel señala el nombre.
—Sebastián Salas. Si no es una coincidencia, se trata del padre

de Fidela Salas, la esposa de Víctor Fábregas, el director del
instituto.

—Me dijiste que esa mujer, Fidela, falleció, ¿no es así?
—Sí. Durante el parto de su hijo. Por lo visto, Fidela tenía miedo

a los hospitales después de haber pasado mucho tiempo allí
acompañando a su madre, que murió de cáncer.

Patricia se acerca la mano a la barbilla y se acaricia el mentón.
—¿Y qué demonios pinta su padre en todo esto? —pregunta.
Gabriel cruza los brazos.
—Pues no tengo ni idea. Porque ese hombre, Sebastián Salas,

está muerto.
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Bruno pulsa el timbre por segunda vez. El zumbido estridente se
ahoga sin respuesta. El piso de Susana Quintas, la profesora de
violín de Kasia, se ubica en pleno centro de La Nucía. Es un edificio
de tres plantas relativamente moderno.

Vuelve a mirar hacia arriba. Las ventanas de la tercera planta
están cerradas. Es ahí donde vive la profesora. Bruno lo sabe,
aunque nunca ha estado en esa casa. Conoce muy bien a Susana y
a su marido. Durante años, ha preguntado aquí y allá, extrayendo
información de debajo de las piedras si era necesario. Todo por
ayudar a Kasia; todo porque nadie investigó como debía hace siete
años.

Kasia dejó de acudir al conservatorio un par de años antes de
desaparecer. Al principio fue por una gripe; luego, otra excusa.
Finalmente, no regresó. Con el paso del tiempo, Kasia admitió que
allí no se encontraba cómoda. «No me entienden, no encajo, no
quiero volver», decía.

Nunca fue una adolescente fácil. Desde pequeña encontró la
forma de doblar las reglas sin romperlas del todo. Es algo que
Bruno, aunque le cueste admitirlo, sabe con certeza.

Insiste con el timbre. Esta vez presiona con el dedo un segundo
más de lo necesario. Sigue sin haber respuesta.



Resopla y saca el móvil del bolsillo. Desbloquea la pantalla, busca
el contacto y marca. Tres tonos. Cuatro.

—¿Diga? —La voz de Susana suena seca, sin rastro de cortesía.
—Señora Quintas, soy Bruno Porta. Amigo de Kasia Nowak. Hoy

tenía usted una cita con el inspector Gabriel Somoza para que le
hiciera algunas preguntas.

Una pausa breve, cortante. Después, su respuesta:
—Sé quién eres, Bruno. ¿Qué es lo que quieres?
—Estoy justo en la puerta de su casa y me preguntaba si sería

tan amable de reunirse conmigo para charlar un rato. La
investigación se ha reabierto y pienso que su testimonio es de vital
importancia.

—No. De ninguna manera. Tú no eres policía ni tienes ningún
derecho a venir a mi casa para interrogarme.

—No se trata de interrogarla —dice Bruno intentando suavizar el
tono—. Es solo que…

Pero la línea del interfono ya está muerta. Susana ha colgado.
Bruno se queda con el teléfono en la mano mirándose a sí mismo

en el reflejo oscuro del portal. Por un momento, no sabe si volver a
pulsar el timbre o simplemente marcharse. Lo que sí tiene claro es
que, sin Gabriel Somoza, sus posibilidades de éxito disminuyen.

Lo entiende, en parte. No todo el mundo quiere hablar con él. Ni
abrirle la puerta. Ni escucharlo. En realidad, nadie quiere hacerlo.
¿Cuántos amigos tiene?, se pregunta con una indiferencia pasmosa.
La respuesta es simple: ninguno.

No es un lamento. Es una constatación.
A esas alturas, incluso él sabe que ha terminado por convertirse

en alguien incómodo. Su carácter ayuda, claro. Pero también sus



decisiones. El empeño casi obsesivo por desenterrar lo que todos
prefieren olvidar. A nadie le gusta que le hagan mirar atrás, sobre
todo cuando hay ciertos indicios que podrían hacerte parecer
culpable. O, como mínimo, sospechoso.

Durante años ha pensado que tenía un don. Leer a la gente.
Intuir sus motivaciones. Desnudar sus intenciones sin que hicieran
falta palabras. Pero últimamente no está tan seguro. Se ha
equivocado demasiadas veces. Ha sobrestimado sus capacidades, y
eso es un error muy grave que no se puede permitir.

Camina sin rumbo por la acera cuando, de repente, oye su
nombre.

—¿Bruno? —dice una voz masculina.
Cuando se gira, ve a Víctor Fábregas avanzando hacia él con su

hijo cogido de la mano.
—Hola, Víctor. ¿Qué tal va ese catarro?
—Mejor, aunque sigo fastidiado. ¿Qué haces por aquí? —

pregunta Víctor con las consecuencias del constipado aún presentes
en la voz.

Bruno señala la entrada de un supermercado ubicado un poco
más abajo en la misma calle.

—He salido a comprar algunas cosas que necesitaba.
Víctor se queda mirándolo con una sonrisa.
—Oye, quería darte la enhorabuena. Estuve pensando el otro día,

cuando viniste a verme, y caí en la cuenta de que tienes mucho que
ver en el hecho de que se haya reabierto la investigación de Kasia.
Eso es bueno para todos.

—Gracias, Víctor; si me permites tengo que…



—Creo que estaría bien que organizásemos algo en el instituto y
avisar a la prensa para que le den cobertura. Para que la gente no
olvide, ya sabes. Me gustaría contar con los padres de Kasia, pero
hace tiempo que no hablo con ellos. Sé que tú tenías buena relación
con su familia. ¿Te importaría comentárselo?

Bruno hace una mueca. No está seguro de que Dominic Nowak
esté por la labor.

—Claro. Por supuesto.
Bruno se despide de Víctor. El crío ya estaba dando tirones de la

mano a su padre para que dejase de hablar. Ambos se pierden calle
abajo, y Bruno reanuda su caminar sin rumbo para ordenar sus
ideas hasta que encuentra algo que podría servirle.

Un pub irlandés en la esquina, con sus farolillos verdes y la
promesa tácita de que, al menos ahí dentro, nadie le dará la
espalda. Ni le cerrará la puerta en las narices.

No encuentra un motivo razonable para no entrar y beberse una
pinta. Así que lo hace.

Dentro, el suelo de parquet cruje con cada paso. El olor a
cerveza y madera barnizada le resulta vagamente reconfortante. Un
bar como tantos. Con su barra con acabados de cobre, sus grifos
pulidos y esa iluminación cálida que invita a quedarse siempre un
rato más.

Se sienta en una bancada tapizada, pide una pinta sin mirar la
carta y espera.

El camarero, un tipo joven con barba profusa, asiente sin decir
palabra. Bruno apoya los codos en la mesa y deja que el murmullo
de fondo lo envuelva.



El lugar está medio vacío. Una pareja de turistas, un hombre
mayor que lee el periódico, dos chicos riéndose al fondo. Y entonces
ve a alguien que le resulta familiar.

Al fondo del local, en otra bancada, casi oculto por una columna
de madera, está él. Ramón Peña. El marido de Susana Quintas.

Bruno parpadea, pero no hay error. Es él. Mismo corte de pelo.
Misma expresión dura. Lleva una chaqueta oscura y sujeta una jarra
medio llena. Mira hacia la barra, pero no parece esperar a nadie.
Está solo.

Bruno piensa que hay ciertas casualidades que se presentan muy
esporádicamente en la vida y que nunca hay que dejarlas pasar.

Agarra su cerveza y, sin pensarlo demasiado, se levanta y se
dirige hacia el lugar donde se encuentra Ramón.

Se sienta delante de él sin más. Ramón levanta la cabeza y lo
mira extrañado. Por un instante parece que está a punto de hablar,
pero se limita a gesticular.

—Hola —dice Bruno con voz neutra.
Ramón tuerce el labio.
—¿Nos conocemos?
Bruno se limita a estirar la mano.
—Bruno Porta.
Eso es todo. No ofrece más contexto. No menciona a Kasia, ni a

Susana, ni los motivos por los que quiere hablar con él. Solo dice su
nombre. Y espera.

Ramón lo observa unos segundos, hasta que una media sonrisa
se le forma en la cara.

—Ya sé quién eres. Eres ese chico que va haciendo preguntas
incómodas por ahí. El que se cree detective.



Bruno asiente con una leve inclinación de la cabeza. Desde esa
distancia, el olor a alcohol le llega de forma nítida. No solo cerveza.
También algo más fuerte. Tal vez whisky. Se pregunta cuántas
rondas lleva Ramón. Tiene los ojos ligeramente vidriosos y un leve
temblor en la mano cuando vuelve a coger su jarra.

Estar borracho puede hacerle hablar más. O hacerle saltar antes
de tiempo. Ambas opciones son posibles.

—Las preguntas son solo eso —responde Bruno—. Preguntas. La
incomodidad; bueno, eso ya no depende de mí.

Ramón suelta una risa ronca. Golpea la base de la jarra contra la
mesa sin mirarlo.

—¿Y qué quieres ahora?
Bruno adopta un tono más amable. Le cuesta, pero sabe que es

lo que corresponde en ese momento.
—Solo conversar un rato. Mira, sé que eres un tipo tranquilo. Que

no te metes en líos. Y créeme, no estoy aquí para buscarte ninguno.
Pero la policía está investigando. Tarde o temprano querrán hablar
contigo. Y pensé que quizá sería mejor que nos entendiéramos
ahora, sin uniformes de por medio. Estoy colaborando con ellos.

Ramón lo mira con los ojos entrecerrados.
—¿Entendernos sobre qué?
Bruno apoya los antebrazos en la mesa sin levantar la voz.
—Sobre tu mujer. Sabes que Susana no soportaba a Kasia. No

hace falta fingir que lo ignorabas.
Ramón niega con la cabeza de inmediato, casi con violencia.
—Eso no es verdad. Susana siempre la trató de maravilla.
Bruno mantiene la mirada fija. Sin alterar el tono.



—Pues Kasia no pensaba lo mismo. Me lo dijo hace años. Que
Susana le tenía celos. Algo extraño, porque era solo una
adolescente. Me contó que una vez la echó de vuestra casa por
llevar pantalón corto. Y que pensaba que todo eso tenía que ver
contigo. ¿Recuerdas algo de eso?

Ramón desvía la mirada. La mandíbula se le tensa; no por
indiferencia, por contención.

Gira la jarra entre los dedos. Luego la alza con la voz más baja,
casi arrastrada:

—Cuidado con lo que estás insinuando.
Bruno no responde de inmediato. Deja que el silencio se asiente

en la mesa.
—No insinúo nada. Solo te repito lo que Kasia me contó.
—Todo eso son estupideces.
—Pero ¿sucedió o no? —pregunta Bruno.
Ramón da otro trago a su cerveza.
—Sí, pero eso no quiere decir que la tratase mal. Susana es muy

recta a veces, y puede que ese día se pasara, que la chiquilla no
había hecho nada malo por ir en pantalón corto, pero bueno… No
quiero… En fin, dejémoslo ahí.

—No, Ramón. Necesito que me expliques qué pasaba. Tarde o
temprano, no seré yo quien te lo pregunte. Si de verdad no tienes
nada que esconder, dímelo.

Ramón apoya la jarra en la mesa con más fuerza de la necesaria.
—¿Quieres saberlo? ¿De verdad quieres saberlo?
Bruno asiente.
—Está bien —continúa Ramón—, te lo contaré. Tu amiga no era

una santa que digamos. Era un poco… juguetona. Le gustaba dirigir



miradas subidas de tono y le gustaba que la mirasen, de eso estoy
seguro. Cuando no podía venir a clase y cosas así, me escribía
mensajes, ¡a mí, por Dios!, en lugar de hacerlo a su profesora.
Entenderás que eso a Susana no le sentaba muy bien. No sé, hacía
cosas como esa que estaban totalmente fuera de lugar. Era muy
incómodo, joder.

Bruno no muestra reacción alguna.
—¿Y tú alguna vez entraste en su juego? —pregunta.
Ramón lo fulmina con la mirada.
—Vete a la mierda, Bruno Porta.
Después se levanta, paga su cuenta y se marcha sin mirar atrás.

Patricia se cruza de brazos. La silla le resulta incómoda, pero no se
mueve. Está demasiado concentrada.

Gabriel no ha dicho una sola palabra en los últimos cinco minutos
y apenas ha parpadeado. Está sentado al lado de Emilio observando
con atención cómo trabaja. El técnico sigue ocupado en el pendrive
sin levantar la vista, ajeno a la tensión que se acumula tras él.

Veinte minutos. Patricia los ha contado. En ese tiempo han
repasado todo lo que tienen, aunque más por necesidad que por
convicción. Lo del violín se ha evaporado, pista muerta. Lo sabe, y
Gabriel también, aunque ninguno lo haya dicho en voz alta.

La cuenta que anunció el violín en Wallapop utilizó una identidad
falsa. Algo que ya se imaginaban. El titular lo envió desde una
oficina anodina en Pego, una pequeña localidad sin apenas cámaras
en la calle, sin grabaciones que recuperar. Lo único que queda es el
rastro del dinero: una transacción en Wallapop, una cuenta de



PayPal y, de ahí, al efectivo, retirado en un cajero automático del
mismo pueblo.

Patricia revisa la carpeta sobre la mesa. Ya la ha abierto dos
veces. No hay nada nuevo dentro, pero el gesto le sirve para
ordenar sus ideas. El cajero es su último recurso. La cámara podría
haber captado un rostro. Aunque sabe que es poco probable. Si el
vendedor se ha molestado en montar todo eso con tanto cuidado,
¿de verdad cometería un error tan básico como mirar al objetivo?

Sea lo que sea, lo sabrán pronto. Ya ha puesto a un par de
agentes a trabajar con esas grabaciones. Es lo único que les queda
para que ese hilo no se acabe.

Gabriel se aclara la garganta. No para hablar, sino porque lleva
demasiado tiempo en silencio. Patricia lo observa un momento.
Tiene el rostro tenso, las venas de las sienes hinchadas por la
concentración. No es el mismo hombre que conoció hace años, pero
esa obsesión suya por los detalles sigue intacta.

—¿Cuánto más? —pregunta ella sin apartar la vista de Emilio.
—Depende —responde el técnico sin girarse—. La contraseña no

es sencilla. Aunque, si todo va bien, esto funcionará.
Patricia asiente sin molestarse en ocultar su impaciencia.
Emilio pulsa una última tecla y se detiene. La pantalla parpadea.

Una ventana se abre y aparecen dos carpetas. Las dos tienen
nombre: «Thomas» y «Kasia».

—Empieza por la carpeta donde pone «Thomas» —ordena
Patricia sin apartar la vista de la pantalla.

Con un leve cabeceo, Emilio hace doble clic y la carpeta se abre.
Dos fotografías se muestran en el monitor. El mismo chico en ambas.
Veinte años, tal vez un poco más. Rubio. Ojos azules. Una mandíbula



bien definida y una sonrisa amplia, simétrica, tan perfecta que
parece robada de una campaña publicitaria de dentífrico.

Gabriel se inclina hacia delante. Su tono es neutro, pero en su
mirada hay algo más.

—Parece que por fin ponemos cara al bueno de Thomas.
Emilio mira al inspector, desconcertado.
—¿Pero no teníais nada de antes? —pregunta girándose hacia

Patricia—. ¿Nada de la antigua investigación?
—Nada —responde la inspectora, firme—. Solo las

transcripciones de sus conversaciones con Kasia. Al parecer, puso
mucho cuidado en no dejar nada tras de sí. Fue meticuloso. No dejó
huellas digitales, ni nombres reales, ni imágenes. Solo una IP cuya
ubicación era Ludwigsfelde, que luego resultó ser falsa.
Seguramente usó una VPN para fingir que estaba allí. Tal vez ni
siquiera sea alemán. Y quién sabe si estas fotos son reales.

Por un instante, el silencio se instala en la sala. Patricia observa
el rostro del chico. Tan nítido. Tan limpio. No encaja con la actitud
que mostraba con Kasia, en la que la controlaba y la anulaba. No
encaja con nada.

—Abre la otra —dice Gabriel entonces sin levantar la voz—. La
que pone «Kasia».

Emilio obedece.
El contenido aparece de golpe, sin avisar, llenando la pantalla con

decenas de miniaturas que se expanden una tras otra. Fotografías.
Unas ciento cincuenta, tal vez más. Todas de la misma chica: Kasia.
En todas se la ve desnuda o a medio vestir. Lencería negra, roja,
blanca perlada. Sujetadores finos, tangas, transparencias. En varias,
posa. Mira a cámara. Seductora. O tal vez solo se lo han pedido así.



Hay un atisbo de incomodidad en su mirada que solo Patricia parece
notar.

Nadie dice nada durante unos segundos. Emilio deja el ratón
inmóvil. Gabriel ha apretado la mandíbula.

Patricia se cruza de brazos.
—¿Puedes comprobar el EXIF de las fotos? —pregunta Gabriel—.

De las de Thomas. De las de Kasia no hace falta, reconozco su
habitación. Sé que las tomó allí.

Emilio regresa a la carpeta «Thomas», abre un programa de su
portátil y escanea la foto.

—Lo siento, pero no tiene metadatos. Están borrados. Puedo
intentar escarbar un poco más, pero eso sí que me va a llevar más
de media hora.

Patricia saca su móvil.
—Espera un momento. Amplía la imagen de Thomas —solicita.
Emilio obedece. Patricia abre la aplicación Google Lens en su

teléfono, lo acerca a la pantalla y toma una captura de la foto de
Thomas. En menos de cinco segundos obtiene una interminable lista
de resultados.

Una entrada de la lista conduce directamente a la biografía de
Finn Wagner, un actor y modelo alemán de treinta años que goza de
cierta fama. Las fotografías que encuentran en la red no dejan lugar
a dudas. Es el mismo hombre de la fotografía que Kasia tenía en su
memoria USB.

—Bien visto, jefa —comenta Emilio—. Parece que ahora tenéis
hasta su nombre real.

—Creo que no nos servirá de mucho. Es evidente que no era él
quien se escribía con Kasia. Alguien debió de utilizar sus fotos.



Parece que el tal Finn no era tan conocido como ahora en 2014.
Quizá por eso Kasia se lo tragó.

Gabriel se levanta.
—Sigue trabajando con los metadatos, Emilio. Y envíanos una

copia de las fotos lo más rápido posible.
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Gabriel se apoya en el borde del escritorio con la vista fija en la
pantalla apagada del ordenador, perdido en sus pensamientos. Hay
demasiados frentes abiertos, pero por primera vez en días siente
que el caso avanza, aunque sea a empujones. Ha dejado piezas
sueltas por el camino. No le preocupa, sabe que está a tiempo de
volver a unirlas todas.

El nombre de Bruno cruza por su mente. No ha vuelto a llamarlo.
Ni siquiera ha contestado a su último mensaje. Se pregunta si habrá
entendido su silencio, aunque lo duda. Mañana se lo dirá en
persona, no quiere hacerlo por teléfono. Le explicará lo de la
memoria USB, la necesidad de actuar con discreción, de analizarla
antes de implicarlo. No son excusas. Son los hechos. Lo que haría
cualquiera en su posición. Lo que se espera de él.

Y, sin embargo, el remordimiento sigue ahí.
Le pedirá a Bruno que lo acompañe a reunirse con Víctor

Fábregas. No puede quitarse de la cabeza ese coche. El mismo que
los siguió la noche anterior. Una matrícula que, según los registros,
está todavía a nombre del suegro fallecido de Fábregas. Un detalle
que huele a desidia o a algo más. Esa vez quiere escucharlo cara a
cara. Sin evasivas.



Es muy consciente del valor de Bruno en la investigación, no
prescindirá de él. Al fin y al cabo, es la persona que ha buscado la
verdad con mayor insistencia. Tal vez pueda ayudarlo a entender por
qué Kasia guardaba esas fotos en un USB.

Por último, está el banco desde el que se extrajo el dinero de la
cuenta de PayPal.

No entiende cómo pueden tardar tanto en enviar las grabaciones.
Lo de siempre: excusas, trámites, un tecnicismo detrás de otro. Se
acabó. Ha encargado a dos agentes que se personen en la sucursal
de Pego mañana a primera hora. Irán con una orden judicial en la
mano, firmada y sellada gracias a Patricia, que ha movido los hilos
con eficacia.

Pero todo eso será mañana, porque hoy no piensa abandonar la
comisaría hasta que un forense le confirme la identidad del cuerpo
que encontraron en el barranco del Infierno.

Ha pasado más de media hora desde que Patricia acudió al
laboratorio para hablar con los agentes de la Unidad Científica. Al
parecer, ya tenían un informe preliminar, pero el tiempo transcurre y
Patricia no vuelve.

Gabriel desbloquea su teléfono y le envía un mensaje a Bruno:

Seguimos esperando los resultados del
laboratorio. Acabaré tarde. Mañana te recojo a
primera hora

Bruno no tarda en contestar. No lo hace con palabras. En su
lugar, utiliza un emoticono de una mano con un pulgar hacia arriba.

En ese momento unos nudillos llaman con suavidad a la puerta.
Gabriel levanta la vista justo cuando Patricia entra en su despacho



con las manos en los bolsillos de la chaqueta y la expresión tan
neutra que, por sí sola, ya resulta sospechosa.

—¿Y bien? —pregunta él sin rodeos.
Patricia se detiene frente al escritorio. Tarda un segundo en

responder.
—No es ella. Tendremos que seguir buscando.
Gabriel suspira y entrelaza los dedos bajo la nuca.
—¿Y quién es?
—Por eso han tardado tanto. —La inspectora Siles carraspea

antes de continuar—. Calculan que el cuerpo lleva allí unos treinta
años. Dicen que ha sido difícil extraer ADN válido, pero han
conseguido algo. A falta de confirmación definitiva, parece que
coincide con el de Samantha Reynolds. Es una chica que…

Patricia se detiene al ver que Gabriel ha abierto los ojos como si
le hubieran encajado una bofetada.

—¿Sabes quién es? —pregunta impresionada.
—Sí, claro —responde él sin dudar—. Era una adolescente inglesa

que desapareció en 1991 durante unas vacaciones con su familia en
Jávea. Nunca la encontraron.

Patricia esboza una media sonrisa cargada de admiración.
—Claro que sabes quién es. Lo sabes todo —dice con una leve

sonrisa—. Entonces entenderás que en 1991 el uso del ADN no
estaba muy extendido. Aun así, ha habido suerte y el de esa chica
estaba en la base de datos. Fue de los primeros.

Gabriel no responde. Se sienta, enciende el ordenador y empieza
a teclear con rapidez.

—¿Qué haces ahora? —inquiere la inspectora Siles acercándose.
—Espera un momento.



La pantalla cobra vida. Gabriel abre el navegador, escribe el
nombre de Kasia Nowak y selecciona una fotografía. Luego repite el
proceso con Samantha Reynolds, busca una imagen antigua, de
archivo, y la coloca junto a la otra.

Gira la pantalla hacia Patricia sin decir nada.
—Mira esto —susurra—. ¿Qué opinas?
Ambas fotos quedan enfrentadas, iluminadas por la luz fría del

monitor. El parecido es abrumador. Una es el reflejo desdibujado de
la otra. Distintas, sí. Pero con esa familiaridad inquietante que hace
imposible apartar la vista.

Patricia no dice nada. Pero Gabriel ya lo ha visto en su cara.
Piensa lo mismo que él.
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Bruno se queda quieto unos segundos antes de levantarse. El sonido
de unos nudillos golpeando su puerta aún resuena en su cabeza.

Mira el reloj del microondas: las 08.36. No es que estuviera
dormido. No del todo. Ha pasado la noche dando vueltas en la cama
con la mandíbula apretada y los ojos fijos en el techo, repasando
cada hilo suelto del caso. Otra noche más. Otra noche idéntica.

No entiende cómo lo han apartado así. Sin explicaciones, sin una
llamada. Justo en el momento más importante de la investigación. Si
no fuera por él, por su insistencia, por el violín que él encontró, el
caso seguiría muerto. Lo sabe. Lo sabe todo el mundo. Aunque
hayan decidido olvidarlo.

Durante un rato, se ha planteado no abrir. Dejarlo ahí fuera, al
inspector estrella. El que acapara titulares y del que todo el mundo
habla. Que se lo coma solo. Pero luego ha recapacitado. No es el
momento de hacerse enemigos. Aún no. Sigue queriendo estar
dentro. En el núcleo. Donde pasan las cosas importantes.

Respira hondo antes de girar el pomo.
—Gabriel —dice sin ocultar del todo su tono seco—. Me disponía

a salir.
Hace un gesto con la cabeza en la dirección del coche. Gabriel,

sin embargo, no se inmuta.



—Mejor entramos. ¿Qué tal si preparas un par de cafés mientras
te pongo al día? Hay novedades.

Bruno duda un segundo. No es una petición. Se hace a un lado y
lo deja entrar.

Gabriel se mueve con cierta familiaridad por la casa y se toma la
libertad de sentarse en el sofá. Bruno lo observa desde el umbral
con los brazos cruzados. No le gusta sentirse invitado en su propio
hogar.

—¿Le pongo leche, inspector Somoza? —pregunta Bruno con
sarcasmo.

—Solo —contesta Gabriel con cara de circunstancias.
Bruno se gira y empieza a moler café.
—Vengo de hablar con los padres de Kasia —suelta Gabriel,

directo, sin calentamientos previos—. Ya tenemos la identidad del
cuerpo que apareció en el barranco del Infierno.

Bruno se da la vuelta abruptamente.
—¿Y…?
—No es ella.
Bruno se lleva una mano a la frente, ha comenzado a sudar. No

sabe si es de alivio o de decepción. Desvía la mirada al suelo. Quizá,
si ese cuerpo hubiese sido el de Kasia, por fin habrían encontrado las
respuestas que necesitan. Se diría que la agonía se resiste a
abandonarlo y que insiste en complicarlo todo.

—¿Quién es?
—Samantha Reynolds. Británica. Desapareció en el verano de

1991 cuando estaba de vacaciones en Jávea con su familia. Tenía
diecisiete años. Salió una mañana de casa para asistir a un taller de
cerámica y no volvió. El caso se archivó sin resolver. No fue muy



mediático, por algún motivo extraño que hace que ciertas noticias
sean virales y otras, como esta, pasen desapercibidas. Tal vez por
eso no lo recuerdas.

—Sí. Por eso y porque no había nacido —bromea Bruno.
Gabriel se ríe, pero Bruno no le presta mucha atención. Su

cerebro empieza a procesar la información.
—Treinta años… Es una locura. Ha estado allí todo este tiempo.

—Se pasa una mano por la cara intentando despejarse de golpe—.
Me alegra que haya aparecido, aunque haya sido por casualidad.

Gabriel niega con la cabeza.
—Tal vez no haya sido tan casual.
Saca el móvil del bolsillo interior de la chaqueta, desbloquea la

pantalla y le muestra una fotografía. Dos chicas, una al lado de la
otra. Samantha y Kasia, diferentes años, diferentes calidades de
imagen, pero una clara similitud. Los ojos de Bruno van de una cara
a la otra.

—¿Lo ves? —dice Gabriel—. Mismo pelo, mismos rasgos. Hasta el
color de ojos.

Bruno toma el teléfono y se queda atónito. Hay algo inquietante
en la imagen, algo que va más allá del parecido.

—Esto sí que es interesante… —musita.
Guarda un segundo en silencio, luego alza la vista.
—¿Por dónde empezamos?
Gabriel señala la cafetera.
—Por tomarnos ese café. Después, vamos al instituto. Quiero

hablar con Víctor Fábregas. También tengo que contarte lo que
hemos descubierto de la matrícula parcial del coche que nos siguió.



Bruno camina en silencio junto a Gabriel Somoza por el mismo patio
agrietado donde pasaba los recreos junto a Kasia antes de que todo
se torciera. Antes de que la vida adulta le arrebatase la inocencia de
la niñez.

El sol se filtra entre las ramas de los árboles. Al pisar el asfalto
descolorido, le invaden recuerdos de épocas pasadas. Tiempos en
los que nadie parecía fijarse en él, en los que era el centro de las
burlas y de comportamientos tan inmaduros como inapropiados.

Somoza no habla, ya le ha dicho todo lo que tenía que decirle
durante el café. Sus pasos son firmes, medidos, impregnados de esa
aura mística que lo envuelve y le confiere su característica presencia.
Esa que impone respeto.

Bruno lo observa de reojo. Entiende, aunque no lo comparta del
todo, por qué mantiene esa distancia tan marcada entre él y el caso.
No es desinterés. No es cobardía. Es otra cosa. Una forma de
protegerse, quizá. O de proteger a los demás. Y, pese a todo —a las
reservas, a los silencios cargados—, Bruno está convencido de que
no podría haber nadie mejor para ocuparse del caso de su amiga.
Somoza no va a mirar hacia otro lado. No es de esos.

Cruzan el umbral del edificio y el aire del interior los recibe con
un murmullo amortiguado de clases en marcha. En la recepción, tras
el mostrador, Celia Gil los ve entrar. Brazos cruzados. Boca tensa. La
hostilidad es su carta de presentación. No mira a Bruno, y él no
espera que lo haga.

—Buenos días, Celia —dice Gabriel en tono neutro—. Venimos a
ver al director Fábregas.

Celia se mantiene quieta, la mandíbula en tensión.



—Él lo recibirá a usted, como agente. Pero este chico no puede
entrar. —Señala a Bruno con desprecio—. No es policía.

Bruno contiene el impulso de replicar. Es lo que Celia querría. Es
de ese tipo de personas que no saben gestionar los conflictos y se
sienten cómodas aumentando la tensión. No le dará ese gusto.

—Está bien —responde—. Esperaré.
Gabriel se gira hacia Celia con una ceja ligeramente alzada.
—¿Podrías indicarme dónde está su despacho?
Celia asiente una sola vez, pero no contesta de inmediato.
—¿Y mi móvil? ¿Cuándo podré recuperarlo? —pregunta.
—Eso no depende de mí —dice Gabriel sin alterarse—. Te

avisarán desde la unidad correspondiente.
La conserje asiente otra vez, seca. Esperaba esa respuesta.

Luego señala un pasillo al fondo.
—Segunda puerta a la derecha. Voy a ver si puede recibirle ahora

—comenta, y descuelga el teléfono.
Bruno da un paso hacia el lateral del mostrador.
—¿Puedo aguardar al inspector aquí, en la recepción?
Celia clava por fin los ojos en él. No hay rastro de cortesía.
—No. Vete a la biblioteca. Ya sabes dónde está.
Bruno asiente. No dice nada más. No vale la pena. Da unos

golpecitos con los dedos en el mostrador, se despide de Gabriel y
echa a andar por el pasillo con resignación.

Víctor Fábregas recibe al inspector Somoza con una sonrisa cordial y
una voz que todavía arrastra un leve carraspeo.



Gabriel entra en el despacho con semblante serio al tiempo que
echa un vistazo al entorno. No es el típico despacho institucional,
gris y desapasionado. Hay madera auténtica en ese escritorio de
caoba que domina la estancia. Sobre él, un lapicero con forma de
carrito de palos de golf en una esquina, una pizca de humor
personal que suaviza el protocolo. En la estantería hay libros de
psicopedagogía, lomos bien alineados, títulos especializados. En la
pared, varios cuadros enmarcan certificados de excelencia educativa
y reconocimientos varios que hablan de años de servicio diligente.

Presta atención a uno con una foto antigua acompañada de una
nota de prensa. Varios hombres, entre los que se encuentra Víctor,
más joven, posan trajeados y sonrientes en la puerta principal del
instituto bajo el titular: «Inaugurado el primer instituto de La
Nucía».

—¿Ya se ha recuperado del catarro? —pregunta Gabriel sin
sentarse todavía.

Víctor Fábregas asiente a medias haciendo un gesto vago con la
mano.

—Más o menos. Este invierno ha sido horrible. Mi hijo Yago me
pega todos los virus del colegio y, no sé por qué, siempre acabo yo
peor que él. Es como si en mí se cebaran —responde con una
mezcla de resignación y humor.

Gabriel esboza una leve sonrisa. Luego se sienta, saca el móvil
del bolsillo interior de la chaqueta y lo desbloquea.

—Imagino que se pregunta por qué estoy aquí. El caso sigue
avanzando y necesito hacerle unas preguntas.

Fábregas cambia de postura. Se inclina ligeramente hacia
delante.



—Por supuesto. Dígame.
Gabriel gira el móvil y le muestra la pantalla. Es la ficha técnica

de un Renault Laguna gris oscuro. Justo debajo, la matrícula: 1988
GJX.

—Este vehículo está a nombre de su suegro, Sebastián Salas.
¿Sabe dónde está ahora?

Fábregas tarda unos segundos en contestar. Mira la pantalla,
luego a Gabriel.

—Sí, claro. No dimos de baja ese coche cuando Sebastián
falleció, la verdad. Era un vehículo secundario, apenas lo usaba.
Después, cuando murió mi mujer y tuve que encargarme de todo…
—Hace una pausa breve, lo justo para evitar que el recuerdo se le
atragante—. Bueno, decidí regalárselo a Mónica.

Gabriel frunce levemente el ceño.
—¿Mónica, la matrona?
—Sí, la matrona que asistió en el nacimiento de mi hijo. Se

quedó sin trabajo poco después, por el revuelo que causó todo lo
relacionado con mi mujer y el parto en casa. Lo pasó muy mal. Y yo
sentí que…, bueno, que tenía parte de culpa. Así que le di el coche.
Ella necesitaba uno y nadie iba a usar ese Renault. Un poco antes de
eso, tuve un accidente con él y la reparación era cara, así que
compré uno nuevo. Me pareció una forma de ayudarla, de
compensar de alguna manera el lío en el que se vio metida.

Gabriel asiente con lentitud y guarda el móvil.
—Lo imaginé cuando vi el modelo —dice.
Víctor hace una mueca de desconcierto.
—¿A qué se refiere?



—El otro día, en su casa. Esa mujer le llevó las medicinas que
usted necesitaba para el catarro y fue con ese coche. No pude ver la
matrícula desde mi posición, pero sí el modelo y el color.

—Comprendo.
Gabriel se queda pensativo unos segundos. Luego levanta la

vista.
—¿Me facilitaría un modo de localizar a Mónica?
—Claro, por supuesto. ¿Me permite preguntarle por qué necesita

hablar con ella? No es mera curiosidad, es que tal vez pueda
ayudarle.

—Hace un par de noches, alguien nos siguió en ese coche a
Bruno Porta y a mí. No entiendo muy bien por qué lo hizo, pero
quiero averiguarlo.

Víctor se queda callado. Afianza los codos en el escritorio y apoya
la frente en las manos mientras niega con la cabeza.

—Esa pobre chica… —Suspira—. Lo siento mucho, de verdad.
—¿Por qué? No es culpa suya.
—Me siento responsable, en cierto modo. Intento ayudarla desde

hace años, pero es verdad que cada vez es más complicado.
Digamos que… no está muy bien. —Víctor se señala la sien con el
índice—. Ya me entiende.

—¿No está bien? ¿Qué le hace pensar eso?
—Pues… su comportamiento. Se aísla, no se relaciona con nadie.

Su casa es un vertedero… Síndrome de Diógenes, creo que lo
llaman. No sé, cosas de ese estilo. Es una pena. Era una chica
extraordinaria en su día.

—Ya veo —dice Gabriel—. En cualquier caso, quiero escuchar lo
que tenga que contar.



Bruno empuja la puerta con cuidado. El chirrido metálico no pasa
desapercibido, aunque la biblioteca está casi vacía a esas horas.

Da un paso y se detiene. Durante un instante, solo respira.
Nada ha cambiado. Las lámparas fluorescentes, el mostrador

agrietado en las esquinas, el murmullo lejano del sistema de
ventilación. Para ser un instituto público, la biblioteca siempre le
pareció un pequeño milagro: amplia, relativamente cuidada, con
estanterías bien surtidas y ordenadas por alguien que, al menos,
parecía respetar los libros. Aquí pasaba él los recreos cuando era
adolescente. Aquí aprendió a esconderse sin que nadie lo notara.
Aquí leyó por primera vez el relato corto de Stephen King Rita
Hayworth y la redención de Shawshank mientras imaginaba que
Andy Dufresne estaba al frente de esa biblioteca.

Avanza despacio, como si caminara por un recuerdo. Sabe
exactamente adónde va. Gira hacia el fondo, se interna por el pasillo
estrecho que separa las secciones de novela contemporánea y de
ensayo histórico. Ahí está: la mesa. Sigue oculta entre dos
estanterías altas, resistiendo el paso del tiempo.

Se acerca y se queda de pie unos segundos. Observa la
superficie desgastada, los arañazos, las cicatrices sin pulir. Posa la
mano con lentitud. Deja que los dedos exploren por sí solos. No
tarda en encontrarlo: el nombre de Kasia, grabado con un clip en
una esquina. La K es más profunda que el resto.

Desliza la yema del índice sobre las letras. Kasia. La primera vez
que le habló de libros, ella lo miró como si se expresara en otro
idioma. Pero luego vinieron Tokio blues, Fahrenheit 451, Cien años
de soledad…, y entonces Kasia comenzó a leer por su cuenta. Sin
parar. A devorarlo todo.



La recuerda ahí, en esa misma silla. Las piernas cruzadas, la
cabeza inclinada, las uñas mordidas. Tenía El Principito entre las
manos y los ojos tan fijos en la página que ni siquiera parpadeaba.
Decía que era su libro favorito, que había frases en él que eran
mejores que cualquier experiencia real. Bruno pensó que estaba
exagerando. Luego lo volvió a leer, con otra perspectiva. Y entendió.

Se incorpora y echa a caminar entre los estantes. Al principio, sin
rumbo, rozando los lomos con la mano sin prestar demasiada
atención. Pero algo dentro de él se activa. Su mirada se vuelve más
precisa. Se dirige a la sección de clásicos. Libros de bolsillo
envejecidos, algunos con el lomo despegado. Y, de pronto, ahí está.

El Principito.
Es el mismo ejemplar: tapa azul celeste, esquinas dobladas,

letras apenas visibles en el lomo. Lo toma con cuidado, como si
tocara algo frágil. Mira a un lado. Luego al otro. Nadie. Ni siquiera el
ruido lejano del pasillo. La biblioteca, por ahora, le pertenece.

Kasia leyó ese mismo ejemplar muchas veces hasta que se
compró el suyo.

Se abre el abrigo y guarda el libro dentro, junto al pecho. Sin
apuro. No es un robo. Al menos, no para Bruno.

Es un recuerdo. Un ancla. Algo que necesita más que nadie.
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Patricia Siles está sentada entre dos técnicos de Pericias
Informáticas que trabajan con las imágenes recibidas de la sucursal
bancaria de Pego. Tienen el registro horario en el que se efectuó la
retirada de dinero, lo que les ahorra mucho tiempo para encontrar lo
que buscan.

El móvil de Patricia vibra. Es un mensaje:

Mamá, esta semana te vamos a ver?

No hay emoticonos. Ni adornos. Solo esas palabras, escritas
desde la inocencia de un niño pequeño que echa de menos a su
madre.

Teclea una respuesta sin pensarlo mucho:

Por supuesto. Estoy terminando unas cosas en
comisaría, pero en cuanto termine voy a
recogeros

No tarda en enviar el mensaje, antes de que la duda se cuele en
la espera. Antes de volver a pensar en lo que está dejando atrás.

Su exmarido tenía razón en una cosa: nunca supo conciliar su
vida laboral con la familiar. Las reuniones, los informes, los



interrogatorios… siempre iban con ella, pegados a su piel. Ahora
duerme sola en casa de Gabriel Somoza y, aunque ha aprendido a
vivir con eso, la aterra que sus hijos aprendan también a hacerlo sin
ella. No puede permitirse fallar de nuevo. No con ellos. Por eso no
cometerá los mismos errores que ha estado cometiendo durante los
últimos años.

Lleva tiempo pensando en renunciar a su cargo de jefa del Grupo
de Homicidios. En buscar un trabajo puro de oficina en el que el
horario esté marcado, cumpla con las horas y vuelva a casa. Sería lo
más inteligente, pero claro, no sería lo que realmente quiere hacer,
porque, en el fondo, disfruta mucho de su día a día. Un dilema,
entre tantos otros, al que hacer frente más adelante. Tal vez cuando
hayan resuelto el caso de Kasia Nowak.

—Patricia —la llama uno de los técnicos—, mira esto.
La inspectora Siles gira hacia la pantalla. El vídeo del cajero

automático comienza a reproducirse. Imagen granulada, fija. La
acera está vacía durante unos segundos, hasta que una figura entra
en el encuadre. Solo se ve un brazo. El resto, fuera de plano. Y justo
cuando el sistema debería captar algo útil, la cámara se oscurece.
Una mano con guante negro cubre por completo el objetivo.

—¿Puedes retroceder un poco? —pide Patricia.
Lo hacen. Una vez. Otra. Intentan avanzar fotograma a

fotograma, ralentizar el vídeo, ajustar el contraste. Nada. La imagen
sigue igual: negra, ciega.

—No hay mucho que ver, jefa —dice el técnico sin apartar la vista
del monitor—. Ha tapado el visor justo antes de insertar la tarjeta.
Calculado al milímetro.



—¿Alguna prenda visible? ¿Manga? ¿Pulsera? —insiste Patricia,
tensa.

—Nada. Ni una costura. Ni un reflejo. Solo la mano.
De algún modo, Patricia se lo imaginaba. Se pregunta en qué

estaría pensando la persona que vendió el violín de Kasia por
Wallapop.

Hay aspectos que no cuadran.
No es lógico suponer que esa persona supiera que el instrumento

perteneció a Kasia Nowak. Alguien que se toma tantas precauciones
para cubrir sus huellas —cuenta no rastreable de PayPal, retirada en
cajero tapando la cámara…— simplemente lo destruiría, no lo
vendería por doscientos cincuenta euros a un comprador que vive en
La Nucía.

No, no tiene sentido. Patricia se inclina a pensar que el vendedor
tomó esas precauciones porque el objeto era robado, si bien
desconocía su importancia. Han comprobado su actividad en la
plataforma y ya ha realizado más de treinta ventas: bicicletas,
teléfonos móviles, ordenadores portátiles… Y siempre actúa igual.
Nunca queda en persona y obtiene el dinero por PayPal.

La pregunta ahora es: ¿a quién se lo robó?
Será difícil encontrar a la persona que se esconde tras ese perfil

de Wallapop sin tenderle una trampa. Solo que, desde que vendió el
violín, no ha vuelto a poner nada más a la venta. Aunque Patricia
estará atenta y, si se lo pone en bandeja, no desaprovechará la
oportunidad.

—Inspectora Siles, la estaba buscando —dice una suave voz
femenina.



Patricia se vuelve. La agente Baena, una policía joven, delgada,
con la melena recogida en una coleta tirante y una carpeta bajo el
brazo, la observa con una mezcla de urgencia y respeto.

—Se trata del hermano de Samantha Reynolds. Acaba de llegar.
Patricia asiente con un leve movimiento de la cabeza. Deja

escapar un leve suspiro y vuelve la vista hacia los técnicos.
—Gracias por vuestro trabajo. Avisadme si lográis sacar algo más

de ese vídeo.
—Lo haremos —responde uno de los técnicos sin apartar la vista

del monitor, al tiempo que el otro levanta la mano en señal de
despedida.

Patricia abandona la sala sin decir nada más y sigue a la agente
Baena por el pasillo. Cada paso que da la acerca a una conversación
que ya conoce demasiado bien. No importa cuántas veces lo haya
hecho. Nunca se convierte en rutinaria.

El hermano de Samantha. Otro rostro roto. Otra versión del
mismo dolor. El de los que llegan tarde. El de los que no pudieron
evitarlo. El de los que cargan con preguntas para las que nadie tiene
respuesta. Patricia aprieta el paso. Sabe que no hay modo de
suavizar lo que está por venir. Solo puede procurar no empeorarlo.

—Baena —dice Patricia—, había encargado a Sabater y Molina
contrastar una coartada que dio Fabián Núñez, el antiguo profesor
de Música en el instituto de Kasia. Están tardando más de la cuenta.
¿Podrías ver qué pasa y meterles algo de caña?

La agente asiente con una perfecta sonrisa.
—Por supuesto, jefa.



Gabriel conduce con la mirada fija en la carretera. Las palmeras se
suceden al borde del arcén. Bruno va a su lado con los brazos
cruzados y la cabeza apoyada en el cristal de la ventanilla.

—Esa Celia Gil te la tiene jurada, ¿eh? —rompe el silencio Gabriel
sin mirarlo.

Bruno se encoge de hombros.
—Sí —responde con indiferencia—. No me puede ni ver. Como

tantas otras personas. Pero no me afecta. A estas alturas, uno se
acostumbra.

Gabriel asiente sin apartar las manos del volante.
—¿Y crees que sabía lo del violín? ¿Que era de Kasia?
—No —dice Bruno enseguida—. Puede que sea torpe, pero no

tan idiota. Venderlo en Benidorm, a unos pocos kilómetros de La
Nucía…, sería demasiado burdo. Creo que fue una casualidad.
Rocambolesca, sí, pero casualidad, al fin y al cabo.

—Coincido. Aun así, te aseguro que, a veces, los detalles más
absurdos son los que acaban llevándote a la verdad. Y aunque
ignoremos qué sabe, conviene tenerla controlada. He pedido que
pinchen su línea. Esta misma tarde tendremos acceso. Una patrulla
vendrá a devolverle su móvil.

—¿Suele hacerse así? ¿Tan serviciales sois en la policía?
Gabriel esboza una sonrisa.
—Para nada. Pero no me gusta esperar. Si Celia tuviera que ir

hasta Alicante a recoger su teléfono, podrían pasar días y ella estar
más tranquila. Cuando uno está preocupado por algo es cuando más
errores comete. Tan solo intento aprovecharme de eso.

Bruno gira la cabeza hacia él y sonríe también.



—Ojalá hubiera contado antes con tu ayuda. Las cosas serían
distintas.

Gabriel no responde, pero absorbe el significado de cada una de
esas palabras. No es que le incomoden. Solo que no sabe bien qué
hacer con ellas.

Bruno se mete la mano en el abrigo y saca un libro. Lo deja
sobre el salpicadero, como si no tuviera importancia. Es un ejemplar
desgastado de El Principito. Las esquinas dobladas, la tapa
deslucida.

Gabriel lo mira de reojo.
—¿Y eso?
—Lo cogí de la biblioteca. Bueno…, lo robé —admite Bruno sin

orgullo, pero tampoco con culpa—. Era el libro preferido de Kasia. Lo
releía continuamente.

Gabriel vuelve a fijar la vista en la carretera. No dice nada al
principio. Solo respira más lento.

—¿Cuándo vas a decirme qué es lo que encontraste en la
habitación de Kasia? —pregunta Bruno casi sin mirarlo.

Gabriel abre los ojos. La pregunta no le sorprende, aunque sí el
momento. Clava la vista en Bruno durante unos segundos, luego
asiente con la cabeza despacio.

—Sabía que eras bueno cuando decidí que nos ayudaras con el
caso —admite.

Bruno gira un poco el cuerpo hacia él, alerta. Está acostumbrado
a que le oculten información, pero no a que se lo reconozcan de
forma tan directa.

—Me lo imaginé —responde—. Fue raro que cambiases de planes
de repente. Que dijeras que ibas a ver a Mateo Climent y después a



la comisaría, dejando de lado lo de la profesora de violín. Solo podía
significar una cosa: que habías encontrado algo importante.

Gabriel respira hondo. Lo que va a decirle a continuación es
delicado. Así que su tono cambia. Baja la voz.

—Es complicado, Bruno. Primero tenía que comprobar qué era. A
veces encuentras algo que no significa nada. O que lo modifica todo.
En este caso… —Hace una pausa breve—. Era una memoria USB.
Estaba escondida en el hueco de la cisterna del cuarto de baño de
Kasia. En una bolsa pequeña de plástico.

Bruno lo mira con el ceño fruncido.
—¿Qué había en ese pendrive?
—Imágenes. Un par del supuesto Thomas. Sabíamos que Kasia

había recibido esas fotos por los registros, pero no eran imágenes
almacenadas en un servidor. Eran archivos que solo se podían ver
una vez y luego desaparecían. Kasia debió de sospecharlo, o estar al
corriente, e hizo capturas que luego almacenó en el pendrive.

—¿Y habéis averiguado algo sobre él?
Gabriel asiente con resignación.
—Lo que seguro que ya te imaginas. Pertenecen a un actor

alemán relativamente famoso. Pero no es nuestro hombre. En el
momento en el que se supone que hablaba con Kasia estaba en
Nueva Zelanda rodando una serie de televisión. Es imposible que
fuera él. Los mensajes que le enviaban a Kasia procedían de
Alemania, aunque casi con toda seguridad se utilizó una VPN para
falsear la localización. En cualquier caso, se ha inspeccionado el
historial de ese actor. Nunca ha pisado España y no cuadra para
nada que fuese él realmente quien enviase los mensajes. Un par de
agentes revisaron sus redes sociales. Es muy activo desde hace



años. Descubrieron que grabó un pódcast en directo que coincide en
fecha y hora con una larga conversación entre Kasia y el supuesto
Thomas. Así que no, definitivamente no es él.

Bruno traga saliva.
—Entonces alguien la engañó haciéndose pasar por otra persona.
Gabriel asiente.
—Eso parece.
Bruno se queda callado unos segundos. Luego pregunta:
—¿Y había algo más?
Gabriel no responde de inmediato. Levanta una mano y se la

pasa por la mandíbula.
—Sí. Había fotos íntimas. De Kasia. Muchas. Demasiadas. Pero lo

curioso es que no hay rastro de que se las enviara a ese tal Thomas.
Ni por correo ni por aplicaciones de mensajería. Nada.

Bruno entorna los ojos, incómodo.
—Ese tipo de fotos son más frecuentes de lo que uno cree. Sobre

todo, a esa edad, cuando eres adolescente. A veces no hay una
razón concreta. Solo… lo haces.

Gabriel ladea la cabeza, poco convencido.
—Puede ser. Pero también es posible que las vendiera. Hay gente

dispuesta a pagar por ese contenido, y no poca. Eso explicaría el
dinero. La ropa nueva. Los teléfonos. Los caprichos.

Bruno no dice nada. Su silencio es una forma de asentir.
—Y si es así —continúa Gabriel—, esa puede ser la pista más

importante que tenemos. Necesitamos saber a quién vendía Kasia
esas fotos. Quién estaba al otro lado.

Después de esa frase se forma un silencio sepulcral.
Los dos piensan que esa podría ser la clave.
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Patricia Siles empuja la puerta sin prisa y deja que el silencio se
acomode antes de hablar. La traductora camina a su lado, una mujer
joven de rostro impasible, de esas que saben pasar desapercibidas
incluso en una sala como esa.

Al fondo, sentado con la espalda algo encorvada, Robert
Reynolds, el hermano de Samantha, espera sin mover un músculo.
Tiene las manos entrelazadas sobre la mesa, los nudillos blancos
debido a la tensión, y la mirada perdida.

Ayer contactaron con él desde la comisaría para darle la noticia.
Se ha subido al primer avión disponible para estar ahí.

Patricia no se sienta aún. Observa. Evalúa.
—¿Puede presentarnos, por favor? —indica en voz baja a la

traductora.
Pero antes de que ella articule palabra alguna, Robert comienza a

hablar.
—No será necesario —dice sin mirar a ninguna de las dos—.

Hablo español.
La voz suena clara, sin titubeos, sin apenas acento. Ni rastro de

afectación. Parece que llevara días ensayando justo esa frase.
Patricia entrecierra los ojos apenas un segundo, calibra la

información. Luego asiente con una ligera inclinación de la cabeza.



—Vaya —responde—. Se nota que domina el idioma. Aun así, por
si surge alguna expresión más técnica o poco habitual, la traductora
se quedará con nosotros. ¿Le parece bien?

Robert asiente sin cambiar de postura. Sus ojos siguen anclados
en el vacío.

—Yo tenía catorce años cuando Samantha desapareció —
murmura—. Estábamos de vacaciones. Una casa alquilada cerca del
mar. Una semana normal… hasta que dejó de serlo.

Patricia contiene el impulso de tomar notas. Solo escucha.
—Después de eso, mi padre vino cada año, algunos varias veces.

Se arruinó en el proceso. Pero nunca dejó de buscar a Samantha.
España se convirtió en su segundo hogar. Y también en el mío.
Durante años, viví más aquí que en Inglaterra.

Al fin levanta la mirada. No hay súplica en sus ojos. Solo un
agotamiento seco, envejecido. Un rostro que no intenta disimular la
tristeza.

—Así que sí —concluye—, hablo español. Aunque no me gusten
los motivos.

Patricia se sienta despacio sin perderlo de vista. Deja una carpeta
en la mesa y, con un gesto breve de la mano, indica a la traductora
que tome asiento junto a ella. La mujer obedece en silencio con las
manos sobre las rodillas.

—Lamento mucho su pérdida, señor Reynolds —dice la
inspectora sin impostar el tono—. Y lamento también que haya
tenido que pasar tanto tiempo para que su familia reciba, al menos,
algunas respuestas.

Robert esboza una sonrisa que no llega a nacer del todo. Apenas
un gesto torcido en la comisura de los labios, y vuelve a desviar la



mirada.
—Mi familia desapareció con Samantha —responde—. Mi padre

falleció hace seis años. Pasó los dos anteriores a su muerte
sobreviviendo a duras penas, convertido en la sombra de un hombre
al que apenas reconocía. Mi madre…, bueno… —Deja caer la frase
con un suspiro áspero—. Mi madre murió un año después que él,
aunque, si soy sincero, se fue el mismo día que Samantha.

Patricia asiente despacio. No hay dramatismo en esas palabras,
pero sí un peso antiguo, sedimentado. Como cuando alguien ha
contado la historia tantas veces que esta ya ha perdido la forma
original.

—Después de esta conversación —continúa la inspectora—, uno
de nuestros agentes le ayudará con las gestiones necesarias para
repatriar el cuerpo de su hermana, si ese es su deseo. También con
toda la documentación que precise. Le asistiremos en lo que
necesite.

Robert alza la mirada. Por primera vez, la sostiene de frente.
Tiene los ojos hundidos, rodeados de arrugas que son más de las
que corresponderían a su edad. No hay hostilidad. Solo un
agotamiento que viene de muy atrás.

—Hace mucho que acepté que Samantha estaba muerta —dice
—. Esa no fue la sorpresa cuando recibí su llamada.

Patricia se tensa levemente. Espera.
—La sorpresa fue que alguien la hubiera encontrado, si soy

sincero. No estoy muy contento con el trabajo de la policía española,
inspectora. Sé que no es culpa suya, pero ese daño ya está hecho —
añade Robert.

Patricia mantiene el contacto visual, sin adornos.



—¿Saben quién la mató?
—Estamos trabajando en ello —responde Patricia sin titubear.
—¿Y cree posible encontrar a la persona que asesinó a mi

hermana? —pregunta Robert con la voz más firme ahora—. Porque
mi hermana fue asesinada. Ni se suicidó ni tuvo un accidente. De
eso estoy seguro.

Patricia se queda en silencio unos segundos. Aprieta los labios
como si quisiera retener las palabras antes de que salgan. A Robert
no le gustará lo que va a decir. Pero no tiene sentido edulcorarlo.

—Debo informarle —empieza sin rodeos— de que en España el
delito de asesinato prescribe a los veinte años. Eso significa que,
legalmente, no podemos iniciar un proceso penal contra un
sospechoso por la muerte de su hermana.

Robert la mira. Esa vez sin contenerse del todo. La rabia le
atraviesa los ojos como una corriente eléctrica que apenas logra
controlar.

—¿Me está diciendo que esa es la manera de impartir justicia
aquí? —espeta—. ¿Que alguien puede matar a una niña y, si pasan
veinte años, librarse de la cárcel?

—Le estoy diciendo —responde Patricia con una calma medida—
que esa es la legislación vigente. Y que yo, como agente de la ley,
esté o no de acuerdo, tengo la obligación de cumplirla.

Robert aparta la mirada. Se recuesta en la silla, luego se
incorpora de nuevo. Sus manos, hasta ahora entrelazadas, se
separan en un gesto de incomprensión.

—Entonces… supongo que la conversación termina aquí —zanja,
y hace ademán de levantarse.



—Espere —interviene Patricia rápidamente—. Quiero enseñarle
algo. Aunque no podamos abrir un procedimiento penal por la
muerte de su hermana, existe una forma de buscar al culpable. Y de
lograr que rinda cuentas ante la justicia.

Robert gesticula sorprendido, no del todo convencido.
—¿Cómo?
Patricia abre la carpeta que había dejado en la mesa. Extrae una

fotografía en papel satinado y se la ofrece. Robert la coge con
cuidado. Observa la imagen: una adolescente sonriente con el
cabello rubio claro y los ojos verdes. Su expresión se oscurece al
instante.

—Es mi hermana.
—Sí —confirma Patricia—. La foto se tomó el verano anterior a su

desaparición.
Guarda la fotografía en la carpeta y saca otra.
—Y esta —añade depositándola frente a Robert— es Kasia

Nowak. Una chica polaca desaparecida en 2014.
Robert no dice nada. Solo observa. Tarda unos segundos en

pestañear. Mira la foto, cierra los ojos y luego los abre para volver a
mirarla, como si su cerebro necesitara ajustar el enfoque.

—Se parece —murmura finalmente—. Mucho. Me habría costado
diferenciarla, si no me lo hubiera dicho. ¿Y dice que esta chica
también desapareció en esta zona?

—Relativamente cerca. En La Nucía, un pueblo pequeño que
está…

—Conozco La Nucía —interrumpe Robert.
—Encontramos el cuerpo de su hermana mientras buscábamos a

Kasia —explica Patricia en el tono sereno y firme de quien sabe que



lo que va a decir puede romper algo—. La última señal registrada del
teléfono de Kasia Nowak, en 2014, apuntaba a un lugar conocido
como el barranco del Infierno.

Robert ladea la cabeza, intrigado.
—Fue una noche de tormenta muy fuerte —continúa la

inspectora Siles—. Se pensó que podía tratarse de un error en la
triangulación, un fallo por las condiciones meteorológicas. Pero
ahora, después de encontrar los restos de Samantha en esa misma
zona, la posibilidad de que ambas desapariciones estén relacionadas
ha cobrado peso.

Robert no la interrumpe. Escucha con una concentración rígida,
atrapando cada palabra al vuelo.

—Mi padre —dice entonces— recorrió esa ruta una y otra vez. Fui
con él en un par de ocasiones. No era un sendero fácil, pero lo
conocíamos bien. Días antes de desaparecer, mi hermana preguntó
por ese lugar. Decía que quería hacer la ruta, que se la habían
recomendado unas chicas con las que charló en la playa.

Patricia se inclina ligeramente hacia delante y anota algo en su
libreta.

—¿Llegaron a sospechar de alguien en aquel momento? —
pregunta sin apartar la vista del papel.

Robert niega con la cabeza sin dudar.
—No. De nadie en particular. Samantha tenía diecisiete años.

Salía algunas noches con dos amigas inglesas que también
veraneaban en Jávea. Más allá de eso, no había nadie especialmente
cercano. Si conoció a alguien durante esas salidas, no lo supimos.
Tampoco lo contó.

Hace una pausa, luego traga saliva. Le cuesta seguir.



—Mi padre se dejó la piel por encontrarla. Una de las cosas que
más le frustraban era ver cuántas desapariciones hubo por aquella
época en la zona del Levante. Muchas. Algunas, incluso, tuvieron
difusión a nivel nacional. Pero casi nunca se encontraba al
responsable. Eso le dolía especialmente, porque el caso de
Samantha apenas tuvo repercusión. Como si no importara. Como si
su hija no importara.

Patricia no dice nada. Sigue tomando notas. Pero ahora sus
dedos se mueven con más fuerza sobre el papel.

—Me gustaría hablar con alguna de esas amigas que salían con
Samantha durante el verano de 1991. ¿Es posible? —pregunta.

—De acuerdo. Pero ya lo hizo mi padre durante años, y no
recuerdan nada interesante.

—Tal vez, o tal vez no quisieron decirle nada a su padre. Sea
como sea, es mi trabajo comprobarlo. ¿Podría facilitarme algún
contacto?

—Por supuesto. Una de ellas es ahora mi mujer.
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Gabriel frena junto al bordillo, frente a una verja de hierro oxidado
que se tambalea con el viento. Bruno espera en el asiento del
copiloto sin decir nada, pero su rostro habla por él.

La casa de Mónica Rives aparece ante ellos como un vestigio de
tiempos mejores que nunca regresaron. Las paredes están cubiertas
de manchas de humedad y grafitis antiguos; una persiana rota
cuelga como un párpado rendido sobre la única ventana visible. El
jardín, si alguna vez lo fue, ha desaparecido bajo un mar de maleza
reseca. La valla que rodea la propiedad se derrumba en varios
tramos, vencida por el óxido y la desidia.

—Bonito sitio —murmura Bruno.
—Tú espera aquí. Iré yo solo —ordena Gabriel.
Se baja del coche y avanza por un sendero de tierra que apenas

se distingue entre las malas hierbas. Repara en un colchón tirado
junto al porche, cubierto de moho y rodeado de latas vacías. Al
acercarse a la puerta, el olor se vuelve insoportable. No es solo
basura; hay algo más rancio, más penetrante. Un olor nauseabundo
que lo obliga a respirar por la boca.

Golpea la puerta con los nudillos. Nada. Lo intenta de nuevo,
más fuerte esa vez. Dentro, silencio absoluto. Se gira hacia el coche,
donde Bruno niega con la cabeza.



—Su coche no está. Quizá tengamos que esperar —comenta
Gabriel.

Entonces, una ventana se abre con un chirrido en la casa
contigua. Un hombre mayor, en camiseta interior y con el pelo
alborotado se asoma sujetando un cigarro entre los dedos.

—¿Puedo ayudarle? —pregunta con la voz ronca de fumador.
Gabriel se identifica mostrando la placa.
—Policía. Busco a Mónica Rives, la mujer que vive aquí.
El hombre resopla y sacude la cabeza.
—¿Qué ha hecho esta vez? Esa loca nos trae a mal traer. Entre

los olores y los ruidos… Esto no es vida, ¿sabe? Alguien debería
llevársela, ustedes o los de servicios sociales, me da igual.

—Solo necesito hablar con ella —responde Gabriel manteniendo
la voz neutra.

—Pues suerte con eso. Hace un par de madrugadas, apareció,
dejó el coche en marcha y empezó a cargar el maletero con bolsas y
más bolsas. Bolsas grandes. Luego se largó pitando. Desde
entonces, ni rastro. Y ojalá no vuelva.

Gabriel intercambia una mirada rápida con Bruno, que asiente.
—Está huyendo —dice en voz baja.
Saca el móvil y marca sin dudar. Al segundo tono, Patricia

responde.
—Tenemos un problema —le suelta Gabriel—. Mónica Rives no

está en casa. Según un vecino, hace dos días se largó de madrugada
con el maletero lleno. Necesito que emitas una orden de búsqueda
para el vehículo, el Renault Laguna. Establece controles lo antes
posible. Creo que intenta escapar.



Patricia permanece sentada y pensativa. Tiene la mirada fija en la
pantalla del ordenador que le han colocado delante, pero su mente
repasa el caso de Kasia Nowak.

Están en una sala sin ventanas del departamento de Pericias
Informáticas. El técnico ha comprobado la conexión; la imagen es
nítida; el sonido, correcto. Dentro de unos minutos iniciarán la
videoconferencia con Mandy Reynolds, la mujer de Robert y antigua
amiga de Samantha.

La inspectora Siles no habla. No porque no tenga nada que decir,
sino porque está concentrada ordenando mentalmente las preguntas
que quiere hacer a Mandy. Robert se sienta a su lado, rígido y con la
mirada clavada en el monitor. Será él quien se encargue de la
traducción, como ha propuesto desde el principio. Patricia ha
aceptado, pero también ha hecho llamar a Diana, una de las
traductoras oficiales de la policía, para que escuche la conversación
desde otra sala. No por desconfianza. No en el sentido estricto, al
menos. Es simplemente una cuestión de metodología. A esas
alturas, ha aprendido que no puede permitirse asumir que alguien lo
hará todo bien. Ni siquiera, como en este caso, cuando se trata del
hermano de la víctima.

«Confiar ciegamente en alguien solo te garantiza una cosa: que
no verás venir el golpe», se repite mientras entrecierra los ojos al
ver que el software abre la ventana de conexión. Todo está listo.

Echa una ojeada a Robert. Tiene la mandíbula tensa, los labios
apretados. Desde que llegó, no ha pronunciado una palabra más de
la cuenta. Está tranquilo. Quizá demasiado. Trata de comprender en
qué medida el hallazgo del cuerpo de su hermana puede suponer un



descanso a su agonía. Las consecuencias de un dolor prolongado
que ansía sofocarse.

Hace un par de horas ha recibido una llamada de Gabriel. Siguen
sin localizar a Mónica Rives. Todo indica que se ha desvanecido en
cuanto se ha olido que las cosas se complicaban. No es la primera
vez que alguien desaparece justo antes de que lleguen las preguntas
importantes, pero en esta ocasión hay algo que no cuadra del todo.

Han pedido a Víctor Fábregas —el único contacto regular que
parece tener esa mujer— que intente localizarla, pero tampoco él ha
conseguido nada. Según sus palabras, Mónica ya no le responde ni
por WhatsApp. Su móvil se apagó la noche en la que un coche muy
parecido al de ella siguió a Gabriel y Bruno, y ya no ha vuelto a
encenderse. Tal vez el registro de llamadas que ha solicitado la
inspectora aclare algo.

«Se ha largado —piensa Patricia—. Pero no puede ir muy lejos».
No cree que tenga los medios. Ni los contactos. Ni la cabeza fría
como para organizar una huida en condiciones. Según le ha contado
Gabriel, esa mujer lleva tiempo perdida. Solo es cuestión de tiempo
que cometa un error.

Un pitido sordo la saca de sus pensamientos. El técnico levanta el
pulgar. En la pantalla aparece la interfaz de la videollamada. Robert
se aclara la garganta. Patricia se ajusta discretamente el auricular y
cruza las piernas. Deja que el silencio juegue a su favor. El momento
ha llegado.

De repente, la puerta de la sala se abre y la agente Blanca Baena
entra con paso firme y el rostro contraído. Ni siquiera disimula la
premura.

—Inspectora Siles, ¿tiene un momento?



Patricia gira la cabeza hacia ella, contrariada. En la pantalla, la
imagen de Mandy Reynolds acaba de aparecer. Parece más joven de
lo que la inspectora esperaba, con el pelo recogido en una coleta
baja y unos ojos que no saben si mirar directamente hacia la cámara
o esquivar lo inevitable.

—¿Es urgente? —pregunta Patricia sin apartar del todo la vista de
la pantalla.

—Creo que puede ser importante —responde la agente Baena
con una seriedad que no deja lugar a dudas.

Patricia lanza una última mirada a Robert, que ya ha comenzado
a saludar a su esposa en inglés, y se levanta con un leve suspiro. El
sonido de sus pasos marca el ritmo de salida. No le gusta dejar nada
a medias, mucho menos en un momento así. Pero algo en el tono de
Blanca no le permite ignorarla.

Ya en el pasillo, con la puerta cerrada a su espalda, se gira hacia
ella con expectación.

—¿Qué pasa?
—Perdón por la interrupción, de verdad, pero he pensado que

esto era relevante para la conversación que va a tener ahora, jefa.
—La agente saca la carpeta que sujetaba debajo del brazo—. He
comprobado la coartada de Fabián Núñez, como me pidió.

Patricia alarga la mano sin decir palabra. Abre la carpeta. El papel
está aún caliente; acaba de salir de la impresora. Echa un vistazo y
sus ojos se clavan en lo importante. No tarda en leer lo esencial.

—¿Estuvo en Valencia con su hermano, como aseguró?
—Sí. Al menos los días previos a la desaparición de Kasia Nowak.

Lo detuvieron por acosar a una menor —añade Blanca con una nota
seca en la voz.



Patricia pasa la página, encuentra el parte policial. Fecha, lugar,
descripción del incidente. Todo está ahí.

—¿Cómo se nos ha podido pasar esto? —exclama, aunque sin
levantar la voz, pero sí cargando cada sílaba de incredulidad.

La agente Baena se encoge ligeramente de hombros, incómoda.
—Lo importante es que ahora lo sabemos —responde con

cautela.
Patricia cierra la carpeta de golpe.
—Buen trabajo, Baena —dice—. Vuelvo a la sala.

Bruno Porta se sienta en el extremo del sofá. A su izquierda, Gabriel
tiene la vista fija en Víctor Fábregas, analiza sus gestos. La estancia
está en penumbra, pese a que es media tarde. Las cortinas
entornadas filtran una luz apagada, y un televisor encendido sin
volumen proyecta imágenes que nadie mira.

Yago, el hijo de Víctor, corretea por el salón con un coche rojo en
la mano. Da vueltas, hace ruidos de motor con la boca y, cada pocos
segundos, se detiene frente a Bruno para mostrarle un juguete
distinto. Primero un dinosaurio, luego un muñeco sin brazo, después
una linterna que no se enciende.

—Mira, ¿te gusta este? —pregunta el crío mientras le enseña una
grúa diminuta con una rueda rota.

Bruno sonríe con la boca, no con los ojos.
—Está genial —murmura, sin saber qué otra cosa decir.
Intenta concentrarse en la conversación, pero el chasquido de las

piezas de plástico contra el suelo lo distrae constantemente. Gabriel
ni se inmuta. Víctor, en cambio, levanta la voz un poco.



—Cariño, ya está bien. Déjanos un rato, ¿vale? Ahora necesito
hablar con estos señores. Luego jugaremos juntos, ¿sí?

El niño lo mira un instante, pone cara de enfado y, sin decir
nada, vuelve a correr en círculos imitando una sirena.

Bruno se muerde el interior de la mejilla para no perder la
paciencia.

—Víctor —dice Gabriel alzando apenas la voz por encima del
bullicio infantil—, es preciso que encontremos a Mónica cuanto
antes. ¿Tiene idea de dónde puede estar?

Víctor niega con la cabeza, los labios apretados.
—No… no tengo ni idea. Estoy tan sorprendido como ustedes.

Que se haya ido así, sin comentar nada…
Gabriel asiente una sola vez, no aparta los ojos de él.
—¿Cuándo fue la última vez que habló con ella?
—Hace un par de noches —responde Víctor—. Me llamó.

Estaba… rara. No dijo mucho. Solo que me agradecía todo lo que
había hecho por ella. Eso fue todo. Me pareció extraño, sí, pero
tampoco le di muchas vueltas. Ya sabe cómo es.

Hace una pausa. Echa un vistazo a Yago, que ahora se ha
tumbado boca abajo junto a la mesa del comedor y hace rodar un
tren por la pata de una silla. Luego se inclina ligeramente hacia
Gabriel y Bruno, y susurra:

—A veces consume… cosas. No siempre es consciente de lo que
dice.

Bruno nota que Gabriel se tensa a su lado.
—¿Y por qué no me contó eso cuando fui a preguntarle por el

coche? —inquiere en un tono que, sin ser agresivo, resulta cortante.
Víctor se encoge de hombros.



—No lo sé. No caí en la cuenta. No pensé que fuera importante
en ese momento.

El niño suelta un grito de emoción por haber hecho chocar dos
trenes imaginarios, y Bruno siente cómo una gota de sudor le
recorre la nuca.

—Bueno —dice Gabriel—, ahora sí lo es.
Un coche de plástico vuela por el aire y aterriza en el pecho de

Bruno con un golpe seco. No le duele, pero el impacto lo
desconcierta. El crío lanza una carcajada, ajeno a todo.

—¡Yago! —grita Víctor al tiempo que se pone en pie de un salto
—. ¡Te he dicho que pares ya!

El pequeño se queda congelado durante un segundo con el brazo
aún en alto. Luego mira al suelo en silencio.

Bruno se incorpora con calma y se alisa la camiseta.
—No pasa nada —comenta sin mirar a nadie.
Se gira hacia Gabriel, que sigue con la mandíbula apretada y la

atención fija en Víctor.
—Me voy un rato con Yago, que quiere que vea su colección —

dice en tono neutro—. Luego me pones al día.
Víctor asiente, aliviado.
—Gracias, Bruno. De verdad.
—¡Vamos! —chilla el niño recuperando de inmediato la energía—.

¡Te voy a enseñar todos mis juguetes! ¡Todos!
Sale disparado hacia la escalera sin esperar respuesta. Bruno lo

sigue con paso tranquilo. El suelo de la planta superior cruje bajo
sus pies. Yago corre por el pasillo y abre de golpe una puerta al
final.

—¡Aquí! —anuncia antes de desaparecer dentro.



Bruno llega un instante después. Su mirada apenas recorre el
cuarto cuando oye el estruendo: Yago ha volcado un enorme cubo
en medio de la alfombra. Una avalancha de juguetes la inunda:
muñecos, piezas de construcción, pelotas blandas, trenes de
plástico, hasta un xilófono con las dos baquetas mordidas.

—Este es Robozilla. Y este es Tommy. Este dispara, ¿ves? Pero ya
no tiene pilas. Y este es el malo, se llama Pato Ninja…

Bruno se queda en el quicio de la puerta con los brazos cruzados.
El chaval habla sin parar, sin esperar respuesta. Apenas respira entre
frases.

Bruno no dice nada. Solo lo observa.
Y piensa en su madre.
En que ese niño nunca llegó a conocerla. En que crece entre

adultos agotados y habitaciones llenas de ruido artificial. Y, sin
embargo, ahí está, entusiasmado por compartir su mundo con un
desconocido que le ha sonreído durante diez segundos seguidos.

Bruno desvía la mirada. Y entonces nota algo extraño. Se fija en
el pomo de la puerta. No es eso lo que le llama la atención, sino lo
que hay encima: un pestillo. No por dentro. Por fuera.

Entorna los ojos. Lo estudia un instante más. Sí. No hay duda.
Esa puerta puede cerrarse desde el pasillo.

Yago no se detiene. Ahora hace rodar una ambulancia por la
alfombra a la vez que canta algo ininteligible.

—Toma —dice Yago, y ofrece a Bruno un muñeco con la cabeza
mordida—. Tú puedes jugar con este.

Bruno lo coge y lo sostiene en la mano mientras sigue mirando el
pomo, sin moverse. Acaba de encontrar algo que no esperaba.

Decide que es el momento idóneo de actuar.



No hay nadie que pueda ver lo que va a hacer.
—¿Qué tal si jugamos al escondite? —sugiere a Yago.
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Patricia regresa a la sala con paso firme y expresión serena, aunque
en su mente aún resuena la conversación que acaba de mantener
con la agente Baena. Se sienta, acomoda ligeramente la pantalla del
ordenador portátil y respira antes de hablar.

—Siento haberme ausentado, señora Reynolds —dice en un tono
que busca ser tan cortés como honesto—. Ha surgido algo urgente.
Ya está resuelto.

Robert, sentado junto a la pantalla, traduce la frase. Mandy
Reynolds, al otro lado, ladea ligeramente la cabeza como si buscara
el mejor ángulo de la cámara y luego asiente. Sonríe y mueve una
mano quitándole importancia con un gesto pausado. También niega
despacio, dejando claro que no guarda rencor a la inspectora.
Patricia lo agradece en silencio.

—Permítame presentarme —continúa—. Soy Patricia Siles, jefa
del Grupo de Homicidios. Esta conversación forma parte de una
investigación en curso. Es sobre un caso que, oficialmente, está
prescrito. Pero creemos que puede tener relación con otro más
reciente. Le agradezco mucho su colaboración.

Robert traduce palabra por palabra. Mandy escucha, sus ojos
atentos, aunque no muestra gran emoción.



—Tenemos entendido que en el verano de 1991 pasó sus
vacaciones en España, en la localidad de Jávea. Y que, durante esas
semanas, solía salir por las noches con Samantha Reynolds —dice
Patricia observando cada pequeño cambio en el rostro de la mujer—.
Samantha desapareció poco después. ¿Es correcto?

Robert vuelve a traducir. Mandy parpadea una vez y contesta con
un simple:

—Yes.
Patricia asiente y toma nota. Mantiene el tono neutro, aunque

nota que el pulso se le acelera un poco.
—¿Recuerda si ese verano Samantha tuvo algún romance?
La mujer se incomoda visiblemente. Una leve sonrisa se dibuja

en sus labios antes de que el rubor le suba por el cuello hasta las
mejillas. Sin duda ha entendido la palabra «romance». Mira a su
marido. Él traduce mientras ella suspira, como si no supiera bien por
dónde empezar. Finalmente, contesta. Robert la escucha con
atención y traduce casi al instante:

—Dice que eran tres chicas jóvenes, comenzaban a salir solas por
la noche… Otro país, otra cultura. Y sí, Samantha tuvo algunos
romances. Todos breves. Una o dos noches, como mucho.

Patricia no reacciona de inmediato. Deja pasar unos segundos.
—¿Hubo alguien que insistiera más que los demás con

Samantha? —pregunta sin cambiar el tono.
Mandy desvía la mirada, pensativa. Busca algo en su memoria.

Entorna los ojos mientras rebobina mentalmente varias escenas.
Asiente despacio y comienza a hablar.

—Puede ser —traduce Robert. Espera unos segundos más y
completa—: Dice que han pasado treinta años, pero recuerda que



Samantha era la más llamativa de las tres. Los chicos se acercaban a
ella siempre. Había uno que solo la invitaba a copas en la barra. Era
mayor que el resto, elegante, muy guapo. Lo recuerda bastante
bien. Tenía más clase al vestir. Quizá por eso destacaba. No era un
chaval, seguramente trabajaba y por eso tenía dinero. Pero nunca
pasó nada entre ellos. Samantha se aprovechaba y bebía gratis, solo
eso.

—¿Más mayor? ¿Cuántos años calcula que tendría ese hombre?
—pregunta Patricia.

Mandy se encoge de hombros.
—Mi mujer dice que es difícil saberlo. Calcula que unos treinta y

tantos, pero ha pasado mucho tiempo.
—¿No era raro? ¿A nadie le llamaba la atención una chica de

diecisiete con un hombre que superaba la treintena?
Mandy asiente con vehemencia al oír la pregunta traducida.
—Dice que claro que les parecía raro —traduce su marido—. Pero

eran otros tiempos. Muy diferentes a ahora. No había móviles ni
redes sociales. Para quedar con una persona solo contabas con el
teléfono fijo y, en el caso de Samantha, que vivía en una casa de
veraneo, usar las cabinas públicas. Hoy en día la gente no sabe ni lo
que son. Por aquel entonces no era tan raro ver a hombres mayores
acercarse a chicas sin que la opinión ciudadana les pasase por
encima. Digamos que la figura de la mujer no estaba muy protegida.

Patricia toma notas en su libreta. Lo hace rápido y sin apartar la
vista de la pantalla.

Robert aprovecha la pausa para intervenir.
—Si me permite, inspectora Siles… Mi padre ya siguió todas esas

pistas y no encontró nada. También habló con Mandy y con Selena,



otra de las amigas de mi hermana en Jávea. Samantha tuvo sus líos,
pero, al menos él, no encontró nada raro. Solo para que lo sepa.

Patricia asiente, pero no le importa mucho lo que Robert acaba
de decir.

—¿Recuerda el nombre del local donde solían ir, Mandy? —
pregunta al cabo de un instante.

La mujer sonríe, casi con nostalgia. Su respuesta es inmediata.
—Claro. Daytona Beach. Era un chiringuito de playa. Ponían

música, allí se juntaban los jóvenes. Íbamos todas las noches —
traduce Robert.

Patricia apunta el nombre. Rodea las palabras con un pequeño
círculo. Luego subraya.

—¿Cree que podría reconocer en una fotografía al hombre del
que me ha hablado? —pregunta sin levantar la voz, pero con la
atención fija en el rostro de Mandy.

Al oír la traducción de Robert, su esposa aprieta ligeramente los
labios. Mueve la cabeza, duda. Luego responde.

—No lo sé —traduce Robert—, pero, si quiere intentarlo,
adelante.

Patricia asiente y, sin más preámbulos, abre la carpeta que tiene
junto al cuaderno. Desliza una fotografía hasta dejarla frente a la
cámara. Es una imagen policial. Fabián Núñez, detenido en 2014 por
acoso a una menor. En la foto aparece serio, el rostro sin afeitar, las
ojeras marcadas. Una mirada vacía que no dice mucho.

—¿Le suena? —pregunta girando levemente la imagen hacia la
pantalla.

Mandy entrecierra los ojos. Se acerca. Observa la fotografía.
Luego niega despacio.



—Dice que no —responde Robert con un dejo de frustración—. El
que ella vio era más joven. ¿No tiene alguna de ese hombre con esa
edad?

Patricia cierra la carpeta sin responder de inmediato.
—No, no la tengo —admite con honestidad—. Pero la conseguiré.
Mira a Robert, luego de nuevo a Mandy.
—¿Estaría dispuesta a colaborar con un retrato robot? Con un

dibujante. No sería hoy, claro, pero podríamos organizarlo para
mañana por la mañana.

Mandy tarda unos segundos en contestar. Al final asiente,
aunque sin mucho entusiasmo.

—Mi esposa dice que hará lo que pueda —contesta Robert—.
Pero añade que han pasado treinta años. El recuerdo no es nítido.

—Lo entiendo. —Patricia anota otra línea en su cuaderno—. No le
pediré más de lo que sea capaz de aportar. A veces, un pequeño
detalle es suficiente.

Ha hablado con voz segura.
Y entonces, levanta la mirada.
—Gracias, señora Reynolds. Ha sido de gran ayuda.
No lo dice con cortesía, sino con convicción.
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Gabriel abre los ojos antes de que suene el despertador. La luz del
amanecer se cuela por las rendijas de la persiana anunciando la
llegada de un nuevo día.

Cuando sale de la habitación, Patricia ya prepara café.
—Vamos, Gabi —murmura—. Hoy va a ser largo.
Gabriel asiente, sin necesidad de palabras, y se sienta en el sofá.

Al cabo de un rato, Patricia le lleva su taza de café y se acomoda a
su lado.

Azabache aparece sin hacer ruido, con su pelaje negro brillante
como la tinta. Se restriega contra las piernas de Gabriel con
insistencia y maúlla como si se sintiera ofendido.

—Ya era hora —dice Patricia con una media sonrisa al tiempo que
observa al gato—. Lleva muchos días necesitado de cariño.

Gabriel se agacha y lo acaricia con suavidad. Azabache ronronea
de inmediato y frota la cabeza contra su mano como si quisiera
asegurarse de que aún está ahí, que no lo ha olvidado.

—Lo sé, chico. Perdona —susurra Gabriel.
Aprovecha ese momento para revisar su teléfono. Varias

notificaciones, ninguna urgente. Un solo mensaje le llama la
atención. Es de su madre:



Cómo estás, cariño? Todo bien?
Llevamos días sin saber de ti.
La prima Ruth nos ha invitado a su boda. Es en
noviembre.
Le digo que vamos todos

Gabriel se queda mirando la pantalla unos segundos. Siente un
pequeño nudo en el estómago, no por el contenido del mensaje,
sino por lo que implica: un recordatorio de una vida que transcurre
lejos de todo eso. Fuera del ruido, del caso, de las desapariciones.

Escribe sin pensarlo mucho:

Todo bien, mamá.
Muy ocupado con el trabajo. Ok a lo de la
prima

Después, alza la mirada hacia su compañera.
—Entonces ¿lo tienes claro? ¿Quieres hacerlo así?
Patricia asiente mientras unta mantequilla sobre la tostada.
—Sí. Con lo que tenemos ahora mismo no basta para conseguir

una orden de registro —responde sin rodeos—. Pero Fabián Núñez
no debería negarse a darnos una foto suya de hace años. Si
conseguimos una más o menos de 1991… —Hace una pausa para
organizar mentalmente el resto de su argumento—. Y si en esa foto
su rostro coincide con el retrato robot que Mandy va a hacer esta
mañana, entonces tendremos algo más sólido. Suficiente para
justificar una orden y entrar en su casa.

Gabriel se rasca la barbilla pensativo.
—Cada vez parece más claro que lo de Samantha y lo de Kasia

está relacionado —dice al fin—. Pero también tenemos que estar



preparados para lo contrario. Podría ser una coincidencia. Una
rebuscada coincidencia, pero posible después de todo.

—Estoy de acuerdo —responde Patricia sin dudar—. Aunque si
están relacionados, hay algo que no podemos ignorar.

Gabriel levanta la vista.
—Solo una persona con la edad de Fabián Núñez encajaría como

sospechoso —continúa Patricia—. Por lo que sabemos hasta ahora,
de las opciones que barajamos, él es la única pieza que encaja.

Se inclina hacia delante.
—Aunque tal vez se nos escape algo. Alguien.
—Tal vez —admite Patricia, y deja la tostada a un lado—. Quizá

no esté en nuestro radar todavía.
Durante unos segundos no dicen nada. Azabache salta hasta el

regazo de Gabriel sin pedirle permiso y se acurruca.
—¿Te parece bien que llevemos a Bruno con nosotros? —

pregunta Gabriel.
—Sí. Puede sernos útil.
—Por cierto, necesito que me acompañes a una boda en

noviembre.

Bruno espera frente a la puerta de la casa de Fabián Núñez,
impaciente. A su derecha, Gabriel Somoza mantiene esa calma que
exaspera; a la izquierda, Patricia Siles sostiene una carpeta delgada
entre las manos. No hablan. No hace falta.

Hace frío, más que los días anteriores, y el color del cielo es el
preludio de una intensa tormenta.



Lo han puesto al día durante el trayecto. Patricia habló en voz
baja, como si los antecedentes de Fabián Núñez fueran un secreto
demasiado sucio para decirse en voz alta. Pero no lo eran. Estaban
registrados. Documentados. Archivados. Y, aun así, ese tipo había
estado dando clase a adolescentes.

«Es un puto despropósito», piensa Bruno mientras fija la mirada
en la puerta cerrada.

Gabriel pulsa el timbre. Una vez. Luego otra.
Tardan. Se oyen pasos arrastrados al otro lado. Una cerradura

gira con desgana.
La puerta se entreabre.
Fabián Núñez aparece descalzo, despeinado y en calzoncillos. La

camiseta que lleva puesta es una reliquia gris raída por el cuello. El
aire que sale del apartamento es denso, húmedo, cargado de algo
agrio y estancado. Bruno da un leve paso atrás por instinto.

—¿Qué ocurre? —pregunta Fabián con los ojos entrecerrados,
desconcertado.

Gabriel saluda. Le dice que tienen que volver a hablar con él.
Bruno no dice nada. No necesita hacerlo. Lo observa. Lo estudia.
De repente, lo recuerda impartiendo clase. Fabián con una

pizarra detrás, tiza en mano, y su sarcasmo habitual bailándole en la
lengua. En aquel entonces, Bruno era poco más que un crío. Ahora
sabe más. Ahora entiende ciertas miradas, ciertos gestos. Ahora
sabe qué hay detrás de ese tipo. La ira crece en su interior.

¿Cómo demonios dejaron que alguien así diera clase en un
instituto?

Fabián los mira intentando fingir que no sabe por qué están allí,
pero Bruno cree ver algo más en sus ojos: una chispa de



reconocimiento. Y de alarma.
—¿Puedo… vestirme, al menos? —pregunta.
Gabriel asiente impasible.
Fabián los invita a pasar y a aguardarlo en el salón mientras

desaparece tras la puerta de su habitación.
Bruno se gira un poco hacia Patricia, que continúa con los ojos

fijos en la puerta. Tal vez trata de imaginar qué ocurre detrás de
ella.

—Esto se va a poner interesante —murmura él.
Ella no responde. Pero el gesto que cruza por su rostro dice lo

mismo.
Y Bruno tampoco puede dejar de mirar esa puerta.
No esa vez.

Ahora hay cuatro personas en ese salón que necesita, con urgencia,
una ventana abierta.

Patricia espera a que Fabián tome asiento. Lo observa mientras
se acomoda en el extremo del sofá. Se ha vestido con lo primero
que ha encontrado en el armario: un pantalón de chándal desteñido
y un jersey que le queda muy holgado. Su delgadez no tiene nada
de poético. Es pura fragilidad.

Patricia mantiene la voz neutra, quizá con un toque sutil de
agresividad. Es lo que corresponde ahora.

—Soy la inspectora Siles. Estoy al frente del Grupo de
Homicidios. Ya conoce a Bruno —dice con un leve gesto de la cabeza
hacia él— y también al inspector Somoza.



Fabián asiente una sola vez. No pregunta por qué están allí. Ya lo
sabe.

—Investigamos la desaparición de una mujer, como no ignora —
continúa Patricia—. Kasia Nowak. Debo hacerle algunas preguntas.

Él no se mueve. Parpadea con lentitud, los ojos hundidos en unas
cuencas oscuras; parece no haber dormido bien en días. Patricia
saca su libreta, más por costumbre que por necesidad.

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo en La Nucía?
Fabián pone cara de sorprendido.
—Desde siempre —responde sin vacilar—. Solo estuve unos años

fuera, cuando estudiaba en el conservatorio de Valencia. Pero luego
volví.

Patricia anota.
—¿Cuándo fue eso?
—A principios de los setenta. Tendría… veinte años, más o

menos. ¿A qué viene todo esto?
—Como ya le he dicho, debo hacerle algunas preguntas. Usted

limítese a contestarlas, por favor. ¿Trabajó desde entonces en el
instituto de La Nucía? —pregunta Patricia reconduciendo la
conversación.

Resignado, Fabián niega con la cabeza.
—No, ese instituto no existía todavía. Lo inauguraron en el año

2005. Antes estuve en el de Benidorm.
—¿En alguno más, aparte del de Benidorm?
—Sí, claro. Al principio estuve en muchos centros. En Alicante, en

Elche… Es lo normal hasta que consigues plaza como titular.
—¿Y en Jávea?



La pausa dura medio segundo más de lo necesario. Fabián
parece pensar la respuesta.

—Sí. En Jávea también.
—¿En qué año? —pregunta Patricia inmediatamente.
—No lo recuerdo.
La inspectora levanta la mirada. Espera. Fabián, incómodo,

carraspea y alterna la mirada entre Gabriel y Patricia.
—Haga memoria —insiste la inspectora.
—A ver…, principios de los noventa, tal vez. Noventa y uno. O

noventa y dos. Algo así.
No hay temblor en su voz, pero sí en sus dedos, que se aferran al

reposabrazos del sofá. Patricia no dice nada. Se limita a escribir.
Levanta la vista de la libreta y busca a Gabriel con la mirada. Él

asiente con discreción, concediéndole vía libre. También lee el
lenguaje corporal de Fabián, y parece coincidir con ella en que ha
llegado el momento de presionarlo.

—¿Le suena el nombre de Samantha Reynolds, señor Núñez? —
pregunta Patricia con un leve cambio en el tono de voz.

Fabián hace una mueca, desconcertado. Parpadea varias veces.
—No… No, no me suena de nada. No lo he oído en mi vida.

¿Por…?
Patricia no se mueve. Le sostiene la mirada durante unos

segundos interminables. El poder del silencio, piensa.
—Samantha Reynolds desapareció durante unas vacaciones en

Jávea en el verano de 1991. Tenía diecisiete años. Sospechamos que
su caso podría estar relacionado con el de Kasia Nowak.

Fabián traga saliva con dificultad.



—¿Y cree que yo tuve algo que ver con eso? —Se lleva una mano
al pecho como si necesitara reafirmar su identidad—. Es absurdo. Me
parece… ofensivo. Sinceramente.

No parece alterado. Ni indignado. Sin embargo, hay cierta rigidez
en su mandíbula que antes no se apreciaba.

Patricia se inclina hacia delante.
—Eso lo ha dicho usted, no yo. Pero mire, esto es lo que sé hasta

ahora —empieza, y hace una pausa medida—. Que nos ha mentido.
Él parpadea, rápido esta vez.
—Usted le dijo a mi compañero, el inspector Somoza, que los

días previos a la desaparición de Kasia Nowak estaba en Valencia y
que sufrió un accidente que le provocó una pérdida de memoria.
¿Recuerda eso? —No espera respuesta. Continúa—: Accidente del
que, por cierto, no hay ni un solo registro médico en su historial. Ni
ambulancia, ni parte de urgencias ni siquiera una visita al centro de
salud más cercano.

Fabián abre la boca, pero Patricia levanta una mano para que no
la interrumpa. No ha terminado.

—Lo que sí hay —prosigue— es otro tipo de registro. Uno policial.
La denuncia por acoso interpuesta por una mujer unos días antes de
que Kasia desapareciera. Y un atestado policial que constata las
cuarenta y ocho horas que usted pasó en el calabozo. —Hace una
pausa mínima. Y entonces, remata—: ¿Fue allí donde perdió la
memoria, señor Núñez?

Fabián se queda inmóvil. Un segundo. Dos. Luego desvía la
mirada hacia el suelo. Cuando vuelve a alzarla, en sus ojos hay algo
diferente. Ya no finge sorpresa.



—Eso fue un malentendido —responde en un tono más grave de
lo habitual—. Me acerqué a una chica…

—A una menor —corrige Patricia sin levantar la voz.
Él vacila, se humedece con la lengua los labios resecos y

continúa, ignorando la interrupción.
—Me equivoqué, nada más. No sabía su edad. Y además ella

retiró la denuncia, ¿no?
Patricia asiente lentamente, como si le concediera ese punto solo

para desmontarlo después.
—Para empezar, me alegro de que haya recuperado la memoria,

señor Núñez. Es una buena señal, ¿verdad, inspector Somoza?
Gabriel asiente sin decir nada.
—Por otro lado —continúa Patricia—, sí, claro, la retiró. Llevo

muchos años en esto, señor Núñez. Sé perfectamente cómo
funcionaban las cosas entonces. Las chicas —dice con resignación en
la voz— solían retirar denuncias cuando se llegaba a un acuerdo.
Sabían que era lo mejor para evitarse problemas ante un escenario
en el que se verían desprotegidas. Quizá por eso se libró usted.
Porque de haber sucedido hoy, dudo mucho que hubiese vuelto a
dar clase.

Fabián sacude la cabeza con fuerza.
—No fue como usted lo cuenta. Solo estuvimos hablando.
Patricia no responde. En lugar de eso, abre la carpeta que tiene

sobre las rodillas con un gesto pausado y meticuloso. Busca entre
los papeles y extrae uno. Lo sostiene con ambas manos y comienza
a leer en voz alta, sin teatralidad, sin necesidad de enfatizar nada. El
contenido se defiende solo:



—«Entonces la denunciante abandonó la discoteca Woody con la
intención de marcharse a casa. Iba sola. El hombre identificado
como Fabián Núñez Gumper la interceptó en la avenida de Suecia, a
la altura del cruce con la avenida Blasco Ibáñez. Cuando la
denunciante le pidió que la dejara en paz, el hombre la agarró de los
brazos e insistió en que lo acompañara. Cada vez de manera más
fuerte, hasta que ella comenzó a gritar y una pareja que andaba por
las inmediaciones preguntó si había algún problema. En ese
momento el denunciado la soltó y ella salió corriendo en dirección a
su casa».

Cuando termina de leer, dobla el informe con la misma calma con
la que lo había abierto. Acto seguido, lo deja en su regazo y lo mira.

—¿Le parece una simple conversación?
—Fue un malentendido —repite Fabián con la mandíbula tensa—.

Ya lo he dicho.
Bruno tiene dibujada una sonrisa sutil en los labios. Patricia no

necesita mirarlo para saber que está disfrutando. Empieza a
conocerlo. Gabriel, en cambio, sigue impasible. No interviene. Solo
escucha.

Transcurre un largo silencio. Patricia deja que se asiente, que
pese.

Luego, sin cambiar el ritmo, lanza la siguiente pregunta:
—¿Tiene alguna foto suya de 1991?
Fabián parpadea como si no hubiera entendido bien.
—¿Perdón?
—Una foto suya. Una cualquiera. De ese año.
—¿De 1991? —Fabián suelta un bufido—. Tendré que buscar. No

soy muy de hacerme fotos, la verdad.



—Pues busque. Le agradecería que nos enseñara una cuanto
antes.

Fabián se incorpora con torpeza. Se apoya brevemente en el
reposabrazos antes de dar un par de pasos inseguros hacia el
mueble del televisor. Abre un cajón, despacio, y extrae un sobre de
papel brillante, de esos antiguos, con el logotipo de una tienda de
revelado ya desaparecida. Lo sacude un poco para quitarle el polvo y
regresa al sofá sin prisa.

Vuelca el contenido sobre sus rodillas: un grueso taco de
fotografías. Sin orden, sin lógica. Empieza a revisarlas una a una. Un
atardecer sobre un campo de trigo. Una fuente romana —la Fontana
di Trevi, en concreto— tomada desde un ángulo turístico cualquiera.
Paisajes, más paisajes, la fachada de una iglesia.

Deja una fotografía en la mesa con la punta de los dedos.
—Esta es más actual. Tendrá unos diez años —dice sin levantar

la vista.
—Siga buscando, señor Núñez —responde Patricia.
Él asiente y reanuda el repaso. Una imagen familiar, una playa

vacía, otra de un coche antiguo.
Entonces, algo cambia. No dice nada, pero sus dedos se detienen

un instante. Apenas una fracción de segundo. Y pasa a la siguiente
fotografía con demasiada rapidez.

Aunque lo nota, Patricia calla.
Gabriel, en cambio, ya está incorporado.
—Enséñeme esa foto que acaba de pasar —le indica con voz

firme.
Fabián se vuelve ligeramente, confundido.
—¿Cuál? ¿Esta de arriba?



—No —dice Gabriel sin levantar la voz—. La que ha puesto
debajo del montón.

Fabián frunce el ceño, perplejo.
—No… no sé a cuál se refiere.
Gabriel extiende las manos.
—Deme las fotos. Todas.
La tensión flota en el aire como electricidad estática. Durante

unos segundos, Fabián parece a punto de negarse. Pero no lo hace.
Coloca el taco en las manos del inspector con una lentitud extrema,
como si le entregara algo frágil o peligroso.

Gabriel lo recibe sin apartar la vista de él. Sus dedos se dirigen a
la última foto del montón. La extrae. La mira un instante. A
continuación la muestra, primero a Patricia, luego a Bruno.

Es él.
Finn Wagner les devuelve la mirada, atractivo y sonriente. La

misma foto que encontraron en el USB escondido en el hueco de la
cisterna del cuarto de baño de Kasia. La misma imagen con la que
alguien le hizo creer que se llamaba Thomas. Que era alemán. Que
estaba enamorado de ella.

Patricia se pone de pie. Despacio.
—Fabián Núñez Gumper, queda detenido por su presunta

implicación en la desaparición de Kasia Nowak. Tiene derecho a
guardar silencio. Tiene derecho a un abogado; si no puede contratar
uno, se le asignará un letrado de oficio. Todo lo que diga podrá ser
utilizado en su contra…

La lectura de los derechos resuena como un juicio anticipado.
Bruno se levanta también. Gabriel ya está llamando a la comisaría.

Fabián no dice una palabra.



Solo respira. Aliento corto. Superficial. Como si el aire de esa sala
—que tanto necesitaba una ventana abierta— ya no fuera suficiente
para él.
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Fabián Núñez se sienta en el banco de hormigón con la esperanza
de que el tiempo pase rápido. La celda es estrecha, oscura, sin
ventanas. Comparte el espacio con un hombre enjuto de rostro
afilado y mirada vidriosa que no le ha quitado los ojos de encima
desde que entró. Lo observa sin pestañear, con una hostilidad tan
evidente que parece valorar sus costillas por si más tarde tiene que
romperlas.

Fabián desvía la vista. No quiere provocarlo, pero tampoco darle
la impresión de ser débil. Se pregunta si alguien le oiría si empezara
a gritar. Desde el pasillo solo llegan voces apagadas, risas que se
mezclan con comentarios sobre el último partido del Real Madrid. Un
tipo se queja del árbitro, otro canta un gol. Ninguna urgencia.
Ningún indicio de que alguien, ahí fuera, recuerde que lo han
encerrado con un desconocido que tiene hambre en la mirada.

Le sudan las manos, le pasa cuando se pone nervioso. Se seca
las palmas en los pantalones y respira hondo.

«¿Cómo he podido ser tan idiota?».
No era difícil prever que Bruno Porta intentaría alguna jugada

sucia. Lo que no esperaba era verlo con un agente en la puerta de
su casa, tan tranquilo, como si no acabara de traicionar a un viejo



profesor que siempre lo trató bien. Nunca lo suspendió, aunque
ahora se arrepienta de ello.

Pero lo peor vino después. Cuando ya todo había pasado.
Cuando tuvo tiempo —días, incluso— de revisar, de limpiar, de
deshacerse de cualquier resto. Y no lo hizo. O no lo hizo bien.

Ahora mismo están registrando su casa. Se lo han dicho sin
mirarlo a los ojos; ya deben de saber lo que hallarán. Y él también lo
sabe. Van a encontrarlo. Todo lo que necesitan está ahí,
esperándolos. Entre esos papeles olvidados, en ese cajón que no
comprobó. En esa foto. Esa maldita foto.

No recuerda cómo terminó en ese montón. Juraría que la había
roto. O quizá lo pensó y no llegó a hacerlo. No es capaz de verlo con
claridad. Solo recuerda el momento en el que apareció ante sus
ojos. Entonces ya era tarde.

«¿Por qué no la quemé? ¿Por qué no fui más cuidadoso?»,
piensa.

Se le revuelven las tripas. Tiene que hablar con su abogado. Ya.
No puede esperar ni una hora más. Necesita una estrategia, una
salida, algo que lo saque de ese agujero.

El problema es que no tiene ni idea de cómo hacerlo, y eso le
provoca ganas de rendirse.

Gabriel se apoya en el respaldo de la silla y entrelaza los dedos en la
nuca. Mira al techo mientras en su cabeza las piezas del caso giran
como fragmentos de cristal suspendidos en el aire. Algunas encajan
con claridad: aristas limpias, coincidencias sólidas. Otras se



mantienen flotando a la espera a ser descartadas o a revelar su
forma real.

Patricia Siles está a su lado. Ambos aguardan a Fabián Núñez en
la sala de interrogatorios.

El registro en la casa del antiguo profesor de Música ha sido
decisivo. Por primera vez desde que empezó esa investigación,
Gabriel siente que no camina a ciegas. Ha visto con sus propios ojos
la carpeta: una colección grotesca de fotografías de Kasia Nowak
tomadas a diferentes horas y en distintos lugares. En la parada del
autobús, en el patio del instituto, sentada en un banco mientras
hablaba por teléfono. Algunas son borrosas, sacadas con prisas;
otras, extrañamente cuidadas, ampliadas, seleccionadas con
minuciosidad. Demasiado meticulosas para no ser el resultado de
una fijación enfermiza.

Gabriel recuerda cómo se le heló la sangre al encontrar aquella
imagen del actor alemán. El supuesto Thomas que nunca llegó a
existir. Era una construcción. Un disfraz hábilmente tejido. Y Fabián
Núñez parece haber sido el titiritero.

Encaja. Todo empieza a encajar. Al menos en parte.
Lo más perturbador es que, entre los objetos incautados,

también apareció algo más. Algo que no forma parte del caso de
Kasia, al menos no directamente, pero que huele a podredumbre. Un
hallazgo lo bastante grave para destrozar la vida a Núñez, aunque
consiguiera salir limpio de la investigación que los ocupa. Con eso,
cualquier fiscal tendría los dientes afilados. Y dentro de prisión, con
ese tipo de material, no tardaría en encontrar enemigos. O castigos.

Gabriel lo sabe bien. Ha visto hombres rotos por mucho menos.



Pero no puede permitirse distracciones. Tiene que centrarse. Lo
importante es determinar si Fabián hizo algo más que acechar a
Kasia. Si la siguió hasta el lugar en el que desapareció. Si tuvo algo
que ver con esa noche de tormenta. Por ahora es el principal
sospechoso, el que está mejor colocado en la línea de fuego. Y, al
mismo tiempo, es posible que solo sea una pieza que no llega a
formar parte del puzle final.

Eso es lo que lo inquieta. Porque, si no es él, ¿quién entonces?
¿Y por qué todo lo demás sigue sin encajar por completo?

La puerta se abre y Gabriel alza la vista. Fabián Núñez entra
primero. Camina con los hombros hundidos, el paso lento. Se diría
que le pesan más los años que la culpa. Hay algo en su aspecto que
delata abandono: una dejadez crónica que se ha ido instalando poco
a poco, sin resistencia.

A su lado, el abogado parece recién salido de una revista de
moda: traje gris perla, camisa perfectamente planchada, corbata de
seda azul oscuro. De su cuello emana una fragancia sutil pero cara.
Huele a letrado sin escrúpulos, de esos que batallan con saña. Se
sienta con elegancia, incluso el modo en que cruza las piernas
parece ensayado.

Gabriel comienza a hablar.
—Soy el inspector Somoza. —Su voz no sube de tono, pero

tampoco invita a relajarse—. Ella es la inspectora Siles. Les informo
de que esta conversación será grabada.

Ninguna respuesta. Solo un gesto de aprobación por parte del
abogado.

Gabriel se inclina hacia la mesa. Revisa las hojas frente a él,
aunque no las necesita. La primera pregunta ya estaba formulada



desde hacía horas.
—Señor Núñez, ¿puede explicarme qué hacía una fotografía del

actor alemán Finn Wagner en su casa?
El abogado se adelanta antes de que Fabián mueva un solo

músculo.
—Mi cliente ha decidido no hacer ningún tipo de declaración por

ahora, inspector.
Gabriel no se inmuta. Se lo veía venir. Es el momento de

contraatacar. Puede funcionar, o no.
—Perfecto —dice, y apoya la espalda en el respaldo—. Entonces

hablaré yo. Hay algo que debe saber, señor Núñez.
El abogado alza la vista, alerta. Fabián ni siquiera pestañea.
—Durante el registro de su casa, hemos encontrado un disco

duro externo conectado a su ordenador. Y lo que se vio con un
simple vistazo… —Hace una pausa, elige bien sus palabras—. Es
pornografía infantil.

Ahora sí. El abogado se remueve en la silla. Fabián baja la
cabeza, pero no hay sorpresa en su expresión. Solo un intento torpe
de parecer indiferente.

—Eso —continúa Gabriel sin alzar la voz— es más que suficiente
para que un juez lo mande a prisión. Y créame, señor Núñez, la
cárcel no es amable con hombres como usted.

Un silencio denso se instala en la sala. Patricia Siles lo rompe al
cambiar de postura y cruzar los brazos con una lentitud calculada.

—Por si fuera poco —añade Gabriel—, ese ordenador suyo
parece viejo. Muy viejo. Lo que significa que, cuando el equipo de
Pericias Informáticas termine con él, si tuvo algo que ver con la
persona que engañó a Kasia Nowak haciéndose pasar por un tal



Thomas, lo sabremos. Con todo lujo de detalles. Estoy seguro, señor
Núñez, de que, si lo habla con su abogado, él le dirá que los datos
se pueden recuperar, por mucho que usted lo borrase todo.
Encontraremos que usó una VPN, las conversaciones con Kasia…
Todo.

Gabriel sabe perfectamente que eso último es un farol. Es posible
que lo encuentren, pero también que no haya nada. En cualquier
caso, era el momento de lanzar ese dardo.

Los ojos del abogado se estrechan. Los de Fabián siguen fijos en
la mesa, como si al no mirar pudiera evitar que lo que se avecina
ocurra. Pero ya es demasiado tarde para eso.

—Y hay algo más —interviene Patricia—. El comisario está
deseando que tengamos a alguien a quien acusar en el caso de
Kasia Nowak para arrojarlo a la opinión pública y que esta lo haga
trizas. Usted es un candidato perfecto, señor Núñez. ¿Está seguro de
que quiere seguir callado?

Se forma un silencio espeso, sostenido. El tipo de pausa que no
se puede rellenar con palabras vacías.

El letrado mantiene la compostura. Imperturbable. Pero Fabián
empieza a deshacerse en la silla. Sus hombros se hunden aún más,
las manos le tiemblan. No hay dramatismo en su expresión, solo un
derrumbe mudo. Parece que las últimas palabras de la inspectora
hubieran empujado la pieza tambaleante de un castillo interior a
punto de venirse abajo.

Entonces habla. Su voz es ronca, sucia, como arrastrada por una
garganta en ruinas.

—Yo estaba enamorado de Kasia —La frase cae como un vaso
que se estampara en el suelo—. Jamás le habría hecho daño.



El abogado gira la cabeza hacia su cliente con violencia y alza la
mano en un gesto tajante.

—Ni una palabra más, Fabián. —Su tono se ha tensado. Ya no
hay rastro del brillo controlado que tenía al entrar.

Gabriel no se inmuta. Lo ignora por completo y continúa con los
ojos puestos en Fabián.

—¿Por eso creó a Thomas? —pregunta—. ¿Para poder hablar con
Kasia?

Fabián tarda unos segundos en responder. Mira a Gabriel. Luego
baja la vista. Mantiene una batalla interior. Al final, se rinde.

—Sí. —La palabra sale apenas audible—. Era la única manera de
acercarme a ella…, de estar… dentro de su mundo.

El abogado se incorpora ligeramente.
—Inspector Somoza, necesito una pausa. Tengo que hablar a

solas con mi cliente.
Gabriel se vuelve hacia Fabián.
—¿Es eso lo que quiere usted?
Fabián posa en él la vista. Hay un brillo turbio en sus ojos.
—No —dice con firmeza inesperada—. No quiero parar. Necesito

soltarlo todo. Ya me da igual.
El letrado lo fulmina con la mirada.
—Actúa en contra de mis recomendaciones. No me haré

responsable de lo que ocurra a partir de este momento.
Fabián lo observa con una mezcla de resignación y lástima.

Luego suspira, ha estado conteniéndose demasiado tiempo.
—Ya todo da igual —dice—. Me voy a morir. Hace meses que

cada vez que toso aparece una mancha enorme de sangre. Lo sé. Sé
muy bien lo que me pasa y lo que me espera. Es demasiado tarde



para ir al médico y, aunque no lo fuera, no pienso pasar por todo
eso. Solo quiero… —Traga saliva, cierra los ojos—. Irme con un poco
de dignidad.

Gabriel no responde de inmediato. Se limita a asentir muy
levemente. Ya no tiene frente a él a un sospechoso. Tiene delante a
un hombre que, por primera vez en mucho tiempo, ha decidido dejar
de esconderse.
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Patricia Siles está en su despacho con Gabriel Somoza, que
permanece de pie, apoyado en la pared. No le ha dicho aún lo que
piensa, lo que le bulle en la cabeza desde que terminaron de hablar
con Fabián Núñez. Tal vez porque sabe que va a sonar más
emocional de lo que le gustaría. Pero eso no cambia los hechos.

Detesta a los hombres como Fabián. No solo ella; sería absurdo
pensar que es algo personal. Cualquiera con un mínimo de decencia
siente repulsa al imaginar siquiera que alguien pueda mezclar el
deseo con algo tan frágil y vulnerable como la niñez. Es monstruoso.
Un tipo así no merece ni siquiera el intento de comprensión. Solo
pensar en él le crispa los nervios.

—Pues ya sabemos quién era realmente Thomas —dice por fin
sin apartar los ojos de la pantalla del portátil donde repasa informes.

Gabriel asiente despacio sin moverse del sitio.
—Sí. Solo nos falta saber qué pasó con Kasia —contesta.
Kasia… Ese nombre que cae como una piedra cada vez que se

pronuncia. La pieza que aún no encaja, que sigue bailando en el aire
incapaz de asentarse. Patricia entrelaza los dedos y apoya los codos
en la mesa. Está cansada, pero no lo demuestra. O al menos, lo
procura.



—No podemos fiarnos de lo que dice Fabián —responde—.
Afirma que nunca interactuaron como Fabián y Kasia. Que siempre
fue Thomas. Que solo quería formar parte de su vida pero que
jamás la tocó.

—¿Y por qué iba a mentir con eso? —pregunta Gabriel por fin
girándose hacia ella—. Es un hombre derrotado. Ha confesado todo.
¿Por qué mentir justo en esa parte?

Patricia alza una ceja. No necesita pensar la respuesta.
—Porque también es un hombre que acosó a una menor en

Valencia. Y que trabajó en Jávea justo cuando Samantha Reynolds
desapareció. Son demasiadas coincidencias para fiarse de sus
palabras.

Gabriel suelta un suspiro corto, casi inaudible.
—No digo que lo esté descartando. Digo que es extraño. Confiesa

todo lo demás, pero eso no. Va a ir a la cárcel de todos modos. Y ya
le has oído: no le queda mucho tiempo de vida.

—No intentes comprender la mente de un hombre como Fabián
—le aconseja Patricia en un tono que no admite réplica—. Será
mejor para nuestra salud mental.

Gabriel no contesta, pero su expresión le da la razón.
El silencio que sigue no es incómodo, sino práctico. Ambos

necesitan unos segundos para reordenar las ideas, para no dejarse
arrastrar por la repulsión. Patricia vuelve la mirada hacia el
ordenador.

—Están terminando el retrato robot con Mandy —dice en voz
baja, más para recordárselo a sí misma que para informar a Gabriel
—. Si coincide con la apariencia de Fabián durante esos años, será
suficiente para llevarlo al fiscal.



—¿Estás segura? —pregunta Gabriel.
—No. Pero estoy cabreada.
Gabriel asiente.
De repente, la puerta del despacho se abre. El agente Martín

Muñoz asoma la cabeza.
—Te estaba buscando, jefa —dice.
—Pues aquí me tienes —contesta Patricia—. ¿Qué pasa?
—Ha aparecido el coche que conducía Mónica Rives. Estaba en

una zona apartada de Callosa d’en Sarrià.
Patricia se levanta de inmediato.
—¿Y alguna idea de dónde ha podido ir ella?
—Sí —responde Martín—. Está dentro del coche. Muerta. Parece

que se ha suicidado. Dejó el motor en marcha y colocó una
manguera desde el tubo de escape hasta el interior.

Bruno lleva rato caminando en círculos. Un paso tras otro, siempre
sobre el mismo tramo de parquet, como si hubiese trazado un
circuito imaginario en su salón. El sonido de sus pisadas es su única
compañía en un hogar donde cada objeto permanece en su lugar, a
pesar de todo. Los cojines alineados sobre el sofá, los libros
ordenados por tamaño en la estantería, la alfombra sin un solo
pliegue. Todo como debe estar. Salvo sus pensamientos, donde el
caos se impone.

No es policía. Esa frase no deja de repetírsela, aunque ya le
resulta demasiado repetitiva. No es policía. No puede intervenir.
Tiene que esperar. Observar desde fuera.



Entiende que su obsesión por estar siempre en el meollo nace de
la escasa confianza que deposita en los demás. Necesita hacer las
cosas por sí mismo. Sabe que debería trabajar en ello y aceptar que
no siempre puede ser él quien lleve la voz cantante.

Se detiene delante de la encimera y se prepara un café. El aroma
se mezcla con el silencio que llena la casa a medida que la luz del
día se disuelve tras los cristales. Bruno no tiene sueño. Ni ganas de
cerrar los ojos. Solo tiene ganas de café, aunque ya sea tarde.

Mientras espera, se apoya en el fregadero y repasa mentalmente
lo que sabe, lo que ha oído, lo que intuye. Hay cosas que no
cuadran, aunque no sepa explicar por qué.

Vuelve a la mesa con la taza humeante entre las manos. Se
sienta. El vapor sube despacio y le roza la cara, cálido, familiar.
Respira hondo. Y ahí está. Sobre la madera, al lado del portátil, el
pequeño juguete que Yago Fábregas le entregó ilusionado en medio
de una carcajada, justo antes de jugar a esconderse por la casa.

Bruno se lo guardó en el bolsillo sin pensar y se lo llevó consigo.
Ahora lo observa. Un muñeco con la cabeza mordida, sin demasiado
valor. Yago no lo echará en falta. Tiene decenas. Pero ese momento
—el juego, las risas, el permiso tácito para subir la escalera y colarse
en la habitación de Víctor— fue una oportunidad. Una que Bruno
aprovechó.

Revisó los cajones con disimulo. Sin hacer ruido. Uno por uno.
Sin tener claro qué esperaba encontrar. Algo fuera de lugar. Una
contradicción. Una verdad escondida entre calcetines. Pero no había
nada. Al menos, nada evidente.

No sabe por qué desconfiaba. Solo que lo hacía. De todos. De lo
que dicen, de cómo lo dicen. No se fía. Por eso fuerza su presencia



donde no ha sido invitado. Por eso observa, escucha y analiza cada
detalle.

Toma otro sorbo de café. La taza le quema los labios. No le
importa.

Alarga la mano hacia la estantería y toma el ejemplar desgastado
de El Principito que robó de la biblioteca del instituto. El mismo con
el que Kasia estaba obsesionada. El mismo que ella releyó infinidad
de veces por considerarlo una lectura de referencia. Lo observa en
silencio y acaricia las tapas con suavidad. La portada está raída por
los bordes, la ilustración casi borrada.

Lo abre y busca el capítulo veintiuno. Por un momento se olvida
de su café. Pasa las hojas con cuidado, aunque el papel cruje bajo
sus dedos. Finalmente, ahí está. El encuentro entre el Principito y el
zorro. Y la frase que tantas veces oyó de boca de Kasia: «Lo esencial
es invisible a los ojos».

Aunque ya la sepa de memoria, Bruno la lee en voz baja.
Intenta, como en tantas ocasiones antes, despojarla del peso de
todo lo que vino después. Leerla como si fuese la primera vez. Como
si no supiera nada de Kasia. Como si no hubiese pasado horas
preguntándose si esa maldita frase tendría alguna relevancia.

Algo, sin embargo, le hace salir de su meditación sobre las
moralejas del libro. Bajo una palabra —no sabría decir cuál de todas
le llamó primero la atención—, el papel presenta una hendidura
apenas perceptible. No es una mancha ni una arruga. Es una
pequeña marca, parece que alguien hubiera presionado el papel con
algo afilado. Se inclina sobre el libro, lo acerca a la lámpara de la
mesa.

Otra página. Otra hendidura. Justo debajo de una letra.



Un poco más abajo hay otra. La misma marca. Bruno empieza a
sentir un leve cosquilleo en la nuca. Hay demasiadas para que sea
casualidad.

Coge un bolígrafo y una hoja en blanco. Regresa al inicio del
capítulo y empieza a anotar la letra que ve sobre cada una de las
marcas que encuentra. No quiere perder el orden. Lo hace con
precisión, incluso cuando duda con la tercera marca: ¿es una C o
una A? Tiene el trazo curvado; se inclina por la C. Sigue avanzando.

Una tras otra, sin pausa.
Cuando termina, repasa lo escrito. Dos palabras se forman con

claridad.
«N», «E», «C»… y después el resto. Las observa unos segundos

más.
Y entonces lo ve. Lee en voz alta, sin apenas voz:
—Necesito ayuda.
El pulso se le acelera.
El libro se le cae de las manos y se estampa contra el suelo.
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El Renault Laguna está aparcado en línea recta con la tristeza. Bajo
el puente, la luz entra sesgada, filtrada por las columnas que
sostienen la autovía. Gabriel Somoza respira hondo. Todo eso es un
contratiempo. Uno bastante inoportuno, la verdad.

—Por aquí —dice un agente, y levanta la cinta amarilla para que
pasen.

Patricia Siles camina al lado de su compañero con gesto serio. A
su alrededor, miembros de la Científica agachan la cabeza, toman
fotos, recogen muestras. Ninguno habla. Solo el zumbido lejano de
los vehículos sobre la autovía interrumpe la quietud que se ha
instalado bajo el puente.

El coche está orientado hacia la nada. En el suelo, las latas
oxidadas y los paquetes de tabaco deshechos por la humedad
parecen los restos que alguien dejó después de acudir a ese lugar
para encontrar privacidad. Tal vez unos adolescentes que querían
beber, tal vez una pareja que quería intimar en el asiento de atrás.
Gabriel se acerca al coche con cautela y clava la mirada en el tubo
de escape.

La manguera sigue ahí. Un extremo cuelga sujeto con un trapo.
El otro atraviesa la ventanilla del conductor, apenas un resquicio
entre el cristal y el marco. Preciso. Frío. Letal.



Gabriel traga saliva.
No hay signos de violencia. No hay lucha. Ni siquiera desorden.

Solo ella. Sentada, con la cabeza caída hacia un lado, los ojos
cerrados. Podría parecer que duerme. Pero la palidez es total, y las
cuencas de los ojos se le han hundido. La imagen impresiona.

—Me temo que ya no podremos preguntarle por qué os siguió —
murmura Patricia sin apartar la vista del cuerpo.

Gabriel no responde enseguida. Observa el interior del coche. El
volante. El salpicadero. Una bolsa vacía de supermercado en el
asiento de atrás. Ninguna nota visible. Ningún intento de
explicación. Pero sí un detalle en el que centra la atención.

—No —responde al fin—. Ni eso ni nada.
Sabe que Mónica Rives era una mujer impulsiva. Pero tampoco

parecía tener la determinación para hacer algo así. No sin ayuda. O
sin miedo. ¿Qué la llevó hasta ahí? ¿Quién?

Entorna los ojos y se inclina un poco más hacia la ventanilla del
conductor. Centra la mirada en el salpicadero. Pasa unos segundos
en silencio, está pensando en algo, pero aún no lo expresa. Luego,
sin apartar la vista, dice en voz baja:

—Fíjate en eso, Patricia. El salpicadero. ¿Lo ves?
La inspectora Siles se acerca un paso, ladea la cabeza y

entrecierra los ojos.
—¿Qué exactamente?
—La parte del piloto está cubierta de polvo. Míralo, se nota en la

capa gris que cubre los mandos. Pero en el lado del copiloto, nada.
Ni una mota. Como si alguien lo hubiera limpiado.

Patricia se aproxima. Su respiración se hace audible mientras
observa con atención.



—¿Crees que alguien quiso borrar sus posibles huellas?
Gabriel se encoge de hombros.
—No lo sé. Pero tendremos que investigarlo.
Se enfunda un guante y abre el maletero. El interior está lleno de

bolsas repletas de ropa desordenada y amontonada. También hay
objetos de todo tipo, como un secador de pelo, una sartén y una
lámpara de escritorio. Le basta para entender que no es el
comportamiento habitual de una persona que pretendía suicidarse.
No se habría llevado consigo sus pertenencias.

Sin perder tiempo, alza la voz:
—Prestadme atención, por favor —llama a los agentes de la

Científica, que levantan la vista al unísono—. Quiero que reviséis el
asiento del copiloto con especial atención. El salpicadero de ese lado
está impoluto, a diferencia del resto. Parece que alguien lo ha
limpiado. Buscad pelos, fibras, huellas, lo que sea. Sobre todo en la
maneta de la puerta y en la tapicería del asiento.

Uno de los técnicos asiente y da media vuelta para transmitir las
indicaciones. Otro saca con rapidez un nuevo set de bolsas
herméticas. La actividad se reanima.

Patricia se cruza de brazos.
—¿Y ahora qué quieres hacer?
Gabriel la mira sin pestañear.
—Consigue una orden. Vamos a entrar en su casa. Y obtén

también los datos de geolocalización de Víctor Fábregas. Fue la
última llamada de Mónica Rives y él es la única persona con la que
parecía tener relación.



Bruno aporrea la puerta del instituto con el puño, una, dos, tres
veces, hasta que los nudillos le arden. No se detiene. Al otro lado,
todo permanece en silencio. El edificio es un bloque oscuro, sin
ventanas iluminadas, sin movimiento. Solo una luz tenue parpadea
tras el mostrador de recepción, como una luciérnaga atrapada en un
frasco.

Vuelve a golpear la puerta, más fuerte esta vez.
Unos pasos se arrastran al fondo del pasillo. Después, un ruido

metálico, el chirrido de una cerradura antigua. La puerta se
entreabre apenas unos centímetros, lo justo para que asome una
cara conocida.

—¿Bruno?
El hombre al otro lado hace una mueca, desconcertado. Tiene el

cabello completamente blanco, los mofletes inflados y una expresión
amable marcada por los años. Jorge Gomis. El bedel. El mismo que
siempre le dejaba quedarse en la biblioteca después de clase, que le
preguntaba qué tal le habían salido los exámenes. Uno de los pocos
adultos que nunca le hicieron sentirse fuera de lugar.

Bruno traga saliva.
—Jorge, necesito entrar. Es importante. Te lo explico dentro.
Jorge duda. Se le nota en la mirada, en la forma en que aprieta

los labios y echa un vistazo a la calle. Sabe que no debería, que a
esas horas el edificio ha de estar cerrado a cal y canto. Pero, al final,
empuja la puerta con un suspiro resignado.

—Me vas a meter en un lío —murmura, y lo deja pasar—. ¿Qué
ocurre?

Bruno no responde de inmediato. Camina unos pasos por el
vestíbulo en penumbra; después, alza la bolsa de plástico que lleva



en la mano.
—Necesito pedirte un favor.
Jorge entrecierra los ojos.
—¿Qué es eso?
—Un libro —responde Bruno sin dudar—. Es extraordinariamente

importante ahora mismo, más de lo que te imaginas.
—No entiendo nada, Bruno —musita Jorge con la mirada clavada

en la bolsa que el chico sostiene—. Pero no puedes estar aquí. Si
alguien nos ve… Conseguirás que me despidan.

—¡Se trata de Kasia! —explota Bruno, demasiado alto. Su voz
rebota en las paredes, aguda, rota por la urgencia. La bolsa de
plástico le tiembla en la mano. Los dedos también. No consigue
controlar su agitación.

Jorge se queda quieto. La expresión de bonachón se disuelve,
sustituida por algo más serio. Parece miedo. Cierra la puerta y se
acerca a Bruno.

Él respira hondo, aunque no le sirve de mucho. Lo intenta otra
vez.

—Jorge, hace unos días reabrieron el caso de Kasia. Y este libro,
por una serie de razones que no puedo contarte, es importante. De
verdad. Necesito que me abras la biblioteca. Tengo que comprobar
quién lo ha tomado prestado desde 2014.

—Bruno… —susurra el bedel, y se lleva una mano a la cabeza—.
Me estás pidiendo algo… No sé qué decirte. Me duele lo de Kasia,
claro que sí. Siempre me dolió. Pero esto…

—No se enterará nadie —insiste Bruno, y avanza un paso—. Te lo
prometo. Tardaré solo unos minutos. Después me iré y no diré nada
a nadie. Tienes mi palabra.



Hace una pausa. Jorge empieza a dudar.
—Sé que eres buena persona, Jorge. Si me ayudas, estarás

haciendo lo correcto.
El bedel no contesta. Solo baja la vista un instante. Luego, casi a

regañadientes, echa mano al manojo de llaves que le cuelga del
cinturón.

—Date prisa —dice en voz baja—. Y prométeme que no volverás
por aquí.

Bruno asiente, aliviado.
Ambos se deslizan por el pasillo sin hablar. Las luces del techo

permanecen apagadas, pero Jorge presiona el interruptor de la
biblioteca en cuanto gira la llave. La fluorescencia fría revela el
interior: estanterías alineadas como soldados, sillas apiladas, el viejo
mostrador al fondo.

Bruno corre hasta él.
Sus ojos recorren la superficie con ansia, buscando. Recuerda

bien: hay un cajón donde guardan los libros de registro. Tira de él
con torpeza. Dentro, los tomos están numerados. Ya ha comprobado
el código en la etiqueta adhesiva de El Principito que lleva en la
bolsa: tomo número 3.

Lo saca. Lo abre.
Pasa páginas sin detenerse hasta una que le interesa. Una

anotación fechada sobre un libro cualquiera de hace mes y medio.
Último préstamo: Irene Alcaraz.

Se queda quieto.
Es una buena señal. Significa que el registro todavía se hace a

mano. Si hubiesen cambiado a un programa informático, le habría
resultado mucho más difícil, tal vez imposible.



Jorge carraspea desde la entrada. Mira el reloj de la pared.
—Bruno…
—Ya casi está —murmura él sin apartar la vista del papel.
Sigue rastreando el código que ha ido a buscar, pero no da con

él. Los nombres, las fechas, los números de los carnets escolares.
No sabe exactamente qué espera encontrar, pero necesita ver la
secuencia completa. Algo que encaje.

Está tardando más de lo que pensaba.
Entonces, un sonido corta el aire.
Un golpe seco.
Lejano, pero claro: alguien ha llamado a la puerta del instituto.

Una sola vez.
Jorge se tensa.
Bruno levanta la vista.
—¿Has quedado con alguien? —pregunta el bedel con un hilo de

voz.
—No.
Ambos se quedan inmóviles.
El silencio regresa, más tenso que antes. Hasta la biblioteca

parece contener la respiración.
Bruno vuelve a bajar la vista al tomo de registro.
—Dame un minuto más.
—Tengo que ir a ver quién es. Por favor, date prisa —responde

Jorge, pálido.
Otro golpe en la puerta del instituto. Esta vez, más insistente.
Jorge desaparece y Bruno continúa con su labor, ensimismado,

absorto.



Pasa las páginas con tanta rapidez que una se le desgarra bajo
los dedos. Es un sonido seco, un crujido leve que le eriza la piel,
pero no se detiene. Sigue buscando; devora renglones, columnas,
fechas.

El corazón le late en la garganta.
Entonces, lo ve.
En medio del caos de nombres y números, ahí está.
«El Principito. Fecha del último préstamo: 17 de diciembre de

2013. Kasia Nowak».
Bruno se queda inmóvil.
Pasa el dedo por encima con lentitud, comprobando letra a letra,

dígito a dígito. No hay error. Está escrito con bolígrafo azul, caligrafía
precisa, reconocible.

El mismo libro. El mismo ejemplar. Kasia fue la última en tomarlo
prestado antes de desaparecer.

La información pesa, pero la mente de Bruno no termina de
asimilarla. La adrenalina le impide pensar con claridad. Todo dentro
de él es ruido y velocidad. Sabe que eso significa algo. Algo muy
importante. Pero no logra conectarlo todavía.

Sus ojos siguen clavados en el libro de registro cuando lo nota.
Un desplazamiento de aire.
Demasiado tarde.
Un impacto seco en la sien lo derriba contra la mesa. El golpe le

parte el labio.
Ni siquiera llega a notar el segundo, el de su cuerpo al caer al

suelo.
Para él, ya no hay sonido.
Ni luz.



Todo se ha vuelto negro.



25

A primera hora de la mañana, Gabriel y Patricia están frente a la
casa de Mónica Rives.

—¿Cómo alguien podría vivir aquí? —pregunta Patricia, que se ha
cubierto ya la nariz con un pañuelo.

Gabriel no contesta de inmediato. Observa la ventana de la casa
de al lado, donde el vecino curioso sigue asomado. Esa vez, al
menos, no está quejándose. Puede que se haya enterado de lo
sucedido. Hoy no dice nada, tampoco se esconde. Únicamente los
mira.

—Es evidente que Mónica no llevaba su vida en orden —
responde Gabriel al fin sin dejar de vigilar la ventana.

La puerta de la vivienda de Mónica Rives se abre con un leve
empujón. No hay signos que indiquen que la cerradura ha sido
forzada. Solo las consecuencias de una dejadez extrema.

Tres agentes de la Unidad Científica se detienen apenas un par
de pasos después de cruzar el umbral. Uno de ellos se cubre la boca
con la manga, otro maldice en voz baja. Las caras lo dicen todo. Ni
siquiera es necesario entrar para notar el olor que se cuela desde la
oscuridad: una mezcla acre imposible de clasificar. Algo a medio
camino entre una cloaca y un contenedor abandonado bajo el sol.



Gabriel avanza con cautela y deja que sus ojos se adapten a la
penumbra. El pasillo es estrecho, pero no tanto como para justificar
la sensación de encierro que lo envuelve. Hay bolsas de basura
reventadas en el suelo, envoltorios grasientos, restos de comida
adheridos a platos amontonados en una esquina. Todo parece haber
sido arrojado sin ningún criterio. Solo alguien con un claro desorden
mental podría vivir en esas condiciones.

—¿Qué buscamos exactamente? —dice uno de los agentes de la
Científica.

—Aún no lo sé —contesta Gabriel—. Esperad fuera y os llamaré si
es necesario. No tenéis por qué aguantar esto de momento.

Patricia esquiva una caja de pizza abierta aún con una porción
fosilizada pegada al cartón. Mira alrededor con cara de
circunstancias.

La vivienda es pequeña. Un salón oscuro con una bombilla sin
lámpara que cuelga del techo como único punto de luz. En el centro,
una silla de mimbre que supone el único lugar donde poder
sentarse. A su lado, un aparador cubierto de polvo y manchas
oscuras. La superficie parece haber atrapado cada huella de grasa
de los últimos diez años. No hay televisor. No hay radio. Ni una
fotografía. Ni un solo adorno.

Solo basura.
—¿Dónde dormía? —pregunta Patricia bajando la voz.
Gabriel no contesta. Recorre con la vista el suelo. Entre papeles,

latas oxidadas y ropa sucia. Abre una puerta lateral. Una especie de
habitación, apenas más limpia, donde hay un colchón sin sábana en
el suelo y una lámpara de pie rota. Alguien ha pintado palabras en la



pared con letra desordenada y nerviosa. Algunas están tachadas.
Otras, repetidas una y otra vez.

Gabriel se aproxima. Lee una de ellas: MIENTE. MIENTE. MIENTE.
Los agentes de la Científica ya respiran aliviados en el exterior

cuando Gabriel se gira hacia Patricia.
—No queda más remedio que echar una ojeada —dice el

inspector Somoza.
Se coloca los guantes de vinilo. Su compañera hace lo mismo sin

decir nada. Ambos se acercan al mueble polvoriento junto a la silla
de mimbre. Los cajones crujen al abrirse con dificultad.

El primero está vacío. El segundo también, salvo por unas migas
adheridas al fondo y un envoltorio de chicle. En el tercero, sin
embargo, hay algo.

Una fotografía. Gabriel la toma con cuidado. Está ligeramente
doblada por las esquinas, pero la imagen aún es nítida. Es Mónica,
más joven. Tal vez antes de que su vida se convirtiera en lo que
acaban de presenciar. Tiene el pelo recogido, los labios pintados con
elegancia y una sonrisa que parece sacada de otra historia. Una
historia donde el salón no huele a vertedero y las paredes no están
garabateadas con frases delirantes. Una mujer agraciada, atractiva.
Esa mujer ya no existe.

Gabriel se la enseña a Patricia, que asiente sin decir nada. Luego
abre el cuarto cajón, el último, y su expresión cambia.

Está lleno. Hasta arriba. Cajas de medicamentos apiladas sin
ningún orden. Antibióticos, analgésicos, relajantes musculares,
antidepresivos, incluso ansiolíticos de los que solo pueden
conseguirse con receta. Algunas están abiertas, otras precintadas,



muchas con fecha reciente. Un almacén entero escondido en un solo
cajón.

—¿Qué demonios tomaba esa mujer? —exclama Patricia.
Gabriel saca el móvil y hace un par de fotografías. Después sigue

buscando entre la basura desparramada. Es un verdadero caos de
desechos.

Al cabo de un rato, repara en que hay varias hojas arrancadas de
una libreta cuadriculada. Papeles que se han arrugado hasta
convertirlos en bolas. Abre los que encuentra.

En uno lee: «Para quien le importe». Está escrito con letra burda
y tachado después.

Abre otro y lee: «Hay algo que deberían saber».
Luego, otro: «Soy Mónica y quiero».
En el último lee: «Si buscan a Kasia, la encontrarán en». Y ahí

Mónica dejó de escribir.
Gabriel da la vuelta al papel. Se lo enseña a Patricia, exaltado. Se

pone de rodillas y comienza a abrir bolsas de basura, cuyo contenido
vierte directamente en el suelo.

—Patri, tenemos que hallar el cuaderno o más hojas como estas.
Patricia asiente. No le gusta mucho la idea, pero es muy

profesional y lo hará. Sale de la casa y pide a los tres agentes de la
Unidad Científica que los ayuden después de darles las premisas
oportunas.

Buscan durante una hora y media. En cada rincón, en cada bolsa
de basura, en cada metro cuadrado de esa pocilga.

Pero no encuentran nada, ni hojas ni cuaderno.
Un agente dice que necesita salir a respirar, que no aguanta más,

y se va. Gabriel sigue removiendo todo, sin éxito. Los otros dos



agentes y Patricia también. Es preciso que den con ese cuaderno.
Aunque ya han buscado por todas partes y no aparece.

—Gabriel, aquí no está. ¿Nos tomamos un respiro? —pregunta
Patricia.

Justo entonces le vibra el teléfono. Lo saca del bolsillo de su
pantalón y lee la pantalla.

—Lo tenemos —dice sin levantar la vista—. El retrato robot.
Gabriel se gira hacia ella. Patricia abre la imagen. La observa

durante un momento y después se la enseña a Gabriel. Es un
hombre joven, guapo, de rasgos marcados, mandíbula afilada y
cabello denso. Nada en esa cara recuerda a Fabián Núñez.

—¿Qué opinas? —pregunta ella.
Gabriel mantiene la vista en el retrato. Le resulta vagamente

familiar, pero no por el motivo que le gustaría.
—Esa cara me suena, y no porque me recuerde a Fabián. Creo

que la he visto en algún sitio. Tendremos que ir a Jávea, al pub
donde Samantha solía ir con sus amigas. Si sigue abierto, claro.

El silencio que viene a continuación se ve interrumpido por el
crujido de la puerta. El agente de la Científica entra de nuevo
escoltando a una mujer cabizbaja. Lleva el cabello recogido en una
coleta deshecha y una chaqueta de punto demasiado grande para
ella.

—Es la hermana de Mónica Rives —anuncia el agente.
Gabriel y Patricia se miran un instante.
—¿Cómo se llama? —pregunta el inspector.
La mujer alza los ojos. Los tiene enrojecidos.
—Sabina —responde con voz temblorosa—. Sabina Rives.



Patricia da un paso al frente y se presenta.
—Inspectora Patricia Siles. Gracias por venir —dice sin rodeos—.

Él es el inspector Gabriel Somoza.
Sabina apenas levanta la cabeza. Está pálida y con la piel irritada

en torno a la nariz, que intenta cubrirse con ambas manos. Echa una
ojeada al interior de la casa y traga saliva.

—Me llamaron para comunicarme lo de mi hermana. También me
dijeron que podía venir a recoger sus cosas, pero… —Su voz se
apaga un segundo, busca palabras como si no quisiera nombrar lo
evidente—. No sé muy bien qué esperan que me lleve. Todo esto
es… una pocilga. Me da muchísima vergüenza.

Gabriel se adelanta con su calma habitual. Detiene el paso a
medio metro de ella, sin invadir su espacio.

—Lamento mucho su pérdida.
Sabina asiente sin decir nada.
—¿Tenía trato con su hermana últimamente? —pregunta él.
—No. Hace años que no hablábamos. Desde que cambió por

completo.
—¿Fue a raíz del incidente en casa de la familia Fábregas, cuando

falleció Fidela Salas?
Sabina niega con la cabeza de forma vehemente.
—No, fue antes —responde sin dudar, aunque con semblante

tenso—. Aquello fue un horror, algo que imaginábamos que pasaría
tarde o temprano. Sin embargo, el problema de mi hermana venía
de lejos. Mónica era adicta a las drogas. Probamos de todo, se lo
juro. Terapias, clínicas… Fue una carga muy dura para mi familia.
Siempre nos encontramos con una pared. No sé si la muerte de
Fidela fue el detonante, pero después de aquello Mónica ya no quiso



ver a nadie. Se encerró en este agujero. Y no voy a mentir ahora:
quizá fue un alivio para todos no volver a verla.

Patricia intercambia una mirada rápida con Gabriel antes de
intervenir.

—¿Sabe por qué tenía tantos medicamentos aquí?
Sabina deja caer los hombros. Se nota que la pregunta no la pilla

por sorpresa.
—Mónica intentaba conseguir dinero de cualquier forma. Robaba.

Trapicheaba. A veces se veía con hombres. Lo hacía por necesidad.
Para poder comprar lo que le hacía falta. Almacenaba los
medicamentos porque tenía la tarjeta SIP de mi madre, que está en
una residencia. Mi hermana sacaba todas las recetas que le
correspondían y las guardaba. Para venderlas o usarlas.

—¿Y su madre? —pregunta Patricia, esta vez más rápido—. ¿No
se quedaba sin medicación?

—En la residencia estaban al corriente del problema que
teníamos con Mónica. Han hecho cuanto han podido. Dan a mi
madre medicación de la que tienen allí, ajustan las dosis y van
tirando así. Supongo que ahora ese problema se ha acabado.

Sabina no lo dice con alivio. Solo con resignación. Como si llevara
años esperando que llegara ese día y ahora no supiera qué hacer. Se
tapa la nariz con ambas manos. Observa la basura amontonada, los
restos de comida reseca sobre la encimera, los tarros esparcidos por
el suelo. Se vuelve hacia Patricia, dubitativa.

—¿Por qué investigan la muerte de mi hermana? Me dijeron que
se había suicidado.

Patricia mantiene la compostura. Es experta en ese tipo de
preguntas: las que llegan cargadas de miedo más que de curiosidad.



—Nuestro deber es asegurarnos. Determinar si realmente fue un
suicidio… o si alguien más estuvo implicado.

El rostro de Sabina cambia al instante. Se queda inmóvil. Ni
parpadea. Patricia lo percibe. Está entrenada para notarlo.

—Hace unos días —añade con cautela—, su hermana siguió en
coche al inspector Somoza. O, al menos, el vehículo que ella solía
utilizar. No pudimos confirmar quién lo conducía. ¿Tiene idea de por
qué podría haberlo hecho?

Sabina niega con la cabeza, perpleja.
—No… no tengo ni idea. Mi hermana era impredecible. Hacía

cosas sin sentido. A veces me llamaba por la noche solo para colgar
al segundo tono. O me pasaba notas por debajo de la puerta y
después desaparecía durante meses. Nunca sabías si era una
amenaza, un grito de ayuda o simplemente un juego.

Patricia asiente en silencio. No le extraña.
—Estamos reabriendo una línea de investigación relacionada con

la desaparición de Kasia Nowak. ¿Ese nombre le dice algo? ¿Cree
que podría tener alguna conexión con su hermana?

Sabina se lo piensa. Recorre el suelo con la vista.
—Conozco el caso. Vivo por aquí. Fue muy sonado, todo el

mundo hablaba de esa chica. Pero no sé qué relación podría tener
Mónica con eso. Nunca me dijo nada. Y…, sinceramente, lo dudo
mucho.

Gabriel se aparta unos centímetros de la pared donde estaba
apoyado. Su tono es respetuoso, pero su mirada se afila cuando
lanza la siguiente pregunta.

—Sabemos que su hermana tenía relación con Víctor Fábregas.
¿Era la única persona con la que seguía en contacto?



Sabina suspira, le cuesta admitir lo que va a decir.
—Víctor fue generoso con Mónica, incluso cuando ya no era ni la

sombra de sí misma. Se portó muy bien con ella, le daba dinero, la
escuchaba; creo que le regaló los muebles de esta casa, o los que
hubo en su día. No sé por qué, pero le tenía aprecio. Aunque… —
Traga saliva—. También sé que Mónica se veía con otros hombres,
como les he explicado. No era ningún secreto. A veces me llegaban
comentarios, vecinos que afirmaban que la habían visto parada a un
lado de la carretera esperando que algún coche se detuviera. Todo
por dinero. Pero hace tanto que no la veía… No puedo decirles
mucho más. —Hace una pausa—. Bueno…, no sé.

—Continúe —pide Patricia—. Diga lo que iba a contarnos, por
favor.

Sabina hace un gesto, parece no estar muy segura.
—A ver, no tengo ninguna prueba. Pero sí es algo que hemos

comentado en la familia.
—Nos interesa saberlo —afirma Patricia.
—Hace años, cuando mi hermana todavía no estaba mal, era una

chica muy atractiva. Ya coqueteaba con las drogas, pero no había
perdido el norte. Por aquel entonces empezó a comprarse caprichos
caros. Bolsos de más de mil euros, joyas… Siempre nos
preguntamos de dónde sacaba tanto dinero porque el nivel de gasto
llamaba la atención. Ella nunca contó nada, era muy reservada para
eso, pero es verdad que muchas veces desaparecía y no sabíamos
dónde se había metido. Teníamos la sospecha de que se veía con
alguien que le concedía todos esos lujos. Algún hombre bien
acomodado. Pero, como ya les digo, nunca hemos sabido eso a
ciencia cierta.



El silencio se instala entre los tres. Patricia repasa mentalmente
la declaración de Sabina.

De repente, el teléfono de Gabriel suena. Mira un instante la
pantalla y después se aleja unos pasos para hablar.

Se forma un silencio incómodo entre Patricia y Sabina.
Al cabo de unos segundos, Gabriel cuelga y mira a su

compañera.
—Tenemos que irnos —le anuncia con voz serena—. Es Bruno.

Tiene problemas.



26

—Empieza otra vez, Bruno —dice Gabriel, con los brazos
cruzados y la mandíbula tan tensa que apenas logra pronunciar la
frase.

Por lo general, el inspector Somoza es un hombre capaz de
controlar sus impulsos, pero en este momento, tras escuchar las
palabras de Bruno, desearía desatar su ira y dejarlo en evidencia.

Bruno está hundido en el sofá de su casa, pálido. Sostiene una
bolsa de hielo contra la sien derecha. Aún le duele el golpe y tiene el
labio hinchado.

—Me encontraba en casa —murmura sin posar la vista en Gabriel
ni en Patricia—. Solo. No podía dormir. Así que, no sé por qué lo
hice, pero empecé a ojear el libro ese, el que cogí de la biblioteca. El
Principito. El que Kasia llevaba siempre encima.

Gabriel intercambia una mirada con Patricia, que permanece en
silencio apoyada en el borde de la mesa. Solo escucha. Contenida.
Ella también está enfadada.

—¿Y qué encontraste? —pregunta.
—Algo raro. —Bruno traga saliva—. Entre las líneas del capítulo

veintiuno, el del zorro, que era el favorito de Kasia, había una
especie de mensaje. Como si alguien hubiera marcado ciertas letras



del texto. Letras que, si las unías, formaban un mensaje. El mensaje
decía: «Necesito ayuda».

Hace una pausa. El hielo cruje dentro de la bolsa.
—Me entró la curiosidad —añade—. Pensé que tal vez alguien

más en estos siete años había leído ese ejemplar y lo había
marcado, aunque cada vez sea más difícil encontrar a un
adolescente a quien le guste la lectura. Era algo que había que
descartar. Así que fui al instituto. Me colé en la biblioteca y revisé el
archivo del préstamo de libros para averiguar quién lo había sacado
después de que lo hiciera Kasia en 2014. Estaba justo con el registro
en la mano cuando alguien me golpeó. No vi nada. No oí a nadie.
Solo desperté en el suelo y el libro ya no estaba.

Gabriel se lleva una mano al rostro y respira hondo. Luego se
inclina hacia delante y clava la mirada en Bruno.

—¿Y no se te ocurrió llamarme antes de jugar a ser detective? —
pregunta en voz baja—. Lo que hiciste, Bruno, es entorpecer una
investigación. Al margen de ponerte en peligro, claro. Pero eso
parece que te da igual.

Bruno baja la vista.
—Quería ayudar.
—Pues no ayudaste. Solo lo complicaste todo. Entonces ¿no

sabes dónde está el libro?
—Como os he dicho, cuando me desperté ya no estaba, quien

me golpeó debió de llevárselo.
—Extraordinario, Bruno. Mi más sincera enhorabuena —dice

Gabriel con sorna.
La voz del inspector no sube de volumen; sin embargo, duele

más así, modulada, seca. Se pone de pie, incapaz de quedarse un



segundo más en el mismo sitio.
Patricia no interviene. Mira a Gabriel con expresión de

advertencia, pero no dice nada. No quiere meter el dedo en la llaga.
Y lo cierto es que Gabriel ya no escucha del todo. Sigue en esa

casa, la de Mónica Rives. Lo que han encontrado parece indicar que
Mónica sabía dónde podían encontrar el cuerpo de Kasia. Tiene esa
certeza interiorizada, a pesar de que Mónica era una mujer
imprevisible, con un estado mental que invita a pensar en cualquier
cosa salvo en que fuera capaz de escribir unas líneas que reflejaran
algo de cordura.

Sin embargo, de alguna manera lo hizo. De alguna manera
escribió que, si querían encontrar a Kasia, buscaran en… ¿Dónde?
¿Dónde tienen que buscar? Porque esa es la principal pregunta en
este caso.

Dejó a los de la Unidad Científica peinando el hogar, si acaso a
esa construcción se la puede llamar hogar, pero no espera milagros.
No va a aparecer ningún cuaderno. Ni una nota de suicidio. Ni una
confesión directa. Porque ya han buscado y allí no había nada más
que basura.

Y ahora esta frase: «Necesito ayuda».
En los labios de Bruno, claro. Quien parece insistir en convertirse

en sospechoso a toda costa. Quien actúa por su cuenta y relata
pruebas que podrían ser definitivas y que desaparecen casi por arte
de magia.

Gabriel se detiene frente a la ventana. Mira hacia el exterior
apretando los dientes.

Están cerca. Lo sabe. No se puede permitir pasos en falso.



—¿Había alguien más en el instituto a esas horas? —inquiere
Gabriel.

—No. Estaba solo.
Gabriel se da la vuelta y se acerca con dos zancadas al sofá. Se

planta delante de Bruno y lo mira desde arriba.
—Vuelve a mentirme y te vienes a comisaría. Sé perfectamente

que a esas horas en el instituto está el bedel. Supongo que fue él
quien te abrió la puerta, porque no te veo forzando la cerradura,
sinceramente. O eso quiero creer.

Bruno se aparta la bolsa de hielo y suspira.
—De acuerdo. Lo siento. Prometí no involucrarlo.
—¿Estaba contigo cuando recibiste el golpe? ¿Al bedel también lo

atacaron?
—No. Alguien llamó a la puerta a porrazos y él fue a ver quién

era. En ese instante alguien me golpeó. Cuando desperté, Jorge
estaba a mi lado. Me dijo que había abierto la puerta y que no había
nadie, que se quedó mirando los alrededores por si algún crío estaba
gastando una broma, pero que no vio a nadie. Después oyó un
golpe procedente de la biblioteca y, cuando vino, me encontró en el
suelo.

—Ya veo. Así que pudo ser él.
—No. Eso es imposible. Lo conozco desde que…
—Bruno —interviene Patricia—, ya basta. Somos nosotros

quienes decidimos qué investigar y qué no. A partir de ahora,
quédate en casa y no te metas en líos. Gabriel y yo tenemos mucho
trabajo.

Bruno asiente. De algún modo, la expresión de soberbia se le ha
borrado del rostro.



Gabriel le da la espalda y vuelve a mirar por la ventana.
Piensa en su siguiente paso. Se imagina la escena y busca cabos

sueltos.
Tal vez tenga algo.

Patricia cierra la puerta del coche con un leve golpe. El sol brilla con
intensidad. Gabriel permanece pensativo mirando hacia la casa de
Bruno con cara de decepción. Ella se abrocha el cinturón sin prisa;
sabe que su compañero necesita un segundo más para ordenar sus
ideas.

—Parece que tu protegido se ha metido en un lío —dice.
Gabriel emite un bufido, una especie de risa muda que se

deshace en su garganta. Baja la cabeza un instante y se frota los
ojos con las manos.

—Lo sé. Lo siento.
Patricia no responde enseguida. Se limita a sonreír.
—¿Qué quieres hacer ahora? —pregunta.
Él asiente con decisión. Se gira hacia ella y, por fin, habla con

claridad.
—Tenemos que separarnos. Y rápido.
—¿Separarnos? —repite Patricia sin ocultar su sorpresa.
—Mónica sabía algo sobre Kasia. Estoy casi seguro, y tú también,

solo eso explicaría las notas que hemos encontrado. Algo que no
llegó a decir. Y no sé si fue porque no se atrevió o porque alguien se
lo impidió.

Patricia ha estado pensando lo mismo, pero para ella es difícil
obviar la parte en la que todo se justificaría con el estado mental de



Mónica. Asiente muy despacio.
—Si es lo segundo —continúa Gabriel—, no tenemos tiempo. Yo

me encargo del Daytona Beach. Lo que dijo la hermana de Mónica
sobre ese hombre mayor es interesante. Quizá haya algo ahí. Iré con
el retrato robot, a ver si alguien puede ayudarme con eso. Han
pasado muchos años y será difícil, pero tengo que intentarlo. Tú
encárgate de gestionar un grupo de la Científica. Que revisen la
biblioteca del instituto, el lugar donde Bruno ha comentado que
recibió el golpe.

Patricia aprieta los labios sopesando la idea. No porque no le
parezca adecuada, sino por lo que está a punto de añadir.

—Tenemos que tomar una decisión con Fabián Núñez —dice al fin
—. No podemos retenerlo más tiempo sin acusarlo formalmente.

—¿Y no podemos dejarlo detenido por lo de la pornografía
infantil?

—Su abogado es bueno, no creo que consiga que salga indemne,
pero sí libre hasta que se celebre el juicio.

Gabriel tarda medio segundo en contestar.
—Vale. Suéltalo. Pero ponle vigilancia. Sigue siendo nuestro

principal sospechoso, aunque por ahora no tengamos con qué
demostrarlo.

Patricia le sostiene la mirada a Gabriel un instante. Luego
asiente, esta vez con más determinación.

Pone en marcha el motor.
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Gabriel camina por el paseo de la playa del Arenal. No hay mucha
gente en esa época del año. Frente a él, el chiringuito Amazonia se
recorta contra el azul del mar. Han pasado años desde la última vez
que pisó esa playa. Entonces el local tenía otro nombre; Terra, lo
llamaban. Pero antes de eso, cuando aún conservaba su aire de
garito salvaje de los noventa, con luces de neón parpadeando hasta
el amanecer, se llamaba Daytona Beach. Samantha Reynolds bajaba
cada noche con sus amigas aquel verano de 1991, todavía sin saber
que un día todo cambiaría.

El cartel nuevo parece reciente, pintado con colores tropicales y
letras redondeadas. Nada queda del antiguo local, salvo la estructura
de madera que resiste al salitre. Gabriel se detiene unos segundos
antes de entrar. No sabe muy bien qué espera encontrar, pero ya es
tarde para dudar.

Dentro, el ambiente es tranquilo. Las mesas de plástico blanco se
reparten bajo una lona que ofrece sombra. Solo una pareja de
turistas con gafas de sol y un hombre mayor que remueve el hielo
en su vaso de whisky rompen el silencio del mediodía. El camarero
que atiende la barra no debe de tener más de veinte años. Le sonríe
al verlo acercarse.

—Buenos días —saluda con energía.



Gabriel se apoya en la barra y le pide una botella de agua. El
chico asiente y desaparece unos segundos al agacharse para
rebuscar en una cámara frigorífica. Vuelve con una botella helada y
un vaso. Gabriel se sienta en un taburete. Da un primer trago
mientras el joven limpia la encimera con un trapo y busca cómo
seguir la conversación.

—¿Turista solitario?
Gabriel deja la botella en la barra sin responder de inmediato.

Luego fuerza una media sonrisa y contesta:
—Algo así.
Se lleva una mano al bolsillo trasero y saca la cartera. Con un

gesto pausado, desliza la placa de policía entre ambos. El brillo
metálico del distintivo es suficiente para que la expresión del
camarero cambie. Los hombros se le tensan, como si temiera haber
dicho algo fuera de lugar.

—Tranquilo. —Gabriel guarda la placa—. No te has metido en
ningún lío. Solo necesito hacerte unas preguntas sobre este sitio.
¿Eres de aquí?

El chico asiente enseguida, todavía con una mezcla de curiosidad
y respeto en la mirada.

—Sí, señor. Vivo a cinco minutos de aquí. Trabajo en el
chiringuito para echar una mano a mis padres. Por las tardes estudio
un grado de FP… Bueno, la situación en casa no es fácil.

Gabriel lo observa un instante. Le enternece la forma en que ha
bajado la mirada al decirlo.

—Entiendo —murmura—. Lo que necesito es hablar con alguien
que frecuentara este lugar a principios de los noventa. Entonces se
llamaba Daytona Beach. ¿Te suena?



El chico niega con la cabeza, pero no aparta los ojos de él.
—A principios de los noventa yo no había nacido. No sé, la

verdad.
—Supongo que conoces al dueño de este local —afirma Gabriel.
—Sí, claro, pero es francés. No sé si vivía aquí en aquel entonces.
—No, no vivía aquí en la década de los noventa —interrumpe una

voz áspera a la espalda de Gabriel.
El inspector se gira despacio. El hombre del whisky camina hacia

la barra. Tiene el cabello canoso y el rostro curtido por el sol, y lleva
una camisa arrugada que no debería ser su mejor prenda. Rondará
los sesenta. Sostiene el vaso en una mano y lo apoya junto al codo
de Gabriel, sin pedir permiso, pero sin arrogancia.

—Daytona Beach… —murmura arrastrando las palabras—. Hace
mucho que no oía ese nombre. Sin duda fue la mejor época de este
sitio.

Mira de reojo al camarero, que se ha tensado ligeramente tras la
barra.

—Lo digo con respeto, chico. No te ofendas —añade con una
sonrisa conciliadora.

Luego vuelve la vista hacia Gabriel, que no ha dicho una palabra.
Solo lo observa, atento.

—¿Por qué le interesa el Daytona, caballero?
Gabriel saca de nuevo la placa, la deja un instante en la barra y

responde sin rodeos:
—Soy el inspector Somoza. Estoy investigando la desaparición de

una chica que solía venir aquí cuando esto era el Daytona Beach. Se
llamaba Samantha Reynolds.



El vaso del desconocido queda suspendido en el aire durante un
instante antes de volver a la barra. La sorpresa en sus ojos es
evidente.

—Samantha Reynolds. Madre mía —musita—. Han pasado…
¿cuántos? ¿Treinta años?

Gabriel asiente despacio.
—¿La conocía?
El hombre niega con la cabeza, y su expresión cambia. Ya no hay

curiosidad, sino algo más cercano al recuerdo incómodo.
—No, no personalmente —dice con un dejo de tristeza—. Sabía

quién era, claro. Durante aquel verano yo venía mucho por aquí. Y
ella también. Me refiero al verano en que desapareció. Era preciosa.
Todo el mundo sabía quién era la chica inglesa que veraneaba en La
Mandarina.

—¿Qué es La Mandarina? —pregunta Gabriel.
El hombre señala con el dedo a su espalda.
—Una urbanización de chalets justo detrás de esos edificios.

Bueno, a un kilómetro más o menos.
Gabriel se incorpora levemente en el taburete, con ganas de

seguir escuchando lo que ese hombre tiene que contarle.
—¿Y recuerda algo concreto de ella? ¿Con quién venía, si se

metía en problemas?
El hombre hace un gesto vago con la mano.
—No lo sé. Tenía un grupo de amigas, eso seguro. A veces

bajaban solas, a veces se las veía con gente del lugar. Pero eran
adolescentes, ya sabe, siempre con risas, cócteles y cámaras de
fotos al cuello. En aquel entonces eso era habitual. No parecían
meterse en líos. Al menos, no a simple vista.



Gabriel saca su teléfono móvil.
—Me gustaría enseñarle algo. Es un retrato robot de una persona

que, por lo que tengo entendido, solía venir al Daytona Beach con
relativa frecuencia. No puedo saberlo a ciencia cierta, pero lo más
probable es que viniera solo y que no viviera aquí. Tal vez usted
pueda ayudarme a identificarlo.

El hombre se incorpora cuando Gabriel desbloquea su móvil.
—Espere —dice mientras saca una funda del bolsillo de su

camisa.
La abre y se coloca las gafas con rapidez.
Gabriel abre la foto del retrato robot.
El hombre la observa durante unos segundos. Se acerca mucho a

la pantalla.
—Mira tú por dónde… Pero si este es… Dice que venía solo,

¿verdad?
Gabriel asiente.
—Sí. Eso tengo entendido.
—Creo que podría ser… Bueno, estoy casi seguro. Este es el

Lindo.
—¿El Lindo? —pregunta Gabriel.
El hombre se ríe y desvía la mirada al camarero, que tiene cara

de no entender nada.
—Eso es. El Lindo. Así lo llamábamos. Era un tipo raro. Venía

siempre solo, como usted dice, se apoyaba en la barra y se pedía
una copa. Siempre echaba el ojo a alguna chica. No hablaba con
nadie más que no fuese una mujer. Nadie sabía nada de él, salvo
que venía a lo que venía. Algunas veces tenía éxito y otras no tanto,
aunque era atractivo y solía triunfar más que fracasar. Las invitaba a



copas, las camelaba y, si tenía suerte, se las llevaba en su coche. Lo
dejaba siempre justo allí. Ese puesto de la Cruz Roja antes no
estaba, era un pedazo de tierra donde se aparcaba.

—¿Recuerda qué coche tenía?
—Por supuesto. ¿Cómo olvidarlo? Un flamante y precioso Ford

Gran Torino Sport de 1972.
—¿Está completamente seguro del modelo?
—Me encantan los coches, hijo. Y ese, precisamente, no pasa

desapercibido.
Gabriel hace una mueca de aceptación.
—¿Recuerda el color?
—Claro que sí. Era verde.

La biblioteca está en silencio, pero no uno reconfortante. Es ese tipo
de silencio cargado, expectante, como si las estanterías también
escucharan. A lo lejos, los técnicos de la Unidad Científica mueven
sus linternas y toman fotografías escudriñando cada rincón con
meticulosidad. Al fondo, tras una hilera de mesas desiertas, uno de
ellos toma muestras del marco de una ventana mal cerrada.

Patricia Siles permanece junto a Víctor Fábregas, el director del
instituto. Parece incómodo, con los brazos cruzados y el semblante
serio. Ya ha manifestado abiertamente sus reticencias a que el
centro educativo pase a ser la comidilla del pueblo.

—Lo que me cuenta es muy extraño, inspectora —dice bajando la
voz—. He hablado con Jorge, el bedel y me planteo sancionarlo. No
hizo bien dejando entrar a Bruno y, menos aún al permitirle hurgar
en la biblioteca. Pero asegura que no vio a nadie salir huyendo.



Patricia lo observa sin moverse, sin parpadear siquiera.
—¿A qué se refiere?
Fábregas suspira, se lleva una mano al cuello de la camisa.
—Aprecio mucho a Bruno —responde—. Ha sido uno de los

mejores alumnos que han pasado por aquí. Brillante. Observador.
Pero creo que todo este asunto de Kasia se le ha ido de las manos.

Hace una pausa breve.
—Está convencido de que puede encontrarla. Como si fuera el

único que sabe dónde buscar. Y esa idea lo está arrastrando. Lo veo
más delgado, irritable. Últimamente parece más fuera de sí.

Patricia desvía la mirada hacia una estantería próxima. No hay
huellas visibles ni signos de violencia. Nada que sugiera que en ese
lugar hubo un enfrentamiento entre dos personas.

—¿Y usted cree que está mintiendo? —pregunta tras volverse
hacia el director.

Fábregas no responde de inmediato. Parece medir las palabras,
como alguien que quiere ser justo y, al mismo tiempo, cauto.

—No lo sé. Quizá solo ve lo que quiere ver. Pero, claro, yo no soy
quién para decir estas cosas; discúlpeme, inspectora.

—¿Hay alguna otra salida de la biblioteca, además de la puerta
principal? —pregunta Patricia ignorando las palabras de Víctor
Fábregas.

Víctor tarda un segundo en contestar.
—Sí, hay dos maneras de salir de aquí además de la entrada

principal. Las ventanas, como puede ver, se abren apenas unos
centímetros. Es prácticamente imposible que alguien pudiera
deslizarse por ahí. Y luego está la puerta trasera, que da a uno de



los pasillos, cerca de la recepción. Pero siempre está cerrada con
llave.

—¿Jorge la tiene?
—Claro. Tiene todas —responde el director sin dudar.
—Enséñemela —ordena Patricia en tono autoritario.
Víctor asiente y se encamina hacia la parte trasera. La inspectora

Siles lo sigue sin prisa mientras presta atención a cada detalle: el
suelo encerado, los estantes alineados, el leve zumbido de los
fluorescentes.

La pequeña sala de archivo parece olvidada. Cajas de cartón
apiladas, etiquetas descoloridas, estanterías con carpetas vencidas
por el tiempo. Al fondo, una puerta metálica de aspecto robusto
interrumpe la pared.

Patricia se pone los guantes de látex sin hacer comentarios,
extiende la mano hacia el pomo y lo gira con cuidado. La puerta
cede con un leve chasquido, sin resistencia.

—Pues ahora mismo está abierta, señor Fábregas.
El director se encoge de hombros, visiblemente incómodo.
—Hablaré con Jorge. No debería ser así.
—No, hablaré yo misma con él. Dígale que venga aquí ahora.
Sin esperar respuesta, Patricia se vuelve y regresa a la sala

principal. Sus pasos resuenan entre las estanterías vacías. Al llegar
junto al equipo de la Unidad Científica, hace un gesto con la cabeza
hacia el fondo.

—Quiero que toméis muestras del pomo de esa puerta trasera,
por favor.

Dos agentes se dirigen enseguida hacia allí sacando el equipo
con rapidez.



Patricia se aparta unos metros, lo justo para poder hablar con
tranquilidad. Saca el móvil del bolsillo interior de su chaqueta, marca
un número conocido y se lo lleva al oído.

Gabriel contesta al segundo tono.
—Buenas. Dime, ¿tienes algo? —pregunta la inspectora Siles.
—Creo que sí. Encontré a un hombre que reconoció a la persona

del retrato robot. No sabe su nombre, ni de dónde era, ni nada más
concreto. Pero recuerda que solía ir al Daytona Beach de Jávea por
las noches en el verano de 1991. Iba solo, le gustaba flirtear con
chicas muy jóvenes. Le llamaban el Lindo.

Patricia ladea la cabeza. Camina despacio por uno de los pasillos
de la biblioteca mientras escucha.

—¿Y eso te dice algo?
—Tengo algo más —añade Gabriel—. Ese hombre recuerda su

coche. Un Gran Torino de 1972. Es un modelo de coleccionista, muy
raro en España. Y más aún de color verde, como ha indicado el
testigo.

Patricia se detiene en seco.
—¿Y qué te dice eso, Gabriel?
—Que recuerdo ver uno igual en casa de Vicente Climent cuando

fui a preguntarle por el trabajo de Kasia en Villa Violeta. Nunca había
visto ese modelo de coche, salvo en las revistas o las películas. Es
demasiada casualidad.

Un breve silencio. Solo se oye, a lo lejos, el murmullo del equipo
forense.

—Eso es bueno. Muy bueno —responde Patricia con convicción—.
¿Vas de camino? ¿Necesitas que te acompañe?

—No, puedo ir solo. ¿Tú cómo lo llevas?



—Sigo en el instituto. Pero no encontraremos nada aquí. No
descarto que a Bruno se le esté yendo un poco la cabeza,
sinceramente. En cualquier caso, los de la Científica están tomando
muestras. Ah, y hemos recibido los registros de llamadas y de
geolocalización de Víctor Fábregas la noche en que Mónica Rives se
subió a su coche, según el vecino, y se fue a toda prisa.

Hace una pausa breve y se fija en Víctor Fábregas, que, a lo
lejos, habla por teléfono con Jorge, el bedel; le está pidiendo que
acuda a la biblioteca.

—No te mintió —continúa Patricia—. Recibió una llamada de
Mónica. Fue corta, duró exactamente cincuenta y tres segundos.
Después, se quedó en casa. Según los datos de actividad, vio una
serie en Prime Video.

—Me lo imaginaba —contesta Gabriel—. Pero había que
comprobarlo.

Patricia se gira, se asegura de que nadie la escucha y baja la voz.
—Lo que sí te tengo que contar es algo relevante. Solté a Fabián

Núñez, como acordamos, con vigilancia. Le dijimos que no podía
salir de La Nucía sin avisarnos. Pero ha estado solo un par de horas
en casa. Después se ha ido en el coche con una maleta. Tengo a una
patrulla siguiéndolo. Están a punto de llegar a Valencia.

Hace una pausa mínima, espera la reacción de Gabriel.
—He pensado en no detenerlo todavía. Quiero ver adónde va.

¿Qué opinas?
—Que es una idea brillante —responde Gabriel sin dudar—.

Déjalo correr. Veamos qué hace cuando crea que nadie lo observa.
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Gabriel regresa a la mansión de los Climent. El majestuoso hogar se
erige ante él, imponente.

El sonido rítmico de unas tijeras de podar rompe el silencio del
impecable jardín. El hombre que lo cuida, un tipo grueso de pelo
canoso, alza la vista y se detiene al verlo tras la puerta de entrada.

—¿Necesita algo, señor?
Gabriel mete la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y saca

la placa en un gesto pausado. La muestra sin necesidad de palabras
cuando el hombre se encuentra lo suficientemente cerca.

—Inspector Somoza. ¿Está el señor Climent en casa?
El jardinero frunce el ceño, aunque enseguida baja la mirada. Se

seca las manos en el pantalón antes de responder.
—Sí, pero creo que está reunido.
Gabriel levanta las cejas sorprendido.
—Por favor, comuníquele que el inspector Somoza quiere hablar

con él. Es importante, tendrá que posponer su reunión.
El hombre asiente despacio sin levantar la vista. Hace una

pequeña reverencia con la cabeza, como si estuviera acostumbrado
a que le den órdenes. Después, abre la puerta y se aparta para dejar
paso al Gabriel.



—De acuerdo, señor. Puede esperar en el porche de la entrada, si
le parece bien.

Gabriel niega con suavidad. Cuando habla, su voz es tranquila,
pero deja poco espacio para la discusión.

—Preferiría esperar allí. —Señala hacia el lateral derecho de la
casa, donde se encuentra el inmenso garaje—. Me consta que la
familia Climent tiene una excelente colección de coches. Soy un gran
aficionado.

El jardinero lo mira por fin a los ojos, duda durante una fracción
de segundo. Luego sonríe, casi con alivio.

—¡Oh! Sí…, claro. Por supuesto. Deme unos minutos, comunicaré
al señor Climent que usted lo aguarda.

Gabriel espera unos segundos más observando cómo el jardinero
se aleja por el sendero de piedra pulida y desaparece tras la puerta
principal. Solo entonces se gira hacia el garaje. Camina despacio. El
acceso está abierto, una de esas puertas correderas que se deslizan.
Al cruzar el umbral, el olor a goma, gasolina y cera para carrocería le
da la bienvenida.

Lo ve enseguida.
El Gran Torino.
Está al fondo, apartado del resto y cubierto con una lona gruesa,

pero Gabriel reconoce las curvas del capó al instante. Se acerca sin
prisas. En la parte trasera, la lona no está bien ajustada. Hay un
pequeño hueco por el que asoma el verde oscuro de la carrocería.
Un color muy concreto. Difícil de olvidar.

Se arrodilla y, con cuidado, levanta la lona solo lo justo para
fotografiar la matrícula: M-2459-BK.



De Madrid. Antigua. Tendrá que comprobar cuántos Gran Torino
verdes había en España en 1991. Antes de que la película de Clint
Eastwood inmortalizase ese modelo y color. No serán muchos, eso
seguro.

Saca el móvil, toma dos fotos, una de cerca y otra más amplia,
con parte de la carrocería visible. Después, vuelve a cubrirlo como
estaba. Todo con un ritmo medido, calculado.

Al levantarse, recorre el garaje con la mirada. Es una especie de
santuario. Varios Ferrari, entre ellos un Ferrari 456 GT rojo, por
supuesto. Un Porsche 911 impecable, con los retrovisores pulidos
hasta el mínimo reflejo. Y en el centro, como una pieza de museo,
un Ford Shelby GT500 de carrocería blanca con franjas azules. Cada
coche tiene espacio suficiente para respirar. Todo ordenado. Todo
dispuesto para impresionar.

Mucho dinero ahí dentro.
Pero Gabriel no ha ido a admirar el lujo.
Se ha desplazado para hallar respuesta a una sola pregunta que

no lo deja en paz: ¿quién conducía ese Torino en 1991?
Y también: ¿por qué, tres décadas después, sigue guardado

como si aún tuviera algo que ocultar?
—¿Puedo ayudarle?
La voz le llega desde atrás, firme pero educada. Gabriel se gira

despacio. Mateo Climent está de pie junto a la entrada del garaje,
con las manos en los bolsillos de una chaqueta azul oscuro y el
gesto perfectamente controlado. El mismo rostro que recordaba de
su primera visita: mandíbula marcada, cabello peinado con esmero,
una expresión siempre a medio camino entre la cortesía y la
condescendencia.



—Hola, Mateo —saluda Gabriel, y se guarda el móvil en el bolsillo
del pantalón—. Sí, necesito hacerle algunas preguntas.

—Creía que ya habíamos aclarado todo, inspector —responde
Mateo acercándose un paso más—. Pero estaré encantado de
atenderle. En cualquier caso, si no le importa, vayamos adentro.

Gabriel asiente con un leve movimiento de la cabeza y, con la
mano, le indica que tome la delantera.

La casa es aún más impresionante por dentro. Espacios abiertos,
techos altos, mármol blanco bajo los pies y una lámpara de araña
que cuelga del techo. En el salón, un sofá de diseño rodea una
chimenea que parece de exposición: ni una mota de ceniza ni un
leve rastro de uso. Sobre la repisa, marcos plateados con fotos
familiares cuidadosamente seleccionadas y figuras de cristal de
Murano que reflejan la luz.

—Cuénteme, inspector Somoza —dice Mateo tomando asiento—,
¿en qué puedo ayudarle?

Gabriel se mantiene de pie. Piensa que será una conversación
corta.

—Los coches. ¿Son suyos? ¿O eran de su padre?
Mateo sonríe y cruza una pierna sobre la otra.
—De mi padre. Yo soy más… práctico, digamos. No utilizo los

coches antiguos que tenía, los conservo porque eran su devoción,
pero para mí no tienen utilidad real.

—Entonces ¿él los compró todos?
—Sí, todos —afirma Mateo sin dudar.
—¿Recuerda cuándo empezó a adquirirlos?
Mateo asiente con lentitud.



—Sí, perfectamente. Yo era joven, tendría unos veinte años. Fue
hacia finales de los ochenta. Esos coches eran su tesoro.

—¿Recuerda cuándo compró el Torino?
Un destello de emoción atraviesa el rostro de Mateo. Es sutil,

pero Gabriel lo detecta.
—Sí, fue el primero. Era su preferido, siempre lo fue —asegura

con una sonrisa nostálgica—. Solía comentar que era un coche con
alma.

Hace una pausa breve, se incorpora ligeramente.
—Mi familia siempre tuvo una buena posición económica, no se

puede decir que mi padre construyese todo esto desde cero. Su
padre, mi abuelo, fue un gran terrateniente. Pero mi padre supo
invertir con inteligencia: apostó por las fincas destinadas a eventos
mucho antes de que se pusieran de moda. Gracias a eso pudo
comprar esta casa, permitirse ciertos lujos. Como esos coches.

Luego inclina la cabeza con amabilidad.
—No entiendo por qué esto le resulta importante, inspector. ¿Se

trata de algo protocolario? ¿O hay algo más?
Gabriel no contesta enseguida. Da un paso atrás y comienza a

revisar las fotos que descansan sobre la chimenea.
—Durante la investigación de Kasia Nowak nos han surgido varias

incógnitas. Una de ellas está estrechamente relacionada con ese
Gran Torino verde que guarda en su garaje. ¿Es posible que lo
condujera alguien más, aparte de su padre?

Mateo niega de inmediato con una certeza que no necesita
dramatismos.

—No. Eso es imposible. No se lo dejaba a nadie. Ni siquiera a mí,
¡su hijo!



Gabriel desvía la mirada hacia la repisa. Se detiene en la primera
foto: una imagen familiar. Mateo, más joven, con el brazo alrededor
de su esposa. Frente a ellos, dos niños. Ya deben de ser mayores.
En la foto todos sonríen como haría cualquier familia feliz.

—¿Recuerda si durante el verano de 1991 su padre solía salir con
el Torino por la noche? Tal vez a dar una vuelta con amigos, por
ejemplo.

—¿Mi padre? —Mateo lo mira genuinamente desconcertado—.
No, mi padre no salía a ningún lado sin nosotros. Eso se lo puedo
garantizar. Era un hombre muy familiar. No nos dejaba solos nunca.
No era ese tipo de hombre. No fumaba, no bebía… Solo cuidaba de
nosotros. Y sí, tenía amigos, pero todos formaban parte de nuestra
vida. Nada que ocultar.

Gabriel se aproxima a la siguiente imagen. Un joven —uno de los
hijos de Mateo, un veinteañero— aparece sosteniendo en brazos un
cachorro de dálmata como si posara para un anuncio.

—Pero sí saldría él solo por motivos laborales o algo así, ¿no?
—Sí, claro. Pero nunca por la noche. Y desde luego nunca con el

Gran Torino. Y… ¿Ha dicho en el verano de 1991?
—Eso he dicho.
Gabriel sigue recorriendo la repisa. Fotos de veranos en la playa,

celebraciones familiares, alguna escena navideña. El otro hijo
aparece en la orilla de una playa abrazado a la que debe de ser su
novia —o su mujer, a estas alturas—. Una instantánea de Mateo con
su esposa, con el Empire State al fondo, algo desenfocada.

Y entonces la ve.
Un marco más antiguo con una fotografía en papel gastado,

bordes curvados y tonos apagados. Claramente tomada con una



cámara analógica. Dos hombres abrazados por los hombros posan
en el jardín de esa misma casa. Uno de ellos sostiene un cigarrillo
encendido; el otro mantiene una sonrisa amplia, confiada.

La cara de uno de ellos le resulta inquietantemente familiar.
—En ese caso, inspector… Lo siento, pero se equivoca. Pasamos

el verano de 1991 entero en Sevilla. Mi padre había comprado una
villa en Los Palacios y quería ponerla a punto para celebrar bodas y
eventos. Le puedo asegurar que ningún miembro de la familia,
incluido mi padre, abandonó Sevilla entre julio y septiembre. Lo
recuerdo muy bien porque fue horrible el calor que hizo. Puede
comprobarlo, esa finca sigue dando ingresos en la actualidad, se
llama Bahía Blanca.

Gabriel atiende la explicación de Mateo, pero no se detiene. Saca
el móvil del bolsillo con rapidez, accede a su galería. Abre la imagen
del retrato robot que elaboraron con la ayuda de Mandy Reynolds.
La comparación no deja lugar a dudas.

Es él.
Con cuidado, coge la foto por el marco y se la muestra a Mateo.
—¿Este hombre es su padre?
Mateo asiente sin pensarlo.
—Sí. Es mi padre.
—¿No decía que no fumaba?
Mateo parpadea. Mira la foto de nuevo como si se le hubiese

escapado un detalle evidente.
—Mi padre no fumaba. El hombre que sostiene el cigarro no es

él. Es Sebastián Salas, el mejor amigo de mi padre.
Las palabras entran en la mente de Gabriel como una descarga

eléctrica. Una línea directa que conecta pasado y presente con una



claridad que lo deja en silencio.
Salas. Sebastián Salas.
Durante unos segundos no dice nada. Tiene que tomarse ese

instante para poner en orden el rompecabezas que empieza a
recomponerse, pieza a pieza, de forma brutalmente lógica. Comienza
a ordenar sucesos a toda velocidad y cuadran, todos cuadran. En
algunos tiene que aplicar una parte de su imaginación para rellenar
los huecos, tal vez se le pase algo.

Pero ahora sí está cerca.
Luego se sienta, por primera vez desde que entró.
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Gabriel camina por el salón de su casa de la Coveta Fumá, incapaz
de quedarse quieto. Fuera, el viento golpea las ventanas con ráfagas
rítmicas; parece que se avecina una noche de tormenta, como al
inicio de esta historia, un día cualquiera de marzo del año 2014. Pero
él no escucha. Su mente está en otra parte. Desde que cruzó la
verja imponente de la mansión Climent, no ha tenido un solo
momento de descanso. Cada paso que da, cada palabra que repasa
mentalmente lo acercan más a una verdad que hasta hace unas
horas ni siquiera sospechaba.

Patricia está sentada en el sofá. Lo observa con atención, pero
no lo interrumpe. Sabe que está procesando. No le cuesta imaginar
lo que ocupa su cabeza: Sebastián Salas, el verano del noventa y
uno, el Gran Torino. Todo empieza a esclarecerse.

El teléfono de Patricia suena. Contesta y mantiene una breve
conversación a la que Gabriel no presta mucha atención. Si es
importante, se lo explicará después. Ahora está ocupado tratando de
resolver el caso de Kasia Nowak.

—Eran los agentes que siguen a Fabián Núñez —dice Patricia en
cuanto cuelga—. Ha parado a tomar algo en Castellón y ha seguido
conduciendo; está a punto de llegar a la frontera con Francia. Parece



que intenta huir. He dado orden de que esperen a ver si hace algo
antes de llegar a la frontera y, si no es así, que lo detengan allí.

Gabriel asiente.
—Bien hecho. Y ahora, dime, ¿qué opinas de lo que hemos

estado hablando?
—Tu relato cuadra, no lo niego, Gabriel —empieza al fin en tono

neutro y sin levantar la voz—. Pero vamos a repasarlo. Sebastián
cogió el Gran Torino sin permiso. Es un coche que su dueño, Vicente
Climent, tenía en alta estima. ¿Cómo es que este no se dio cuenta
de que los kilómetros que marcaba el Gran Torino habían variado?

Gabriel se detiene y mira fijamente a su compañera.
—Eso mismo pregunté a su hijo, a Mateo. Me dijo que el

cuentakilómetros estaba estropeado. Que ya lo estaba cuando su
padre compró ese coche. Era una reparación complicada, había que
levantar todo el salpicadero. Vicente Climent no quería que nadie
metiera mano al Gran Torino. Era casi una reliquia para él.

—Y… ¿tenemos claro que Sebastián Salas tuvo acceso a ese
vehículo? —inquiere Patricia.

Gabriel asiente con vehemencia.
—Sí. La familia Climent pasó ese verano en Sevilla. Lo he

comprobado. Ha sido fácil. Efectivamente, la Villa Bahía Blanca se
inauguró ese año y un agente del Grupo de Homicidios de la
comisaría de Sevilla me ha confirmado que la familia al completo
residió en un bungalow cerca de esa villa.

—¿Cómo ha podido saberlo tan rápido?
—Se ha acercado a preguntar. No veo que sea algo con lo que

Mateo Climent mintiese. —Gabriel suspira—. Durante ese verano,
Sebastián Salas, que era íntimo amigo de Vicente, residió en la



mansión donde está el Gran Torino. Tuvo acceso a él. Y no es solo
eso. Mandy Reynolds lo reconoció. Tú misma le has enseñado una
foto de Sebastián rondando los cuarenta, la que conseguí del archivo
del periódico local. No dudó ni un segundo, según me has contado.
Está convencida de que es el mismo hombre que vio con Samantha
en el Daytona Beach.

—Sí. Hace treinta años —añade Patricia—. Manteniendo una
conversación en la barra. Nada más.

Gabriel la mira con cara de circunstancias.
—Pero sí, eso también es innegable —admite Patricia—. Solo

quiero tenerlo muy claro, Gabriel. Lo que planteas es… descabellado.
Y hemos de buscar la manera de que un fiscal acepte todo esto.

—Lo sé. Sin embargo, todo cuadra —responde él al instante con
esa firmeza que solo muestra cuando está seguro de algo—.
Piénsalo bien: a Sebastián le gustaba el senderismo. Desde siempre.
Víctor Fábregas me explicó que cada fin de semana se iba solo a
hacer rutas. Caminos difíciles, a veces sin señalizar. El cuerpo de
Samantha Reynolds apareció en uno de esos caminos.

Hace una pausa. Patricia no lo interrumpe.
—Y el propio Sebastián —continúa Gabriel— murió en una de

esas rutas. Supuestamente por una caída.
—Una ruta que había hecho cientos de veces —añade Patricia,

más para sí misma que para corregirlo.
—Exacto —dice Gabriel inclinándose un poco hacia ella—. ¿No te

resulta raro que una persona tan acostumbrada al terreno, a las
pendientes, al clima muera por un simple resbalón?

Patricia se muerde el labio. El silencio se alarga.



—Sí, admito que es raro —responde al fin—. Aunque también
podría haberse desmayado o haber sufrido un infarto en un mal
momento. No sería la primera vez.

—Podría ser —reconoce Gabriel, si bien su tono apenas deja
espacio para la duda—. Pero se le practicó una autopsia. Ya sabes
que es obligatorio cuando se produce una muerte accidental de ese
tipo. Y no se mencionó nada de eso en el informe.

Patricia lo escruta con los ojos entrecerrados.
—¿Lo has mirado?
—Por supuesto —contesta Gabriel.
—¿Descansas en algún momento? —pregunta Patricia.
—¿Y tú?
Ambos se sostienen la mirada sonrientes.
—¿Has pensado bien en lo que planteas? —pregunta Patricia

arrastrando las palabras—. Sebastián Salas falleció un par de meses
antes de que Kasia desapareciese

—Sí. Esa es la parte en la que he intentado unir los puntos
comunes entre Mónica, Víctor, Sebastián, Vicente… Y, después de
darle muchas vueltas, lo que más me cuadra es esto. Estoy seguro
de que vamos a encontrar algo en esa casa, si se confirma lo que
sospecho.

—Gabriel, todo eso está bien, pero sabes que puedes estar
equivocado.

—Lo sé. En ese caso tendríamos que seguir buscando.
Estaríamos igual que ahora.

Patricia se toma unos segundos para sopesar la situación.
—¿Y cuál sería el siguiente paso?



—Depende —contesta Gabriel—. ¿Puedes conseguir una orden
de registro para la casa de Víctor Fábregas con lo que tenemos?

—Te consta que no.
—Entonces, necesitamos a Bruno.

Bruno Porta sigue con la mano en el marco de la puerta mucho
después de que el coche haya desaparecido calle abajo. Ni siquiera
nota el frescor de la brisa en los nudillos, como tampoco la humedad
que se le acumula en la espalda. Está inmóvil, mirando sin ver, con
el cuerpo clavado allí como si las piernas no le respondieran.

La llamada de Gabriel lo ha descolocado. No por lo de volver a
colaborar —eso, en el fondo, le ha devuelto algo que no sabía que
echaba tanto de menos—, sino por lo otro. Por lo que vino después.
El motivo. La demanda concreta. La forma en que Gabriel formuló la
petición, sin adornos, sin paños calientes, con esa voz que parece no
temblarle nunca.

Y lo peor no fue oírla. Lo peor fue entenderla.
Porque en el momento en que Gabriel pronunció esas palabras,

Bruno ya sabía lo que significaban. No hizo falta que se lo
explicaran. La posibilidad, absurda hasta hacía apenas unas horas,
se dibujó nítida en su mente, con la claridad que ofrece una bombilla
que se enciende en la oscuridad. Si lo que han ido a buscar confirma
lo que teme… Ya no sabe qué pensar.

Le arden los ojos y no ha llorado. Ni una sola lágrima. No es eso.
Es otra cosa. Una presión interna, una culpa, una carga. Algo que no
se va y que insiste en herirlo en lo más profundo de su ser.



No se perdona no haberlo visto antes. Lo tuvo delante, en sus
propias manos. Y no lo relacionó. No lo asoció con nada. No hizo las
preguntas correctas. Solo ahora, al entregárselo a Gabriel y ver la
forma en que Patricia lo ha metido en una bolsa con guantes, ha
entendido la magnitud. Eso ha sido como una bofetada de realidad.

Gabriel dijo que podía ser útil, que quizá estaban buscando justo
eso. Pero ni en sus peores suposiciones imaginó que sería tan útil.

Una parte de él quiere meterse de nuevo en casa, cerrar con
llave, prepararse un café y fingir que todo eso no está pasando. La
otra —la que hoy grita más fuerte— no se fía ya ni de las paredes de
su salón.

Se toma un tiempo con la vista fija en la nada hasta que
interioriza que ahora solo puede hacer una cosa.

Esperar.
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Gabriel observa a Patricia mientras piensa. A ella no le hacen falta
palabras, basta con la forma en la que le devuelve la mirada. Los
dos están solos en el despacho de la inspectora.

A primera hora han dejado en el laboratorio el objeto que Bruno
Porta les entregó la noche anterior. Un objeto insignificante que
puede convertirse en una pista fundamental.

Gabriel no ha dormido en toda la noche. Las dudas lo han
asaltado durante las horas en vela. Pero cada vez que repasaba los
detalles, cada hilo deshilachado que ha ido recogiendo desde el
principio, más clara se volvía la imagen mental que ha creado. Y no
le gusta en absoluto.

—¿En qué piensas? —pregunta Patricia.
—En las implicaciones que esto va a tener —responde Gabriel al

instante.
Ella asiente despacio.
—Ten paciencia —le dice, apenas un susurro.
Vuelve el silencio hasta que Gabriel decide romperlo.
—¿Te imaginas que…?
—No cuentes con ello —interrumpe Patricia negando con la

cabeza—. Será mejor que esperemos para evitarnos desilusiones.



No tienen tiempo de discutirlo. Alguien llama a la puerta. Un
hombre joven con bata blanca entra a continuación. Lleva un sobre
en la mano. Su expresión es seria. Demasiado.

Ambos se incorporan de golpe.
—He preferido comunicárselo en persona —anuncia el técnico de

la Unidad Científica.
Gabriel da un paso adelante.
—¿Y bien?
El hombre le tiende un sobre. Gabriel casi se lo arranca de las

manos, lo abre de inmediato. Sus ojos recorren el papel, rápido, con
hambre.

Un segundo después levanta la vista.
Ahora sí.
Ya lo tiene.



SEGUNDA PARTE
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Samantha Reynolds lleva solo una semana en España y ya está
convencida de que no quiere volver a Inglaterra. Ni hablar. Londres
puede quedarse con sus cielos grises, su fish and chips y el uniforme
de cuadros, con falda hasta las rodillas, que la obligan a llevar en su
carísimo colegio privado de Chelsea. Aquí puede vestirse como le da
la gana, hablar con quien le apetezca (pese a no entender ni la
mitad) y tomar el sol, aunque jamás se vaya a poner tan morena
como los españoles.

Sus padres, milagrosamente, parecen haber olvidado su obsesión
por controlar todo. Será el sol, o que a su vez están ocupados
bebiendo vino blanco con los padres de Mandy y Selena hasta bien
entrada la madrugada. El caso es que le han dado espacio. Libertad.
Y eso, para Samantha, es como estar en un parque de atracciones
sin colas.

Por las mañanas va a la playa con sus amigas. Toalla, crema
solar, biquinis monos y el mejor accesorio de todos: los chicos. No
uno, no dos. Decenas. Es como si con su pelo rubio y sus ojos
verdes tuviera un cartel luminoso en la cabeza que dijera: «Mujer
exótica, acérquese». Y lo mejor es que no le importa. Bueno, al
principio le chocaba que los españoles fueran tan… intensos, esa



sería la palabra. Pero se acostumbra. Ha aprendido a jugar. A
gustarse. A dejarse observar.

Está echada en la toalla, con las piernas estiradas y las gafas de
sol mal puestas, cuando nota que tres chicos se han plantado a unos
metros de ella. No demasiado cerca, no demasiado lejos. No paran
de mirar descaradamente. Mandy lo nota también.

—¿Crees que vendrán hasta aquí? —pregunta sin moverse.
Samantha se levanta las gafas.
—Espero que no. Son unos niñatos.
Lo dice sin quitarles ojo. Uno tiene abdominales. Otro, rizos. El

tercero está tan delgado que parece que no haya comido durante
meses.

Mandy suelta una risa tonta. Samantha ni se inmuta. Lleva toda
la semana siendo el centro de atención. Y, sinceramente, no se le da
mal.

—¿Qué vamos a hacer esta noche? —pregunta Mandy girándose
de lado.

Samantha se incorpora y se recoge la melena en un moño mal
hecho.

—Deberíamos volver al Daytona Beach. Allí hay hombres de
verdad.

—¿Otra vez? Llevamos yendo cinco noches seguidas.
—¿Y qué problema hay?
Mandy se encoge de hombros, pero no discute. Porque sabe que

Samantha tiene razón. En el Daytona hay música decente, cócteles
que parecen zumo pero pegan fuerte y chicos mayores que no
preguntan por la edad. Además, el camarero alto —el del piercing en
la ceja— ya les sonríe como si fueran clientas VIP.



El único problema es que en España nadie habla inglés, por lo
visto. Algunos creen que lo hablan, pero con esa manera que tienen
de pronunciar las palabras… no es el mismo idioma, ¿vale?

Por suerte, no necesita entender cada frase. Tiene instinto. Y
hasta ahora el instinto no le ha fallado empleando el lenguaje
universal de señas y gestos.

Selena, mientras tanto, sigue en el agua saltando olas como lo
haría una niña. Samantha la mira, luego vuelve la vista hacia los
chicos. Uno de ellos le lanza una sonrisa que ella no le devuelve.
Aún no. Tiene que ganársela.

Se deja caer otra vez en la toalla, cierra los ojos y dice:
—Esta noche, falda corta, labios rojos y Daytona Beach.

Sebastián Salas da un beso en la frente a su esposa y le susurra algo
al oído que la hace sonreír. Lleva el pañuelo puesto incluso para
dormir. A veces, cuando la mira, todavía consigue recordar a la
mujer que era antes del diagnóstico. Era guapa, inteligente,
divertida… Hoy no es ni la sombra de lo que fue. La quimioterapia le
ha robado su identidad.

Camina por el pasillo enmoquetado de la planta superior con
paso firme. Esa casa no es suya, pero actúa como si lo fuera.
Vicente Climent ha sido generoso al ofrecérsela durante el verano.
Un buen amigo. Y un idiota por no sacarle partido.

Tarde o temprano, él tendrá una parecida. Ya ha comenzado a
mover hilos. Su negocio de comida para mascotas empieza a
despegar: facturación estable, nuevos distribuidores, margen limpio.



Sebastián le dedica horas, fines de semana, incluso festivos. Nadie
puede decir que no se sacrifica.

Y por eso, piensa convencido, merece también algo de espacio.
Un respiro. Algo que lo saque del lóbrego escenario en el que se ha
convertido su vida doméstica. Su mujer ya no puede darle lo que
necesita. Y él tampoco es un mártir, para qué engañarse. Así que ha
mentido. Le ha dicho que debe reunirse con unos posibles inversores
extranjeros, al igual que hizo hace dos noches, y otras dos la
semana anterior. En realidad, se subirá al flamante Gran Torino de
Vicente Climent, que ahora es suyo de pleno derecho. Se marchará a
una zona alejada donde nadie lo conozca. Ha encontrado un lugar
en Jávea que es ideal para lo que pretende. Se divertirá y, cuando se
canse, volverá a casa para continuar con su vida, y desempeñará su
papel de padre de familia y marido ejemplar.

Cuando baja la escalera, encuentra a su hija Fidela en el salón.
Está sentada en el sofá leyendo un libro.

—¿Vas a salir otra vez? —pregunta la chica sin apartar la vista de
la página.

—Sí, cariño. Tengo una reunión importante.
—Ya…, claro —murmura ella, y la ironía en su voz se hace

tangible.
Sebastián se detiene. La observa. Su hija ya no es una niña.

Tiene diecisiete años, va para dieciocho, y últimamente no le pasa ni
una. Antes le bastaba con un guiño o una broma para hacerla reír.
Ahora todo son silencios incómodos, preguntas con trampa,
respuestas cargadas.

—¿Te molesta que salga? —dice en un tono bajo, comedido.



Fidela cierra el libro con cuidado, lo deja en su regazo. No mira a
su padre.

—Creo que deberías estar con mamá.
Sebastián respira hondo. Siente que la rabia le sube por dentro,

densa y caliente, pero se la traga. No quiere gritar. No esa vez.
—¿Ah, sí? ¿Acaso no me parto el lomo trabajando para que tú y

tu madre estéis bien? ¿Qué te crees, que me encanta salir a estas
horas a reunirme con cuatro pringados? Yo preferiría estar aquí,
Fidela. Pero alguien tiene que traer el dinero a casa. ¿Acaso has
olvidado que tu madre ya no trabaja?

Fidela no responde. Sus dedos juegan con la esquina de la
página. Baja la vista. A Sebastián le recuerda a su esposa en ese
gesto, y eso lo enfurece más.

—¿Hoy no quedas con tu nuevo novio? ¿Cómo se llamaba…?
¿Héctor?

—Víctor —corrige la chica sin levantar la voz—. Y no.
Quedaremos mañana.

Se levanta del sofá sin añadir nada. Al pasar junto a su padre, lo
mira un segundo, rápido, pero no es enfado lo que él ve en sus ojos.
Es decepción. Y eso, por alguna razón, lo molesta mucho más.

—Que te sea leve la reunión, papá —dice Fidela, y se aleja hacia
la cocina.

Sebastián se queda quieto unos segundos con la mandíbula
apretada. Después, coge las llaves del Gran Torino y sale por la
puerta sin volver la vista atrás.



32

Samantha no entiende cómo sus padres pueden beberse dos copas
de vino y seguir hablando de política sin trabarse ni en una sílaba.
Ella ha probado un solo martini con limón y ya siente que todo le da
vueltas y tiene la risa atascada en la garganta. Le ha dado por reír.
Por todo. Le parece gracioso el camarero que se ha tropezado con
un bordillo. Le parece gracioso el nombre del garito: Daytona Beach.
¿Quién pone ese nombre a un antro en España?

Mandy y Selena se han contagiado, y ahora las tres ríen como si
alguien les hiciera cosquillas invisibles. Bailan en el centro de la pista
sin mucha coordinación, con las mejillas coloradas y el rímel ya un
poco corrido. A Samantha no le importa. Está pasándoselo bien. De
verdad.

Acaba de ver al chico con el que se dio un par de besos hace
unos días. Pedro. O Paulo. O Paco. Se acerca a ella con esa media
sonrisa confiada, creyéndose el rey del universo. Samantha no tiene
ganas de compartir nada con él hoy. El chico no se da por aludido.
Lo tiene casi encima. Está claro lo que quiere. Samantha se aparta
medio paso disimulando mientras baila.

El recuerdo del beso la angustia. Un cenicero. Así sabía, a
cenicero húmedo. Además, hablaba todo el rato en español
rapidísimo, y Samantha no pillaba ni una palabra. ¿Por qué demonios



los españoles dan por supuesto que ella se entera de cuanto le
dicen?

Entonces, de pronto, el DJ cambia la canción. Un rock en español
en el que capta una palabra, así como «chiquilla». No entiende la
letra, pero no hace falta, el ritmo es bueno y muy bailable. La gente
se vuelve loca. Es como si alguien hubiese pulsado el botón del
frenesí colectivo. Todo el mundo salta, grita, canta como si fuera un
himno nacional. Mandy la arrastra de la mano y las tres vuelven a
moverse.

Pero, de repente, el mundo se para.
Porque lo ve.
Está en la barra. Sentado en un taburete, como si lo hubieran

colocado ahí para una sesión de fotos. Camisa oscura, mangas
remangadas, copa en una mano. La otra le cuelga con total
desgana. Tiene la mandíbula afilada, el pelo algo despeinado —pero
de ese despeine que lleva horas conseguir— y unos ojos que
pretenden expresar algo que ella aún no ha descifrado. La está
mirando. Directamente.

Y no es la primera vez. Samantha lo ha visto antes. Llegó en ese
coche verde, el que todos observaron dando a entender que es un
vehículo caro, aunque ella no tenga la más remota idea. Él no miró a
nadie. Solo aparcó, bajó y caminó hacia el local como si supiera a
qué iba. Ahora la mira a ella, sin parpadear, mientras da un trago a
su copa. Lento. Seguro. Parece que el tiempo se hubiera ralentizado
solo para él.

Samantha se ruboriza. Sonríe sin querer. Agacha los ojos, pero
vuelve a alzarlos casi de inmediato. Él también sonríe. Y entonces
hace algo que la deja paralizada por un segundo: mueve el taburete



de al lado, lo arrastra hacia sí con un pie y le da un par de golpecitos
con la palma de la mano. Después, se gira hacia la barra.

Una invitación. Clarísima.
Y Samantha va hacia él. No tiene ni idea de por qué lo hace.

Sabe que no debería, que probablemente no sea buena idea porque
ese hombre es bastante mayor que ella. Pero no puede evitar
acercarse a él.

Son las tres y cuarto de la madrugada cuando Sebastián cruza el
portón de la casa. No hace ruido, aunque no es por precaución, sino
por costumbre. La mansión duerme. También su mujer, al menos eso
espera. Se saca del bolsillo el anillo de casado, el que se había
quitado antes de salir. Se lo vuelve a poner.

Deja las llaves en la consola del recibidor, junto al jarrón de
cristal que retiraría de inmediato si esa fuera su casa. Mientras sube
la escalera, repasa una y otra vez la misma imagen. La silueta de
ella. La falda corta, el pelo recogido, los labios perfilados en un gesto
que parecía desinterés pero que, al final, se abrió para sonreírle.
Qué mujer. Qué forma de andar. Qué elegancia y qué capacidad para
captar la atención de todos a su alrededor. Tal vez solo por eso
quiere que sea suya. Su capricho.

Ha jugado bien sus cartas, como de costumbre. Nada de
impulsividad, nada de improvisar. No es uno de esos idiotas que
babean con la camisa desabrochada y la copa derramada sobre los
zapatos. No. Él tiene un método. Una estrategia. Sabe dosificar. La
conversación ha sido breve —su inglés no es perfecto, pero sí
suficiente para lo esencial—, aunque el lenguaje importante no ha



sido el verbal. Ha sido el otro: el que se ha colado entre un roce
fugaz en la cintura mientras se inclinaba para hablarle al oído, o en
la pausa deliberada antes de clavarle los ojos de nuevo. Son esos
detalles los que importan: mirada desinteresada, pero gestos
medidos. Movimientos lentos y la vez seguros.

Ha trabajado todo eso durante años. Y funciona. Siempre ha
funcionado.

Por supuesto, le ha mentido cuando ella le ha preguntado cómo
se llamaba. De ahora en adelante, para esa chica será Christian. No
debe saber su verdadero nombre, eso no puede pasar. Por suerte no
le ha preguntado su edad; si lo hubiera hecho, también le habría
mentido. Todo ha salido a la perfección.

Esa no era noche para precipitarse. Tocaba sembrar. Mostrar
valor sin alardes. Seducir sin hambre. Ella lo ha entendido. Por eso
ha aceptado la copa. Por eso se ha quedado más rato de lo previsto,
ignorando al grupo de pretendientes que la rodeaba como moscas.

Mañana volverá. Y entonces sí le propondrá algo más íntimo. No
hay prisa. Todo llega. La llevará a un sitio tranquilo. Un lugar donde
nadie los moleste, lejos de miradas inquisidoras que juzgarían su
diferencia de edad.

Pobres envidiosos, piensa. La gente se cree con derecho a opinar
sobre lo que no entiende. Si vieran a esa chica con él hablarían,
cuchichearían. ¿Y qué? ¿Acaso saben todo lo que él ha sacrificado
para llegar hasta ahí? Todo lo que ha hecho por su familia.

Él también tiene derecho a su parte. Aunque deba esconderla.
Porque no es tonto. Sabe lo que no le conviene.
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Vale, sí, hoy Samantha se ha tomado mucho más tiempo del
habitual para maquillarse y preparar su nueva visita al Daytona
Beach. Porque quiere impresionar a ese hombre que ha despertado
en ella algo que nadie más había conseguido.

Luce unos vaqueros rotos que apenas dejan lugar a la
imaginación y un top blanco que realza su figura. Se ha delineado
los ojos con el pulso de un neurocirujano. Ha tardado siglos en
decidirse por ese labial coral que parece hablar por sí solo y desvelar
sus intenciones. Cuando se iba ya de casa, su hermano Robert la ha
mirado y le ha aconsejado que evitara que sus padres la vieran salir
así.

Al llegar al chiringuito, Mandy y Selena ya están en la terraza
bebiendo algo. Las ve cuchichear entre risitas y sabe —está segura—
que hablan de ella. En cuanto se acerca, Mandy le dedica esa
sonrisita burlona que tan poco le gusta de ella. Si aún no le ha dicho
nada al respecto es porque sabe que Robert está loco por ella,
aunque no lo confiese.

—Cielo, ¿a qué viene ese pintalabios? ¿Quién eres, Claudia
Schiffer? —pregunta Mandy.

—¿Y ese escote? —añade Selena echándose hacia atrás con cara
de susto dramático.



Samantha finge reírse. Una risita corta, controlada.
—Ay, por favor. No digáis tonterías. Me he arreglado un poco

más, sí. ¿Qué pasa?
Les lanza una mirada con la que espera zanjar el asunto.
Funciona. Mandy vuelve a su bebida y Selena empieza a criticar a

una excompañera de clase que, según ella, ha engordado cinco kilos
en dos semanas. Perfecto.

Samantha desliza las pupilas hacia la barra. Aún es pronto y está
vacía.

Nadie necesita saber que el único motivo por el que hoy ha
acudido así al Daytona Beach es él.

No ignora que es bastante mayor que ella, como tampoco que, si
sus padres se enterasen del tonteo que tienen se le acabaría el
espacio, se le acabaría la nueva confianza que parecen haber
depositado en ella y, tal vez, hasta se acabase España.

Así que no. Sus amigas seguirán creyendo lo que les dijo ayer
cuando ese hombre se fue. Que se había aprovechado de él para
que la invitase a una copa.

Nada más.

Han sido tres visitas más al Daytona Beach. Ese tiempo ha
necesitado Sebastián para que Samantha acceda a quedar con él a
solas en una zona aislada.

Lo han preparado todo para que sea un plan sin fisuras. Ella dirá
que el sábado por la mañana va a acudir a un taller de cerámica que
se imparte en el centro social de Jávea. Como es temprano, sus
amigas estarán durmiendo tras la noche anterior, y sus padres, como



mucho, hojeando el periódico junto a la piscina. Sebastián la
recogerá en un cruce poco transitado, uno de esos caminos de tierra
que no figuran ni en las guías de carretera, y después la llevará en
su Gran Torino hasta el barranco del Infierno. Es mucho mejor que
un hotel. Allí no hay recepcionistas que podrían susurrar secretos
que no le conviene que salgan a la luz.

Conoce la zona. La ha recorrido decenas de veces, tanto solo
como en buena compañía. Hay algo en la dificultad del sendero, en
lo abrupto del paisaje, que hace que se sienta cómodo. Esa mañana
no habrá senderistas. No con ese calor. Nadie en su sano juicio
camina por allí en julio. Nadie excepto él, porque es justo lo que
busca.

Sabe exactamente adónde quiere ir. Un claro escondido entre
paredes verticales de roca y vegetación reseca. Se accede tras dejar
el sendero principal y avanzar entre arbustos. Allí no hay nadie. Allí,
piensa, Samantha y él podrán sentirse libres.
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Samantha llega con la lengua fuera. Literalmente. El sendero se le
ha hecho eterno, con el sol pegándole en la nuca con fuerza. No
sabía que el sitio secreto de Christian requería una caminata tan
larga. Y encima se ha puesto esos vaqueros que le sientan tan bien
para impresionarlo. Podría haberla avisado.

Pero, vale…, el lugar es bonito. Árboles altos, sombra aquí y allá,
y ese silencio raro que no da miedo, sino paz. Se deja caer sobre
una roca que resulta menos incómoda de lo que esperaba y echa la
cabeza hacia atrás. Su camiseta está empapada justo entre los
pechos, y el sudor le chorrea por la frente. Qué sexy.

Christian, a quien no parece afectarle el calor en absoluto, abre
su mochila y saca una cantimplora. Se la ofrece sin decir nada y
Samantha la acepta como si fuese oro líquido. Da un trago largo, tan
largo que un poco de agua se le escapa por la comisura de los
labios. Antes de que pueda limpiarse, él le pasa el pulgar por la
mejilla.

Ella deja escapar una risita, incómoda. No por él exactamente.
Por el momento. Por lo que sabe que va a pasar.

Él la toma de una mano y la levanta. A Samantha se le acelera el
corazón. Está nerviosa. No debería estarlo, ¿no? Tiene diecisiete



años. No es una niña. Pero Christian no es un chico cualquiera. Es
mayor, lo sabe. Y lo nota.

Cuando él se inclina hacia su rostro, ella no se aparta. El beso
llega suave. Un roce lento, como una prueba. A Samantha le da un
vuelco el estómago, pero no del malo. Es… bonito. Raro. Pero le
gusta.

En cuestión de segundos, sin embargo, la cosa cambia. Ya no es
un beso dulce. Es un beso de los que empujan. De los que no
preguntan. Él le pasa las manos por la cintura y las baja directo al
trasero. La aprieta. Fuerte. Demasiado.

Samantha se tensa, pero no dice nada. Se deja llevar mientras
intenta convencerse de que no ocurre nada, de que todo va bien.
Christian es guapo. Le gusta. Desde hace días piensa en ese
momento. Solo que… no deseaba que todo fuera tan rápido. Se ha
besado con otros chicos, pero nunca ha pasado de ahí. Sería la
primera vez. ¿Quiere que sea así? No lo sabe. Tal vez no.

Cuando siente su cuerpo moviéndose contra el suyo, duro,
insistente, se le enciende una alarma en la cabeza. Le agarra una
mano. No para apartarlo, no del todo, pero sí para que pare un
poco. Para que note que va demasiado deprisa. Se lleva a los labios
la mano de Christian para besarle los dedos y romper la tensión con
algo tierno.

Y entonces lo ve.
Una línea blanquecina en el dedo anular de la mano izquierda.

Justo donde iría un anillo.
No indaga. No tiene que hacerlo. La marca habla por sí sola.
Está casado. Y no se lo ha dicho.



«Mierda —piensa Sebastián—. Acaba de darse cuenta de la marca
del anillo».

No hace falta mirar a Samantha para saber que la ha visto. Aun
así, levanta la vista y la observa. La transformación en su rostro es
instantánea. Los ojos, antes llenos de deseo, se abren como si
acabara de despertar de un sueño sucio. Retrocede un paso. Él no la
detiene al principio. Le da tiempo. A lo mejor es solo una reacción
pasajera. Una confusión. Pero no. Samantha se cruza de brazos,
ladea la cabeza con incredulidad y murmura algo que Sebastián no
alcanza a entender.

Ella se aleja. No es un simple gesto de incomodidad; es rechazo.
Y él no está acostumbrado a que lo rechacen.

Reacciona y la agarra del brazo. Le habla en un tono bajo, casi
suplicante, pero con ese matiz de autoridad que nunca le ha fallado.
Samantha intenta zafarse y niega con la cabeza. El labio inferior le
tiembla. Está llorando.

Eso lo desconcierta más de lo que debería. Insiste. Esa vez la
sujeción es más firme, más seca. Samantha forcejea, se libera y
grita. No es un grito histérico. No está fingiendo. Es una negativa
que le sale del alma, cargada de asco y miedo.

Cuesta creer cómo puede torcerse todo en cuestión de segundos.
Sebastián da un paso atrás, respira hondo. Se escucha en su

mente intentando encontrar alguna frase para arreglarlo, pero todas
se le quedan en la garganta. Samantha se gira. Le lanza una mirada
herida, le dice en inglés que quiere volver a casa. La frase cae como
una sentencia.

Y él entiende, de golpe, lo que está en juego. Es su reputación.
Su futuro. Su vida entera. No puede permitirse que Samantha abra



esa bonita boca y cuente la historia equivocada.
Nadie sabe que están allí.
Debe actuar. Y debe hacerlo ahora. No tiene claro si lo mueve

más la preocupación por tapar sus huellas o el resentimiento por el
rechazo.

Procede con decisión. Casi sin pensar. Samantha ya ha iniciado el
regreso hacia el coche, cruza la zona del camino que serpentea
entre los arbustos. Sebastián la alcanza en apenas cinco zancadas.
No corre. No hace falta.

Le pasa los brazos por detrás y cierra las manos alrededor de su
cuello. Firme. Seco. Ella se queda rígida. Intenta gritar, pero no hay
aire. Intenta separarle los dedos, golpearlo con el codo. No tiene
fuerza suficiente.

Sebastián aprieta. Sin vacilar.
Samantha tiembla unos segundos. Luego le flaquean las piernas.

Los ojos, abiertos de par en par, comienzan a cerrársele. Pierden esa
luz que tenían hace apenas unos minutos, cuando lo miraba como si
él fuera alguien digno de confianza. De deseo.

Un segundo más. Otro.
Ya está.
Cuando el cuerpo deja de luchar, Sebastián afloja la presión.

Samantha cae con un golpe sordo sobre la tierra seca. Queda boca
arriba, los párpados casi cerrados. Ya no llora. Ya no dice que quiere
irse a casa. Ya no podrá decir nada, de hecho. Tampoco estar con
otro hombre que no sea él.

La observa.
No tenía por qué haber terminado así.
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El 2 de febrero del año 2002, Fidela está en el salón de su nuevo
hogar junto a su marido, Víctor Fábregas. Han vuelto hace apenas
una semana de su viaje de novios por Tailandia. La casa —un regalo
de su padre— necesita una reforma integral. Algo que ya sabían
cuando la compraron. Pronto comenzarán las obras.

—No te he dado las gracias aún, Víctor —dice ella cruzando las
piernas con lentitud.

—¿Por qué? —pregunta él sin apartar la vista de la pantalla del
televisor.

—Por haber accedido a adelantar la boda. Gracias a eso mi
madre pudo venir. Dudo mucho que aguante más de uno o dos
meses.

Víctor asiente con un movimiento leve, casi imperceptible. Sus
ojos siguen puestos en la pantalla.

—Casarme contigo no es ningún suplicio. Es lo que quería, así
que no me des las gracias.

—Después de tantos años luchando y, mira…, ¿para qué ha
servido? Si te soy sincera, una parte de mí se sentirá aliviada cuando
todo esto termine.

Víctor no responde. Ha aprendido a escuchar. Por lo general
basta con eso cuando su mujer se derrumba.



Fidela recuesta la cabeza en el respaldo del sofá y deja que el
silencio se acomode entre ellos. Su mirada se detiene en una grieta
del techo. No hay un solo rincón de esa casa que se vaya a librar de
la reforma. Se construyó en los años treinta, durante la guerra civil.
En el jardín aún hay una caseta de aperos que oculta un búnker
subterráneo que se hizo tras el bombardeo de la aviación italiana al
Mercado Central de Alicante. El agente inmobiliario lo mencionó con
una sonrisa tensa, como si esperara que eso aumentara el valor de
la propiedad.

—Tenemos mucho trabajo con esta vivienda —murmura Fidela
más para sí que para su marido.

—Ya lo creo. Qué suerte que tu padre nos ayude con la reforma.
Será bastante caro.

Fidela frunce ligeramente el ceño. No le gusta ese tono. Esa
especie de reverencia constante.

—Es lo mínimo que puede hacer, ¿no te parece?
Víctor gira la cabeza y la observa. Tarda un poco en responder.
—Hombre, considero que debemos estarle agradecidos, cariño.

Nos ha dado mucho.
Fidela suelta una risa seca, breve. Baja la mirada hacia sus

propias manos, cruzadas en el regazo.
—Idolatras a mi padre porque tiene dinero y nos ayuda, pero con

las cosas importantes no ha estado a la altura. No ha cuidado de mi
madre como debía. Algún día descubrirás que no es el hombre que
crees que es.

Víctor se encoge de hombros. Es un gesto neutro, el tipo de
respuesta que no expresa nada y lo expresa todo.

Aparta la mirada. No sabe qué decir.



Víctor Fábregas está en el salón de su suegro, Sebastián Salas. Esa
mañana del 14 de marzo ha tenido lugar el entierro de su suegra,
Vanesa Ródenas. Un día gris para todos, especialmente para Fidela,
cuya tristeza se ha vuelto una sombra más densa de lo habitual.
Está en uno de esos momentos en los que no quiere escuchar a
nadie, ni siquiera a él. Por eso le ha pedido que lleve a su padre a
casa. Según ella, la presencia de Sebastián le molestaba. Víctor no
ha discutido. Últimamente, cualquier intento de razonar con Fidela
termina en portazos o en silencios más cortantes que un insulto.

Cuando ha dejado a Sebastián en la puerta y se despedía de él,
el hombre le ha dicho: «¿Por qué no pasas y te tomas una copa
conmigo?». Víctor no ha tenido el coraje —ni el interés— de
rechazarlo. Y ahora está ahí, atrapado en un salón en penumbra,
sentado en el sofá, con una botella de whisky cada vez más vacía,
junto a un suegro que no parece tener intención de detenerse.

Sebastián acaba de servirse otro trago. La voz le tiembla. Habla
de cosas inconexas, mezcla anécdotas de la mili con frases que no
concluyen en nada comprensible. Víctor observa el vaso que sujeta y
piensa que ya lleva demasiados. Aun así, no hace comentario
alguno. No puede. Por borracho que esté, ese hombre ha pagado a
tocateja la casa donde Víctor vive con Fidela y también la reforma.
Con eso basta. Su suegro tiene licencia para hacer lo que quiera.

—Enhorabuena por la plaza, que no te había felicitado aún —dice
Sebastián arrastrando las palabras—. Así pues, ¿te quedas en Altea?

—En Benidorm —corrige Víctor en tono neutro.
—Sí…, claro, en Benidorm. —Sebastián asiente, aunque parece

no importarle en absoluto—. De momento, ¿no? Hasta que abran el
instituto aquí.



—Está previsto para 2005. Pediré el traslado entonces.
—Es genial, Víctor. Te ayudaré con eso si es necesario. Conozco

gente, ¿sabes? Me gusta cómo… cómo cuidas de mi hija. Ya me
dirás cómo lo haces para que no te trate tan mal como a mí —añade
mientras se sirve otra copa.

—No te trata mal, Sebas.
—¡Claro que sí, coño! No lo niegues. Aunque tal vez me lo

merezca, la verdad.
Víctor guarda silencio unos segundos antes de responder.
—Fidela atraviesa un mal momento. Cuando el tiempo pase, todo

mejorará.
—No lo hará —espeta Sebastián casi sin dejarlo terminar.
Víctor lo mira incómodo.
—¿Por qué dices eso?
Sebastián da un trago largo hasta apurar el vaso y se sirve otro

whisky.
—Porque soy un gilipollas, Víctor.
Las palabras salen en un tono seco, sinceras. Víctor no responde.

Está acostumbrado a las confesiones de borracho, a las verdades
que se escapan cuando ya nadie las quiere escuchar. Pero esa vez
hay algo diferente. Sebastián no se queja. Está cediendo.

—No me he portado bien —reconoce casi en un susurro.
—¿A qué te refieres?
—He hecho cosas malas… Tú ya me entiendes. Y Fidela no es

tonta. Lo sabe.
—Sebas —dice Víctor, y se da una palmada en las rodillas con

ambas manos—, creo que hoy es un mal día para todos; además,



has bebido un poco. ¿Qué tal si te metes en la cama y mañana a
primera hora vengo y desayunamos juntos por ahí?

Está a punto de levantarse del sofá y despedirse cuando
Sebastián se echa a llorar. Al principio intenta disimularlo, se pasa la
mano por la cara como si se quitara gotas de sudor, pero en cuanto
abre la boca se rompe.

—Y menos mal que Fidela ignora lo peor de todo —continúa
Sebastián, que parece no haber oído ni una palabra de la sugerencia
de su yerno.

Víctor no entiende nada.
—¿De qué estás hablando, Sebas?
—Olvídalo… —responde, pero el tono no acompaña—. Bueno,

¿qué importa ya? Me da lo mismo. Voy a explicarte una historia. Y te
la cuento a ti porque no tengo el valor que hace falta para
contársela a alguien que actuaría en consecuencia. Tú no lo harás.
Eres demasiado blando.

Víctor se inclina hacia delante en el sofá.
—Quizá no sea buena idea que yo…
—Cállate —lo corta Sebastián al tiempo que levanta una mano

temblorosa—. Y escucha lo que te voy a contar. Necesito contárselo
a alguien. Han pasado más de diez años.

Víctor aprieta los labios y asiente despacio. Tiene la sensación de
que ha cruzado una línea invisible y que desde ese punto ya no hay
vuelta atrás.

—Fue al poco tiempo de que a Vanesa le diagnosticaran cáncer.
Había un chiringuito en Jávea…
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Es 2008. Víctor Fábregas termina de colgar un cuadro con una
fotografía en su nuevo despacho. Hace tres meses le ofrecieron el
puesto de director en el primer instituto de La Nucía, flamante y
moderno, donde ha trabajado los tres últimos años. Hoy inaugura el
espacio que llevará su nombre grabado en una placa junto a la
puerta. El despacho huele a barniz y a madera recién montada, a
algo que el tiempo no ha manchado todavía.

La foto del cuadro es una imagen cuidadosamente enmarcada.
Aparecen ocho hombres vestidos con traje sonriendo en un acto
público. Todos aportaron dinero para levantar ese edificio. Algunos
pusieron más que otros. Uno de ellos puso mucho más. Sebastián
Salas. Su suegro. El hombre sin el cual Víctor no estaría donde está.

Sebastián está en el centro con el mentón en alto y una mano en
el hombro de su amigo Vicente Climent, que se conserva peor pese
a tener una edad similar.

Víctor da un paso atrás, observa el encuadre, ladea apenas la
cabeza. Parece que el cuadro está torcido y se toma un segundo
para ajustarlo.

Hace ya mucho que vive con el peso de aquel secreto. Samantha
Reynolds. El nombre aún lo despierta por las noches, unas veces en
susurros, otras con un grito que Víctor no se atreve a dejar salir.



Debería haber hablado. Debería haber ido a la policía hace años y
haber señalado con el dedo el barranco del Infierno. Él sabe que el
cuerpo de esa chica está allí, y debería haberlo explicado. Él sabe
quién la mató.

Pero no lo hizo. Y no lo hará.
Sebastián tenía razón cuando le dijo que era un cobarde. Y no

solo eso, porque además Víctor es un oportunista, lo reconoce. Le
repugna admitirlo, pero es la verdad. Sin ese dinero, sin esa familia
política que lo sostiene desde la sombra, estaría enseñando
Literatura en algún instituto lejos de su hogar. Aun así, eso es lo de
menos. Vive en una casa que nunca podría haber comprado con su
salario de funcionario. Con piscina, con jardín, con un sótano que
nadie usa. Fidela, su mujer, no trabaja desde que su madre murió.
Se encerró en un silencio espeso del que no ha salido en dos años,
fumando un cigarrillo tras otro. Y él, en lugar de buscar ayuda, ha
dejado que se apague.

No hay sexo. No hay cariño. No hay absolutamente nada. Solo
rutinas de autómatas y una tristeza que tiñe por completo el
ambiente de gris. Duermen en habitaciones separadas. Si cruzan
cuatro palabras al día es porque dos de ellas son: «Buenas noches».

Víctor no recuerda la última vez que alguien lo tocó con deseo. Ni
la última vez que él tocó a alguien por amor.

A veces piensa en separarse. Pero la idea no cuaja. ¿Quién lo
querría a él, así, con esa sombra permanente bajo los ojos y esa
forma de hablar que parece siempre pedir permiso? Es aburrido. Es
previsible. Ninguna mujer fantasea con un hombre como él.

Y entonces vuelve a pensar en Samantha. En el rostro que vio
solo una vez, en una fotografía de mala calidad que encontró en una



de las pocas páginas de internet donde se informaba de su
desaparición. En lo que sabe. En lo que no ha dicho. En lo que
podría cambiar si hablara.

Pero, si habla, lo pierde todo. El puesto de director. El respeto. La
casa. Fidela se hundiría por completo y, con ella, desaparecería el
último resquicio de su propia estabilidad. El dinero dejaría de llegar.
Volvería a empezar desde cero. Y, a esas alturas, empezar de cero es
una fantasía reservada para los valientes. O para los inconscientes.

Víctor no es ni lo uno ni lo otro.

Es la tercera vez en una semana que Sebastián ha acudido a la
residencia a ver a su amigo Vicente. Nunca había ido tan a menudo,
pero es que nunca había visto a una enfermera tan joven y atractiva
que le riera las gracias como la que han contratado en ese centro
hace poco. Solía visitar a Vicente una vez cada tres meses desde que
le diagnosticaron demencia, y en las últimas semanas se había
planteado incluso dejar de acudir, ya que su amigo no se acordaba
de que iba a verlo. Pero todo es diferente desde que pretende
camelarse a esa enfermera. Tal vez se acabe pronto. El aspecto de
Vicente es cada día más frágil. Con solo un vistazo, cualquiera se da
cuenta de que la muerte está llamando a su puerta.

Sebastián no ha cambiado nada en los últimos años. Tiene una
especie de obsesión por conquistar mujeres a las que encandila con
labia y con mucha práctica, además de con dinero, claro. Sabe que
ya no es el que era, los años le pesan, y es consciente de que su
edad es más para tener nietos que novias. Sin embargo, le da igual.
Ya ha aceptado lo que es y así seguirá.



La única familia que le queda es su hija Fidela, y no parece tener
intención de convertirlo en abuelo. Él insiste cada vez que la ve, pero
eso solo sirve para enfadarla. Sabe que lo detesta. En ocasiones
bromea diciendo que se morirá sin conocer a un nieto, y ella le
responde, tajante, que así será, que no piensa tener hijos. No
entiende cómo su marido, Víctor, la soporta. Ni él, que es su propio
padre, consigue hacerlo.

Estuvo a punto de meter la pata con su yerno el día que
enterraron a su mujer, a Vanesa. Fue un momento duro, la situación
le comió la moral y acabó por destrozarlo y hacerle sentir mal. Bebió
demasiado y, aunque no se acuerda de todo lo que sucedió esa
noche, sí recuerda que contó ciertas cosas a Víctor que no debería
haberle explicado. No tiene claro hasta qué punto se pasó hablando,
y nunca lo sabrá porque ha decidido no volver a sacarle el tema. Es
cierto que desde entonces Víctor lo mira de manera diferente. Sin
embargo, es algo que se puede solucionar con dinero.

Y de eso Sebastián tiene bastante.
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Se acerca el fin de año de 2013 y Kasia Nowak se siente perdida.
Hace unos instantes, Susana, su profesora de violín, se ha
ausentado para hacer una llamada telefónica, momento que, por
supuesto, Ramón, su marido, ha aprovechado para entrar y tontear
con ella. Lo hace casi por inercia, como tantos otros hombres.

Kasia se ha preguntado muchas veces por qué le sucederá algo
así. ¿Acaso el mundo de una persona adulta funciona de esa
manera? Tal vez ella también tenga algo de culpa. Está tan
acostumbrada a caer mal y despertar envidias que dejarse querer es
una especie de mecanismo de defensa que ha interiorizado y cuya
puesta en escena le sale a las mil maravillas.

Piensa que solo sirve para eso, para ser un simple objeto que los
hombres codician. Se siente desubicada, una adolescente totalmente
fuera de lugar en ese pueblo donde nadie parece interesarse por
ella, sino, más bien, por esas curvas que empezaron a formársele
hace un par de años y que hoy le confieren aspecto de mujer.

Su situación en casa no es del todo mala, quiere a sus padres, a
pesar de que no le gusta el modo en que viven. Desea algo más, por
eso intenta ganar dinero tocando el violín en eventos. Ese fin de
semana tendrá uno en una finca propiedad de la familia Climent. Le



darán un poco más de cien euros. No es mucho, pero tampoco está
mal.

Odia el instituto, odia a sus compañeros, odia todo lo relacionado
con su vida. Cada día es un calco del anterior, y añora que suceda
algo que despierte su ilusión, su esperanza.

Cuando Ramón por fin la deja tranquila, aprovecha que Susana
aún no ha vuelto y consulta su teléfono móvil. No suele recibir
muchos mensajes, pero uno llama su atención. Un tal Thomas acaba
de solicitarle amistad por Facebook. Abre su foto. Es muy guapo.
Guapísimo.

Una llama despierta en su interior.
Sin dudarlo, acepta la invitación.

La vida de Víctor Fábregas sigue siendo aburrida. De vez en cuando,
sale a dar un paseo con su mujer y se esfuerza en parecer un
hombre feliz, alguien a quien todo le va bien. Sin embargo, debajo
de esa fachada oculta una realidad que le ahoga día a día.

Añora una compañía femenina. Fidela no le ofrece nada de eso.
Realmente no le ofrece nada de nada. La depresión se ha apoderado
de ella y se niega a visitar a ningún médico. Considera que su vida
es normal. Víctor tiene claro que no lo hace porque los hospitales le
dan náuseas desde que sucedió lo de su madre.

Ya no sabe qué hacer. Su existencia es tan anodina que, para
tapar el vacío que siente, hace unos meses jugó a ser detective. La
conversación que tuvo con su suegro años atrás lo ronda desde
entonces, la nota como una herida mal curada que no termina de
cerrarse. Angustiado por saber cuánta verdad había en sus palabras,



lo siguió una mañana en la que Sebastián salió temprano con la idea
de hacer senderismo.

Nunca había hecho nada parecido. Solo estar en su coche,
manteniendo las distancias, le provocó una taquicardia absurda. Las
manos le sudaban sobre el volante. Iba con las ventanillas subidas,
sin música, sin aire; con el miedo de que cualquier estímulo exterior
lo distrajera de su objetivo. Cuando lo vio detenerse en un
descampado a las afueras de Benidorm, pensó que ya estaba. Que
Sebastián iba a hacer algo. Entonces apareció una chica joven con
una mochila a la espalda y se subió al coche de su suegro como si
fuera algo habitual. Como si no fuera la primera vez.

El corazón se le descompuso.
Los siguió con cuidado de nuevo. Los vio adentrarse en una ruta

apartada de Finestrat. Dos horas. Dos horas sin saber qué estaba
ocurriendo. Pensó en llamar a la policía. Levantó el móvil, tecleó el
número, pero no continuó. Algo lo sujetaba desde dentro. Quizá el
miedo, o puede que la certeza de que, si daba ese paso, ya no
habría vuelta atrás.

Finalmente, los vio regresar. La chica salió del sendero con paso
rápido, como con prisa por regresar. Él iba detrás, tranquilo.
Hablaron unos minutos en el coche antes de que ella se bajara en el
mismo punto donde Sebastián la había recogido.

Víctor no hizo nada. No le dijo nada a su suegro después.
Tampoco lo volvió a seguir.

A veces se pregunta si lo que vio era lo que parecía. Si su mente
no exageró la escena porque necesitaba, desesperadamente, que
algo ocurriera. Algo que rompiera la rutina, que alterara su gris
existencia.



Pero lo cierto es que lo envidia. Lo envidia con rabia. Porque su
suegro, con todo lo despreciable que es, hace lo que quiere. Se
mueve por un mundo donde las reglas no van con él. Tiene esa
seguridad, esa frialdad, esa… libertad.

Víctor, en cambio, se sienta cada noche en su sofá con una mujer
que apenas le habla, que mira embobada la tele como si fuera una
ventana abierta a otra vida, una más interesante que la suya. Y
cuando se levanta para irse a la cama, Víctor se detiene a veces
frente al espejo del pasillo, se observa unos instantes y piensa que
se detesta a sí mismo y que le gustaría romper con todo y empezar
de nuevo.

Pero le aterra convertirse en lo que de verdad quiere ser.

Fabián Núñez lleva dos horas sin moverse de la silla. Ni ha
pestañeado apenas. El resplandor azul del ordenador baña su rostro
demacrado, le acentúa las ojeras, le da ese aspecto insomne de
quien vive más en la red que en la realidad. Cada vez que aparecen
los puntos suspensivos en la esquina inferior de la pantalla —ese
pequeño aviso de que Kasia está escribiendo algo—, se le dispara el
pulso. Una mezcla de nerviosismo y euforia. Como si fuera a recibir
un premio enseguida. O a cometer un crimen.

No ha necesitado la medicación hoy. Ni una sola pastilla para la
espalda, a pesar de que lleva horas encorvado frente a la mesa. Es
curioso. Nada le ha calmado el dolor como esa chica. Como esa
vocecita escrita que aparece en la ventana de su chat. Hablar con
Kasia es su analgésico. Su recompensa. Su secreto.



Todo empezó en aquella clase de música, hace meses. Los
alumnos presentaban trabajos y Kasia, tímida pero brillante, tocó el
violín. Ni siquiera recuerda qué pieza era. Solo se acuerda de sus
manos, de la concentración en su rostro, de ese mechón rubio que
no dejaba de caerle sobre la frente. Desde entonces, la imagen de
Kasia lo persigue como una melodía imposible de olvidar. Primero
fue curiosidad. Luego algo más. Algo que Fabián ya no sabe cómo
nombrar. ¿Obsesión? Es posible. Por qué no admitirlo a esas alturas.

Al principio intentó resistirse. Cada vez que sentía que algo se
removía dentro de él —ese deseo incontrolable de observarla, de
saber más, de acercarse sin que ella lo notara—, le gritaba y la
castigaba. Sin razón. Le ponía mala nota, le recriminaba su actitud,
su falta de atención. Siempre encontraba una excusa. ¿Es injusto?
Quizá. ¿Cruel? Puede. Pero también es más seguro así. La distancia
impuesta por el papel de profesor aún le ofrece una coartada.

Lo que nadie sospecha es lo fácil que ha sido para él crearse una
identidad falsa. Una simple cuenta, una foto de perfil robada de
internet y algunas frases aprendidas de memoria bastan para
convertirse en alguien diferente. Un chico de la edad de Kasia.
Alguien que le interese. Alguien con quien quiera hablar. Fabián se
sorprende de su propia habilidad con la tecnología. Él, que apenas
sabe programar el mando a distancia. Por suerte, hoy en día hay
tutoriales para todo en la red. Solo hace falta tener ganas de
aprender.

Disfruta. No hay otra palabra. Disfruta viéndola dudar. Leyendo
sus mensajes. Sintiendo cómo le entrega, gota a gota, su confianza.
Su tiempo. Su inocencia. Eso le basta. Por ahora. No es idiota. Sabe
que hay líneas que no debe cruzar. Límites que no podrá rebasar sin



consecuencias. Tendrá que conformarse con parecer su hombre ideal
desde la ventaja que le ofrece la madurez. Seguramente habrá un
punto en el que deba parar y desaparecer. Ha cubierto bien su rastro
siguiendo los consejos de un foro en internet que contiene toda la
información que necesita.

Pero todo eso ya lo pensará cuando llegue el momento. Ahora
toca disfrutar.
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Víctor Fábregas hojea la solicitud por tercera vez y subraya con lápiz
el apartado donde se especifica el tipo de pintura que se necesita
para cubrir los grafitis que esa mañana han aparecido en un muro.

Alguien llama a la puerta. Tres golpes cortos, seguros. Víctor no
levanta la cabeza de inmediato.

—Adelante —dice sin mucho interés.
Kasia Nowak entra. Víctor apenas alza la mirada, solo lo justo

para confirmar lo que ya intuía por el tono de los nudillos: es ella, de
nuevo. Vuelve a centrarse en los papeles y marca con un asterisco el
presupuesto, que le parece excesivo.

—¿Qué has hecho esta vez, Kasia?
—Nada. Lo mismo que la última. Pero parece que eso a nadie le

importa.
Su voz tiene un dejo ácido, pero suena firme. Víctor alza la vista

y la observa. La nota diferente. Lo que Kasia lleva puesto hoy ha
conseguido que se quede paralizado al verla. Está ahí, plantada
frente a su escritorio, con unas mallas negras que se adhieren a sus
piernas como una segunda piel. Tiene una figura imposible de
ignorar. Durante unos segundos, Víctor no puede hablar. No debería
fijarse, lo sabe. Pero se fija. Es la primera vez que le pasa.



Kasia lo mira sin pestañear. Sabe que ha captado su atención. Le
debe de ocurrir muy a menudo, así que será una experta en
reconocer a hombres babosos como él, piensa Víctor.

—Siéntate, Kasia —dice al fin.
Ella se sienta despacio, sin romper el contacto visual. Se cruza de

piernas con una soltura que a Víctor le parece peligrosamente
estudiada. ¿Lo está provocando? Y, si es así, ¿le disgusta la idea?

—¿Quién ha sido? ¿Fabián?
Kasia asiente y hace una mueca en la que le asoma apenas la

lengua.
—Bien. Hagamos una cosa —dice él dejándose caer hacia atrás

en la silla—. Estoy demasiado ocupado ahora para darte una charla
que no servirá de nada. Sé muy bien cómo es Fabián, y sé también
que esto va a volver a pasar. Así que… quiero que, durante el rato
que tienes que estar aquí, escribas una redacción.

Kasia arquea una ceja. Víctor continúa.
—Describe en ella cómo te sientes. Si me lo explicas, quizá

pueda ayudarte mejor que si nos limitamos a hablar y te suelto una
reprimenda. ¿Qué opinas?

Kasia abre su mochila y saca un cuaderno arrugado y un
bolígrafo azul con el capuchón mordido. Suspira.

—Si no tengo otra opción…
Víctor sonríe, apenas un gesto en los labios. Le sostiene la

mirada y, para su sorpresa, ella también sonríe. Casi parece sincera.
—Venga. Escribe algo. Luego lo leeré —dice el director.
La chica se inclina sobre el cuaderno y empieza a escribir. Víctor

intenta volver a su papeleo, pero sus ojos se desvían un instante
hacia el escote de Kasia. Apenas un vistazo. O dos.



Ella lo nota. Lo sabe. Porque, sin apartar los ojos del papel, se
sube ligeramente la camiseta con la mano libre. Es un gesto mínimo,
sin dramatismos, pero lo deja claro: ha visto lo que tenía que ver.

Víctor traga saliva y aparta la mirada. No dice nada.
Pero algo se ha encendido.
No tiene duda.

En ocasiones, Kasia se pregunta si las demás chicas son idiotas o tan
solo están ciegas. Porque, sinceramente, ¿cómo es que siguen
despreciándola cuando les demuestra, una y otra vez, que podría
destruirlas con un par de gestos? No es arrogancia. Es estadística.
Datos. Observación de campo. Les quita los novios con la misma
facilidad con la que cambia de pintalabios. Y lo hace porque puede.
No siempre porque quiera.

Celia Gil, por ejemplo. Con esa vocecita chillona y su grupo de
amigas que la miran como si fuera ejemplar. Celia fue la que le echó
la culpa del cartel arrancado del tablón. Como si Kasia tuviera tiempo
de andar arrancando esas mierdas. Lo gracioso es que Celia no sabe
que su novio le manda mensajes a Kasia cada dos por tres, con esos
emojis de fuego y corazones estúpidos. Ella no ha respondido. Aún.
No le interesa. Pero quizá lo haga. Solo por joder.

Ahora, sentada frente al escritorio del director, se esfuerza por
mantener la expresión neutra mientras él lee la hoja que acaba de
entregarle. Tiene una letra cuidada, meticulosa y bonita. La
redacción habla de una chica que ya no quiere estar aquí. Una chica
que se ha sentido tan sola que, por un momento, pensó que
desaparecer sería más fácil. La clase de nota que haría que alguien



—al menos una vez en su vida— se preguntara si ha sido parte del
problema al leerla.

Víctor tarda más de lo que esperaba en levantar la vista. Su
rostro ha perdido el color.

—No piensas esto de verdad, ¿eh, Kasia?
Ella se encoge de hombros con lentitud, poniendo en práctica esa

mezcla de indiferencia y vulnerabilidad que tan bien le sale.
—Nunca haría algo así. Pero a veces me siento tan sola… Y me

han hecho tanto daño… Pensé que, si lo supieran, si supieran cómo
me he sentido, quizá cambiaría algo.

Víctor resopla y observa el papel, lo sostiene con la punta de los
dedos, como si quemara.

—No puedo pasar esto por alto. Espero que solo sea un
malentendido. —Le devuelve la nota con firmeza—. Deshazte de
este escrito. Y escúchame bien, Kasia: quiero volver a hablar contigo
mañana. Durante los próximos días, nos veremos un par de veces a
la semana y me contarás cómo estás, ¿entendido?

La chica aprieta la mandíbula. No le gusta que le impongan nada.
Ni siquiera Víctor, que había empezado a caerle simpático con su
mirada torpe y esa sonrisa que no sabe disimular.

—Preferiría que no.
—Es eso o aviso al psicopedagogo y te hacen una valoración —

responde él, tajante.
Y en ese instante, Kasia se da cuenta de que acaba de ganar otra

partida. Porque, aunque se haga el preocupado, está confuso.
Asustado, incluso. Con dos frases y una hoja, lo ha dejado
temblando. Y si eso no es poder, entonces no sabe qué es.



Pero lo cierto es que lo único que le importa ahora está lejos. En
algún rincón de Ludwigsfelde. Thomas. Solo él parece verla de
verdad. Aunque su cámara nunca funcione y solo le haya mandado
dos fotos. Aunque algo no encaje del todo. Da igual. Por él, Kasia
está dispuesta a ahorrar, a mentir, a esperar. Porque cuando por fin
consiga dinero y se vaya a Alemania, todo cobrará sentido. Lo sabe.

Dejará esta vida atrás para empezar una nueva, mucho mejor.

Bruno Porta camina solo por el centro de La Nucía mientras el cielo
comienza a oscurecerse. Las farolas parpadean al encenderse, una a
una, despertando de golpe al caer la tarde. En una bolsa de papel
que le cuelga de una muñeca, lleva un ejemplar recién comprado de
Bajo la misma estrella, de John Green. Lo ha elegido porque le han
dicho que es triste. No sabe por qué, pero últimamente le apetece
leer cosas tristes.

Está a punto de girar hacia su calle cuando la ve.
—¿Bruno? —dice una voz que no esperaba oír.
Kasia. La única persona del instituto que no se ríe de él. La única

que, cuando le mira, no parece estar juzgándolo.
Él levanta una mano a modo de saludo, algo torpe.
—Hola.
—¿Qué haces por aquí? —pregunta Kasia sonriendo.
Bruno señala la bolsa.
—Acabo de comprarme un libro.
—Ah —dice ella, y levanta el estuche que lleva al hombro—. Yo

vengo de mi clase de violín.



Bruno asiente. No sabe muy bien qué contestar, pero entonces
Kasia añade:

—¿Sabes? Creo que debería empezar a leer algo. Hace tiempo
me leí El código Da Vinci y me gustó mucho. No sé por qué no seguí
leyendo después.

—Puedo recomendarte algunos buenos —responde Bruno sin
pensarlo demasiado—. Suelo sacar libros de la biblioteca del
instituto. Si quieres, mañana después de clase podemos quedar allí.

—¿Harías eso por mí?
Él se encoge de hombros con timidez.
—Claro. ¿Por qué no?
Kasia lo observa unos segundos ladeando la cabeza.
—No sé… No te he visto ayudar mucho a otros del instituto. ¿Por

qué a mí sí?
Bruno baja la mirada. Le cuesta hablar, pero fuerza las palabras.
—Porque tú no me tratas como ellos. No te ríes de mí.
Kasia asiente despacio, como si entendiera algo que ya sabía.
—Vale. Acepto el ofrecimiento. Aunque no sé qué puedo

enseñarte yo a ti… Salvo a tocar el violín.
Bruno sonríe. Se pone rojo. Le da un poco de vergüenza lo que

está a punto de decir.
—¿Me dejas verlo? —pregunta señalando el estuche—. Nunca he

tenido uno entre las manos.
—¡Claro! —contesta Kasia.
Se agacha, abre con cuidado las hebillas del estuche y le ofrece

el violín. Bruno lo coge como si fuera una joya frágil, de esas que
solo se ven tras una vitrina. Lo sostiene mientras lo observa



fascinado por el brillo de la madera y los detalles delicados. Lo
acaricia como quien toca algo sagrado.

Kasia se echa a reír. Su risa es suave, no burlona. Pero Bruno se
sonroja aún más.

Va a devolvérselo cuando algo ocurre. El violín se le escurre de
las manos.

Todo pasa en una fracción de segundo. Bruno intenta atraparlo al
vuelo, pero ya es tarde.

El golpe suena seco. La voluta del violín queda marcada contra el
suelo.

Bruno se queda congelado. A Kasia le cambia la cara.
—¡Bruno! —grita—. ¿Tienes idea de lo que le costó a mi padre

ahorrar dinero para comprarlo?
Bruno está temblando.
—Lo siento, Kasia. Pagaré la reparación. ¿Se ha roto? Lo pagaré,

por supuesto.
Kasia revisa el violín con rabia, desliza los dedos sobre la marca y

suelta un bufido. Después lo vuelve a meter en el estuche, se lo
echa al hombro y desaparece maldiciendo por lo bajo.
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Bruno Porta está en la biblioteca del instituto, en su rincón favorito:
una mesa escondida entre dos estanterías altas. Ahí se siente
aislado, justo lo que busca. Nadie lo molesta. Nadie lo mira. Puede
leer sin sentir que alguien lo observa o lo valora. Sus dedos acarician
el lomo de un libro abierto mientras su mente divaga.

No oye los pasos. No percibe el movimiento. Solo nota una
presencia cuando una mano le toca el hombro con suavidad.

Se gira de golpe.
Kasia está allí, tan cerca que por un segundo a Bruno le cuesta

reaccionar.
—Hola —dice con un hilo de voz.
Ella no contesta. Simplemente se sienta a su lado, sabe que es

bienvenida. Mete la mano en el bolsillo de su sudadera y saca algo.
—Te he traído esto —murmura.
Abre la palma y le muestra un llavero. Tiene la forma de un violín

diminuto con detalles tallados y una cuerda fina enrollada en su
base. Bruno lo coge sin saber muy bien qué hacer.

—Es… Vaya. No hacía falta, pero muchas gracias —dice
intentando sonar natural, aunque la voz le tiembla un poco.

Una parte de él no puede creerlo. Aparte de sus padres, nadie le
ha regalado nunca nada. Es una sensación agradable.



—Me sentí fatal, de verdad. Si quieres, te pago la reparación —
añade.

Kasia niega despacio con la cabeza.
—Solo fue una marca en la madera. Nada importante. No te

preocupes.
Se queda en silencio un momento. Luego levanta la vista.
—Bueno, tú y yo teníamos una conversación pendiente. Ibas a

recomendarme un libro, ¿recuerdas?
Antes de que pueda responder, alguien chista detrás de la

estantería. Un susurro cargado de impaciencia. Bruno y Kasia
contienen una risa y bajan la voz.

Él empieza a hablarle con más soltura de la que creía posible. La
pone al día sobre las secciones que hay escondidas al fondo, los
libros que nadie coge, las historias que parecen olvidadas. Le habla
de autores de misterio, de aventuras trepidantes, de novelas que
atrapan y no te sueltan hasta la última página.

Pero ella no busca eso. No quiere distracciones ni emociones
baratas. Lo que quiere es algo que la sacuda por dentro. Algo que la
haga pensar.

Bruno lo entiende enseguida. Se levanta sin decir nada, camina
hacia una estantería alta y comienza a buscar con los dedos, uno a
uno, como si fueran teclas de un piano.

—Ya lo tengo —anuncia, y se vuelve hacia Kasia con un ejemplar
de El Principito entre las manos—. Creo que este te puede gustar.

Kasia lo mira de reojo y sonríe al ver la portada.
—Ese, entonces —dice mientras apoya el codo en la mesa y

comienza a raspar la madera con un clip.
—¿Qué haces? —pregunta Bruno frunciendo el ceño.



Kasia no se detiene.
—Esta será nuestra mesa —responde—. Solo pongo mi nombre

para que la gente lo sepa.

Villa Violeta resplandece bajo la luz de los focos distribuidos por la
fachada. Todo está impecable: las copas de cristal relucientes, las
flores blancas que flotan en las fuentes decorativas, los trajes
oscuros que se mezclan con vestidos brillantes y carísimos. Hace
unas semanas, Vicente Climent falleció. Llevaba mucho tiempo
arrastrando un estado de salud frágil, según ha podido saber Kasia.
Su hijo Mateo, que hasta ahora era quien la contrataba, será el
nuevo dueño del imperio familiar. Hoy han organizado un banquete
en honor del anciano, cortesía de la familia Climent. Han acudido
amigos, socios y familiares. El salón está repleto de personas
importantes.

Kasia está en su rincón habitual, junto a las columnas de mármol
del salón principal, el violín apoyado en la clavícula izquierda. El arco
sube y baja con precisión mientras interpreta una sonata de Bach. A
veces le gusta tocar a solas en casa, pero esto —tocar con público—
tiene algo adictivo. El silencio reverente que se forma a su alrededor,
ese vacío que nadie se atreve a interrumpir y del que ella disfruta.
Claro que lo hace.

La semana siguiente será una gala benéfica organizada por una
farmacéutica. La semana anterior fue una boda. El dinero empieza a
acumularse poco a poco. Acepta todos los encargos posibles,
renunciando a noches libres, tragándose sonrisas falsas en eventos



llenos de gente que ni siquiera sabe su nombre. Todo con la
esperanza de empezar de cero en Alemania. Con Thomas.

Últimamente, sin embargo, la idea de Thomas pesa más que
ilusiona.

El chispazo fue real. Intenso, impredecible, casi cinematográfico.
Durante semanas vivió colgada de cada mensaje, cada promesa,
cada conversación a medianoche. Pero luego vinieron las excusas.
Las cámaras rotas, las malas conexiones, los «hoy no puedo» cada
vez que ella le pedía una videollamada. Kasia intentó no darle
importancia, se convenció de que había una explicación lógica. Pero
ya no está tan segura. Si Thomas no quiere que vea su cara, ¿será
porque no es quien dice ser?

Y luego están las críticas. Que si sus vestidos son demasiado
llamativos; que si le da mucha importancia a lo que piensen los
demás; que si su ideología política no es la adecuada; que si debería
ayudar en casa en lugar de ahorrar para ir a Alemania. Thomas
siempre tiene algo que corregirle, una objeción nueva, una forma
sutil de hacer que se sienta culpable por desear algo distinto.

Aun así, no lo ha bloqueado. No ha tenido el valor. La ilusión fue
tan fuerte, tan real, que romperla del todo sería como arrancarse
una parte de sí misma.

La música sigue fluyendo. El salón al completo parece respirar al
ritmo de su violín. Kasia se deja llevar por los compases, permite
que sus pensamientos se deshagan en el sonido.

Y entonces algo la interrumpe. Un cosquilleo, una sensación de
alerta. Levanta apenas la vista, solo un instante. Y lo ve.

Un hombre la observa desde una de las mesas más cercanas al
escenario. Delgado, de cabello gris perfectamente peinado, traje



oscuro, mirada firme. Es mayor que el resto, pero mantiene una
elegancia que destaca incluso entre la opulencia del salón. No
aplaude. No habla con nadie. Solo la observa.

Kasia intenta convencerse de que admira la música. Que está
conmovido por su interpretación. De todos modos, sabe que no es
eso. La forma en que la desnuda con la mirada no tiene nada de
artística.

Aprieta los dedos contra el arco con más fuerza. No para. No
tiembla. Pero, por dentro, una parte de ella se tensa. Porque conoce
esa clase de mirada. Porque sabe lo que significa.

Y, sin embargo, no puede evitar sentirse intrigada.

Sebastián Salas no parpadea.
La ve desde el otro extremo del salón bajo una luz ámbar que

tiñe de oro su melena recogida. El violín descansa sobre su clavícula.
Parece que ese hubiera sido siempre su lugar. Y cuando comienza a
tocar, Sebastián siente una punzada en el estómago, como un
recuerdo que vuelve de golpe sin haber sido invitado.

No puede ser.
Pero lo parece.
Tiene que tomarse unos segundos para recomponerse. Para

recordarse que Samantha lleva muerta más de veinte años. Que
ningún truco del destino podría devolverle su sonrisa ni aquella
manera de inclinar la cabeza cuando alguien la observaba
demasiado.

Y, sin embargo…, esta chica lo hace.



Se ha sentado más cerca sin pensar, guiado por una necesidad
infantil de comprobar cada detalle. Las manos largas. La forma de
sus labios, sus ojos. Esa sonrisa breve.

Es idéntica a ella.
No, no puede ser.
Pero lo es.
No piensa desaprovechar esto. Lo que sea. Sea lo que sea.
Él ya no es el hombre que era en 1991. No es inmune al paso del

tiempo, por desgracia. Aunque ahora tiene más experiencia, más
control. Debe suplir sus carencias con sus veteranas virtudes.

La ve dejar el violín con suavidad y alcanzar la botella de agua
vacía que hay tras su silla. Es entonces cuando Sebastián se levanta
con un gesto elegante y pausado. Camina hacia la barra sin prisas,
pide una botella fría y da media vuelta.

Cuando regresa, la chica lo ve acercarse. Alza la mirada con un
gesto que a él le parece calcado. Exacto. Como una escena repetida
de otro tiempo, de otro escenario.

—Gracias —dice ella, y le sonríe.
Sebastián también. Se gira y regresa a su sitio con paso

tranquilo. Pero, por dentro, todo se ha puesto en marcha.
Eso no ha hecho más que empezar.
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Kasia se hunde en la silla tapizada con ese cuero marrón que
siempre cruje cuando se mueve. El despacho de Víctor Fábregas
sigue siendo igual de insulso que siempre, y él está distraído
corrigiendo exámenes. Le ha pedido a Kasia que saque un libro y se
ponga a leer. Mejor. Así puede repasar mentalmente la escena
ridícula de hace apenas media hora mientras finge leer El Principito
por vigésima vez.

Fabián Núñez la ha echado de clase. De nuevo. En esa ocasión
sin que haya pasado nada. Ni una palabra fuera de tono, ni una
mueca. Solo eso de que «no estaba prestando atención». Como si
fuera delito capital, aunque, todo sea dicho, era cierto. Fabián se ha
vuelto loco. Literalmente. Con los ojos desencajados y la vena del
cuello a punto de estallar, gritando delante de todos. Luego la ha
agarrado de una oreja y la ha arrastrado fuera del aula. Todas las
miradas clavadas en su espalda. Las risitas. Los susurros. La
vergüenza.

Todos se han reído. Menos Bruno.
Bruno no se ríe cuando a Kasia le pasan cosas malas. Él solo baja

la mirada y se entristece. Es el único que no se alimenta de sus
desgracias. Y, últimamente, desgracias es lo que le sobra. Aunque
nadie lo sepa.



Ya no habla con Thomas. Las conversaciones se fueron apagando
poco a poco, como una vela que parpadea antes de consumirse del
todo. Cada vez eran más cortas, más incómodas, llenas de
reproches. Y luego llegó ese mensaje, como una sentencia: «Tal vez
sea mejor que dejemos de hablar». Ella solo respondió con un «ok».
No lo peleó. No le quedaban fuerzas para discutir por algo que ya
estaba roto.

Aun así, le dolió. Porque lo quería. Porque Thomas fue el único
que le hizo sentir algo de verdad. Le removía cosas que Kasia ni
sabía que tenía dentro. Pero eso se acabó. Thomas ya no está. Y no
va a volver.

Para no pensar, se ha lanzado a gastar el dinero que llevaba
tiempo ahorrando para ir a Alemania. Zapatillas de deporte nuevas,
ropa de marca, cosas que siempre había mirado con deseo. Ahora sí.
Ahora puede. Porque ya no depende solo del violín para conseguir
dinero.

Tiene otra fuente de ingresos. Una que no cuenta a nadie. Una
que le da lo suficiente para permitirse un móvil de última generación
y, aun así, guardar para su plan de fuga. Londres. Lo ha decidido. En
cuanto acabe el instituto, se va. Le da igual dónde vivir, con quién o
haciendo qué. Mientras sea lejos de La Nucía.

No soporta más este sitio.
El otro día, Susana —su profesora de violín— la echó de su casa

a gritos. Le dijo que no podía presentarse vestida «como una
fulana». Kasia apretó los puños. Le daban ganas de gritarle que no
era culpa suya si su marido no dejaba de mirarla. Que ese no era su
problema. Pero no lo dijo. No esa vez. Bueno, nunca lo hace, en
realidad.



Kasia levanta la mirada. Está cansada de estar en el despacho del
director.

Víctor y ella ya tienen una rutina. Él no lo admite, pero casi
siempre la espera. Desde aquella redacción. Desde aquella maldita
redacción en la que Kasia fingió escribir su nota de suicidio. Aquel
día cambió algo. Víctor la obligó a ir allí a menudo después de eso, a
hablar, a escribir tonterías en un cuaderno. Y ella, aunque se quejó
al principio, al final lo aceptó. Porque, al menos, a Víctor parecía
importarle lo que le pasaba. Aunque no tuviera motivos.

Eso, hoy en día, a Kasia le cuesta encontrarlo en las personas.
La vista se le va hacia la pared del fondo. Hay un cuadro grande

enmarcado con ese gusto institucional que reflejan todos los
despachos. Una foto antigua en la que hasta ahora no se había
fijado, hombres en fila, algunos con corbata, otros más relajados. Un
grupo del instituto, quizá antiguos profesores o alumnos, no está
segura. Uno de ellos capta su atención de inmediato. Camisa negra.
Brazos cruzados. Serio. Pero es él. Lo identifica enseguida.

Se le eriza la piel.
—¿Conoces a ese hombre? —pregunta de repente, sin

reflexionar.
Víctor levanta la cabeza, como si lo hubiera sacado de un

pensamiento profundo.
—¿Qué?
—Que si conoces a ese hombre —repite Kasia, y señala con la

barbilla hacia la fotografía enmarcada—. El de la camisa negra —
añade mientras se inclina un poco hacia delante intentando enfocar
mejor la imagen.

Víctor gira en su silla y se fija en el cuadro.



—¿A este? —dice, y señala a un hombre que está justo al lado de
Vicente Climent.

Kasia asiente con el corazón acelerado.
—Sí, claro. Es mi suegro —responde Víctor con normalidad—.

¿Por qué?
La expresión de Kasia cambia al instante. No puede disimularlo.

Algo en su cara se contrae: los párpados más abiertos, la mandíbula
tensa. Se queda helada.

—¿Cómo se llama? —pregunta con un hilo de voz que no parece
la suya.

—Sebastián Salas —responde Víctor entrecerrando un poco los
ojos—. ¿Lo conoces de algo?

Kasia parpadea. Tiene que reaccionar rápido.
—No —miente—. Lo he confundido con otra persona. Un amigo

de mi padre. Se llama Christian.
Víctor asiente, pero algo en su gesto no encaja con la respuesta.

Aprieta los labios. Aunque no dice nada, su expresión es otra. Duda.
Curiosidad. Un destello de sospecha.

Kasia siente que ha metido la pata. Se ha delatado.
Porque ese hombre no se llama Christian. Y, sin embargo, eso fue

lo que le dijo cuando empezaron a verse en secreto. Ese hombre,
que ahora sabe que es el suegro de Víctor, se presentó con otro
nombre.

Y ella, sin saberlo, ha estado viéndose con Sebastián Salas. El
suegro del director del instituto.



Sebastián Salas contempla las fotografías que ha recibido de Kasia
en su ordenador. No descarga ni una, las ve a través de una
memoria USB. Esa era una de las normas. Las imágenes son íntimas
y cuidadosamente calculadas para parecer espontáneas. Valen cada
céntimo que ha pagado por ellas, desde luego. Las estudia una a
una como si fueran obras de arte. Porque, en cierto modo, lo son.

Decidió empezar poco a poco. Nada que la ahuyentara de golpe.
Kasia Nowak no es como las demás. Lo intuyó desde el primer
momento en que la vio sosteniendo el violín con esos dedos frágiles
y seguros a la vez. Esperó a que terminara la función. Se acercó a
ella con una sonrisa neutra, ensayada. Se presentó como Christian.
Siempre Christian.

Le dijo que tenía una propuesta laboral. Kasia frunció el ceño,
intrigada. Nadie debía verlos hablar, así que fue breve. La emplazó a
encontrarse al día siguiente. Cuando la chica sacó el móvil para
apuntar su contacto, Sebastián posó la mano sobre la de ella con
suavidad, pero con firmeza.

«Ya encontraré el modo de dar contigo», murmuró.
Un toque de misterio. Control disfrazado de elegancia. Ahora no

es como en el noventa y uno, cuando todo era más sencillo al no
haber teléfonos móviles. Ahora debe ser más precavido.

No le costó localizarla. En La Nucía no hay muchas Kasias. Una
búsqueda superficial en redes, un cruce de datos y un par de
preguntas hábilmente disfrazadas en conversaciones con hombres
de confianza. Nadie sospecha de Sebastián Salas cuando lanza una
pregunta casual en medio de una comida o un paseo.

La esperó en el único acceso a su casa a la hora en que terminan
las clases del instituto. Kasia apareció puntual, mochila al hombro, el



cabello recogido con descuido. Cuando le ofreció subir al coche, ella
dudó. El gesto de alguien que aún escucha esa vocecita interna.
Pero vio el Mercedes, el cuero impecable del asiento, el reloj caro
que le asomaba bajo la manga de la camisa. Se subió sin decir una
palabra.

Sebastián no se anduvo con rodeos en el coche. Le repitió que se
llamaba Christian y que eso era todo lo que necesitaba ella saber. Le
habló de dinero, de oportunidades. De cómo podría triplicar lo que
ganaba tocando en bodas y comuniones a cambio de unas simples
fotos. Diez fotos. Sin nombres. Sin historias. Solo imágenes.

Kasia dudó. Por un segundo, Sebastián creyó que diría que no.
Pero luego asintió, y quedó en entregárselas al día siguiente. Lo
hizo. Y dos días después le dio otra tanda. Ni siquiera tuvo que
pedírselo. Fue ella quien propuso hacer más.

Ahí supo que ya la tenía.
El dinero en la mano corrompe despacio, como gotas de agua

que caen lentamente. Sebastián lo ha visto demasiadas veces como
para ignorarlo. No importa la moralidad que tengas. Con la cantidad
adecuada, los límites empiezan a desdibujarse.

Ahora ha llegado el momento de dar el siguiente paso.
Le ha ofrecido a Kasia cinco mil euros a cambio de algo simple:

un paseo. Solo eso. Una ruta de sendero, en las afueras, donde
nadie pueda verlos. Un poco de aire fresco, le ha dicho. Le ha
prometido que no pasará nada que ella no quiera; que si en algún
momento se siente incómoda, la llevará de vuelta.

Y ella ha dicho que sí.
Quedan menos de veinticuatro horas.
Y todo va según lo previsto.
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Kasia se ha levantado antes de que suene la alarma. Apenas ha
dormido. Siente el cuerpo tenso, como si llevara horas aguantando
la respiración.

Ha llegado el día.
Ha tenido dudas hasta el último momento, pero lo va a hacer.
Está nerviosa, por qué negarlo. Aun así, no tiembla. Nunca

tiembla. Está demasiado acostumbrada a fingir que no pasa nada,
incluso cuando todo se desmorona.

Sebastián. Ahora sabe que se llama así. También sabe que su
mujer murió de cáncer hace años, que vive solo, que tiene una hija
que está casada con el director de su instituto. Nada de eso lo hace
menos despreciable. Le repugna su forma de actuar, esa sonrisa de
medio lado, ese tono suave con el que cree estar diciendo algo
inocente. Como si fuera normal invitar a pasear a una menor. Como
si no estuviera podrido por dentro.

Ha pensado en el chantaje como forma de aumentar sus
ingresos. Quizá lo haga, si algo se tuerce hoy, pero mientras todo
fluya, piensa que no se debe matar a la gallina de los huevos de oro.

Es patético. Penoso. Pero Kasia también juega sus cartas. Lo
hace desde que tenía doce años. Sabe cómo vestirse sin parecer



provocativa pero tampoco ingenua. Sabe cuándo reírse y cuándo
mirar al suelo. Es una especie de talento innato del que goza.

Y sí, en parte se está aprovechando de él. Lo admite. Aunque lo
odie. Aunque le dé asco. No va a dejar que la toque. No permitirá
que se le acerque más de la cuenta. Si lo intenta, si siquiera lo
insinúa, se acabó. Ella puede defenderse. O, al menos, eso cree.

Cinco mil euros. El sobre estará en la guantera, como siempre. Es
dinero fácil. Sucio. Pero suyo. Y va directo al hueco de la cisterna,
donde esconde los secretos que ha ido acumulando durante las
últimas semanas. Secretos que, dentro de poco, serán el pasaporte
a una nueva vida.

Cuando lo ve doblar la esquina en el Mercedes negro, se le
revuelve el estómago. El coche brilla bajo la luz pálida de la mañana.
Se detiene frente a ella, en ese recóndito lugar en el que Sebastián
le pidió quedar para que nadie los viera, detrás de una fábrica
abandonada.

El motor ruge.
Él no baja del coche. Nunca lo hace. Espera.
Kasia se ajusta la cremallera de la chaqueta. Abre la puerta del

copiloto. Sube al Mercedes sin saludar. Cierra con cuidado. Y sonríe.
Está lista.

Sebastián desvía la mirada hacia las piernas de Kasia más veces de
las que debería. No lo puede evitar. Las mallas que lleva hoy son
ligeras, adecuadas para una caminata e ideales para atraer su
atención. Ella no parece darse cuenta. O quizá sí, y simplemente no
le importa. De lo que está seguro es de que no podrá llevarla al



mismo lugar donde se encontró con Samantha Reynolds en 1991.
Hoy se celebrará una carrera de montaña, y el sendero estará
repleto de corredores, voluntarios y curiosos. Una lástima. Pero no
un problema.

Conoce alternativas.
La ruta del Ponoig es más abrupta, menos transitada. Y hay

tramos donde no pasa nadie durante horas. Justo lo que necesita. Le
gusta cambiar de destino con frecuencia para no levantar sospechas.

Desde que Kasia se sube al coche, él nota su incomodidad. Trata
de disimular, eso sí. Mira por la ventanilla. Evita sus ojos. No habla
mucho. Sebastián sonríe para sus adentros. Fingida indiferencia. Una
fachada.

Cuando aparca en un lateral de la carretera, justo en la entrada
de un sendero sin señalización, se gira hacia ella.

—Es aquí —dice.
Kasia no responde. Sebastián abre la puerta y baja. Tiene la

mandíbula tensa. La chica lo sigue y se adentran juntos en el
sendero. El camino es estrecho, lleno de ramas secas y hojas
húmedas. Caminan en fila, en silencio. Al cabo de un rato, se
desvían. Medio kilómetro más de terreno sin trazar. Tierra virgen. Es
incómodo. Espinas que rozan los tobillos, piedras sueltas, ramas que
arañan la piel. Pero Sebastián lo conoce bien. Sabe exactamente
dónde pisa.

Y entonces, por fin, llegan. La cueva está escondida tras un
espeso arbusto, casi invisible si uno no sabe lo que busca.

—¿Qué tiene de especial este lugar? —pregunta Kasia con la voz
más firme de lo que él esperaba.

Sebastián da un paso hacia ella. Kasia retrocede otro.



—Nos permite estar solos —responde él.
—Ah…, ya. Bueno, ¿y de qué quieres hablar, Sebastián?
Entonces su expresión cambia.
Su sonrisa desaparece. Los ojos, antes juguetones, se tensan. Y

por un instante, la cara de Sebastián es la de un desconocido. Un
rostro duro. Vacío. Algo en él se rompe en silencio como una cuerda
que deja de tensarse y se suelta de golpe.

«Mierda», piensa Kasia.
Ha cometido un error garrafal. Le ha llamado por su verdadero

nombre.
Christian. Eso es lo que debería haber dicho. Christian. Pero no.

Lo ha pronunciado en voz alta, sin pensarlo, sin calcular. Quizá los
nervios han jugado en su contra. Y ahora lo ve claro en la expresión
de Sebastián: ha tirado por la borda cualquier opción de conseguir
ese dinero rápido y fácil. O quizá ha hecho algo peor. Mucho peor.

—¿Cómo me has llamado? —pregunta él, inmóvil.
—Chris… Christian. ¿Por qué?
—No. Me has llamado por otro nombre. ¿Por qué?
Kasia no sabe qué decir. Le sudan las manos. El pulso le martillea

en las sienes. Querría salir corriendo, pero él le corta el único paso
posible hacia el sendero. Detrás de ella, la boca negra de la cueva. A
su izquierda, el barranco: tierra suelta, piedras afiladas, una caída
demasiado brusca para considerarla una opción. Nada lo es, en
realidad.

—Vi una foto tuya y pregunté quién eras, eso es todo —dice
procurando parecer calmada—. Pero me da igual. No voy a contar



nada a nadie. Puedes estar tranquilo.
—¿A quién le preguntaste? —inquiere Sebastián, y la agarra del

brazo con tanta presión que Kasia se tensa.
—Eso qué más da… Suéltame. Me haces daño.
Aun así, él no la suelta. Todo lo contrario. La agarra con más

fuerza, ahora por la cintura, y la atrae hacia sí con una violencia que
le hiela la sangre.

—¿A quién le preguntaste? —repite en un tono más bajo y
amenazante, como si la respuesta ya no le importara tanto como
hacerle entender que no puede mentirle.

Kasia forcejea, intenta zafarse. Siente el aliento de él tan cerca
que le revolvería el estómago si no estuviera tan ocupada tratando
de no entrar en pánico.

—A mí —dice una voz a su espalda.
Y el mundo se detiene.

La voz de Víctor Fábregas tiembla al salirle de la garganta.
No recuerda haber sido valiente nunca. Jamás. Pero esto es

diferente. Reunir el valor suficiente para seguir a su suegro y
plantarle cara es una gesta para la que no estaba preparado. Y, sin
embargo, lo ha hecho. Y ahora no tiene ni idea de cómo va a
reaccionar Sebastián.

Ya no podía mantenerse al margen. No después de esas sesiones
con Kasia impuestas por él mismo. En realidad, más por su intención
de verla con asiduidad que por un genuino interés en la salud
mental de la chica. Tanto tiempo sin una compañía femenina, tantos
silencios, tanta culpa… Bastó que Kasia lo mirara dos veces seguidas



para que empezara a imaginar cosas. Cosas que no debería
imaginar. Porque Kasia sigue siendo una niña, y él lo sabe. Se odia
por ello. Se desprecia como ser humano, aunque no por eso
consigue dejar de sentir lo que siente.

Sebastián suelta a Kasia. Ella tropieza hacia atrás y tiene que
estirar los brazos para mantener el equilibrio. Víctor nota en su
rostro algo parecido al alivio. O quizá gratitud. Es solo un segundo,
pero ahí está.

—Víctor —gruñe Sebastián sin ocultar su sorpresa—. ¿Qué coño
haces tú aquí?

Siente el calor subirle por el cuello. Las rodillas le tiemblan. Tiene
que hablar despacio para que no se le note en la voz.

—Déjala marchar. Deja que se vaya ahora mismo. Déjala ir.
Sebastián sonríe. Esa sonrisa que siempre le ha dado asco.
—Pero ¿qué dices, hombre? Estamos dando un paseo por la

montaña. Nada más. ¿Crees que hago algo malo? ¿Estás loco?
—Sé lo que haces —insiste Víctor, más firme esta vez—. Y quiero

que la dejes marchar.
Kasia alterna la mirada entre ambos. Parece confundida.
—¿De qué va todo esto? ¿Alguien me lo puede explicar?
Sebastián da un paso hacia ella. Intenta cogerla de la mano con

una suavidad impostada.
—Nada, cielo. A Víctor se le va la cabeza desde que su mujer

pasa de él. No lo culpes.
Kasia retira la mano al instante. Un gesto breve, seco, definitivo.
—No eres la primera chica con la que hace esto, Kasia. No sé

cuántas van ya. Pero una de ellas acabó muerta —afirma Víctor, y
sus palabras consiguen que todos dejen de respirar.



Víctor siente que el corazón se le para. El estómago se le
revuelve. Mira a Kasia, que retrocede con cuidado y se coloca detrás
de él.

—No creas nada de lo que dice —espeta Sebastián—. Está loco.
—Déjanos ir. Yo la llevaré a casa.
—De eso nada, payaso.
El puñetazo llega antes de que Víctor pueda moverse. Sebastián

lo ha empujado con fuerza, y su yerno cae de espaldas golpeándose
la cabeza contra el suelo. El mundo gira. El aire se le escapa de los
pulmones. Antes de que atine a incorporarse, Sebastián se le echa
encima y lo golpea con una violencia irracional, salvaje. Más
personal.

Kasia corre. Se esconde tras un árbol, no sabe qué hacer.
Otro puñetazo. Y otro. Víctor intenta levantarse, pero no puede.

Sebastián lo vuelve a tirar al suelo con un manotazo brutal. Ahora lo
patea. En las costillas, en las piernas, en la cabeza. Golpea con odio.
Con rencor acumulado. Con ganas de hacer daño.

Víctor ya no reacciona.
Es un muñeco a merced de un monstruo.
Sebastián jadea, agotado, pero no se detiene. Prepara la

siguiente patada.
Y entonces Kasia echa a correr.
No piensa. No mide. Solo se dirige aprisa hacia él.
Cuando Sebastián va a lanzar la patada, la chica lo empuja con

todas sus fuerzas. Él tiene solo un pie apoyado en el suelo. Resbala.
Intenta agarrarse a algo, pero ya es tarde. Tropieza y cae por el
barranco.



El silencio que sigue al sonido de Sebastián impactando en el
fondo del despeñadero es brutal.

Kasia tarda un tiempo en reunir el valor necesario. Se acerca al
borde y mira hacia abajo.

La distancia.
La posición del cuerpo.
No hay duda posible.
Acaba de matar a una persona.
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Han pasado dos meses. O quizá más. Kasia ya no cuenta los días,
pero todas las noches sueña con él. Sebastián Salas cayendo hacia
la nada, como si el barranco tuviera hambre y se lo tragara entero. Y
luego el silencio. Siempre el silencio.

Cada mañana al despertar, se queda mirando al techo unos
segundos, trata de convencerse de que aquella vez también fue una
pesadilla. Pero no lo fue. Ella lo empujó. Y el cuerpo cayó. Y Víctor
sangraba en el suelo. Y no había nadie más.

Salvo ellos dos. Los únicos testigos. Los únicos culpables, de una
forma u otra.

Víctor le suplicó que no fuera a la policía. Le explicó todo lo que
Sebastián le había contado una noche: lo de Samantha Reynolds, lo
del barranco del Infierno, lo del secreto. Pero no tenían pruebas.
Solo las palabras de un hombre borracho que ahora estaba muerto.
Si el cuerpo de aquella chica no se encontraba donde Sebastián
concretó…, entonces ella era una asesina. Así lo dijo Víctor. Con esas
palabras. Y ella, estúpidamente, le creyó.

Limpiaron. Borraron su rastro. Fingieron normalidad.
Tardaron un par de días en encontrar el cadáver de Sebastián.

Un descuido. Mala suerte, dijeron. Todo el mundo creyó que había
caído accidentalmente por el barranco. Kasia fingió estar enferma y



se quedó en casa, y Víctor justificó sus heridas forzando un impacto
contra un quitamiedos mientras conducía.

Desde entonces, a Kasia todo le da igual. Las clases, el violín,
Londres. No va a aprobar. Ni siquiera lo intenta. Algunos días ni se
presenta en el instituto. Su madre le pregunta si está enferma; su
padre le pide que se esfuerce un poco más. Kasia asiente en silencio
y vuelve a su habitación a leer cualquier cosa que no hable de
muerte. Bruno le escribe de vez en cuando, pero ella le responde
con monosílabos. No hay nadie que pueda salvarla.

El dinero, ese maldito dinero que Sebastián le iba a pagar por las
fotos, se quedó en la guantera del Mercedes. Víctor lo recuperó. Fue
el quien se encargó de llevar el coche de Sebastián de vuelta, nadie
sospechó de él. Le ofreció los cinco mil euros a Kasia, pero ella
contestó que no los quería. No quería tocar más ese dinero. Sentía
que le quemaba los dedos. Le dijo que lo donara a una asociación
para la infancia. Según él, así lo hizo. A veces imagina a una niña
abriendo una caja de lápices nuevos pagados con esos billetes
sucios. Y no sabe si sentirse mejor o peor.

Sí decidió quedarse con la memoria USB que contiene las
fotografías. Fue fácil dar las premisas necesarias a Víctor para que la
recuperase sin llamar la atención cuando él y su mujer entrasen a su
casa. Víctor le contó que Sebastián la tenía encima de su escritorio,
sin ningún tipo de cuidado, a la vista de todo el mundo. Ahora está
en el hueco de la cisterna del cuarto de baño de Kasia. Tal vez sea
una prueba que pueda ayudarla si decide contar la verdad de lo
sucedido.

Sus días se han convertido en un amargo ciclo en el que acude al
instituto, el profesor Fabián Núñez la castiga sin razón y ella



aprovecha ese momento para acudir al despacho del director. Víctor
intenta mantener la compostura, le ofrece agua, le habla del clima,
de libros, de cualquier cosa que no tenga que ver con un cuerpo
descompuesto en el fondo de un barranco. Kasia se sienta en la silla
frente a él, en silencio, como si estuvieran atrapados en una
penitencia compartida.

Sin embargo, Kasia no puede más.
Hoy, el cielo está especialmente negro. Pesado. Las nubes

cuelgan bajas, amenaza con desatarse una tormenta. A través de la
ventana del despacho, siente que el mundo entero está a punto de
estallar. Y por primera vez en semanas, ese pensamiento no le
produce miedo. La alivia.

Se gira hacia Víctor.
—No aguanto más —confiesa en voz baja pero firme—. Esta

noche, después de la clase de violín, hablaré con mis padres. Se lo
contaré todo. Mañana por la mañana iremos a la policía. Lo siento,
Víctor. Es lo mejor. Pero no te preocupes, les diré que gracias a ti no
me pasó nada.

Víctor cierra los ojos. Se lleva las manos a la cara. Suelta un
bufido. Kasia percibe el miedo en su mirada.

Asiente.
—Gracias por avisarme. Así tengo tiempo para contárselo a mi

mujer y que se entere por mí.
Y el primer trueno retumba a lo lejos.

La lluvia cae en cortinas densas azotándole el rostro mientras ella
camina deprisa por las calles resbaladizas de La Nucía. El estuche



del violín le pesa en la mano derecha, y cada paso le resulta más
difícil que el anterior. El viento arrastra por el asfalto restos de hojas
mojadas y papeles que se le pegan a los tobillos.

Tiene frío. Más del que admite. La sudadera que lleva puesta
apenas la protege, y cada gota que cala en su ropa parece pesarle
directamente en el alma. Hace meses que las cosas no van bien,
desde que todo se rompió, y cada noche como esta —gris, vacía,
infinita— se siente un poco más perdida.

Oye algo. Un crujido entre los árboles. Se vuelve de golpe,
asustada.

Nada. Solo son las tenues luces de las farolas distorsionadas por
el aguacero.

No hay nadie en la calle; sin embargo, tiene miedo. Por algún
motivo, piensa que alguien la persigue. Pero eso no es lo único que
teme. También tiene miedo de sí misma.

Aprieta el paso. Sabe que, para llegar a casa, tendrá que cruzar
los caminos de las afueras, senderos embarrados que serpentean
entre campos olvidados y viviendas aisladas. Durante el día es
diferente, pero de noche, con la tormenta, parecen rutas salidas de
una pesadilla.

Siente otra vez esa presión en la nuca. Esa certeza inexplicable
de que alguien la sigue, invisible, escondido justo fuera de su campo
de visión. Traga saliva. Tal vez sea su imaginación. O tal vez no.

La tormenta arrecia, y cada relámpago ilumina el mundo de
forma breve y fantasmagórica. En uno de esos destellos, distingue la
entrada al sendero que lleva a su casa. Se detiene, jadeante, con el
estuche del violín resbalándole de la mano.



Frente a ella, el camino desaparece en una oscuridad que ni
siquiera los relámpagos logran disipar. Una oscuridad absoluta.

Titubea. Algo en su interior le susurra que dé media vuelta, que
no cruce. Pero el siguiente trueno la empuja hacia delante.

«Tal vez —piensa mientras da el primer paso—, tal vez sea lo
último que haga».

Consigue ver un coche detenido a un lado del sendero. Continúa
con paso firme y lo rodea cuando Víctor Fábregas abre la puerta y
sale de él.

Kasia tiembla. La lluvia se le cuela por el cuello del abrigo; le cala
la piel, pero no es eso lo que la hace temblar. Es el miedo.

—Tenemos que hablar de lo que me has dicho esta mañana —
suelta Víctor agachando la frente por la lluvia.

Kasia se queda quieta y niega con la cabeza.
—No hay nada que hablar, Víctor. Es lo mejor para todos —

responde sin mirarlo.
Él vuelve el rostro, le clava los ojos con una mezcla de urgencia y

culpa.
—No se trata de eso. —Ya no le tiembla la voz—. Es Fidela. Le he

contado todo. Quería que se enterase por mí antes de que fueras a
la comisaría. Deseaba tener esa deferencia con ella… Y todo ha
salido mal.

Kasia lo mira al fin.
—¿Qué…? ¿Qué dices? ¿De qué estás hablando?
Víctor se lleva las manos a la cabeza.
—Ha sido un error —balbucea—. Fidela se ha vuelto loca. Afirma

que te aprovechabas de su padre, que teníais una relación. Que lo
único que buscabas era su dinero.



Kasia parpadea desconcertada.
—¿Cómo? ¡Eso no es verdad!
—Mi mujer asegura que robaste algo a Sebastián. Habló de una

colección de relojes muy cara que ha desaparecido de su casa. Dice
que él debió de descubrirte y que por eso lo mataste.

A Kasia se le hunde el mundo bajo los pies. Siente cómo se le
escapan las fuerzas, cómo todo gira a su alrededor.

—Pero eso no es así… ¡Tú lo sabes!
—¡Yo lo sé! —grita Víctor—. Pero Fidela no. ¡Y está en comisaría

ahora mismo! Contando todo esto. Tenemos que pensar qué vamos
a decir. No podemos cometer errores.

Kasia rompe a llorar. No llora con elegancia ni en silencio. Llora
como quien se quiebra en mil pedazos. La lluvia golpea los cristales
del vehículo con fuerza, el agua les llega a ambos por los tobillos.

—¡Vamos, Kasia! ¡Entremos en el coche!
Kasia se mueve con lentitud. Cada gesto parece costarle el doble.

No se merece esto. Nunca se lo merece. Da igual cuánto se esfuerce
por hacer lo correcto. El universo siempre encuentra la forma de
hundirla. ¿Por qué? ¿Por qué siempre le pasa lo peor?

Abre la puerta del copiloto y se sienta.
—Vamos a mi casa —dice Víctor, y arranca el coche—. Apaga el

móvil. Si la policía investiga no ha de saber que has estado conmigo
este tiempo. El mío ya está apagado. Si ven que fuiste a mi casa…
pensarán que estamos compinchados.

Víctor conduce despacio con las dos manos aferradas al volante. La
lluvia golpea con furia el parabrisas y las ruedas patinan levemente



al tomar una curva cerrada. No es fácil controlar el coche bajo la
tormenta, pero su determinación es firme. Precisa. Nada de esto ha
sido improvisado.

La idea germinó en su cabeza la noche en que Sebastián Salas
murió. No de forma nítida, no todavía, pero sí como una semilla. Una
posibilidad remota que fue cobrando fuerza día tras día hasta que ya
no hubo marcha atrás. Por eso sabe lo que tiene que hacer y evita
las calles con cámaras, por eso rodea el pueblo en lugar de
atravesarlo. Por eso ha pedido a su mujer que apague todas las
luces de la vivienda con la excusa de que una subida de tensión
provocada por un rayo podría fundir el sistema eléctrico. Una
mentira razonable. Le ha dicho que iba a por una bomba de agua
por si el sótano se inundaba. Sabe que no lo hará. Los desagües de
esa casa están recién instalados y funcionan perfectamente, cortesía
de su difunto suegro.

Cuando llega a su hogar, todo está en orden: la oscuridad reina,
tal y como había planeado. La lluvia no da tregua. Aparca el coche a
un lado del camino, oculto a ojos de su mujer, que está en casa a
oscuras.

—Es mejor que no entremos —dice a Kasia sin mirarla—. Si
Fidela regresa y te encuentra dentro… No quiero ni imaginar la
escena. Mejor vamos a la caseta de los aperos. Tiene un sótano. Allí
podremos hablar tranquilos.

Kasia asiente en silencio, deja el estuche del violín en el asiento
de atrás y se baja del coche. Camina junto a Víctor encogida, los
brazos cruzados sobre el pecho, la capucha de la sudadera puesta.
Avanzan por la parte trasera del terreno, cruzan una puerta pequeña



y siguen un sendero de piedra casi sin poder ver nada. La caseta
está al fondo, silenciosa bajo la lluvia.

Dentro, el único sonido es el repiqueteo del agua sobre el tejado
de chapa. Kasia mira a su alrededor. No hay sillas ni nada parecido
donde poder sentarse. Solo herramientas viejas colgadas de la pared
y un olor leve a humedad. No parece un buen lugar para hablar.

—Espera —murmura Víctor.
Se agacha y retira una alfombra cubierta de polvo. Debajo hay

una compuerta con un candado. Saca una llave del bolsillo y lo abre.
Una escalera metálica desciende hacia la oscuridad.

—Ahí abajo hay una sala. Fidela no sabrá que estamos aquí.
Kasia duda, pero solo por un instante. No piensa. Actúa. Se deja

guiar por la voz de un hombre que, hasta ahora, ha sido bueno con
ella. Un hombre que la protegió de un monstruo cuando nadie más
lo hizo. El hombre que la salvó.

Bajan la escalera. Al fondo, otra puerta, también metálica. Víctor
usa otra llave. Una vez dentro, pulsa un interruptor. La bombilla
desnuda del techo parpadea antes de encenderse. La sala es
pequeña. Hay un colchón en el suelo. Una mesa. Una silla de
mimbre. Un armario de madera.

Kasia se sienta en la silla, tiritando.
—¿Has apagado tu móvil? —pregunta Víctor sin levantar la voz.
—Lo he puesto en modo avión —responde ella, luego se lo saca

del bolsillo de la sudadera y lo deja en la mesa—. Debería avisar a
mis padres.

—Sí, claro. Enseguida te llevo con ellos. Hay toallas en ese
mueble. —Víctor señala el armario—. Coge una. Debemos pensar
bien qué vamos a decir. Tenemos que actuar con decisión, Kasia.



Ella se levanta y camina hacia el armario. Abre el cajón.
Está vacío.
Oye un golpe. Se gira.
La puerta está cerrada.
Víctor ya no está.
Su teléfono tampoco está en la mesa.
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Víctor Fábregas camina hacia su casa con determinación. Cuando
entra, encuentra a su mujer medio dormida en el sofá.

—Cariño, ya estoy aquí.
Fidela se incorpora desperezándose.
—No he podido meter el coche en el garaje, la puerta no se abre.

Será por la lluvia, mañana revisaré el mecanismo. Tampoco he
encontrado la bomba de agua, pero vengo de la caseta de los
aperos y parece que está todo bien. Solo que no me quedo
completamente tranquilo … Así que probaré suerte en Benidorm.

—Gracias por encargarte, cariño —responde su mujer—. No soy
capaz de bajar ahí. Solo de pensar que puede haber alguna rata… Ni
hablar.

Víctor sonríe y se excusa para ir al aseo. Cierra la puerta y se
sienta en la tapa del inodoro.

¿Qué ha hecho? ¿Ha perdido el norte?
No podía permitirlo.
La frase se repite una y otra vez en su cabeza como un mantra.

Como una orden. Quiere interiorizarlo.
Lo ha pensado. Lo ha sopesado. Una y otra vez.
No puede permitir que Kasia hable.



Fidela… Su esposa parece otra desde que murió su padre. Más
ligera, más viva. Como si le hubieran quitado un peso de encima. Ha
empezado a sonreír, a decir que quiere ser madre. Han vuelto a
tocarse y a hacer el amor. Víctor siente que, por primera vez en
mucho tiempo, todo va bien en casa. Incluso ha logrado controlar la
atracción que Kasia le provoca. Porque el deseo sigue ahí. A fuego
lento, agazapado, pero sin causar problemas.

Y luego está la venta del negocio de su suegro. Cuatro millones
de euros. Una empresa de comida para mascotas que, con el
traspaso, los colocará en una posición envidiable. Fidela es la
heredera universal. Víctor ya puede imaginarse el dinero entrando en
la cuenta. La vida reorganizándose. Todo por fin en su sitio.

Hasta que Kasia decidió revolver el pasado. Hasta que dijo que
se lo contaría todo a la policía.

¿Y si lo hace?
¿Quién va a querer una empresa manchada por un crimen?

¿Quién comprará un imperio levantado por un asesino?
Víctor aprieta los dientes. No.
No puede permitirlo.
Porque si lo hace no solo perderá el negocio. Perderá a Fidela. Y

todo volverá a la oscuridad.
Ha hecho lo que tenía que hacer.

Kasia no sabe cuánto tiempo lleva en ese lugar. Podrían ser horas o
días. Tiene el cuerpo entumecido, la boca seca, la mente atrapada
en una niebla espesa que no se disipa. No hay ventanas, ni rendijas,



ni un miserable resquicio por el que se cuele la luz del mundo
exterior. Solo ese silencio denso, absoluto, que la rodea y la asfixia.

Las paredes son frías. De cemento, probablemente muy gruesas.
Están construidas para resistir, para que nadie oiga los gritos. Para
que nadie pueda salir.

Hay un colchón viejo tirado en el suelo con una mancha oscura
en una esquina que intenta no mirar. No ha dormido sobre él. No
puede. Ha pasado la mayor parte del tiempo sentada en el suelo o
en la silla de mimbre abrazada a sus rodillas, escuchando.
Esperando. Rezando.

En una esquina hay un inodoro diminuto y un grifo que escupe
agua con desgana. Se ha lavado la cara varias veces, enrojecida por
las lágrimas y el disgusto.

Gritó. Golpeó la puerta con las palmas, con los puños, luego las
tuberías. Se dejó la garganta intentando que alguien la oyera. Nadie
respondió. Nadie fue. Sigue sola.

Buscó por todos los rincones algo que pudiera usar como arma.
Un tornillo suelto, una piedra, un trozo de hierro oxidado. Nada. Solo
hay superficies lisas y vacías. Parece un lugar diseñado para retener
a alguien sin opción a defenderse.

Y ahora espera.
No sabe qué es peor: el miedo de que Víctor regrese o el miedo

de que no lo haga. No entiende por qué está ahí encerrada. No
encuentra una lógica, una explicación que le permita sostenerse.
Cada teoría que se le ocurre se derrumba al cabo de unos minutos.
No hay razón que justifique algo así.

Ese no era el peor final que había imaginado para su historia.
Es peor.



Víctor aparca en su plaza habitual del instituto, saluda con una
sonrisa tranquila a Jorge, el bedel, y camina por el pasillo principal
como haría un hombre que no tiene nada que ocultar. Incluso él se
sorprende de su capacidad para controlar el estrés.

En su interior, sin embargo, algo vibra. No son nervios. No
exactamente. Es más bien la conciencia de que cualquier error,
cualquier mínimo desliz, podría echarlo todo a perder.

Por eso, la noche anterior, cuando regresó a su casa después de
acudir al barranco del Infierno y vio el violín en el asiento trasero, el
corazón le dio un vuelco.

Volvía cansado, pero con la seguridad de haber dejado atados
todos los cabos. Había llevado el teléfono de Kasia a ese barranco.
Le resultó difícil acceder a una zona apartada con una oscuridad tan
cerrada. La linterna que había cogido funcionaba a ratos por la
lluvia, pero lo consiguió. Llegó a un punto que le pareció adecuado.
Desbloqueó el móvil de Kasia sin necesidad de dibujar un patrón o
introducir un PIN, una clara ventaja a su favor. Registró los últimos
mensajes. Debía asegurarse de que nadie más sabía la historia de
Sebastián Salas, lo revisó durante varios minutos y no encontró nada
relevante. Entonces, desactivó el modo avión y comenzaron a llegar
notificaciones de llamadas perdidas y mensajes de los padres de
Kasia.

No perdió más tiempo. Apagó el teléfono, lo limpió con un
pañuelo, se colocó un guante y lo lanzó con todas sus fuerzas al
fondo del barranco. Eligió ese lugar porque, de algún modo, se
sentía en deuda con Samantha Reynolds. Pensó que, si la policía
realizaba una búsqueda allí, sería posible que encontrase a
Samantha. Fue su aporte de bondad. Aunque no es tonto. Sabe que



conviene apuntar a su suegro por si la investigación de Kasia
destapa alguna prueba incómoda. Su suegro, Samantha, Kasia. Un
nexo que lo exculparía.

Al regresar a casa y descubrir el violín, decidió que era tarde, que
no era el momento de ocuparse de él. Por eso lo envolvió en una
sábana, abrió la primera compuerta que lleva al búnker de la caseta
de los aperos y lo dejó en la escalera sin que Kasia oyera nada. Es
imposible que oiga algo rodeada de varios metros de hormigón.

Más tarde decidirá qué hacer con él. Ahora no hay tiempo.
Los padres de Kasia Nowak lo esperan en la puerta de su

despacho. La madre, con el rostro demacrado y los ojos inyectados
en lágrimas. El padre, rígido como una estatua y mordiéndose las
palabras. Le dicen que su hija no ha regresado a casa y están
preocupados.

Víctor pone cara de asombro y se lleva una mano a la boca. Se
ofrece a ayudarlos de inmediato. Convoca una reunión de urgencia
con el resto de los profesores —menos Fabián Núñez, de quien no
tiene noticias desde hace días—, los informa de la situación y solicita
su colaboración.

Incluso cuando una pareja de policías se persona en el instituto,
Víctor mantiene la calma.

Ahora toca responder con cortesía y actuar como se espera que
lo haga el director de un instituto donde ha desaparecido una
alumna.
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Kasia Nowak permanece en el rincón más oscuro del búnker. El
estómago le arde de hambre, una punzada que crece desde hace
horas arañándole las entrañas. Ha perdido la noción del tiempo. Solo
sabe que no ha comido en días. El único líquido que ha ingerido es
el agua del grifo, tibia y con un regusto metálico que le revuelve el
estómago aún más cada vez que da un sorbo.

Se siente mareada. En ocasiones cree que va a desmayarse, pero
no lo hace. Su cuerpo resiste, aunque cada minuto es un suplicio
más. Se tumba en el suelo helado con la mejilla contra el cemento y
se pregunta por enésima vez si va a morir ahí, sola. Se repite que
nadie la encontrará. Nadie.

Durante las primeras horas, gritó. Golpeó la puerta. Suplicó. Pero
ahora ya no tiene energía. Y, en el fondo, lo sabe: no hay nadie
fuera buscándola con desesperación. Nadie que grite su nombre.
Nadie que se niegue a rendirse. No tiene amigos. No de los de
verdad. Solo cuenta con sus padres. Y ni siquiera está segura de que
ellos sean lo bastante fuertes para soportar algo así.

Cierra los ojos. Se dice que va a morir y que, con el tiempo,
todos se olvidarán de ella.

El golpe la hace saltar. Un estruendo seco en la puerta metálica.
Kasia grita, un chillido agudo que rebota contra las paredes del



búnker. El corazón le late tan rápido que casi le duele.
Se incorpora de golpe tambaleándose. Todo su cuerpo se tensa

como si fuera a correr, aunque no hay adónde huir. La puerta no se
abre. No todavía.

Una voz se filtra desde el otro lado, amortiguada, lejana, pero
reconocible.

—Kasia, te traigo comida. Abriré despacio. La luz tiene que estar
encendida, y tú al fondo. Las manos donde pueda verlas, ¿de
acuerdo? Las palmas hacia arriba. ¿Lo has entendido?

Kasia no responde de inmediato. Sus pensamientos son una
maraña de miedo y confusión.

Traga saliva con dificultad. La boca le sabe a óxido y tierra.
—Sí —responde al fin con la voz ronca.
Entonces la puerta se abre con un chirrido lento. Kasia apenas

respira. La luz del pasillo se cuela como el corte de un cuchillo entre
la penumbra del búnker. Luego, la cabeza de Víctor asoma con
cautela. Sus ojos recorren la estancia hasta encontrarla, allí al fondo,
justo donde le ha indicado. En su mano lleva un táper de plástico. Lo
deja en el suelo con cuidado, como si fuera una ofrenda.

Kasia da un paso.
—¡No! —grita Víctor, tan fuerte que Kasia se asusta—. No te

acerques.
Ella se congela. Tiembla, no sabe si de miedo, de hambre o de

rabia contenida.
—¿Por qué me estás haciendo esto? —Su voz se rompe en la

última palabra.
Víctor no se aproxima. No la mira directamente.



—No tengo otra opción, Kasia. No podía dejar que fueses a la
policía. Ibas a tirar por la borda nuestras vidas… La mía y la tuya. Te
recuerdo que mataste a Sebastián Salas.

Kasia abre la boca, pero no encuentra palabras. Su rostro se
endurece, una máscara de odio que va formándose poco a poco. Le
basta un salto, piensa. Solo uno. Podría alcanzarlo, lanzarse sobre él,
rodearle el cuello con las manos y apretar hasta que no pueda gritar
más. Pero sabe que no funcionará. Está débil. Él es más fuerte.
Acabaría mal. Muy mal. Y necesita comer. Necesita esperar.

—Déjame salir —suplica—. No diré nada. Lo prometo. No quiero
estar aquí.

Víctor niega con la cabeza despacio, casi con tristeza.
—Eso no va a pasar, Kasia. Necesito que te calmes. Con el

tiempo te acostumbrarás. Puedo traerte algo para que estés
entretenida. Lo que quieras. Libros, música. Lo que sea.

—¿Es que piensas dejarme aquí para siempre?
Víctor se queda un segundo en silencio. Luego responde en un

tono bajo, casi suave.
—No voy a matarte, Kasia. No soy un asesino. Pero

conseguiremos que esto funcione, ¿de acuerdo? Ahora me voy.
Volveré cuando pueda.

Y sin darle tiempo a reaccionar, cierra la puerta. El cerrojo suena
como un disparo.

Kasia corre hacia ella, se lanza contra el metal con las palmas
abiertas gritando con todas sus fuerzas:

—¡Socorro! ¡Que alguien me ayude! ¡Por favor!
Golpea. Una y otra vez. Le duelen los puños. La garganta le arde.
Pero no hay respuesta.



Solo el eco de su voz rebotando en el silencio.

Han pasado varios meses y Víctor Fábregas tiene la situación
completamente bajo control. El caos inicial se ha desvanecido, como
si nunca hubiera existido. Ya nadie menciona a Kasia. No hay
carteles nuevos en las farolas ni reportajes desgarradores en
televisión. La prensa ha pasado página.

Es curioso —piensa mientras hojea el periódico del domingo—
cómo la gente olvida. Cómo todos se adaptan. Cómo el horror pierde
fuerza al diluirse con el tiempo. Ya pasó con Josef Fritzl, el monstruo
de Amstetten, y ahora está pasando con Kasia Nowak, solo que el
monstruo es él.

La pista del teléfono en el barranco del Infierno fue un acierto.
Un golpe maestro. Logró desviar la atención hacia un lugar donde no
encontraron nada. Según los últimos artículos, no hallaron ni el
móvil ni restos de la otra chica de la que Sebastián le había hablado.
Quizá su suegro solo jugaba con él y dio rienda suelta a su
imaginación sumido en una tremenda borrachera. Un farol. Uno de
esos trucos sucios para alargar su pequeña cuota de poder. A Víctor,
en el fondo, no le importa.

Lo que sí le importa es que Kasia parece haber aceptado su
nueva vida. Al principio fue difícil, claro. Los gritos, el miedo, esa
mirada de odio que quemaba. Pero ahora… ahora es distinto. A
veces, incluso, él baja al búnker y se sienta con ella. Conversan.
Kasia le pregunta si todavía la buscan, si sus padres han salido en
televisión. Víctor le responde con voz tranquila, seleccionando
cuidadosamente cada palabra. Le da esperanza cuando conviene y



desazón cuando lo necesita. Controlar la narrativa es fácil si se tiene
toda la información.

En un par de ocasiones, ha logrado que se ría. Una risa breve,
fugaz, pero real. Le ha pedido libros, y eso a Víctor le parece
inofensivo. Le llevó El Principito, una edición raída que encontró en
la biblioteca del instituto, justo la que Kasia le pidió. También le llevó
una novela juvenil sin demasiado contenido. Solo para mantenerla
ocupada. Kasia lee durante horas, en silencio. Víctor le concede
ciertos lujos, algún regalo que otro, como helados, ropa de su mujer
o una fotografía suya tocando el violín que sacó del anuario del
instituto. Se le nota el desgaste físico, pero hay algo en su rostro —
una chispa, una dulzura involuntaria— que le recuerda a la chica que
una vez fue.

Esa mañana, Víctor está en el sofá, cerveza en mano y absorto
en el periódico, cuando su mujer aparece de repente y se planta
frente a él. Sonríe. Una sonrisa desbordante, brillante, como si
hubiera ganado la lotería.

—¿Qué pasa? —pregunta Víctor sin moverse.
Fidela alza la mano. En ella, una prueba de embarazo. Dos rayas.

Una noticia que no necesita ser dicha.
Víctor se queda pasmado durante un segundo. Luego abre los

ojos, se levanta y la envuelve en un abrazo fuerte, casi eufórico.
Todo está saliendo de maravilla.
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El tiempo pasa, pero Kasia Nowak no ha bajado la guardia en ningún
momento. Cada día, cada hora, intenta convencerse de que alguien
la encontrará. Tiene que hacerlo. No puede aceptar que ese sea el
final.

Se ha despertado hace unas horas. Como siempre, ha
inspeccionado cada rincón de la habitación, tanteado las paredes
con los dedos, probado la cerradura con desesperación silenciosa.
Nada. Lleva mucho pensando en una manera de pedir ayuda. Nunca
se le ocurre nada porque no dispone de los medios. Sin embargo,
hoy una idea fugaz le ronda la cabeza.

El Principito.
Se levanta despacio, como si de moverse demasiado rápido la

idea que empieza a formarse en su mente pudiera desvanecerse. Se
acerca al libro. Lo sostiene con cuidado. Reconoce la etiqueta
adhesiva desvaída en la contraportada: el sello de la biblioteca del
instituto.

Dado que es el ejemplar de la biblioteca, Víctor tendrá que
devolverlo tarde o temprano, piensa

Tal vez… Tal vez eso es todo lo que necesita.
Sin perder un segundo, cruza la habitación y se deja caer de

rodillas junto a la silla de mimbre. Le tiemblan los dedos mientras



rasga una de las hebras que sobresalen en la pata trasera. La rompe
con esfuerzo, se astilla. Obtiene un fragmento puntiagudo, blando
pero lo bastante firme para intentarlo. No sirve para escribir, lo sabe,
pero puede grabar. Marcar. Dejar algo. Una palabra. Una pista.

Se sienta con el libro abierto. Presiona con fuerza la punta de
mimbre contra una página en blanco. Nada. Vuelve a apretar. La
astilla se parte un poco, pero deja una marca.

El mejor capítulo es el del zorro, el número veintiuno. Es ahí
donde debe dejar el mensaje. Pasa las páginas con rapidez. Lo
encuentra y logra marcar la letra «N». Luego una «E». El trazo es
torpe, superficial. Tiene que seguir. «C». «E». Su respiración se
agita. «S».

Cuando va por la «I», una voz retumba desde la puerta:
—Kasia, al fondo. Voy a entrar.
Ella se sobresalta. Suelta el trozo de mimbre. El corazón le

martillea en el pecho.
—Dame un minuto. Estoy en el aseo —responde Kasia con voz

temblorosa.
Silencio.
Agarra la astilla de nuevo. No hay tiempo para pensar. No hay

tiempo para dudar. Encuentra la «T». Luego la «O». Ya está:
«Necesito». Bien. Sigue. Busca la «A». La encuentra. Marca. Pero la
línea se curva demasiado, podría confundirse con la letra que está al
lado. No importa. Tiene que continuar. «Y». El sudor le resbala por
la sien. Se le nubla la vista. «U». «D». Se salta la letra, retrocede, la
marca como puede. El trozo de mimbre cruje. Solo una más.

—Venga, Kasia. No tengo todo el día.
—¡Un segundo! —grita. Está jadeando.



«A». Por fin: «Ayuda». Lo ha hecho. No es perfecto, pero es
legible. Si alguien lo ve, si alguien identifica el mensaje…. Debería
poner su nombre y dónde está, pero no dispone de más tiempo.
Tendrá que dejarlo así y continuar después.

—Kasia, voy a entrar.
Ella lanza el libro sobre la mesa, abierto por la página donde ha

grabado el mensaje, y deja caer el trozo de mimbre al suelo. Corre
hacia el fondo. Se pega a la pared, las manos visibles, las palmas
hacia arriba. Como él quiere.

La puerta se abre.

Víctor asoma la cabeza. Kasia ya está al fondo con las manos en
alto, obediente como siempre.

—¿Qué estabas haciendo?
—Ya te lo he dicho. Estaba en el aseo.
Víctor observa con detenimiento ladeando la cabeza. Algo no

cuadra.
—No he oído el ruido de la cadena.
—No he podido hacer nada. —Kasia se encoge de hombros—. Es

difícil concentrarse con alguien aporreando la puerta.
Víctor asiente despacio sin quitarle el ojo de encima. Hoy no es

un buen día. En realidad, toda la semana está siendo una mierda. Su
mujer está feliz, emocionada con lo del bebé, y eso debería
alegrarlo. Pero no. Últimamente no le deja ni acercarse, ni tocarla
ni… Nada. Dice que podrían poner en riesgo al bebé. Faltan meses
aún, y ya ha colocado el cartel de prohibido. Eso lo está volviendo



loco. Se había acostumbrado a recuperar cierta normalidad y ahora,
de golpe, otra vez de vuelta a la castidad.

Kasia se acomoda sobre el colchón y lo mira con una sonrisa
suave, casi ensayada.

—¿Qué me has traído hoy?
—Pasta. Espero que te guste.
Víctor se sienta a su lado. La cercanía es nueva. Por lo general

charlan un rato, pero manteniendo las distancias. Hace varios días
que Víctor da vueltas a esto. Y hoy dará el paso. Porque es él quien
tiene el poder y puede hacerlo.

Kasia no se aparta cuando le roza el brazo. No parece asustada.
Solo lo observa con una mezcla de incomodidad y confusión. Eso lo
anima. Baja la mano, despacio, hasta su muslo.

—Víctor…, ¿qué estás haciendo?
Su voz es apenas un susurro.
—Relájate. Pasas mucho tiempo aquí sola. ¿Por qué no nos

divertimos un poco?
Ella le aparta la mano con rapidez y se incorpora para alejarse,

pero él la sujeta del brazo con fuerza.
—No —dice bajando la voz hasta convertirla en amenaza—. Vas a

hacer lo que yo te indique, Kasia.
Ella intenta zafarse. Él aprieta más. Sus dedos se clavan como

garras.
—¡Víctor, no!
El sonido de su nombre en esa súplica le resulta molesto. Se lleva

un dedo a los labios pidiéndole silencio. La tensión en la habitación
aumenta. Kasia tiembla. Víctor actúa con torpeza, con prisa.



Un golpe. El bofetón que Kasia le ha dado le tuerce el rostro. Le
arde la mejilla, le sangra el orgullo. Pero no es suficiente para
frenarlo. Es, más bien, un disparo de salida. Y lo que ocurre después
ya no ofrece vuelta atrás.

Víctor actúa ahora con más violencia. La agarra de los hombros y
la gira para colocarla de espaldas a él. Kasia no es lo
suficientemente fuerte para resistirse.

La desnuda con brusquedad y le sujeta ambas manos atrás
cuando se coloca encima de ella.

Se oye un sollozo con cada embestida. Víctor sabe que no es
placer, es dolor. Se entremezcla con el llanto, que casi es una agonía.
El tiempo pasa rápido para él, interminable para ella.

Cuando termina, Kasia se queda inmóvil, tal cual él la deja. Solo
se oye su llanto. El pecho le sube y le baja con violencia.

Víctor se abrocha el pantalón. Recoge con calma los libros que
hay en la mesa.

—Despídete de la lectura. Eso te pasa por pegarme. Piénsalo la
próxima vez.

Y, después de eso, cierra la puerta, echa el cerrojo y se va.
Kasia se queda sola.
Kasia ya no es Kasia.
No volverá a ser ella misma nunca más.
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Mónica Rives llega cinco minutos antes de la hora acordada. Tiene el
pelo recién lavado, un vestido discreto —demasiado formal, tal vez—
y las manos le sudan a pesar de que solo lleva media hora sin
consumir. No puede permitirse que la vean colocada. No hoy. Hoy
tiene que parecer funcional, fiable, limpia.

Aprieta el timbre con el pulgar y espera. Cada segundo que pasa
le hace pensar que no va a abrir nadie, que ha sido una trampa, que
quizá han descubierto quién es y le están haciendo perder el tiempo
a propósito. Pero entonces la puerta se abre.

Un hombre de unos cuarenta años la observa desde el umbral.
Lleva una camisa azul perfectamente planchada, tiene el mentón
tenso y una expresión imposible de clasificar. Ni agrado ni rechazo.
Solo evaluación. Mónica le sonríe como si fuera la mujer más segura
del mundo.

—Hola. Soy Mónica. Mónica Rives.
Él tarda un segundo en reaccionar. Después asiente, se aparta y

le hace un gesto para que entre.
—Pasa.
La casa huele a limpio y a muebles nuevos. Todo está

perfectamente ordenado, tan pulcro que parece de catálogo. Mónica
da un paso, consciente de cada uno de sus movimientos, de sus



zapatos baratos sobre ese suelo impoluto. Y entonces aparece ella.
La mujer.

—¡Hola! Encantada. Yo soy Fidela —dice con una sonrisa amplia,
excesiva tal vez.

Fidela tiene el aspecto de alguien que ha resucitado hace poco.
Un estado de ánimo que no se corresponde con su físico pálido y
enclenque.

Mónica le devuelve su mejor sonrisa. La necesita.
Hace apenas unos meses la invitaron a irse del hospital de

Benidorm donde trabajaba como matrona. No hubo despido formal
ni escándalo público, solo una conversación tensa en el despacho del
director, unas palabras cuidadosamente elegidas que le dejaron claro
que su presencia ya no era bienvenida.

Todo empezó cuando desaparecieron los primeros viales de
morfina. Uno o dos al principio. Nada escandaloso. Pero después, las
ausencias se volvieron demasiado frecuentes. Alguien dio la voz de
alarma y, en ese momento, nadie pensó en Mónica. Era educada,
puntual, profesional. El tipo de persona que pasa desapercibida
precisamente porque sabe fingir.

Y entonces llegó la llamada.
Su hermana Sabina, esa hipócrita de sonrisa blanda, telefoneó al

director. Le dijo que Mónica no estaba en condiciones de trabajar,
que tenía un problema con las drogas, que necesitaba ayuda. Lo
hizo sin avisar, sin mirarla a la cara, sin siquiera darle la oportunidad
de explicarse. Desde ese instante, todo se desmoronó.

Ya no quiere saber nada de su familia. Ni un mensaje más, ni
una carta siquiera. Su hermana ha intentado justificarlo, ha dicho
que lo hizo por su bien, que prefería verla en la calle y no entre rejas



por un error con algún paciente. Pero Mónica no se traga ese
cuento. Sabina siempre le ha tenido envidia. Siempre ha querido
verla caer. Y esta vez lo ha conseguido.

Desde entonces, nadie la contrata. Está sancionada en la bolsa
de empleo de la sanidad pública. Su currículum está manchado y,
aunque intenta sonar convincente en las entrevistas para las clínicas
privadas, algo en su mirada la delata. Hay desesperación, hay
miedo. Y eso asusta.

El dinero se acaba. Las reservas han volado. Si no consigue ese
trabajo, si esa pareja también le da la espalda, tendrá que robar. O
algo peor. Ya lo ha pensado. A veces se le pasan por la cabeza ideas
que antes habría considerado impensables, pero ahora solo le
importan dos cosas: conseguir dinero y seguir pagando su dosis.

Lleva tanto tiempo consumiendo que ya no recuerda cómo era
estar limpia. Tiene una habilidad innata para disimularlo: la mirada
clara, el pulso firme, las frases en su sitio. Pero, por dentro, su
mente se ha convertido en un terreno resbaladizo, lleno de zonas
oscuras donde el juicio se disuelve.

Tuvo un chollo que le venía de perlas y que perdió hace poco,
pero de nada sirve pensar en eso ahora. Aquello no volverá.

—¿Te apetece algo de beber? ¿Un café, una infusión…?
—Agua está bien —responde Mónica dejando la voz caer con

suavidad.
Se sientan los tres en el salón, un espacio diáfano con ventanales

que dan a un jardín que parece de revista con una caseta de aperos
al fondo.

Mónica cruza las piernas, fuerza otra sonrisa y repasa lo que
tiene que decir. Ya ha mentido antes. Ya ha intentado convencer a



otras personas para que crean que está perfectamente capacitada.
Solo tiene que hacer lo mismo un poco mejor. Porque necesita ese
trabajo. Lo necesita de verdad.

Y si esa pareja no la contrata, no sabe qué hará mañana.

Víctor Fábregas no alcanza a oír del todo lo que dicen Fidela y esa
matrona. Su mujer le pregunta si es malo comer caramelos de
menta durante el embarazo. Desde que supo que espera un bebé,
para no fumar consume unos tres paquetes de esos caramelos al
día. Es excesivo.

Víctor observa a la mujer con detenimiento desde el otro extremo
del salón fingiendo que solo está ahí como acompañante, como
simple espectador. Pero no lo es.

La ha visto antes. No le cabe la menor duda.
Recuerda el día exacto y el lugar: fue en Finestrat. Ella estaba en

el inicio de una ruta de sendero, con ese mismo gesto sereno y la
melena rubia recogida en una trenza apretada. Iba con Sebastián
Salas. Un viejo verde, desagradable, manipulador y asesino. Pero
algo no cuadra. ¿Cómo una joven atractiva y con un trabajo tan
respetado y cualificado como el de matrona se rebajó a encontrarse
con su suegro a escondidas?

Algo no encaja. Y desearía saber qué es.
—Supongo que mi marido ya te habrá contado por teléfono que

tengo un problema con los hospitales —dice Fidela sin apenas
pestañear—. Me pasa desde que mi madre falleció de cáncer cuando
yo era joven. Lo pasé muy mal. Por eso tengo claro que el parto será



en casa. Y, para serte sincera, es difícil encontrar profesionales como
tú que accedan a ello.

Víctor desvía la mirada hacia la recién llegada. Mónica, ha dicho
que se llama.

—Es muy común en otros países —responde ella—. Cada vez
más parejas buscan experiencias íntimas en un momento tan
importante de sus vidas.

Su voz es agradable, pausada. ¿Dónde está el truco?
—¿Y qué puede decirnos de los riesgos? —pregunta Víctor, que

por fin se une a la conversación.
Mónica sonríe.
—Ninguno. Si hubiese algún tipo de problema, yo sería la primera

que advertiría de que es necesario acudir al hospital. Pero eso pasa
muy poco. No deben preocuparse.

Víctor asiente, aunque no piensa en el parto. No realmente. Su
mente sigue atrapada en esa imagen en la montaña.

Sonríe mostrando alivio, pero es fingido.
Hay algo extraño en esa mujer, y no se detendrá hasta averiguar

qué es.
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Kasia Nowak ha dejado de existir.
La chica que era antes ya no está. En su lugar hay otra. Una

sombra encogida sobre sí misma, atrapada en una silla de mimbre,
con las piernas pegadas al pecho y la vista fija en una mancha de
humedad que se extiende por la pared. A veces imagina que es una
puerta. Otras, que es el lugar exacto donde debería estamparse la
cabeza hasta que todo desaparezca. Hasta que, por fin, todo se
vuelva negro.

Víctor sigue bajando.
No siempre a la misma hora. No siempre con palabras. A veces ni

siquiera se molesta en mirarla. Entra, hace lo suyo y se va. Como si
ella fuera un mueble, una muñeca vieja que ha dejado de tener voz.
Kasia ya no lucha. Ya no grita. Solo se encoge después en silencio,
con los músculos temblando y las lágrimas escondidas en la manta
sucia con la que se cubre. Sabe que Víctor la prefiere así: quieta,
rota, sumisa. Y cada día que pasa, le cuesta más reconocerse. Más
aún, acordarse de quién era.

Ha perdido la noción del tiempo.
En ocasiones se atreve a preguntarle: «¿Cuánto llevo aquí?».

Pero él no responde. Solo sonríe, una mueca torcida que a Kasia le
revuelve el estómago. Ya ni siquiera la hace esperar al fondo con las



palmas hacia arriba. Está tan débil y alicaída que no supone ninguna
amenaza.

Al principio intentaba marcar los días en la pared con la uña,
pero ya no importa. Hacía marcas sin tener claro si se trataba de un
nuevo día o solo lo imaginaba. Ahí abajo todo es oscuridad.

Solo hay espera.
A veces llora. Llora y grita hasta quedarse sin voz. Otras veces

intenta dejar la mente en blanco. Pero no puede. Porque su cuerpo
ha empezado a cambiar. Las náuseas llegan cada mañana. Los
olores le parecen más intensos. El hedor de la humedad le da
arcadas. Y está tan cansada que se siente como si la drenaran por
dentro.

Sabe lo que ocurre.
Lo supo desde la primera vez que él la violó, con ese aliento acre

y las manos frías. Fue esa primera vez, sin duda, aunque no
entienda por qué. Lo supo desde que el cuerpo empezó a dolerle de
otra manera. La menstruación no volvió. Y ahora, una curva leve se
forma en su vientre. No es hinchazón. No es su imaginación. Es algo
real. Es algo que crece.

No se lo ha dicho a Víctor.
Todavía no.
Pero no podrá ocultarlo mucho más. Y cuando él lo descubra,

cuando vea lo que sucede… Kasia no quiere pensar en lo que
vendrá.

A Mónica Rives ya no le sirven los cálculos que hace en su cabeza.
Por más que los estire, por más que deje de comer y su cuerpo haya



cambiado drásticamente en solo un año, el dinero no alcanza. Las
revisiones a Fidela apenas le dan para malvivir, y la cantidad grande
—la que vendrá con el parto— aún está lejos. Un mes y medio, si no
se adelanta. Un mes y medio es una eternidad cuando todo se viene
abajo.

Hoy, la gota que colma el vaso: una carta pegada en la puerta de
su apartamento con el membrete del juzgado y la palabra
«desahucio» en negrita. Lleva más de dos años sin pagar el alquiler.
Tarde o temprano, esto tenía que pasar.

Cuando sale del edificio, las miradas de los vecinos la persiguen.
No hay insultos, ni amenazas ni portazos. Solo ese silencio espeso
que hiere más que cualquier grito. Sabe lo que piensan. Que es una
aprovechada. Que se lo ha buscado. Que ojalá se largue y no
vuelva.

Ha enviado un mensaje esa mañana a un conocido, medio
amigo, medio otra cosa. Le ha ofrecido lo único que le queda: su
cuerpo, su presencia. A cambio, una cama, una ducha, un techo. Él
ha dicho que sí sin demasiadas preguntas. No debería sorprenderla,
pero la tristeza se instala en su interior.

Camina hasta la estación de autobuses. Hace apenas unos
minutos ha consumido la cocaína que le quedaba. Se dirige al
hospital de La Vila, como cada día. Unas veces encuentra trabajo
como veladora de enfermos. Otras no. La mayoría la descarta en
cuanto se percata de su estado. «Está usted para que la cuiden más
que para cuidar», ha llegado a oír. Pero algunos la aceptan por
desesperación al no encontrar a nadie más.

El banco de metal está helado. Mónica se sienta y espera.



Una silueta se acerca por el extremo del andén. En un primer
momento no distingue quién es. La luz del mediodía cae a plomo y
la obliga a entornar los ojos. Camina con paso firme, directo hacia
ella. Mónica nota algo familiar en la forma en que balancea los
brazos.

Cuando lo tiene a unos metros, lo reconoce. Víctor. El marido de
Fidela.

Se le hiela la sangre. Él también la ha visto, se dirige a su
encuentro.

Y no parece que vaya a sonreír.
—Hola, Mónica —la saluda Víctor al detenerse frente a ella.
Ella parpadea perpleja e intenta recomponer su expresión en

cuestión de segundos.
—Víctor… ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces por aquí?
—He venido a buscarte. Tenemos que hablar.
La forma en que lo dice la desarma. No hay amenaza directa en

su voz, pero sí una firmeza que no permite escapatoria. Mónica
traga saliva. Empieza a temerse lo peor. ¿Va a despedirla? ¿Fidela se
ha enterado de algo?

—Mónica —continúa él en ese tono bajo que solo usan quienes
ya han tomado una decisión—, he estado hablando con algunas
personas que me han contado tu problema. Supongo que entiendes
que ese no es el escenario más adecuado para nosotros.

Ella asiente sin decir nada. No tiene argumento posible. ¿Qué
podría decir que no suene patético?

—Además, hay algo que no sabíamos y que deberías habernos
contado, porque mi mujer no tenía una buena relación con su



padre… Es que también me han dicho que te veías con mi suegro,
Sebastián Salas.

Mónica frunce el ceño, desconcertada.
—Perdona, pero de eso último no tengo ni idea.
—Os vieron juntos en su coche. Un Mercedes negro. Fuisteis a

Finestrat, a una ruta de sendero.
Mónica abre los ojos, incrédula. Le cuesta seguirle el hilo.
—¿Christian es tu suegro? —pregunta sin poder evitarlo.
Víctor la observa con desconfianza.
—¿Qué? No…, no se llamaba… —Se detiene, pensativo. Hay un

destello fugaz en su mirada, como si algo le acabara de encajar.
Mónica no le da tiempo para continuar hablando.
—Oye, entiendo que tengáis dudas. Sin embargo, lo de Christian

fue… —Suspira—. No voy a negar que me ayudaba
económicamente, pero eso se terminó. Era un hombre muy raro. Un
día dejó de venir y no volví a tener noticas suyas. Es verdad que
quedaba con él porque, como ya te han contado, tengo un problema
de adicción… Bueno, lo tenía, ahora lo he controlado. Estoy limpia.
Te lo juro.

Víctor no responde. Sus ojos recorren el rostro de Mónica. Ella le
sostiene la mirada. No le queda otra.

—Y con respecto al parto en casa… —El nudo que siente en el
estómago la aprieta.

—Mónica —la interrumpe él—, eso no va a pasar. Te ayudaré.
Fidela no sabrá nada, es mejor así. Pero tienes que prometerme
que, cuando llegue el momento, le dirás que ha habido una
complicación. Que tiene que ir al hospital y te desentenderás.

Ella pestañea, está aturdida.



—No me meteré en tus asuntos ni te juzgaré —añade él—. Solo
te estoy pidiendo eso. ¿Lo has entendido?

Mónica asiente. Porque no tiene alternativa. Porque en ese
instante la ayuda de Víctor es lo único que se interpone entre ella y
el abismo.

Y porque, aunque le duela, sabe que él tiene razón.
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Todo ha empezado de repente.
Kasia Nowak abre los ojos en la oscuridad con el corazón

latiéndole en las sienes. Un líquido caliente le empapa las piernas y,
durante un segundo, no comprende. Cree que ha tenido un
accidente. Un descuido. Otra humillación. Pero entonces llega la
primera contracción, brutal, como una zarpa que le desgarra el
vientre desde dentro. Se dobla, se le escapa un gemido. El colchón
cruje bajo su cuerpo rígido.

¿Nueve meses? ¿De verdad han pasado ya? No, es imposible.
El cuarto está a oscuras. Ahí dentro el tiempo no existe. Solo el

miedo. Y ahora también el dolor. Uno nuevo, distinto. Profundo.
—¡Aaah! —grita por fin, sin pensar, sin que le importe nada—.

¡Por favor! ¡Por favor!
Sabe que nadie acudirá. Nadie la escucha. Puede que ahí fuera

no haya nadie.
La contracción pasa, y se queda temblando, empapada, desnuda,

acurrucada como una niña. Nota el colchón húmedo bajo las
piernas. Está segura de que ha roto aguas. Y lo que más le aterra no
es el dolor. Es la certeza. El secreto ya no puede esconderse. Y no
hay marcha atrás.



Se siente estúpida por no haber contado nada. Por colocarse de
espaldas en la cama para recibir a Víctor cada vez que él bajaba a
dejarle algo de comer y, de paso, violarla. No tiene tanta barriga
como otras embarazadas, eso ha ayudado. También la oscuridad. Y
el único interés real de Víctor: aprovecharse de ella. Porque, si le
hubiera prestado un mínimo de atención, se habría dado cuenta.

Empieza a llorar.
Empieza a gritar.
Porque lo siguiente que venga tendrá que afrontarlo sola.
E ignora cómo hay que hacerlo.

Víctor Fábregas está sentado en el sofá con la vista fija en la
pantalla del televisor, aunque no está viendo nada. El zumbido
monótono le sirve de excusa para no hablar. No es que haya algo
que decir. Hace tiempo que las palabras entre él y Fidela han vuelto
a ser escasas. Ahora, ese silencio lo llena todo, solo interrumpido por
el irritante chasquido que hace su mujer cada vez que muerde un
caramelo de menta y lo revienta contra los dientes.

Otro estallido más. Víctor parpadea, está tenso. Va a perder la
dentadura a ese paso, piensa. Pero no dice nada. No merece la
pena.

—¿Oyes eso? —pregunta Fidela de repente.
Víctor apenas gira el rostro.
—¿A qué te refieres?
—No sé… Es como un ruido. De fuera. ¿Un grito, tal vez?
Él alza la cabeza fingiendo molestia. Pero entonces lo oye. Un

sonido agudo, lejano, entrecortado. Como un alarido amortiguado. El



tipo de ruido que alguien podría hacer si estuviera encerrado.
—La verdad es que no oigo nada —miente con una naturalidad

ensayada—. Será tu imaginación.
Y entonces sube el volumen de la tele.
—No, espera. Quita eso —insiste Fidela.
Se inclina para coger el mando, pero su marido se lo arrebata

antes de que lo alcance.
—Está bien —resopla Víctor—. Echaré un vistazo. Quédate aquí.
Se pone en pie con esfuerzo y sale al jardín después de coger el

manojo de llaves de la entrada. El aire de la noche le da en la cara,
frío y seco, mientras avanza con paso firme hacia la caseta de los
aperos. Desde la ventana del salón, Fidela lo sigue con la mirada.
Víctor se detiene ante la puerta de madera con los brazos en jarra y
se gira lentamente hacia ella.

—Creo que hay una rata aquí dentro, Fidela —le dice alzando la
voz—. Quédate en casa, no vaya a ser que te muerda y tengamos
que salir corriendo hacia el hospital. Volveré enseguida.

Cuando ve que Fidela se retira de la ventana y desaparece en la
penumbra, se permite respirar de verdad.

Entra en la caseta y da un portazo tras de sí. Aparta la alfombra
y abre la trampilla con torpeza. La urgencia de la situación lo lleva a
cometer errores, como no cerrar la compuerta secreta bajo la
alfombra. Las prisas lo están arruinando todo. El sonido que
asciende desde el búnker es más claro ahora. Ya no hay forma de
fingir que no lo oye.

Baja por la escalera sin pensar, asustado y furioso a la vez. Abre
la puerta y presiona el interruptor de la bombilla del techo.

Y el corazón le da un vuelco.



Kasia está tumbada sobre el colchón, las piernas abiertas,
gimiendo entre gritos y espasmos. La sangre le cubre los muslos. La
cabeza de un bebé asoma entre ellos.

—¡Ayuda! —grita.
Pero él no se mueve.
El corazón le late como si se le fuera a salir del pecho. El cuerpo

no le responde, se está mareando. No es capaz de reaccionar,
parece que una parte de su cerebro se ha desconectado.

«Esto no puede estar pasando. No ahora. No así».
—¡Ayuda, por favor! —grita de nuevo Kasia.
Víctor da un paso hacia ella. Inseguro. No sabe por dónde

empezar. Está a punto de inclinarse cuando ve algo distinto en la
cara de Kasia.

Su mirada ya no está sobre él. Está clavada en alguien a su
espalda.

—¡Ayuda! ¡Sácame de aquí! —suplica, esa vez con otra voz,
desesperada, rota de verdad.

Víctor se da la vuelta con el estómago encogido.
Fidela está en el umbral, la boca entreabierta, los ojos como

platos, le tiemblan los labios. En sus ojos no hay ira. Ni rabia. Es
algo mucho peor.

Horror.
Y entonces el mundo se detiene.

Fidela parpadea, pero la imagen no desaparece. Sigue ahí, fija,
como una fotografía espantosa que alguien hubiera pegado al fondo
de sus retinas. No sabe si está soñando o si la propia pesadilla ha



decidido representarse en el búnker oculto de su caseta de los
aperos. La chica… La chica está ahí, frente a ella. Sus labios se
mueven, dicen algo. Pero el sonido le llega amortiguado, lejano,
como si alguien hubiera bajado el volumen de la realidad.

¿Está pidiendo ayuda? ¿Pronuncia su nombre?
Fidela da un paso atrás. Por un instante, un destello absurdo

atraviesa su mente: se parece a la chica que desapareció hace varios
meses. No…, no puede ser. Es imposible. Víctor participó en las
batidas, fue de los primeros en ofrecerse voluntario, se le veía tan
consternado… ¿Verdad?

¿Verdad?
No sabe qué pensar. Solo que necesita moverse. Reunir fuerzas.

Subir esa escalera. Entrar en casa. Llamar a alguien. A una
ambulancia. A la policía. A ambos. Pero no puede quedarse ahí. No
puede.

Da media vuelta. Sube la escalera y sale de la caseta de los
aperos. No anda, levita. Entonces, oye tras ella un clic metálico. El
sonido de una cerradura al cerrarse. Se le eriza el vello. Pero no se
detiene. Sigue andando, más deprisa. Ya toca la puerta de su casa
cuando una mano le agarra el brazo con fuerza.

—Cariño, espera. Puedo explicarlo.
La voz de Víctor la atraviesa como una cuchilla. Por instinto, sin

pensarlo, sin medir, le cruza la cara con una bofetada que resuena
en el aire. Él se queda inmóvil, atónito. Fidela aprovecha para
zafarse, entra en la vivienda y corre hacia la mesa, donde está su
teléfono.

Le tiemblan los dedos, pero lo desbloquea. Marca el número de
emergencias. Solo tiene que dar al verde.



—Por favor, Fidela, no lo hagas.
Le sostiene la mirada durante unos segundos, decepcionada. No

puede quitarse la imagen de la cabeza.
Todo sucede muy rápido.
Lo nota de repente, la tensión es sus músculos. Todo a su

alrededor gira, y Fidela se tambalea. El teléfono se le resbala y se
estampa contra el suelo. Comienza a hacerse una idea de lo que le
está sucediendo y sabe que no será capaz de afrontarlo. ¿Por qué
justo ahora?

Víctor se aproxima a ella y la sujeta para que no se desplome. Su
mujer ha empezado a sudar profusamente. Al sentarse en el sofá,
Fidela se nota la ropa interior empapada.

—Creo que he roto aguas —consigue decir arrastrando las
palabras.

El disgusto ha debido de provocarlo, piensa.
Víctor desvía la mirada por debajo de su vientre. Cuando acerca

los dedos, Fidela quiere apartárselos de un manotazo, pero es
incapaz. Empieza a respirar con rapidez, se siente bloqueada,
colapsada. Está sufriendo un ataque de pánico.

—Tengo que llevarte al hospital —dice Víctor.
Pero Fidela no se lo va a permitir.
No puede hablar. No puede moverse. Aun así, su marido ha

debido de entender que no quiere pisar un hospital, ya que ahora le
pregunta:

—¿Prefieres que llame a Mónica?
Fidela consigue asentir.



La pantalla del teléfono de su mujer está hecha añicos. Sin embargo,
el dispositivo se enciende. Víctor lo desbloquea. Fue él quien le puso
el PIN. Él lo ha controlado todo siempre.

Busca entre los contactos. Pulgar torpe, respiración entrecortada.
Encuentra el nombre.

Mónica.
Pulsa.
—Mónica, soy Víctor —dice apenas ella descuelga—. Necesito

que vengas a mi casa. Ya.
—Oye, si Fidela está de parto, será mejor que la lleves al

hospital. No puedo ir a tu casa ahora mismo.
Silencio. Denso. Cortante.
—Ven, Mónica.
Y cuelga.
Acto seguido, apaga el teléfono.
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Han pasado años desde que Mónica vendió su alma. Ni siquiera
recuerda bien el momento exacto, solo sabe que sucedió antes de
que todo se fuera al carajo. Antes de las pandemias, antes de los
ingresos hospitalarios por neumonía, antes de despertarse en una
camilla con un catéter clavado en el brazo y la cara llena de mugre.
Antes de que empezara a confundirse con frecuencia: realidad y
alucinación, pasado y presente, vigilia y sueño.

Lo ha perdido casi todo. Menos el dinero. Eso llega con asiduidad
y le permite seguir consumiendo para que su mente se olvide de
todo durante un tiempo, al menos. Y, sin embargo, hay recuerdos
que regresan intactos. Como el de aquella noche.

La peor de todas.
La recuerda con una claridad enfermiza. Como si acabara de

pasar.
Llegó a casa de los Fábregas veinte minutos después de recibir la

llamada. Lo primero que hizo, tal y como había acordado con Víctor,
fue advertir a Fidela de que lo mejor sería ir a un hospital, justo
después de explorarla. No lo hizo solo por cumplir el pacto: cualquier
profesional habría recomendado lo mismo.

Fidela se estaba desangrando.



Estaba en shock, pálida como la nieve, y apenas se le notaba el
pulso. No tenían mucho tiempo. El niño venía con una vuelta de
cordón y en el suelo ya se había formado un charco de sangre que
habría alarmado a cualquiera.

Menos a Víctor, que solo reaccionó para arrebatarle el teléfono de
la mano cuando intentaba llamar a una ambulancia.

—Tu mujer y el bebé van a morir si no pedimos ayuda ya mismo
—le advirtió Mónica.

Había consumido. Estaba colocada. Todo le parecía una escena
sacada de una película de terror. Y a cada segundo, empeoraba.

—Procura salvar al niño —contestó Víctor.
Tal vez lo obedeció porque ya habían llegado a ese punto en el

que solo quedaba intentarlo. Fidela estaba condenada. Y el crío ya
asomaba.

Lo intentó. Desde entonces, se repite una y otra vez que lo
intentó por todos los medios.

Consiguió sacar al bebé. Pero estaba muerto. Y no pudo hacer
nada para reanimarlo.

Ya había vivido una situación similar cuando trabajaba en el
hospital. Pero esta vez fue diferente. Esta vez perdió a los dos. Y
supo, al instante, que su nombre quedaría manchado para siempre.

Se echó a llorar.
Víctor, en cambio, no lloraba. Solo miraba la pared.
—Dame un momento antes de llamar, Mónica, por favor.
Cogió al bebé sin vida, salió al jardín y regresó cinco minutos

después con otro que lloraba entre sus brazos.
Mónica ha repasado mentalmente esa escena un millar de veces.

El crío estaba muerto cuando Víctor se lo llevó. Está segura. Por muy



drogada que estuviera.
—¡Respira! —gritó él al entrar con expresión de asombro.
A Mónica le costó mucho tiempo llegar a entenderlo.
Víctor creyó que podía engañarla. Pensó que era estúpida. Una

drogadicta más. Medio muerta por dentro.
Todo cambió cuando ella propuso llamar a una ambulancia de

inmediato.
Entonces Víctor le hizo una propuesta. Algo sencillo. Inofensivo,

en apariencia. Le ofreció ayudarla económicamente el resto de su
vida si accedía a declarar que había sido Fidela quien se había
negado en redondo a llamar a emergencias. Y que ya era tarde
cuando al final llamaron.

Le explicó que todo el dinero de su mujer procedía de una
herencia protegida por cláusulas testamentarias. Una fortuna
considerable que solo podría heredar su hijo. Y que, si un juez
determinaba que Víctor había tenido algo que ver con la muerte de
su esposa, jamás vería un euro.

Intentó hacerle creer que actuando así había obedecido la última
voluntad de Fidela antes de que ella perdiera el conocimiento. Pero
eso era omisión de socorro, de todos modos, pensó Mónica. Y Víctor
tendría que responder ante la ley.

El dinero, sin embargo, significaba el fin de sus problemas.
No tuvo más remedio que aceptar y mirar hacia otro lado cuando

Víctor solicitó por teléfono una ambulancia para su mujer diciendo
que acababa de ponerse de parto.

Ha comprado mucha droga gracias a la asignación mensual que
recibe desde entonces. Pero nunca ha dejado de pensar en ese bebé
al que vio muerto… y luego vivo.



Algo no cuadraba.
Comenzó a atar cabos cuando vio a dos hombres hablando con

Víctor en su casa. Poco después, su amiga Lidia —la que pide
limosna en un semáforo del centro de Benidorm— le dijo que había
estado charlando con unos policías que buscaban a Damián, uno de
los camellos de Mónica, y que investigaban el caso de Kasia Nowak.
Por lo que contó, habían encontrado el violín de Kasia en una tienda
de artículos de segunda mano.

Yago tiene ahora seis años. Todo el mundo cree que es hijo de
Fidela y Víctor.

Pero no lo es.
Mónica cree haberlo entendido, al fin.
Ya no quiere seguir mintiéndose a sí misma. Si la policía ha

reabierto el caso de Kasia Nowak, no es por puro azar.
Ni siquiera imaginó la magnitud del asunto cuando se coló en la

casa de Víctor Fábregas para robar un poco de dinero o algún objeto
de valor. No era la primera vez. Siempre ha sabido que, si la pillaba,
él jamás la denunciaría. No puede. No después de lo que ella sabe.

El violín estaba bien escondido: envuelto en una manta al fondo
de un armario, en un hueco oculto. No lo buscaba, pero lo encontró.

Lo malvendió a un conocido suyo experto en trapicheos
discretos. Doscientos euros que gastó en drogas, por supuesto.

Ahora, por primera vez, empieza a pensar que quizá haya llegado
el momento de redimirse y contar la verdad.

Se ha fijado en el coche que conducían esos hombres. Tal vez se
los cruce. Tal vez encuentre la forma de hablar con ellos sin salir
perjudicada.



Solo que, en su estado, tomar decisiones correctas no es tan
fácil.

Víctor Fábregas está muy preocupado desde que el maldito Bruno
Porta se presentó con ese policía en la puerta de su casa. No lo vio
venir. Después de tanto tiempo. Después de haberlo hecho todo tan
bien. Después de que el asunto parecía olvidado.

Ya nadie hablaba de Kasia Nowak. Nadie la mencionaba, nadie
preguntaba. Su nombre se había borrado como una huella en la
arena tras la marea. Y ahora, el inspector Somoza está al acecho.
Víctor ha buscado información sobre él por internet. Gabriel Somoza
es tenaz, ha resuelto casos complicados y bastante llamativos. Sería
una buena guinda en su currículum atrapar a Víctor.

No puede permitirlo.
Lleva una vida estupenda con su hijo Yago. Salen a cenar fuera

cuando les apetece, tienen todas las comodidades, no se privan de
nada. No hay sobresaltos, no hay preguntas. Solo una rutina
perfecta que él se ha encargado de construir y cuidar.

Todo eso ahora está en peligro.
Y acaba de recibir una llamada que le obliga a pasar a la acción.
Mónica le ha telefoneado. Solo con oír su voz, lo ha sabido. Está

con el mono otra vez. Se vuelve loca cuando está así y es capaz de
cualquier cosa. Estaba llorando, se planteaba acudir a la policía y
comentarles ciertas dudas que tiene sobre la noche en que Yago
nació. Según le ha dicho, ha seguido al agente de policía con el
coche y cree que la ha descubierto.



Víctor no ha titubeado ni un segundo. No ha hecho falta
preguntar a Mónica por esas dudas, sabe perfectamente que tienen
que ver con el bebé muerto que ella vio aquel día. La ha convencido
de que, si todo se descubre y lo acusan de un delito, ella no se
librará, y le ha ofrecido un trato. Le dará una buena suma de dinero.
Veinte mil euros en efectivo esa misma noche si mantiene el silencio,
desaparece y nunca más vuelve a saber de ella.

Mónica ha aceptado y han quedado en verse a las afueras de
Callosa d’en Sarrià. Ha pesado mucho que Víctor jugase la carta de
la felicidad de su hijo Yago, que quedaría devastado y cuya vida
cambiaría por completo.

Ya se había imaginado que algo así podría pasar. Por eso está
preparado.

Sube a la habitación del niño. Abre con cuidado. Yago duerme
profundamente enredado entre las sábanas, ajeno a todo. Lo
observa un instante en silencio. Luego cierra la puerta y echa el
pestillo.

Enciende el televisor y pone un capítulo de una serie en Prime
Video.

Sale sin hacer ruido.
Y se dirige al punto en el que ha quedado con Mónica.

Mónica observa cómo Víctor aparca el coche junto al suyo, en esa
zona polvorienta y olvidada de Callosa. Un lugar aislado, ideal para
dos indeseables como ellos. Él sale del coche sin prisa con una bolsa
de deporte negra al hombro. Mónica la reconoce de inmediato. El



dinero. Ese hombre pagaría cualquier cantidad con tal de quitársela
de encima. Debería haberle pedido más. Mucho más.

Víctor abre la puerta del copiloto y entra sin pedir permiso. Como
si tuviera derecho a ocupar ese espacio. Mónica jadea. Tiene las
pupilas dilatadas, el pulso acelerado. Hace demasiado que no
consume y el cuerpo empieza a pedirle con malas maneras que lo
haga.

—Mónica, no estás bien para conducir. —Víctor la mira con ese
aire de falsa compasión—. Estás con el mono. Mírate.

—Eso no es asunto tuyo —responde ella con los ojos inyectados
en sangre—. ¿Has traído los veinte mil euros?

—Sí, pero hablemos primero. Quiero asegurarme de que puedo
fiarme de ti.

—Puedes —espeta Mónica, impaciente—. Dame el dinero.
Necesito una dosis y todo irá bien.

En lugar de sacar la bolsa de deporte, Víctor mete la mano en el
bolsillo de su chaqueta. De ahí extrae una bolsita de plástico
transparente con polvo blanco en su interior.

—Toma —le dice tendiéndosela—. Te he traído un poco. Te noté
mal por teléfono.

Mónica le arranca la bolsita de la mano como si contuviera el
antídoto a un veneno que la está matando. La abre sin poder
controlar el temblor de sus dedos, saca un espejo de la guantera,
vuelca una pequeña cantidad, forma una raya con rapidez y la
esnifa. Ni siquiera espera unos segundos. Se prepara otra. Y luego
otra.

—Despacio, Mónica —sugiere Víctor en voz baja.
—Déjame. Estoy muy nerviosa.



—¿Adónde vas a ir?
Ella no lo mira.
—Eso no te importa. Lejos. Donde no puedas encontrarme.
Víctor calla.
—¿Volverás por aquí? —dice al cabo de un instante.
Mónica no contesta. Se hace otra raya. La conversación se

disuelve en el aire como el polvo que inhala. Un silencio tenso se
instala entre los dos.

—¿Dónde la has comprado? —pregunta Mónica arrugando la
frente—. Es rara.

—Se la incauté a un alumno de segundo. La llevaba en la
mochila. Se suponía que debía tirarla, pero pensé que podía ser útil.

—Me estoy mareando —susurra Mónica; aun así, empieza a
preparar otra raya.

No llega a completarla.
La mano deja de responderle. El espejo le resbala de los dedos y

cae con un sonido seco. Intenta mantener la cabeza erguida, pero le
resulta imposible. Todo se tambalea a su alrededor. El coche, el aire,
sus pensamientos.

Y cuando se da cuenta de lo que acaba de pasar, ya es
demasiado tarde.

Víctor actúa con calma. Se pone los guantes de látex que llevaba
doblados en un lateral de la bolsa. Saca la manguera y el trapo
húmedo, y empieza a limpiar.

Tiene tiempo. Mónica acaba de esnifar unas veinte pastillas de
diazepam que él mismo ha machacado y guardado en la bolsa de



plástico. Estará dormida un tiempo.
Encaja con firmeza un extremo de la manguera en el tubo de

escape e inserta el otro por la ventanilla, que baja justo lo necesario.
Enciende el motor y se aparta, observando un momento.

Echa un último vistazo. Todo parece en orden. Nada desentona.
Nada lo vincula.

Camina hasta su coche. Se sube y conduce en silencio hasta que
la tierra se convierte en asfalto. Allí se detiene, se baja sin apagar el
motor y abre el maletero. Rebusca entre los compartimentos y saca
la funda del triángulo de emergencia, rota por las esquinas. Con ella,
traza movimientos lentos sobre el camino borrando las huellas de los
neumáticos y las suyas propias. Un barrido rápido pero eficaz.

Cuando regresa al coche y cierra el maletero, siente que acaba
de eliminar un problema, pero sigue sin estar tranquilo.
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Víctor está a punto de perder los nervios.
Su hijo no para de hablar, de cantar, de preguntar cosas absurdas

para las que no tiene energía ni ganas de responder. Lleva más de
una hora intentando que se duerma, pero Yago parece tener una
batería infinita.

Necesita que se calle para poder pensar con claridad. Tiene que
volver a repasar todo. Lo de Mónica. Lo de la manguera. Está seguro
de que no dejó huellas, ¿o cometió algún error? Todo estaba
calculado. Todo. Pero entonces… ¿y si alguna cámara captó su
coche? ¿Y si alguien lo vio salir aquella noche?

¿Por qué no la han encontrado aún? ¿O la han encontrado y él no
lo sabe?

Porque está muerta, ¿verdad? Está convencido de que es
imposible que sobreviviera. Aunque lo cierto es que no se quedó
hasta el final. Se fue antes. ¿Respiraba todavía? No lo sabe. No
quiso comprobarlo.

Le tiemblan las manos.
Necesita saber si hay alguna noticia, alguna pista que lo vincule.

Pero no puede buscar nada por internet desde la conexión de su
casa. Sería una estupidez. Si hay alguna sospecha —aunque sea
mínima—, lo más probable es que su actividad esté controlada.



Tiene que ir a otro sitio. Un lugar neutral. Seguro.
Entonces lo ve claro.
El despacho del instituto.
Nadie sospechará. Si Jorge, el bedel, pregunta, le dirá que ha

perdido la cartera, que va a mirar si se la dejó en el cajón de la
mesa de su despacho. Es creíble. Casual. Jorge no hace preguntas,
en cualquier caso. Es bastante prudente.

Sí. Es una buena idea.
Se acerca a su hijo, lo levanta en brazos, ya sin ternura, solo con

urgencia. El niño protesta, pero Víctor lo lleva a la cama sin darle
opción.

—Ya está bien —le dice con voz seca—. Es hora de dormir.
Ni siquiera espera a que Yago cierre los ojos. Sale, cierra la

puerta y echa el pestillo desde fuera. No se detiene. Baja la escalera,
coge las llaves del coche y abandona la casa.

Minutos después, ya está conduciendo en la oscuridad sin mirar
atrás.

Aparca en el lateral del instituto, donde la calle está a oscuras y
no pasan coches desde hace rato. No quiere llamar la atención. Baja
y camina pegado al muro.

Cuando está a punto de doblar la esquina que da al acceso
principal, oye algo. Unos golpes. Se detiene en seco y asoma la
cabeza con cuidado.

Es Bruno Porta.
«¿Qué hace aquí? —piensa con rabia—. ¿Qué coño hace aquí a

estas horas?».
Lo ve moverse bajo el porche del edificio, impaciente. Y entonces

aparece Jorge, el bedel. Acaba de salir exaltado. Los dos



intercambian un par de frases que Víctor no alcanza a oír del todo,
aunque capta con claridad la palabra «libro».

Víctor entorna los ojos. Bruno lleva algo en las manos. ¿Un libro?
Dice que tiene que comprobar algo, y Víctor oye también el

nombre de Kasia.
Mierda.
Los ve desaparecer juntos hacia el interior del instituto. Después,

la puerta se cierra.
Víctor se queda inmóvil, la espalda pegada al muro de ladrillo.

Tiene que pensarlo bien. Si Bruno está ahí por algo importante, si ha
encontrado una pista, si a él se le ha escapado algo tendrá un
problema serio. Tiene que actuar. Ahora. Antes de que sea tarde.

Aguarda un par de minutos agazapado en la esquina hasta que
está seguro de que no hay nadie más. Luego se acerca en silencio.
No necesita usar sus llaves. Jorge ha sido amable, o torpe, y ha
dejado la puerta sin pasar el cerrojo. Víctor la empuja con cuidado,
evitando cualquier crujido. Se cuela en el instituto, cierra tras de sí y
golpea el portón con fuerza una vez. Espera un rato y acto seguido
vuelve a aporrearlo.

Dos golpes secos.
De inmediato echa a correr hacia el pasillo de la derecha, el que

lleva a la biblioteca. Se desliza en el cuarto de la limpieza y cierra la
puerta. A oscuras. Apenas respira.

Oye unos pasos. Jorge va. Lo ve pasar por una rendija: linterna
en mano, expresión confusa, murmura algo.

Víctor dispone de unos segundos.
Sale del cuarto y cruza el umbral de la biblioteca. Dentro reina un

silencio espeso. Avanza entre las estanterías como un animal en la



selva, acechando, sin hacer ruido. El corazón le late rápido. Se
desliza hasta el fondo, detrás del mostrador.

Entonces lo ve.
Bruno está ahí. De espaldas. Inclinado sobre el libro de registro.

A su lado, en la mesa, El Principito.
No… No puede ser, piensa. ¿Kasia? ¿Dejó algo ahí? Es imposible.

Él revisó ese libro. No tenía forma de escribir en él. ¿O sí?
No puede arriesgarse. No ahora.
Coge un pisapapeles redondo que hay en una mesa. Pesa lo

suficiente. Se coloca detrás de Bruno. Contiene la respiración.
Levanta el brazo.

Y golpea con todas sus fuerzas.
La sien de Bruno recibe el impacto con un sonido sordo. El

cuerpo se desploma como un saco, sin emitir un solo quejido. Víctor
no pierde un instante, coge El Principito y se esconde tras la
estantería de novela histórica.

Aguanta ahí, con el libro entre las manos y el pecho a punto de
estallarle.

Unos segundos después, oye a Jorge entrar en la biblioteca.
—¿Bruno? ¿Hola? ¿Estás bien?
La voz se eleva. Se vuelve más aguda. Alarma. Nerviosismo.
—¡Bruno! ¡Eh! ¿Qué ha pasado?
Y entonces Víctor lo ve claro.
Es ahora.
Corre.
Cruza el pasillo como una sombra y sale del edificio sin mirar

atrás.



TERCERA PARTE
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Gabriel y Patricia se encuentran en el interior del coche en un lateral
de la vía justo antes del cruce. Frente a ellos, una carretera solitaria.
Patricia Siles tiene la mirada perdida en el horizonte.

—¿Le has puesto de comer a Azabache hoy? —pregunta de
repente sin volver la vista hacia su compañero.

Gabriel niega con la cabeza, apenas un gesto seco.
—Se me ha olvidado —murmura.
—Si se hace tarde, llamaré al vecino y le pediré que lo haga —

afirma ella todavía sin mirarlo.
Gabriel resopla, se pasa la mano por la cara.
—Soy el peor dueño de una mascota de la historia.
Patricia asiente despacio. No lo discute.
Entonces, sin aviso, suena la radio.
—Llegamos al cruce en treinta segundos —dice una voz

masculina, entrecortada por alguna interferencia.
Gabriel se incorpora en el asiento, pulsa el botón de respuesta.
—Todo listo. Vamos —informa, y enciende el motor.
En cuanto ve aparecer la furgoneta blanca de la Unidad

Científica, seguida de tres coches patrulla, pisa el acelerador. Se
incorpora a la carretera y se coloca al frente. La caravana se pone en



marcha detrás de él, obediente, como si todos respiraran al mismo
compás.

El inspector Somoza conduce tres minutos en línea recta. El cielo
se tiñe de gris azulado, y la tensión recae sobre sus hombros. Al
llegar a la casa de Víctor Fábregas, se detienen de golpe. Los
vehículos se abren en forma de pinza y ocupan ambos lados de la
carretera bloqueando cualquier posible vía de escape.

Los agentes bajan con rapidez, las armas preparadas, la tensión
palpable. Gabriel y Patricia se aproximan a la entrada mientras un
joven policía examina la cerradura de la puerta exterior.

—Esta es de las fáciles —comenta, más para sí que para ellos.
Veinte segundos después, la puerta se abre con un leve clic

metálico.
Los agentes se adentran en el jardín sin encontrar oposición.

Gabriel es el primero en llegar a la puerta de la casa. Gira el pomo.
Está abierta. Se aparta, levanta la mano e indica a los agentes que
entren primero. Cuatro de ellos lo hacen en formación con las armas
en alto.

—¡Quieto! ¡Policía!
Dentro, el silencio se rompe con un sollozo. El llanto agudo de un

niño flota a través del pasillo.
—¡Levanta las manos! ¡Quieto! ¡Quieto!
Gabriel cruza el umbral justo cuando su instinto le dice que ha

llegado el momento. El momento de la verdad.
Somoza y Siles acceden al salón. El ambiente es tenso. Víctor

Fábregas está sentado en el sofá con el rostro desencajado. Su hijo
pequeño, Yago, llora desconsolado pegado a su pecho como si ese
abrazo fuera lo único que pudiera salvarlo del caos.



—Víctor Fábregas —dice Gabriel con voz firme—, queda detenido
como sospechoso en relación con la desaparición de Kasia Nowak.

Su rostro es un poema. Pálido, inmóvil, apenas parpadea
mientras Gabriel le lee sus derechos en voz alta para hacerse oír por
encima de los sollozos estridentes del niño.

Cuando termina, hace un gesto a la policía que tiene a la
espalda.

—Esta agente se va a llevar a su hijo a un lugar donde esté
tranquilo. Ahora tenemos que hablar de algo importante.

—No sé de qué va todo esto, pero están cometiendo un grave
error —espeta Víctor con una voz cargada de rabia mal disimulada.

Yago se resiste, patalea, se aferra a su padre con fuerza.
—No pasa nada, Yago. Papá irá enseguida, no te preocupes —

murmura Víctor con una dulzura forzada que desentona con el
temblor que empieza a traicionarlo.

Gabriel espera a que el niño desaparezca tras la puerta. Espera a
que los gritos se apaguen. El silencio que se instala después es
sepulcral e incómodo.

—¿Me puede explicar de qué va todo esto? —pregunta Víctor
llevándose una mano al pecho.

Gabriel saca del bolsillo interior de su chaqueta una bolsa de
pruebas transparente. Dentro, el pequeño muñeco con la cabeza
mordida que Bruno Porta le entregó. El mismo que se llevó por error
de la habitación de Yago. Aunque Gabriel sospecha que ese error tal
vez fue intencionado.

—¿Reconoce este objeto?
—Pues… es un juguete.



—Así es. En concreto, es un juguete de su hijo. En él hemos
encontrado muestras de ADN.

Víctor cierra los ojos. Durante un segundo parece que todo el
peso del mundo se le cae encima. Pero aún no se rinde.

—Usted dice que ese juguete es de mi hijo. Pero podría ser de
cualquiera.

Gabriel se inclina un poco hacia él. No sonríe.
—Mire, se lo voy a dejar claro: no me gusta que me hagan

perder el tiempo. Podemos hacer a su hijo una prueba de ADN
ahora, sin necesidad de juguetes, y llegaremos al mismo punto, solo
que estaré furioso porque usted me ha habrá hecho perder un
tiempo muy valioso. Así las cosas, ¿por qué no empieza a colaborar
y se deja de tonterías?

Víctor no contesta. Se echa las manos a la cabeza. El temblor ya
no es sutil.

Patricia da un paso adelante.
—El ADN de su hijo tiene una coincidencia del cincuenta por

ciento con el de Kasia Nowak. Lo que indica que Yago es hijo de
Kasia.

El silencio que sigue es devastador. Víctor se queda inmóvil.
—¿Dónde está Kasia, Víctor? —pregunta Gabriel.
Nada.
—Víctor —insiste el inspector, más bajo, más amenazante—.

¿Dónde está Kasia?
Sigue sin oír una respuesta.
Se agacha, se pone en cuclillas frente a él. Sus rostros casi se

tocan. Habla despacio y en un tono tan firme que cada palabra
parece cortar el alma de Víctor.



—¿Ha visto a todos los policías que he traído? No ha sido porque
la inspectora Siles y yo no pudiésemos detenerle solos. Usted no es
tan peligroso. Ha sido porque, si no contesta, si no me ahorra el
trámite, voy a poner esta casa patas arriba hasta que encuentre
algo. ¿Lo entiende?

Víctor asiente. Tiene los ojos vidriosos. Y entonces se echa a
llorar.

—Se lo preguntaré una vez más: ¿dónde está Kasia?
Víctor se incorpora de golpe. Uno de los agentes reacciona al

instante alzando el arma.
—¡Quieto! ¡Inspector Somoza, apártese, por favor!
Gabriel no se mueve. Levanta la mano sin girarse.
—Tranquilo. Todo está bien.
Mira a Víctor. Espera. El hombre asiente con un gesto casi

imperceptible.
—Síganme —susurra.
Camina arrastrando los pies mientras el resto del equipo lo rodea

sin bajar la guardia. Gabriel y Patricia lo siguen en silencio. Víctor
coge un manojo de llaves de un cajón, abre la puerta principal y
señala hacia la caseta de los aperos que hay al fondo del jardín.

—Debajo de la alfombra hay una escalera que desciende…
Gabriel le arrebata las llaves de un tirón y arranca a correr.

Patricia va detrás sin decir palabra.
En la caseta, levanta la alfombra. Ahí está la compuerta.

Introduce una llave al azar. Falla los dos primeros intentos. Acierta
en el tercero. Aparece la escalera metálica.

Baja los escalones de dos en dos hasta llegar a una puerta. La
puerta del infierno. Prueba una llave. Esa vez acierta a la primera.



En cuanto la abre, una ráfaga de hedor lo golpea de lleno. Huele
a podredumbre. A encierro. A miedo.

—¿Hola? —dice con voz firme.
Nada.
Entra a ciegas, tanteando las paredes, hasta que encuentra el

interruptor.
Un clic.
La bombilla desnuda del techo parpadea antes de encenderse.
Un cuarto minúsculo, húmedo y oscuro. Una mesa coja, una silla

de mimbre y un colchón mugriento en el suelo.
Y, sobre él, una mujer.
Demacrada, consumida, pálida.
Pero viva.
Sus ojos verdes —hondos, apagados, rotos— se clavan en

Gabriel.
No hay duda: es Kasia Nowak.
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Han pasado tres meses desde que Kasia Nowak apareció con vida. A
veces, Gabriel Somoza todavía se despierta en mitad de la noche
pensando en ella, como si su cerebro necesitara recordarle que todo
fue real. Que la encontraron. Que sobrevivió.

La repercusión ha sido extraordinaria. Portadas, programas de
televisión, documentales en marcha. Medios de todo el mundo
contaron su historia con titulares en negrita, como si ese horror
pudiese resumirse en una frase. El comisario Alfonso Muñiz no ha
dejado de sonreír desde entonces. Para él, ha sido como ganar la
lotería. A Gabriel se le revuelve el estómago cada vez que lo ve
hinchar el pecho en las entrevistas. Ha dejado muy claro que no
quiere participar en nada de eso. No le interesa, no es el motivo por
el que intenta ser el mejor en su trabajo. Para él, la gloria no existe;
no puede alcanzarla después de lo que le sucedió. Sus metas son
otras.

Pasar página de un caso así no ha sido fácil. Ni para él ni para
Patricia. Durante semanas, centrarse en otras investigaciones fue
una tarea ardua. Todo giraba en torno a Kasia. Lo que vivió. Lo que
le arrebataron. Encerrada en aquel búnker, aislada de un mundo que
la había dado por muerta, sin conocer a su hijo, sin saber lo que era



caminar libre bajo el sol, sufriendo las consecuencias de que un ser
despreciable le robara su cuerpo y su alma, su existencia.

Gabriel sabe que su vida nunca volverá a ser normal. Y, de algún
modo, eso también los ha marcado a él y a su compañera. A veces
la visitan en el centro donde está ingresada. Un lugar triste,
silencioso, con ventanas grandes que dejan pasar la luz como si eso
fuese parte del tratamiento. Kasia tardó semanas en hablar. Ahora,
después de interminables sesiones de terapia, ha empezado a
pronunciar monosílabos. A veces un «sí», un «no», alguna palabra
suelta que a Gabriel le suena a victoria. Porque sigue ahí. Porque
lucha.

Pero si todo lo que Kasia vivió durante siete interminables años
no fuera ya suficiente, hubo un momento que Gabriel no podrá
olvidar. El día que sus padres la vieron de nuevo. ¿Cómo alguien
puede afrontar que a su hija le suceda algo así? La respuesta es
simple: no se puede, es imposible.

Patricia, siempre tan fuerte, tan impenetrable, se encerró esa
noche en su habitación y no salió hasta la mañana siguiente. Gabriel
la oyó llorar durante horas. Nunca la había visto romperse. Nunca.
Hasta ese momento.

Bruno Porta no se ha apartado de Kasia ni un solo día. Cada
mañana aparece en el centro con algo entre las manos: una flor, un
libro para leerle, una canción que cree que le gustará. Se sienta a su
lado manteniendo las distancias, porque Kasia aún no tolera que la
toquen, le habla bajito y le cuenta historias de sus compañeros de
instituto. Historias que se perdió. Historias que no podrá recuperar.
Bruno ha sido, junto con la familia de ella, quien más se ha volcado



en su recuperación. Desde el primer día, él tuvo un propósito. Y lo
ha cumplido. Ha encontrado a su amiga.

La vida de Kasia cambió para siempre. Pero no solo la suya.
Yago, su hijo, no la acepta como madre. Es demasiado pequeño

e inmaduro para entender lo que hizo su padre. Los han ido
presentando poco a poco, pero ni el niño quiere verla ni Kasia ha
reaccionado positivamente las únicas dos veces que los terapeutas
han propuesto su encuentro. Según los profesionales del centro,
Kasia desarrolló lo que llaman síndrome de Estocolmo. El desorden
mental de haber estado sometida al aislamiento en un lugar como
ese búnker derivó en una situación insólita. Cuando la rescataron,
había establecido una especie de vínculo con Víctor en el que ambos
interaccionaban con normalidad. Para entenderlo hay que pensar en
cómo vivió Kasia durante siete años.

Gabriel confía en que la situación mejorará con el tiempo,
aunque sea demasiado tarde.

Dos hombres coincidieron en el tiempo. Dos hombres a los que
unían lazos familiares: Sebastián Salas y Víctor Fábregas, quienes se
apropiaron de las vidas de Samantha Reynolds y la de Kasia Nowak.
Sin derecho. Sin autoridad. Con violencia. Con maldad.

El nexo que unía a esos dos monstruos era Fidela Salas, y
también ella perdió la vida junto a su bebé por la omisión de socorro
de su marido. Un daño colateral devastador.

Víctor tuvo la sangre fría de enterrar a su propio hijo —el que
Fidela nunca llegó a conocer— en el jardín de su casa. Muy cerca de
donde Kasia Nowak vivió aislada durante siete años.

Gabriel no deja de pensar en eso. En cómo es posible que haya
personas capaces de adueñarse de otros seres humanos como si



fueran objetos. Como si pudieran decidir qué destino les
corresponde.

Sabe que el mundo está lleno de hombres como Sebastián y
Víctor. Que los hay en cada rincón, ocultos bajo trajes caros o detrás
de fachadas corrientes. Y también sabe cuál es su papel en todo
eso. No es salvar el mundo. No es reparar lo irreparable. Lo único
que le importa ahora es dar con ellos. Con todos los que quedan. Y
hacer que paguen.

El sol comienza a caer sobre el horizonte. La luz anaranjada tiñe
el jardín de la Coveta Fumá de tonos cálidos. Gabriel está sentado
en la vieja silla de madera, una taza de café entre las manos, la vista
fija en el mar. No piensa en nada en particular, o quizá piensa en
demasiadas cosas a la vez.

Oye pasos detrás de él, pero no reacciona hasta que unas manos
cálidas se posan en sus hombros. Se sobresalta por un instante,
aunque enseguida gira la cabeza y se encuentra con el rostro de
Patricia. Ella le sonríe.

—Acaba de salir la fecha del juicio —dice—. Será la primera
semana de septiembre. Jurado popular. Se comenta que lo más
probable es que le caiga una prisión permanente revisable.

Gabriel asiente con la cabeza sin apartar la mirada del mar.
—Buena noticia, entonces.
Patricia le acaricia el pelo, justo en la coronilla, como si fuera una

forma muda de agradecerle todo.
—Sí —responde—. Así que esta noche saldremos a celebrarlo.

Iremos a tomar algo.
Gabriel no contesta, solo vuelve a clavar la mirada en el mar. Y

sonríe.
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Dicen que después de la tormenta siempre
llega la calma, pero hay veces que el viento y
la lluvia solo dejan un rastro de preguntas sin

respuesta.

Hace varios años, Kasia, una estudiante de música de origen polaco,
desapareció cerca de la costa alicantina tras una fuerte tormenta. Ni
sus padres ni su único amigo han superado la pérdida y nunca han
creído que la joven se marchara por voluntad propia, tal como
dictaminó la investigación oficial.

Ahora, nuevas pruebas permiten reabrir el caso. Gabriel Somoza, el
único inspector capaz de ver lo que los demás pasan por alto,
comienza a sumergirse en el pasado de esa joven violinista y en el
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