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CAPITULO 1

La persona gue siempre estuvo a mi
lado

Me despierto antes del despertador porque Jacob esta golpeando la
puerta de mi habitacion.

No es un golpe de verdad. El nunca golpea como una persona
normal. Da tres toques rapidos, espera dos segundos y golpea dos
veces mas, como si estuviera enviando algun tipo de cédigo secreto
que solo nosotros dos entendemos.

Abro los ojos con dificultad y miro el techo durante unos segundos,
intentando recordar donde estoy, qué dia es y por qué alguien esta
intentando invadir mi habitacidn antes de las siete de la mafiana.
Entonces vuelve a golpear.

— ¢Rose?

Cierro los ojos.

— Estoy durmiendo.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué me estas llamando?



— Porque me pediste que te despertara.

— Retiro lo pedido.

— No puedes. Ya cumpli la mitad de mi funcién.

Me doy la vuelta y me tiro de la manta por encima de la cabeza.
Nuestro apartamento no es grande. Tiene dos habitaciones, una sala
estrecha, una cocina demasiado pequena para que dos personas
cocinen al mismo tiempo y un balcdn que da al estacionamiento del
edificio. No es el lugar mas bonito de la ciudad, pero es nuestro. O,
al menos, es lo mas cercano a €so que conseguimos encontrar
cuando empezamos la universidad.

Jacob vive en la habitacion de al lado.

Desde los quince anos, él siempre esta lo suficientemente cerca
como para golpear mi puerta por la mafana.

— Rose, tienes clase en cuarenta minutos.

— Lo sé.

— Tu clase empieza en veintiocho.

— Yo también lo sé.

— Entonces, ¢épiensas llegar tarde?

— Pienso llegar a la hora emocionalmente posible.
Oigo una risa del otro lado de la puerta.

Es una de las primeras cosas que reconozco todas las mananas. La
risa de Jacob. Ligera, baja y un poco ronca cuando acaba de



despertarse. Podria reconocerla en cualquier lugar, incluso en una
sala llena de gente o en medio del ruido del campus.

— Levantate — ordena él. — Hice café.

Abro los ojos de nuevo.

— ¢Hiciste café?

— Hice.

— ¢Café de verdad?

— No sé como interpretar esa pregunta.

— Pasaste la noche trabajando en ese proyecto de estructuras.
¢Cuadl es la probabilidad de que hayas hecho café sin olvidarte de
poner el café molido?

— Puse el café molido.

— ¢Y el agua?

— Rose.

— Solo estoy intentando evaluar los riesgos.

— El café esta listo. Si no te levantas ahora, voy a entrar.

Me siento en la cama.

— No harias eso.

— ¢Quieres probar?



— No tienes valor.

— Tengo la llave.

La amenaza es suficiente.

Salgo de la cama, camino hasta la puerta y la abro solo lo suficiente
para sacar la cabeza. Jacob esta en el pasillo sosteniendo dos tazas.
Lleva una camiseta gris arrugada, un pantalon oscuro y tiene el
cabello castano completamente desordenado.

Parece haber dormido poco.

— No dormiste — digo.

— Dormi.

— Jacob.

— Dormi dos horas y media.

— Eso no cuenta.

— Para mi, cuenta.

El me entrega una de las tazas.

La mia es azul, con una pequefia grieta cerca del asa. La de Jacob
es negra. Compramos las dos en el primer semestre de la
universidad porque queriamos tener tazas iguales. Después de tres
meses, empezamos a usar las dos sin distincion.

AUn no sé por qué insiste en darme la azul todas las mafanas.

Tal vez porque es mi favorita.



Tal vez porque sabe que, si me da la negra, voy a quejarme.
— ¢Esta horrible? — pregunto después del primer sorbo.

— Esta perfecto.

Hago una mueca.

— Estas mintiendo.

— Estoy intentando ser amable.

— ESo es peor.

El sonrie, apoya el hombro en el marco de la puerta y me observa
beber el café.

Es algo simple. Una escena que ocurre tantas veces que casi ya no
la noto. Jacob me despierta, yo me quejo, él me da café y
empezamos el dia juntos.

Es asi desde los quince afos.

En aquella época, no compartiamos un apartamento, ni clases, ni
cuentas, ni un sofa demasiado pequefio para dos personas. Eramos
solo dos adolescentes que se conocieron en el laboratorio de la
escuela después de que la profesora decidiera ponernos en el mismo
grupo.

Jacob habia olvidado el lapiz.

Yo tenia tres.

El pidi6 uno prestado y nunca mas se fue.



Literalmente.

Después de aquel dia, empezé a sentarse a mi lado, a compartir la
merienda conmigo y a aparecer en mi casa sin avisar. En pocas
semanas, ya sabia donde mi madre guardaba los vasos, cudl era mi
dibujo favorito y que yo odiaba cuando alguien tocaba mis cosas.
En pocos meses, yo ya sabia que se quedaba callado cuando estaba
preocupado, que se arrancaba la piel de los dedos cuando tenia que
hacer una presentacion y que fingia no gustarle las peliculas
romanticas, aunque siempre supiera exactamente como terminaria
cada historia.

La amistad simplemente ocurrid.

Sin esfuerzo. Sin anuncio. Sin un momento especifico que
pudiéramos sefalar y decir: fue aqui donde todo empezo.

Cuando me di cuenta, Jacob ya estaba en mi rutina.
Y yo estaba en la suya.

— ¢Vas a ducharte o piensas ir asi? — pregunta él.
Miro mi camiseta ancha y el short de dormir.

— ¢Asi cdmo?

— Como alguien que paso la noche durmiendo.

— Es exactamente eso lo que hice.

— Tienes clase de dibujo técnico.

— El profesor ya me ha visto peor.



— El profesor también ya te vio dormir en medio de la clase.
— Fue una sola vez.

— Fueron tres.

— Dos.

— Tres.

— Estas contando aquella vez en que solo cerré los 0jos para pensar.
— Roncaste.

Agarro el cojin que esta en la silla y se lo tiro.

Jacob se aparta con facilidad, aun sosteniendo la taza.

— Tienes cinco minutos — dice.

— Diez.

— Siete.

— Ocho.

— Seis.

— Ocho.

— Rose.

— Ya voy.

Se va antes de que yo consiga tirar otra cosa.



Cierro la puerta y sonrio sola.

Siempre es asi. Discutimos por cualquier cosa, pero nunca de
verdad. Jacob sabe exactamente cuando estoy irritada y cuando solo
estoy fingiendo estarlo. Yo también sé cuando él esta cansado,
preocupado o intentando esconder algo.

Somos practicamente una persona dividida en dos cuerpos.

Esa es la manera en que suelo explicar nuestra amistad cuando
alguien pregunta.

A veces, ni siquiera necesito explicar. La gente se da cuenta.

En la universidad, ya se acostumbraron a vernos juntos. Jacob me
espera a la salida de las clases. Yo le llevo comida cuando sé que
esta trabajando en algun proyecto. Nos mandamos mensajes
durante las clases, incluso cuando estamos en el mismo edificio, y
compartimos el camino entre el campus y el apartamento como si
fuera imposible que uno de nosotros hiciera cualquier cosa sin el
otro.

La verdad es que, durante mucho tiempo, no imaginé que la vida
pudiera ser diferente.

No porque yo no quisiera conocer a otras personas.

Sino porque Jacob ya ocupaba todos los espacios importantes.

Llego a la universidad unos minutos tarde, con Jacob caminando a
mi lado y sosteniendo mi tablero mientras intento sujetarme el pelo.

— Podrias haberte arreglado antes de salir — comenta él.



— Podria haber hecho muchas cosas. Elegi vivir peligrosamente.
— También olvidaste el estuche.

Me detengo.

— No lo olvidé.

Jacob levanta el estuche negro en la otra mano.

— Esta conmigo.

— Entonces no lo olvidé.

— Lo dejaste encima de la mesa.

— Yo sabia que lo llevarias.

— Claro que lo sabias.

Me entrega el estuche y sigue caminando.

El campus esta lleno esa manana. Estudiantes cruzan los caminos
entre los edificios, algunos con libros en los brazos, otros
sosteniendo vasos de café y todos aparentando tener mas
disposicidon que yo.

El edificio de Ingenieria Civil queda en el lado este de la universidad.
El de Ingenieria Mecanica queda unos minutos mas lejos, cerca de
los laboratorios. Aun asi, Jacob suele acompanarme hasta mi
entrada antes de ir a sus propias clases.

Dice que es porque el camino forma parte de su ruta.

Yo sé que no.



— ¢Tienes clase ahora? — pregunto.

— Tengo laboratorio dentro de veinte minutos.
— Entonces vas a llegar tarde.

— AUn tengo tiempo.

— Siempre dices eso y después corres por el campus como si
estuvieras huyendo de alguien.

— Es una estrategia de desplazamiento.

— Es una falta de planificacion.

— Te gusta cuando corro para llegar hasta ti.

— Me gusta cuando llegas sin parecer que vas a morir.

Jacob se rie.

Nos detenemos delante de mi edificio.

Durante unos segundos, ninguno de los dos se mueve. Esto pasa
con frecuencia. Como si, incluso después de pasar la mafiana entera

juntos, todavia hubiera alguna dificultad en terminar un momento.

— Tengo clase al final de la tarde — dice él. — éVas a quedarte
hasta mas tarde?

— Probablemente. Necesito terminar el proyecto del puente.
— ¢Quieres que espere?

— Tienes ese informe.



— Puedo hacerlo después.

— Jacob, tu informe vence hoy.

— Lo sé.

— Entonces no me esperes.

— Siempre dices eso.

— Porque tu siempre insistes.

— Tal vez me guste esperar.

Lo dice como si fuera algo obvio.

Yo sonrio.

— ¢Nos vemos en el almuerzo?

— ¢Vas a comer?

— Si estas conmigo, si.

— Entonces nos vemos al mediodia.

Me toca suavemente el hombro antes de alejarse.

Es un gesto automatico. Lo hacemos todo el tiempo. Un toque
rapido, casi distraido, como si necesitaramos confirmar que el otro
esta ahi.

Entro al edificio sin pensar mucho en eso.

La primera clase pasa despacio. El profesor habla sobre calculos
estructurales mientras yo intento seqguir los apuntes e impedir que se



me cierren los 0jos.

En medio de la explicacion, mi celular vibra.
Jacob: éEstas prestando atencion?

Miro hacia adelante.

Rose: Si.

Jacob: El profesor acaba de hacer una pregunta y miraste la pizarra
como si estuvieras intentando encontrar la respuesta escrita en ella.

Rose: Tal vez lo esté.
Jacob: Tal vez tengas sueno.
Rose: Tal vez deberias prestar atencion a tu propia clase.

Jacob: Estoy prestando. Tengo talento para hacer dos cosas al
mismo tiempo.

Rose: ¢Me estas mandando mensajes durante el laboratorio?

Jacob: Si.

Rose: Eso explica muchas cosas.

Jacob: éQué?

Rose: Por qué casi hiciste explotar aquel equipo el semestre pasado.
Tarda unos segundos en responder.

Jacob: Aquello fue una falla técnica.



Rose: Aquello fuiste tl apretando el botén equivocado.
Jacob: Una falla técnica causada por circunstancias externas.
Rose: Eres imposible.

Jacob: Y aun asi sigues hablando conmigo.

Miro el mensaje durante demasiado tiempo.

Y aun asi sigues hablando conmigo.

Parece una frase comun. Es el tipo de cosa que Jacob diria para
provocar. Aun asi, algo en ella me hace sonreir.

Rose: Alguien necesita mantenerte bajo control.

Jacob: Te gusta tener esa responsabilidad.

Rose: A alguien le tiene que gustar.

Guardo el celular cuando el profesor se acerca.

No consigo evitar la sonrisa.

Jacob siempre sabe como distraerme.

Después de la clase, encuentro a mi amiga en el pasillo.

Emily esta apoyada cerca de las ventanas, sosteniendo dos cafés y
una expresion de quien ya me vio incluso antes de que yo llegara.

— Te traje el tuyo — dice, levantando el vaso.

— Eres la mejor persona de esta universidad.



— Lo sé.

Agarro el café y caminamos juntas hasta el area exterior del edificio.
Emily esta en el mismo curso que yo, pero parece llevar la
universidad con mucha mas tranquilidad. Ella consigue entregar
trabajos a tiempo, participar en las clases y aln acordarse de comer
antes de las tres de la tarde.

No sé como hace eso.

— Estas sonriendo al celular — comenta ella.

— No lo estoy.

— Si lo estas.

— Era un mensaje de Jacob.

— Entonces yo tenia razon.

— ¢Sobre qué?

— Sobre que estabas sonriendo.

Bebo un sorbo de café para no responder.

Emily me observa con una sonrisa divertida.

— ¢Ustedes dos ya llegaron juntos hoy?

— Si.

— ¢Y van a almorzar juntos?



— Si.

— Y probablemente van a volver juntos al apartamento.
— Si.

— ¢Te das cuenta de que ustedes hacen todo juntos?
— No hacemos todo.

— ¢Qué, exactamente, no hacen juntos?

Pienso por un instante.

— No asistimos a las mismas clases.

— Porque hacen carreras diferentes.

— Y no dormimos en la misma cama.

Emily levanta las cejas.

— Eso no parece haber sido una eleccidn tan dificil de mencionar.
— Emily.

— Solo estoy diciendo.

— Jacob es mi mejor amigo.

— Lo sé. Dices eso todo el tiempo.

— Porque es verdad.

— Yo no dije que no lo fuera.



— Entonces, écual es el problema?

— Ninguno. Solo me parece curioso que consigas hablar de él
durante veinte minutos sin darte cuenta de que no hablaste de otra
cosa.

— Vivimos juntos.

— Rose, ustedes viven juntos desde hace dos anos. Eso no lo explica
todo.

— El es importante para mi.

— Lo sé.

— Claro que es importante. Somos amigos desde hace cinco anos.
Emily apoya el vaso en la mesa y cruza los brazos.

— ¢Te interesaste en alguien desde que empezaste la universidad?
— Claro.

— ¢En quién?

Abro la boca, pero no aparece ningin nombre.

Emily inclina la cabeza.

— Exactamente.

— Me interesé en algunas personas.

— ¢Interés suficiente como para salir con ellas?



— No necesariamente.

— ¢Interés suficiente como para besar a alguien?

— ESo no es asunto tuyo.

— Entonces no.

— No es tan simple.

— Me parece bastante simple.

Miro alrededor. Algunos estudiantes pasan por el area exterior
conversando, y el viento mueve las hojas de los arboles cerca del
edificio.

— No estoy buscando una relacion ahora — digo.

— TU nunca lo estas.

— Tengo muchas cosas que hacer.

— Todos nosotros las tenemos.

— Ingenieria Civil no es exactamente facil.

— Yo también hago Ingenieria Civil y aun asi consigo salir a cenar.
— Tu eres mas organizada.

— TU tienes a Jacob.

La frase me hace fruncir el ceno.

— ¢Qué quiere decir eso?



— Quiere decir que tal vez no eches de menos una relacion porque
ya tienes a alguien que ocupa ese espacio.

— Jacob no ocupa ese espacio.

— ¢Qué espacio?

— El de un novio.

Emily me mira fijamente.

— Yo no dije que él ocupe el espacio de un novio.
— Pero fue lo que quisiste decir.

— No lo fue.

— Si lo fue.

— Rose, yo solo dije que tal vez no busques una relacién porque ya
tienes a una persona con quien lo compartes todo.

— Eso no significa que él sea mi novio.

— Lo sé.

— Jacob es mi mejor amigo.

— Ya dijiste eso.

— Y no existe nada mas que eso.

Emily se queda en silencio unos segundos.

— ¢Pareces muy decidida a convencerme a mi o a ti misma?



— A nadie. Solo estoy explicando.
— No necesitas explicar.

— Necesito, porque estas transformando una amistad en algo que
no existe.

— Esta bien.

— No existe.

— Rose.

— Hicimos una promesa.

Emily suspira, pero no parece convencida.
— ¢Qué promesa?

— Cuando teniamos quince afios, decidimos que nunca dejariamos
que un romance arruinara nuestra amistad.

— ¢Ustedes hicieron un pacto?
— No fue un pacto.

— Acabas de llamarlo promesa.
— Porque fue una promesa.

— &Y ustedes aln siguen eso?

— Si.

— ¢Incluso después de cinco afios?



— Principalmente después de cinco afos.

Emily observa mi rostro con atencion.

— ¢Por qué?

La pregunta me deja incomoda.

No porque yo no sepa la respuesta.

Sino porque sé exactamente cual es.

— Porque Jacob es la persona que estuvo conmigo en todos los
momentos importantes — digo. — Yo no arriesgaria eso por una
cosa que tal vez ni siquiera saliera bien.

Emily suaviza la expresion.

— LY si saliera?

— ¢Qué?

— Si saliera bien.

— No va a salir.

— Ni siquiera lo intentaste.

— No necesito intentarlo.

— ¢COmo lo sabes?

— Porque nosotros somos amigos.

La respuesta sale demasiado rapido.



Emily no discute. Solo agarra el café y mira el campus.

Yo sé que ella cree que estoy huyendo de la conversacion.
Tal vez lo esté.

Pero no hay nada que discutir.

Jacob y yo somos mejores amigos. Esa es la verdad. La Unica
verdad.

En el almuerzo, encuentro a Jacob sentado en una mesa cerca de la
ventana de la cafeteria.

Esta con el portatil abierto, tres hojas esparcidas y un sandwich que
claramente no pretende terminar.

— ¢Estas trabajando mientras comes? — pregunto.
— Estoy intentando hacer dos cosas al mismo tiempo.
— Ya usaste esa excusa hoy.

— Porque sigue siendo verdad.

Me siento frente a él y empujo el plato hacia su lado.
— Come.

— Voy a comer.

— Dijiste eso ayer.



— Y comi.

— A las once de la noche.

— AUn era ayer.

Agarro la mitad de mi sandwich y la pongo en su plato.
Jacob mira la comida, luego me mira a mi.
— Trajiste tu favorito.

— Lo sé.

— &Y me estas dando la mitad?

— No comiste nada.

— T4 tampoco.

— Estoy comiendo ahora.

— Me estas dando la mitad.

— Porque tienes hambre.

— Siempre haces eso.

— ¢Hago qué?

— Divides la comida conmigo incluso cuando quieres comértelo
todo.

— Yo no quiero comérmelo todo.



— Si quieres.

— Jacob.

— Esta bien.

El agarra el sandwich.

No da las gracias. Nunca da las gracias cuando compartimos comida.
Yo tampoco doy las gracias cuando él pone la Gltima papa en mi

plato o compra el café que me gusta sin preguntar.

Hay una intimidad silenciosa en esas cosas. No necesitamos pedir.
No necesitamos negociar.

La comida simplemente pasa de una mano a la otra.
— ¢Como fue tu clase? — pregunta él.

— Cansada.

— ¢Entendiste la parte de los calculos?

— Entendi.

— Rose.

— Entendi casi todo.

— ¢Quieres que lo vea después?

— Tu haces Ingenieria Mecanica, no Ingenieria Civil.

— Las leyes de la fisica siguen existiendo en tu carrera.



— Eso no significa que sepas explicar.
— Yo sé explicar todo.

— Tu no sabes explicar por qué dejaste un calcetin en el bafio
durante tres dias.

— Eso no formaba parte del contenido de la clase.
Sonrio y agarro una papa de su plato.

Jacob sigue el movimiento con los o0jos, pero no se queja.
— &Y t0? — pregunto. — ¢éComo fue el laboratorio?

— Mejor de lo esperado.

— ¢Eso significa que no rompiste nada?

— Significa que casi no rompi nada.

— Jacob.

— Estoy bromeando.

— No lo estas.

— No rompi nada importante.

— Esa frase no me tranquiliza.

El se rie, y yo siento que la tensidn del dia desaparece.

Es facil estar con Jacob.



Incluso cuando estamos cansados. Incluso cuando tenemos trabajos
atrasados, cuentas que pagar y examenes acercandose. Incluso
cuando no tenemos nada interesante que decir.

Con él, el silencio nunca parece vacio.

Después del almuerzo, vamos hacia edificios diferentes. Antes de
separarnos, Jacob extiende la mano.

— Mandame un mensaje cuando termines tu clase.
— ¢Por qué?

— Para que yo sepa si vas directo a casa.

— Yo siempre voy directo a casa.

— No siempre.

— ¢Cuando no voy?

— Cuando decides quedarte caminando por el campus sola porque
estas pensando demasiado.

— Me conoces muy bien.
— Alguien tiene que conocer.
La frase me hace recordar lo que Emily dijo.

Tal vez no eches de menos una relacién porque ya tienes a alguien
gue ocupa ese espacio.

Miro a Jacob.



El solo me esta observando, esperando mi respuesta, sin imaginar el
rumbo que tomaron mis pensamientos.

— Voy a mandar un mensaje — digo.
— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.

El sonrie.

Yo sigo hacia la clase, pero contindo pensando en la conversacion
con Emily.

No sobre la posibilidad de que Jacob sea algo mas que mi mejor
amigo.

Eso no tiene sentido.

Pienso solo en cdmo él me conoce. En cdmo siempre sabe cuando
estoy cansada, cuando estoy mintiendo, cuando necesito espacio y
cuando necesito que alguien se quede.

Esa es la diferencia.

Jacob no necesita que yo explique.

El simplemente sabe.

Mi Ultima clase termina después de las cinco.

Cuando salgo del edificio, el cielo estd empezando a cambiar de
color. El campus parece diferente al final de la tarde. Menos
apresurado, mas silencioso. Algunas personas cruzan los caminos



con mochilas a la espalda, mientras otras ocupan los bancos cerca
de los arboles.

Agarro el celular y veo tres mensajes de Jacob.
Jacob: éTerminaste?

Jacob: éRose?

Jacob: Estoy cerca del edificio.

Miro el Ultimo mensaje y encuentro a Jacob sentado en un banco al
otro lado del camino.

Podria haberse ido. Tenia trabajo para terminar y probablemente
estaba tan cansado como yo.

Aun asi, espero.

Camino hacia él.

— No necesitabas venir.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué viniste?

— Porque prometiste mandar un mensaje.

— Lo mandé.

— Lo mandaste después de que yo pregunté tres veces.

— AUn cuenta.



Jacob se levanta y agarra mi tablero antes de que yo pueda
protestar.

— ¢Como fue el proyecto?
— AUn no terminé.

— ¢Quieres volver?

Miro el edificio.

Estoy cansada. Me duelen los hombros, y mi cabeza parece llena de
férmulas, dibujos y apuntes.

— No.

— Entonces vamos a casa.

Empezamos a caminar.

No conversamos durante los primeros minutos. El silencio entre
nosotros encaja con facilidad, acompanado por el sonido de nuestros
pasos y por el movimiento de las hojas sobre nuestras cabezas.

— Emily pregunté si ya me gusté alguien — digo.

Jacob me mira.

— &Y qué respondiste?

— Que no estoy buscando una relacion.

— Eso no fue lo que pregunté.

— Fue lo que respondi.



— Entonces no respondiste.

— Ella cree que yo deberia salir con alguien.
— Tal vez deberias.

Me detengo.

Jacob da dos pasos mas antes de darse cuenta de que me quedé
atras.

— ¢Qué pasa?

— ¢TU crees que yo deberia salir con alguien?
— Creo que puedes hacer lo que quieras.

— ESO no es una respuesta.

— Es la Unica que tengo.

— Jacob.

El se pasa la mano por el cabello.

— Rose, no necesitas involucrarte con alguien solo porque la gente
cree que ya es hora.

— Lo sé.

— Y tampoco necesitas evitar una relacion porque tengas miedo de
perder tu independencia.

— Yo no tengo miedo.



— Yo no dije que lo tengas.

— Lo estas diciendo.

— Estoy diciendo que puedes esperar hasta que quieras.
— &Y si quiero?

Jacob mantiene los ojos en los mios.

Por alglin motivo, siento que la pregunta no es solo sobre salir con
alguien. Hay algo escondido en ella, algo que no sé nombrar.

— Entonces vas a encontrar a alguien — responde él.
— ¢Me ayudarias?
Su expresidon cambia por un instante.

Es casi imperceptible, pero conozco a Jacob lo suficiente como para
notarlo.

— Ayudaria.

— ¢éDe verdad?

— De verdad.

— ¢No te pondrias raro?

— ¢Por qué me pondria raro?
— No sé.

— ¢Quieres que me ponga raro?



— No.

— Entonces no me pondré.

Lo dice con tanta certeza que le creo.

Sonrio y empiezo a caminar de nuevo.

Jacob acompafa mi paso.

Unos minutos después, me roza suavemente el hombro.
— Pero yo elegiria mejor que Emily.

— Tu no conoces a los chicos que ella conoce.
— Conozco lo suficiente.

— Ni siquiera sabes lo que yo busco.

— Si lo sé.

— Entonces dilo.

Jacob mira hacia adelante.

— Alguien que no sea un idiota.

— Un criterio excelente.

— Alguien que te haga reir.

— ¢TU crees que eso es importante?

— Para ti, lo es.



— ¢COmo lo sabes?

— Porque te pones imposible cuando pasas mucho tiempo sin reir.
Yo sonrio.

— ¢Algo mas?

— Alguien que no intente cambiarte.
— Eso parece basico.

— Lo basico es importante.

— ¢Tienes una lista entera?

— Tal vez.

— Quiero oirla.

— No.

— ¢Por qué?

— Porque vas a criticar.

— Claro que voy a criticar.

— Entonces no voy a decir.

— Jacob.

— Rose.

El sonrie, y me doy cuenta de que no voy a conseguir sacarle nada
mas.



Volvemos a caminar.

La ciudad donde crecimos queda a pocos minutos de la universidad.
Fue una de las razones por las que elegimos estudiar alli. No
queriamos alejarnos de nuestras familias, de los lugares conocidos o
de las calles que cruzamos durante toda la adolescencia.

A veces, después de las clases, pasamos por la plaza donde soliamos
sentarnos cuando teniamos quince afos.

Fue alli donde hicimos la promesa.

En aquella época, los dos acababamos de ver una discusion entre
una pareja de amigos que termind con toda la amistad. Habian
empezado a salir, se pelearon unas semanas después y nunca mas
consiguieron conversar sin convertir todo en una acusacion.

Jacob dijo que preferia no enamorarse nunca si ese era el precio.

Yo dije que el romance estaba sobrevalorado.

Entonces prometimos que nunca dejariamos que eso nos pasara a
nosotros.

Si uno de nosotros empezaba a gustar del otro, lo diria
inmediatamente.

Si existia cualquier riesgo de que un romance arruinara la amistad,
lo impediriamos antes de que fuera demasiado tarde.

La promesa parecia simple a los quince afios.

Hoy, todavia lo parece.



— ¢Te acuerdas de aquel dia? — pregunto mientras pasamos por la
plaza.

— Me acuerdo.

— Eramos dramaticos.

— Tu eras dramatica.

— Tu estuviste de acuerdo conmigo.

— Yo estaba intentando impresionarte.

— ¢Siempre intentas impresionarme?

Jacob mantiene la expresion seria.

— No.

— Mentiroso.

— Tal vez un poco.

Yo me rio.

El sonrie al oirme.

Es el tipo de sonrisa que me hace sentir en casa.
— ¢AUN crees que fue una buena promesa? — pregunta él.
— Creo.

— ¢Por qué?



— Porque funciond.

— ¢COmo lo sabes?

— Seguimos siendo amigos.

— ¢Ese era el objetivo?

— Claro.

Jacob asiente, pero no parece completamente satisfecho.
— ¢Qué pasa? — pregunto.

— Nada.

— Estas callado.

— Estoy cansado.

— Te quedas callado cuando estas preocupado.

— No estoy preocupado.

— Jacob.

El se detiene delante del banco donde soliamos sentarnos.
— Rose, a veces no necesitas entender todo lo que estoy pensando.
— Yo siempre quiero entender.

— Lo sé.

— Entonces dimelo.



El me mira.

Por un instante, hay algo en su rostro que no consigo descifrar. Una
vacilacion, tal vez. O una pregunta que no sabe cdmo hacer.

Pero entonces Jacob aparta la mirada.

— Solo estaba pensando que algunas promesas son faciles de hacer
cuando todavia no sabes lo que estas prometiendo.

La frase queda entre nosotros.

— ¢Te arrepientes? — pregunto.

— ¢De qué?

— De la promesa.

El tarda en responder.

— No.

La respuesta deberia tranquilizarme.

Pero, por algiin motivo, no me tranquiliza.

En casa, preparamos pasta juntos.

Jacob corta los tomates mientras yo intento no dejar que el agua de
la pasta se desborde. El se queja de que estoy distraida. Yo digo que
él esta cortando los tomates demasiado grandes.

Al final, comemos sentados en el suelo de la sala porque la mesa
esta cubierta por los dibujos de su proyecto y por mis planos



estructurales.

Después, vemos la mitad de una pelicula que ya vimos tantas veces
que ninguno de los dos presta atencién de verdad.

Jacob ocupa un lado del sofa. Yo me siento en el otro, pero, en
algin momento, nuestros pies se encuentran en el medio.

Ninguno de los dos se aparta.

Su celular vibra. Jacob mira rapidamente la pantalla y deja el
aparato boca abajo.

— ¢No vas a responder? — pregunto.
— No es importante.

— (Y silo es?

— Si es importante, la persona llama.
— ¢Esa es una regla tuya?

— Es una regla sensata.

— TU nunca me llamas.

— Yo golpeo tu puerta.

— Porque vivimos juntos.

— Aun asi funciona.

Vuelvo a mirar la television.



La sala esta iluminada solo por la luz de la pantalla. El apartamento
parece mas pequeno por la noche, mas silencioso y acogedor.

Jacob inclina la cabeza hacia atras.

— ¢Estas cansada?

— Mucho.

— ¢Quieres ir a dormir?

— Todavia no.

— Entonces quédate.

La palabra es simple.

Aun asi, siento algo calido expandirse por el pecho.

Me quedo.

No porque la pelicula sea buena.

No porque todavia tenga hambre.

Me quedo porque Jacob lo pidid.

Su cabeza termina apoyandose en mi hombro. Yo permanezco
inmovil para no despertarlo, aunque sé que no esta durmiendo de

verdad.

Después de unos minutos, me doy cuenta de que mi mano esta
apoyada sobre su brazo.

Es un gesto natural. Ya dormimos en el mismo sofa innumerables
veces. Ya compartimos mantas, almohadas y espacio cuando uno de



nosotros estaba enfermo. Ya nos despertamos en medio de la noche
con el cuello dolorido y la televisién encendida.

Nada de eso es extraho.
Jacob es mi mejor amigo.

Esa frase aparece en mi mente con tanta fuerza que casi parece una
respuesta a alguna pregunta que nadie hizo.

Mi mejor amigo.
La persona que conozco desde hace cinco anos.
La persona que lo sabe todo sobre mi.

La persona que elijo cuando necesito reir, quejarme, celebrar o
simplemente no decir nada.

Jacob es la persona mas importante de mi vida.
Pienso en la pregunta de Emily.

Tal vez no eches de menos una relacién porque ya tienes a alguien
gue ocupa ese espacio.

No.

Ella esta equivocada.

Jacob no ocupa el espacio de un novio.
El ocupa su espacio.

El espacio de mi mejor amigo.



Y tal vez sea exactamente por eso que él sea tan importante. Porque
no hay confusidn entre nosotros, ni inseguridad, ni riesgo. Solo esta
la certeza de que, pase lo que pase, Jacob seguira a mi lado.

Eso fue lo que prometimos.

Nunca dejar que un romance destruya nuestra amistad.

No sé por qué alguien elegiria poner algo tan seguro en peligro.

No sé por qué yo desearia transformar lo que tenemos en algo que
podria terminar.

Entonces miro a Jacob dormido contra mi hombro y sonrio.
El es la persona que siempre estuvo a mi lado.
Y creo que eso es todo.

Solo porque él es mi mejor amigo.



CAPITULO 2

El secreto que escondo

Sé exactamente cuanto tiempo tarda Rose en levantarse de la cama
después de que suena el despertador.

Seis minutos cuando ha dormido bien.

Doce cuando se paso la noche estudiando.

Y, cuando esta demasiado cansada para recordar que tiene clase,
apaga el despertador sin darse cuenta y solo se despierta cuando
alguien insiste en llamar a la puerta.

Hoy, fueron siete minutos.

Lo sé porque estaba mirando el reloj mientras terminaba de preparar
el café.

No deberia haber dormido solo dos horas y media, pero el informe
del laboratorio no iba a terminarse solo. Pasé buena parte de la
madrugada revisando calculos, corrigiendo una secuencia del
proyecto e intentando descubrir por qué una de las simulaciones
seguia arrojando un resultado diferente de lo esperado.

AUn no encontré el error.

Probablemente esté en algln detalle idiota.



Normalmente, soy bueno encontrando detalles idiotas.
Principalmente cuando le pertenecen a Rose.

Se olvida el mdvil cargando en la sala, pierde sus propios lapices
incluso cuando estan delante de ella y siempre deja para terminar
los trabajos en el Ultimo momento, aunque se pase la semana
entera diciendo que va a organizarse.

Sé cuales son los horarios en los que necesita comer, aunque ella
nunca admita que tiene hambre.

Sé que se pone de mal humor cuando pasa mas de cuatro horas sin
café.

Sé que no le gusta estudiar en lugares demasiado silenciosos porque
empieza a pensar demasiado.

Sé que, cuando esta preocupada, se recoge el pelo tres veces y
luego lo suelta, como si ninguna version pareciera correcta.

Sé que prefiere caminar por el lado derecho del campus porque el
camino tiene mas arboles.

Sé que no le gusta pedir ayuda, pero le gusta cuando alguien se da
cuenta de que la necesita.

Lo sé todo.
O casi todo.
El problema es que hay cosas que Rose no sabe sobre mi.

La mas importante de ellas esta escondida desde hace anos.



Termino de preparar las dos tazas y coloco la azul cerca de la
cafetera. La negra se queda en mi mano. No necesito pensar para
elegir cual pertenece a quién.

La taza azul es de Rose.

Aunque, técnicamente, ninguna de las dos sea de verdad.
Compramos las tazas juntos en el primer semestre de la universidad.
Eran simples, sin dibujo, y estaban en oferta. Rose dijo que
deberiamos comprar dos iguales porque, segln ella, “las parejas de
mejores amigos necesitan tazas a juego”.

En aquella época, nos reimos de la idea.

Después, ella eligio la azul.

Yo me quedé con la negra.

Ahora, siempre que preparo café, le entrego la azul a ella.

No es gran cosa.

Al menos eso es lo que me digo a mi mismo.

Rose llama a la puerta del cuarto poco después de las siete.

O mejor, yo llamo a la puerta de ella.

Responde que esta durmiendo, aun sabiendo que yo sé que no lo
esta.

El ritual se repite casi todas las mananas.

Yo amenazo con entrar.



Ella dice que no tengo valor.

Yo recuerdo que tengo una llave.

Ella aparece unos minutos después con el pelo revuelto, la expresion
arrugada de suefo y la certeza de que esta perfectamente
presentable.

No lo esta.

Pero nunca digo eso.

Existe una regla silenciosa entre nosotros: no comentar sobre la
apariencia del otro antes del café.

No porque Rose se ponga fea cuando se despierta.
Ella nunca se pone.

Ese es exactamente el problema.

Salimos del apartamento juntos.

La rutina de Rose empieza en el edificio de Ingenieria Civil. La mia
contindia unos minutos después, en el laboratorio de Ingenieria
Mecanica, pero yo siempre la acompafio hasta alli.

Ella cree que hago eso porque el camino forma parte de mi ruta.

No lo hace.

Podria llegar mas rapido a mi edificio cruzando la plaza y siguiendo
por la avenida central. En lugar de eso, doy la vuelta por el lado este



del campus porque es el camino de ella.
Rose nunca preguntd por qué empecé a hacer eso.

Tal vez porque, para ella, mi presencia sea tan natural como el café
en la taza azul.

Ese pensamiento deberia incomodarme.

A veces, incomoda.

La mayor parte del tiempo, lo prefiero asi.

Es mas facil ser algo natural que algo deseado.

— Vas a llegar tarde — dice Rose mientras intenta recogerse el pelo.
Esta sujetando la carpeta de dibujo contra el pecho, el estuche bajo
el brazo y el médvil entre los dedos. Aun asi, consigue caminar sin
que se le caiga nada.

— Tengo veinte minutos.

— Tienes quince.

— Sigue siendo tiempo suficiente.

— Siempre dices eso antes de correr por el campus.

— YO0 no corro.

— Corriste ayer.

— Caminé rapido.



— Casi atropellaste a un estudiante.

— Cruzd sin mirar.

— Le gritaste.

— Le pedi disculpas.

— Después de llamarlo amenaza publica.

— Fue una disculpa sincera.

Ella me mira de reojo.

Rose todavia esta medio adormilada, pero la comisura de la boca se
le levanta. Es una de las cosas que me gustan de ella. Incluso
cuando esta cansada, encuentra energia para sonreir cuando quiere.
O cuando yo consigo irritarla lo suficiente.

— ¢Hasta qué hora tienes clase hoy? — pregunto.

— La dltima termina a las cinco. Tal vez me quede un poco mas para
terminar el proyecto.

— ¢Cuanto tiempo?
— No sé.

— Me vas a avisar.
— Yo siempre aviso.

— ¢Avisaste ayer?



— Avisé.

— Después de que yo preguntara tres veces.

— Eso todavia cuenta.

— No cuenta si yo tuve que averiguar si estabas viva.
— Estaba en el edificio de la facultad, Jacob.

— Podrias haber quedado sepultada por una pila de dibujos
técnicos.

— ESo no pasa.

— No tienes como saberlo.

Ella pone los o0jos en blanco, pero sigue sonriendo.

Podria pasarme el dia entero haciendo esto. Haciendo preguntas
indtiles, molestandola, recordandole que coma y encontrando
pequefias excusas para mantener la conversacion.

Tal vez por eso organizo mi vida en torno a la suya.

No de una manera que Rose perciba.

No abandono clases, no entrego trabajos tarde ni dejo mis proyectos
de lado. Solo aprendi a encajar todo.

Mi laboratorio termina a las cuatro y media los martes, exactamente
a la hora en que empieza su Ultima clase. Los miércoles son mas
complicados, asi que dejo la cena preparada antes de salir. Los
jueves, tengo una ventana de casi dos horas entre la clase tedrica y
el laboratorio, lo suficiente para comprobar si Rose comid algo.



Si alguien preguntara, yo diria que es practicidad.
Vivimos juntos.

Somos mejores amigos.

Es normal saber cuando el otro va a llegar a casa.
Es normal dejar comida lista.

Es normal ajustar la propia rutina para poder compartir unos
minutos.

Lo que no es normal es darse cuenta de cada detalle, guardar cada
reaccion y construir el propio dia en torno a una persona sin que ella
jamas haya pedido eso.

Pero Rose nunca lo pidio.

Yo lo hago porque quiero.

Ese es el tipo de verdad que no puedo contarle.

Llegamos al edificio de Ingenieria Civil.

Ella se detiene delante de la entrada y me entrega el estuche, como
si solo en ese momento recordara que estaba cargando mis cosas.

— Vas a necesitar esto — digo.
— Yo sabia que estaba contigo.
— Claro que lo sabias.

— Siempre recoges las cosas que yo olvido.



— Tu siempre olvidas las cosas que yo recojo.
— Entonces somos un equipo eficiente.

— Un equipo muy desequilibrado.

— Yo hago la parte creativa.

— Tu haces la parte de dejarme preocupado.
Ella sonrie.

Por un instante, tengo ganas de tocarle la cara. Solo apartar un
mechodn de pelo que se le cayd cerca de los ojos.

No lo hago.

En vez de eso, sujeto la carpeta de dibujo con mas fuerza.
— Nos vemos en el almuerzo — digo.

— ¢Vas a comer?

— Voy.

— ¢No vas a pasarte dos horas mirando el informe y fingiendo que
eso cuenta como comida?

— No.
— Jacob.
— Voy a comer.

— ¢Lo prometes?



— Lo prometo.

Ella parece satisfecha.

Rose confia en mis promesas.

Esa es otra cosa que hace imposible romperlas.

Ella entra en el edificio, pero mira hacia atras antes de desaparecer
por la puerta. Yo levanto la mano, y ella hace lo mismo.

Solo entonces empiezo a caminar en direccidn al laboratorio.
La distancia entre los dos edificios es corta.

Aun asi, parece mayor cuando no estoy a su lado.

Ingenieria Mecanica ocupa buena parte de mi mafiana.

La primera clase es sobre materiales y procesos de fabricacion. El
profesor habla mientras yo reviso mentalmente el informe de la
noche anterior e intento descubrir si dejé algin nimero mal en la
simulacion.

Mi compafiero, Daniel, empuja una hoja en mi direccion.

— (¢Estas prestando atencién?

— Si.

— Estas mirando la misma linea desde hace cinco minutos.

— Estoy analizando.



— Estas pensando en Rose.

Levanto la vista.

— No lo estoy.

Daniel no parece creerlo.

— Siempre te pones asi cuando ella tiene clase.

— ¢Asi cdmo?

— Distraido.

— Estoy cansado.

— Siempre estas cansado.

— Entonces es eso.

Observa mi cara unos segundos mas y vuelve a su propia hoja.
Daniel conoce a Rose. Todo el mundo conoce a Rose. Ella ya
aparecio en el laboratorio para traerme comida, mandarme a dormir
o recordarme que tenia un examen al dia siguiente.

No es un secreto que somos cercanos.

Para las personas a nuestro alrededor, nuestra amistad es solo una
amistad muy intensa.

Para mi, lo es todo.
La clase termina y vamos al laboratorio. El olor a metal, aceite y

polvo es familiar. Me gusta ese espacio porque exige atencion.
Maquinas, herramientas y medidas no permiten que piense en cosas



que no sé resolver.
Rose es diferente.

No existe calculo capaz de explicar lo que pasa dentro de mi cuando
ella entra en una sala.

El profesor divide las tareas del dia y empiezo a trabajar.
Durante casi una hora, consigo concentrarme.

Entonces mi mdvil vibra.

Rose: ¢Estas prestando atencion?

Miro el mensaje y sonrio antes de responder.

Jacob: Si.

Rose: El profesor acaba de hacer una pregunta y miraste la pizarra
como si estuvieras intentando encontrar la respuesta escrita en ella.

Jacob: Tal vez esté.

Rose: Tal vez tengas sueno.

Jacob: Tal vez deberias prestar atencidn a tu propia clase.
Rose: ¢Me estas mandando mensajes durante el laboratorio?
Jacob: Si.

Rose: Eso explica muchas cosas.

Jacob: éQué?



Rose: Por qué casi hiciste explotar aquel equipo el semestre pasado.
Jacob: Aquello fue un fallo técnico.

Rose: Aquello fuiste tl apretando el botén equivocado.

Jacob: Un fallo técnico causado por circunstancias externas.

Rose: Eres imposible.

Jacob: Y aun asi sigues hablando conmigo.

Envio el mensaje y me arrepiento en el mismo instante.

No por la frase.

Por lo que carga.

Y aun asi sigues hablando conmigo.

A veces, pienso que Rose solo sigue hablando conmigo porque
nunca se dio cuenta de cuanto estoy involucrado.

Porque, si se da cuenta, tal vez todo cambie.

El mévil vibra de nuevo.

Rose: Alguien necesita mantenerte bajo control.
Me quedo mirando la respuesta.

Es una frase tipica de ella. Una broma. Una manera de decir que
nunca pretende alejarse.

Pero mi corazdn interpreta otra cosa.



Siempre interpreta otra cosa cuando se trata de Rose.
Guardo el movil y vuelvo al trabajo.
No tarda mucho en que el profesor llame mi atencion.

— Jacob, si terminas este proyecto con la cabeza en otro lado, no te
va a gustar el resultado.

— Si, profesor.
Daniel esconde una risa.

Yo finjo no darme cuenta.

Me di cuenta de que estaba enamorado de Rose a los diecisiete
anos.

No pasoé en una fiesta.

No hubo beso, declaracién ni momento perfecto.

Fue una tarde comun en la biblioteca de la escuela.

Teniamos un examen al dia siguiente, y Rose estaba sentada delante
de mi con el pelo recogido de cualquier manera, un boligrafo entre
los dientes y tres libros abiertos al mismo tiempo.

Estaba intentando estudiar.

En realidad, estaba intentando hacerme estudiar.

Yo no conseguia responder a un problema de matematicas, y ella
habia explicado lo mismo cuatro veces.



— Estas haciendo esto mas dificil de lo que es — dijo.

— No lo estoy.

— Si lo estas.

— El problema es dificil.

— El problema es que no estas prestando atencion.

— Estoy prestando.

— No lo estas.

— Llevo diez minutos mirandote.

Ella levantd la vista del cuaderno.

— Ese es exactamente el problema.

En aquella época, me rei.

Dije que solo estaba intentando entender la explicacion.

Rose creyo.

O fingio creer.

Después, ella cogié mi boligrafo, se inclind sobre la mesa y empezé
a resolver el problema en mi cuaderno. Mientras explicaba cada

etapa, un mechdn de pelo le cayd sobre la cara.

Soplé para apartarlo.



El mechdn volvid.

Rose sopld de nuevo, irritada.

Yo me rei.

Ella levantd la mirada.

— ¢Qué?

— Nada.

— Te estas riendo de mi.

— Me estoy riendo de tu lucha contra el pelo.
— Mi pelo esta estorbando mi razonamiento.
— Tu pelo parece tener opinidon propia.

Ella hizo una mueca y volvié al cuaderno.
Fue simple.

Tan simple que tardé meses en entender.

Aquel dia, empecé a prestar atencion a cosas que antes parecian
invisibles.

En la manera en que fruncia el cefio cuando estaba concentrada.
En la forma en que sus ojos brillaban cuando hablaba del futuro.

En el modo en que siempre buscaba mi mano cuando cruzabamos
una calle concurrida, incluso sin darse cuenta de que lo hacia.



Empecé a notar que mi dia se ponia mejor cuando ella estaba feliz y
peor cuando ella se alejaba.

Empecé a querer ser la primera persona a la que ella buscaria
cuando algo saliera mal.

Y la ultima persona que veria antes de dormir.

Al principio, intenté llamar a eso amistad.

Era mas facil.

Rose era mi mejor amiga. Ya éramos inseparables. Era natural
querer estar cerca de ella. Era natural echarla de menos. Era natural

gque me importara.

Solo que la amistad no deberia hacer que se me revuelva el
estdmago cuando ella le sonreia a otra persona.

No deberia dejarme despierto imaginando cémo seria besarla.

No deberia hacerme odiar a todos los hombres que descubrian lo
bonita que era.

A los diecisiete afios, me di cuenta de que habia cruzado una linea
de la que no sabia como volver.

Estaba enamorado de Rose.
La constatacion no vino acompanada de alegria.
Vino acompahada de miedo.

Porque, en esa misma época, hicimos la promesa.



La promesa que parecia una broma a los quince afos cobré otro
peso cuando yo ya sabia lo que sentia.

Estabamos sentados en la plaza de la ciudad, compartiendo un
paquete de patatas fritas. Una pareja que conociamos habia
terminado después de una pelea horrible, y Rose decia que no
entendia cdmo dos personas que se amaban podian pasar a tratarse
COmMO enemigas.

— Yo nunca haria eso contigo — dijo ella.

— Ni yo contigo.

— Entonces tenemos que prometer.

— ¢Prometer qué?

— Que nunca vamos a dejar que un romance destruya nuestra
amistad.

Yo deberia haberme quedado en silencio.

Deberia haber dicho que las promesas hechas a esa edad no
necesitaban tomarse tan en serio.

Pero Rose me estaba mirando con una confianza tan absoluta que
no pude decepcionarla.

— Lo prometo — dije.
Ella extendié el mefique.
Yo entrelacé el mio con el de ella.

— Si uno de nosotros empieza a gustar del otro, tiene que contarlo
— anadio Rose.



Mi corazon se detuvo por un instante.

— ¢Por qué?

— Porque no quiero descubrirlo demasiado tarde. Si aparecen
sentimientos, hablamos y lo resolvemos antes de que todo se ponga
raro.

— &Y si no se puede resolver?

— Entonces elegimos la amistad.

Ella dijo aquello como si fuera lo mas simple del mundo.

Como si elegir la amistad siempre fuera posible.

Como si yo no estuviera sentado al lado de la persona que
empezaba a significar mas que cualquier otra.

— ¢Lo prometes? — preguntd ella.
Yo lo prometi.

En aquel momento, firmé mi propia sentencia.

En el almuerzo, encuentro a Rose en la cafeteria.
Esta con Emily, pero se levanta en cuanto me ve.
No deberia sentir alivio por eso.

Lo siento.



Rose siempre se levanta cuando me ve.

Ella me coge la mano y me tira hasta la mesa, como si yo pudiera
decidir sentarme en otro lugar.

— ¢Trajiste el informe? — pregunta ella.
— Lo traje.

— ¢Lo terminaste?

— Casi.

— Eso significa que no lo terminaste.
— Significa que falta revisar.

— ¢Dormiste?

— Dormi.

— ¢Cuanto?

— Lo suficiente.

— Jacob.

— Dos horas y media.

Rose cierra los 0jos por un instante.
— Eres un idiota.

— Buenos dias para ti también.



— Te dije que no te pasaras la noche en vela.
— No me la pasé.

— Dormir dos horas no es dormir.

— Fueron dos horas y media.

— ESO no mejora.

Ella se sienta a mi lado, no delante de mi.

Emily observa la escena con una expresion que no consigo
interpretar.

Rose coge su propio sandwich y lo divide por la mitad antes de
empujar una parte hacia mi.

— Come.

— Voy a comer.

— Ahora.

— Trajiste tu favorito.

— Y lo estoy compartiendo.

— Siempre haces eso.

— Porque tu no comes.

— Porque tu me vas dando la mitad de tu comida.

— Entonces come tu mitad.



Obedezco.
Rose me observa hasta que doy el primer mordisco.

Ella no se da cuenta, pero este tipo de cuidado es una de las
razones por las que me enamoreé.

No es solo su belleza.

No es la sonrisa, ni la voz, ni la manera en que todos miran cuando
ella entra en algun lugar.

Es el hecho de que Rose cuide de mi incluso cuando esta cansada.

Es el hecho de que ella sepa cuando no estoy bien sin que yo lo
diga.

Es el hecho de que comparta su sandwich favorito porque se dio
cuenta de que me pasé la mafiana entera sin comer.

No necesita hacer grandes cosas.
Nunca necesito.
Rose demuestra amor en detalles pequenos.

Tal vez por eso yo siga esperando que algun dia ella se dé cuenta de
los mios.

— ¢Como fue la clase? — pregunta ella.
— Bien.

— ¢Estas mintiendo?



— No.

— Entonces épor qué parece que estas pensando en otra cosa?
Porque estoy pensando en ti.

— Estoy cansado.

— Eso ya lo sé.

Ella sigue mirandome.

Rose siempre mira como si pudiera atravesar cualquier mentira.

La Unica cosa que ella todavia no consiguié descubrir es la verdad
principal.

Y tal vez nunca la descubra.

Al final de la tarde, mi laboratorio termina antes de lo esperado.
Tengo un informe para revisar, pero decido hacer eso en casa. Rose
va a terminar la clase en unos minutos, y sé que, si me voy sin
avisar, ella me va a mandar un mensaje preguntando donde estoy.
No porque esté preocupada.

Porque esta acostumbrada a encontrarme.

Es una diferencia pequena.

Para mi, es enorme.



Espero cerca del edificio de Ingenieria Civil.

Cuando ella sale, esta con la carpeta de dibujo contra el pecho y Ia
cara cansada. Camina hacia mi sin dudar, como si ya supiera que yo
estaré alli.

— No necesitabas venir — dice ella.

— Lo sé.

— Entonces épor qué viniste?

Porque terminaste la clase.

Porque no me gusta que cruces el campus sola cuando estas
cansada.

Porque mi dia parece incompleto cuando no te veo antes de ir a
casa.

— Porque prometiste mandar un mensaje — respondo.
Ella sonrie.

Rose cree que mis respuestas son simples.

Tal vez lo sean.

Tal vez el problema esté solo en lo que no digo.

En el camino, ella me cuenta que Emily pregunto si ella ya habia
gustado de alguien.

Yo mantengo la mirada al frente.



— &Y qué respondiste?

Rose dice que no esta buscando una relacion.
No sé si debo sentir alivio o tristeza.

Tal vez los dos.

Cuando ella pregunta si yo la ayudaria a encontrar a alguien, todo
mi cuerpo se tensa.

— Ayudaria — digo.

Es la respuesta que ella espera.

Es la respuesta que un mejor amigo daria.

Es la respuesta que necesito dar si quiero seguir en su vida.
Rose no se da cuenta de lo que cuesta decir aquello.

Ella solo sonrie y sigue caminando a mi lado.

Y yo acepto una vez mas el papel que elegi anos atras.

El papel de ser la persona que estara a su lado, incluso cuando ella
decida buscar a otra persona.

Por la noche, Rose se sienta conmigo en el sofa.

Apoya la cabeza en mi hombro, y yo finjo no darme cuenta de
cuanto ese gesto todavia me afecta.



Ya hemos dormido juntos en ese sofa.

Ya hemos compartido mantas, almohadas y noches enteras.
Pero nunca aprendi a tratar su cercania como algo comun.
Rose dice que no quiere irse a dormir todavia.

Yo le digo que se quede.

Ella se queda.

La television sigue encendida, pero ninguno de los dos presta
atencion.

Siento su mano posarse sobre mi brazo.
Mi corazdn reacciona como si fuera la primera vez.
Cierro los ojos.

Si Rose pudiera oir mis pensamientos, sabria que no hay nada
simple en estar a su lado.

No existe solo amistad dentro de mi.
Existe el deseo de besarla.
Existe el miedo de perderla.

Existe la voluntad de decir que ella es la primera persona en la que
pienso cuando me despierto y la Ultima que busco antes de dormir.

Existe la certeza de que yo la elegiria en cualquier vida.



Pero también existe la promesa.

Y existe la forma en que Rose me mira cuando habla de nuestra
amistad, como si creyera que es indestructible.

No quiero ser la persona que destruya esa certeza.
Asi que permanezco en silencio.

Si necesito seqguir siendo solo el mejor amigo de Rose para
mantenerla en mi vida, lo aceptaré.

Si necesito sonreir mientras ella encuentre a alguien, sonreiré.

Si necesito oir sobre citas, mensajes y besos que no seran mios,
oiré.

Porque amar a Rose en silencio sigue siendo mejor que vivir sin ella.
Ella se mueve a mi lado.

— ¢Jacob?

— ¢(Hm?

— ¢Estas despierto?

— Estoy.

— Gracias por siempre estar aqui.

Abro los ojos.

Rose todavia tiene la cabeza apoyada en mi hombro, mirando la
television.



— Siempre estaré — respondo.
Ella sonrie, satisfecha, y vuelve a cerrar los ojos.

Yo me quedo alli, inmdvil, sintiendo el peso ligero de su cabeza
contra mi.

Siempre estaré.
Es una promesa simple.
Una promesa que puedo cumplir.

Aunque, para eso, necesite esconder el secreto que cargo desde
hace ahos.

Rose es mi mejor amiga.
Y estoy enamorado de ella.

Pero, mientras ella crea que entre nosotros no existe nada mas que
amistad, seguiré siendo exactamente aquello que ella necesita.

La persona que siempre estara a su lado.

Aungue nunca pueda ser la persona que ella elige.



CAPITULO 3

El chico adecuado
No deberia estar mirando la pantalla del celular durante la clase.
El profesor esta explicando un calculo que probablemente va a
aparecer en el examen de la proxima semana, pero, en lugar de
seguir los nimeros escritos en la pizarra, estoy mirando fijamente un
mensaje de Emily.
Emily: El chico de la camisa azul te esta mirando.
Levanto la vista con cuidado.
El chico de la camisa azul esta sentado dos filas adelante. No sé su
nombre. Tampoco sé en qué semestre esta, qué carrera estudia o si

realmente me estaba mirando.

En el instante en que nuestras miradas se encuentran, él aparta el
rostro.

Vuelvo al celular.
Rose: Tal vez esté mirando la pizarra.
Emily: La pizarra esta detras de ti.

Rose: Tal vez esté mirando la ventana.



Emily: La ventana también esta detras de ti.
Rose: Entonces tal vez tenga cuello.

Emily: Eres imposible.

Rose: Aprendi con Jacob.

Emily: Ese es exactamente el problema.
Miro rapidamente hacia el frente.

El profesor sigue hablando, aparentemente ajeno a mi completa falta
de atencion.

Rose: ¢Qué problema?

Emily: Siempre conviertes cualquier conversacion sobre hombres en
una conversacion sobre Jacob.

Rose: Yo no hice eso.

Emily: Acabas de hacerlo.

Rose: Solo mencioné su nombre.

Emily: Mencionas su nombre en todas las conversaciones.
Rose: Eso no es verdad.

Emily: Ayer hablaste de él durante el almuerzo, en el pasillo, en la
biblioteca y mientras esperabamos el café.

Rose: El estaba involucrado en todos esos momentos.



Emily: Rose.

Intento no sonreir.

Emily no entiende que Jacob esta involucrado en casi todos mis
momentos porque somos mejores amigos. No es culpa mia si

aparece naturalmente en cualquier tema.

Cuando alguien pregunta qué hice el fin de semana, necesito
mencionar a Jacob.

Cuando hablan de comida, necesito mencionar a Jacob, porque él
siempre sabe qué restaurante vale la pena.

Cuando se quejan de trabajos de la universidad, necesito mencionar
a Jacob, porque él siempre me ayuda con las partes que no
entiendo.

Cuando alguien comenta sobre una pelicula, una cancién o un lugar,
necesito mencionar a Jacob porque probablemente ya vimos,
escuchamos o visitamos juntos.

El estd en mi vida desde hace tanto tiempo que seria imposible
hablar de mi sin hablar de él.

Eso no significa nada mas que amistad.
O, al menos, es lo que siempre significo.
Mi celular vibra de nuevo.

Emily: éQué piensas de él?

Miro una vez mas al chico de la camisa azul.



Tiene el cabello oscuro, un rostro bonito y parece estar prestando
atencion a la clase ahora. O fingiendo prestar atencion.

Rose: Es guapo.

Emily: ¢Solo eso?

Rose: No sé nada mas.

Emily: Entonces averigualo.

Rose: éDurante la clase?

Emily: Puedes esperar hasta después.

Rose: No estoy interesada.

Emily: Dijiste que querias empezar a salir con alguien.
El mensaje permanece en la pantalla.

Yo dije eso.

No exactamente a Emily, pero no lo negué cuando comenté que yo
nunca me interesaba de verdad por nadie.

La idea de empezar a salir con alguien surgié como una posibilidad
distante durante las Ultimas semanas. No era un plan concreto. Yo
no habia elegido a alguien, no habia instalado aplicaciones ni
pensado en cdmo seria salir con una persona.

Era solo un deseo vago.

El deseo de vivir algo que aln no habia vivido.



No porque me sintiera incompleta.
No me siento incompleta.

Pero porque, a los veinte anos, tal vez fuera normal querer descubrir
cdmo es que te guste alguien de una manera diferente.

Tal vez fuera normal querer recibir un mensaje de buenos dias de
una persona que no fuera Jacob.

Tal vez fuera normal salir a cenar, ver una pelicula y besar a alguien
sin que eso tuviera el significado de una broma entre mejores
amigos.

El problema es que, cuando pienso en todo eso, ninguna persona
especifica aparece en mi cabeza.

Solo la idea.

Rose: Dije que me gustaria empezar a salir con alguien. No dije que
voy a elegir al primer chico guapo que me mire.

Emily: Entonces, équé buscas?

No respondo inmediatamente.

El profesor hace una pregunta, y algunos estudiantes empiezan a
conversar. Aprovecho la distraccion para guardar el celular dentro de
la mochila.

Pero la pregunta sigue conmigo.

¢Qué busco?



La clase termina casi una hora después.

Emily me espera en el pasillo con dos cafés. Ella siempre compra
uno para mi cuando sabe que tendremos una conversacion que
considera importante.

— ¢Esto es un soborno? — pregunto, agarrando el vaso.

— Es prevencion.

— ¢Prevencion de qué?

— De que te escapes antes de que yo termine de hablar.

— Yo no me escapo.

— Cambias de tema.

— Es diferente.

— No lo es.

Caminamos hasta el patio entre los edificios. El dia esta caluroso, y
varios estudiantes ocupan las mesas esparcidas cerca de los arboles.

Emily elige un lugar mas alejado del movimiento. Me siento frente a
ella, apoyando los brazos sobre la mesa.

— Entonces — ella empieza.
— ¢Entonces?
— ¢Qué buscas?

— ¢Todavia estas atrapada en eso?



— Todavia no respondiste.

Bebo un sorbo del café.

— No lo sé.

— ESa no es una respuesta.

— Es la respuesta mas honesta que tengo.

— ¢Quieres empezar a salir con alguien, pero no sabes qué tipo de
persona quieres conocer?

— Sé que no quiero a cualquier persona.

— ¢Qué significa cualquier persona?

— Alguien que no encaje conmigo.

— Y cdmo sabes quién encaja?

— No lo sé.

Emily se recuesta en la silla.

— ¢Te das cuenta de que estas haciendo esto dificil a propdsito?
— No lo estoy.

— Si lo estas. Quieres conocer a alguien, pero estas creando una
lista de exigencias tan abstracta que nadie logra pasar.

— No creé ninguna lista.

— Entonces dime una caracteristica.



— ¢Una caracteristica?

— Cualquiera.

Pienso por algunos segundos.
— Alguien leal.

Emily levanta las cejas.

— Bien.

— ¢Qué fue?

— Nada.

— Pusiste una cara.

— No la puse.

— Si la pusiste.

— Sigue.

— Alguien paciente.

— ¢Paciente?

— Si.

— ¢Por qué?

— Porque yo no soy la persona mas facil del mundo.

— Eso es verdad.



— Emily.

— Solo estoy de acuerdo.

— También quiero a alguien con buen humor.
— ¢Que te haga reir?

— Que me haga reir, pero que también sepa cuando dejar de
bromear.

— Sigue.
— Alguien cuidadoso.
— ¢Cuidadoso como?

— Que preste atencion. Que se dé cuenta cuando estoy cansada o
cuando algo me molesta sin obligarme a explicarlo todo.

Emily sostiene el vaso con las dos manos.

— ¢Algo mas?

— Intimidad.

— Eso es importante.

— No estoy hablando solo de intimidad fisica.

— Lo sé.

— Quiero a alguien con quien pueda quedarme en silencio sin sentir

que necesito llenar todos los espacios. Alguien que conozca mis
manias y no piense que son insoportables.



— Quieres a alguien que te conozca de verdad.

— Si.

Emily inclina la cabeza.

— Acabas de describir a Jacob.

Yo deberia reir.

Tal vez negarlo.

En lugar de eso, permanezco en silencio por demasiado tiempo.
— No lo describi — digo finalmente.

— Rose.

— Solo hablé de caracteristicas que considero importantes.
— Y Jacob tiene todas ellas.

— Eso no significa nada.

— Yo no dije que signifique.

— Lo estas diciendo con los ojos.

— No estoy diciendo nada.

— Si lo estas.

Emily se inclina sobre la mesa.

— ¢Te diste cuenta de que hablaste de él sin mencionar su nombre?



— Yo no estaba hablando de Jacob.
— ¢En quién estabas pensando?
— En nadie.

— Entonces, épor qué todas las caracteristicas parecen haber sido
sacadas de su personalidad?

— Porque él es una buena persona.
— Hay otras buenas personas.

— Lo sé.

— ¢Conoces a alguna?

— Claro.

— ¢Quién?

Abro la boca y la cierro de nuevo.
Emily no necesita decir nada.

Su expresion ya responde por las dos.
— Eso no prueba nada — afirmo.

— No estoy intentando probar.

— Jacob esta fuera de cualquier posibilidad romantica.

— Por la promesa.



— Por la promesa.

Decirlo en voz alta hace que la frase parezca aun mas solida.

La promesa existe.

La hicimos juntos.

A los quince afios, cuando todavia no sabiamos casi nada sobre el
mundo, pero ya sabiamos que no queriamos perdernos el uno al
otro.

— Podrian cambiar de idea — dice Emily.

— No.

— ¢Por qué?

— Porque no quiero correr ese riesgo.

— No sabes si seria un riesgo.

— Lo sé.

— ¢Cémo?

— Porque, si saliera mal, nada volveria a ser como antes.

— (Y si saliera bien?

— No va a salir.

— ¢Ni siquiera consideras esa posibilidad?

— No.



Mi respuesta sale demasiado rapido.

Emily me observa con cuidado.

— ¢Por qué no?

Miro el movimiento del patio. Un grupo de estudiantes pasa cerca de
la mesa, riendo alto. A lo lejos, alguien llama el nombre de un
amigo. La vida sigue a nuestro alrededor mientras intento explicar
algo que siempre parecié obvio.

— Porque Jacob es Jacob — digo.

— Eso explica ain menos.

— El es mi mejor amigo.

— Lo sé.

— Lo conozco desde hace cinco anos.

— Lo sé.

— Vivimos juntos.

— También lo sé.

— Nosotros compartimos todo.

— Exactamente.

— No quiero perder eso.

Emily suaviza la mirada.



— Rose, tal vez ustedes no lo perderian.

— Tal vez.

— Pero no puedes estar segura de que lo perderian.

— Tampoco puedo estar segura de que no lo perderiamos.
Ese es el punto.

No importa cuanto conozco a Jacob. No importa cuanto confio en él.
No importa que él sea paciente, leal, divertido y cuidadoso.

Si intentdramos ser algo mas que amigos, existiria la posibilidad de
que todo terminara.

Y no existe una versidn de mi vida en la que yo logre aceptar a
Jacob lejos de mi.

— Entonces, ¢éprefieres nunca descubrirlo? — pregunta Emily.
— Prefiero mantener lo que tengo.

— ¢Aungue nunca encuentres a alguien?

— Puedo encontrar a otra persona.

— Pero tiene que ser alguien diferente de Jacob.

— Si.

— ¢Por qué?

— Porque Jacob es mi mejor amigo.



La respuesta ya no parece una explicacion.
Parece una defensa.
Emily no insiste.

Tal vez se dé cuenta de que, en ese momento, cualquier otra
pregunta solo haria que yo cerrara aln mas la conversacion.

— Entonces encuentra a alguien diferente — dice ella.

— Eso es lo que quiero hacer.

— El chico de la camisa azul parece un comienzo.

Miro hacia donde Emily senala.

El chico esta parado cerca de una columna, conversando con otro
estudiante. Mira en nuestra direccion una vez, pero aparta la mirada
rapidamente.

— Tal vez — digo.

— Averigua su nombre.

— ¢Coémo?

— Preguntando.

— Lo haces parecer simple.

— Es simple.

— No para mi.



— Puedes conversar con cualquiera.

— No con alguien que tal vez esté interesado en mi.
— ¢Sabes que eso pasa con frecuencia?

— No pasa.

— Rose.

— No pasa de la manera que tu estas imaginando.
Emily sonrie.

— Entonces necesitas practica.

— No necesito.

— Si necesitas.

— Solo necesito encontrar a alguien con quien pueda conversar,
— Y besar.

— No vamos a saltarnos etapas.

— Estas nerviosa.

— No lo estoy.

— Lo estas.

— Solo estoy siendo cuidadosa.

— Demasiado cuidado es otra forma de miedo.



— Te estas poniendo filosdfica.

— Me estoy cansando de verte pasar por todos los hombres de la
universidad sin siquiera darte cuenta de que existen.

— Eso no es verdad.

— Es casi verdad.

— Casi no cuenta.

— Cuenta cuando se repite todos los dias.
Vuelvo a mirar al chico de la camisa azul.

Parece perfectamente normal. Guapo, probablemente simpatico, tal
vez interesante.

Pero no siento nada.

Ninguna curiosidad urgente.

Ningun deseo de averiguar su nombre.

Ninguna ganas de caminar hasta él.

Con Jacob, nunca necesito pensar qué decir.

Las palabras simplemente aparecen.

Con otras personas, parece que necesito elegir cada una.
Tal vez sea solo falta de practica.

Eso es lo que decido creer.



— Esta bien — digo.

Emily abre los ojos.

— ¢Esta bien?

— Tal vez pueda hablar con él.

— ¢Ahora?

— No.

— ¢Por qué no?

— Porque tengo hambre.

— Siempre tienes una excusa.

— Realmente tengo hambre.

— Entonces vamos a almorzar y después hablas con él.
— No vas a dejar que lo olvide, éverdad?

— Ni por un segundo.

El chico de la camisa azul se llama Lucas.

Lo descubro porque Emily pregunta por él mientras estamos en la
fila de la cafeteria.

El estd con dos amigos y parece no darse cuenta de que estamos
hablando de él. Cuando se da cuenta, le sonrie a Emily, no a mi.



Eso me deja aliviada.

— Puedes preguntar sobre la clase — sugiere Emily.
— ¢Qué clase?

— Cualquiera.

— No sé qué carrera estudia.

— Entonces pregunta.

— No puedo simplemente aparecer y decir: hola, équé carrera
estudias?

— Puedes.

— Eso es raro.

— Solo sera raro si haces que parezca raro.

— Me estas mandando a una conversacion sin preparacion.
— Preparaste una presentacion de proyecto anoche.

— Era diferente.

— ¢Por qué?

— El proyecto no podia rechazarme.

Emily contiene la risa.

— El no te va a rechazar.



— TU no lo sabes.
— Rose.
— Esta bien.

Cuando llegamos cerca de la mesa, Lucas mira en nuestra direccién
de nuevo.

Emily le sonrie.

Yo no sé si debo sonreir también, asi que lo hago un segundo
después.

El parece sorprendido.

Tal vez no se dio cuenta de que yo lo observaba durante la clase.
Tal vez Emily tenga razén y él realmente me estuviera mirando.
Nos sentamos en una mesa cercana.

Por algunos minutos, intento comer sin prestar atencién a su
presencia. No funciona. Mi cuerpo parece demasiado consciente de
ddénde esta Lucas, aunque no tengo ningun motivo para estar
nerviosa.

— Ve — susurra Emily.

— ¢Ahora?

— Si.

— ¢Qué digo?



— Lo que salga.
— Eso no ayuda.

— Puedes preguntar si él cursa alguna materia con el profesor de
estructuras.

— No cursa.

— Entonces pregunta cualquier otra cosa.

— ¢No vienes conmigo?

— Si voy, hunca vas a aprender.

Respiro hondo.

Me levanto antes de poder cambiar de idea.

Lucas esta solo por unos segundos, mientras los amigos fueron a
buscar bebidas. Me acerco con la bandeja en las manos e
inmediatamente olvido todas las frases que podria decir.
El me mira.

— Hola.

— Hola.

Silencio.

— ¢Estuviste en la clase de estructuras hoy? — pregunto.

— Estuve.



— Yo también.

— Te vi.

La respuesta me sorprende.

— ¢Viste?

— Te sientas dos filas detras de mi.

— Ah.

Esa no era la reaccion que yo esperaba.
— Soy Rose — digo.

— Lucas.

— Lo sé.

El sonrie.

— ¢Lo sabes?

— Emily pregunté tu nombre.

— ¢Emily?

Sefialo la mesa donde mi amiga intenta fingir que no esta mirando.
Lucas sigue mi gesto y se rie.

— Entiendo.

— No es lo que parece.



— &Y qué parece?

— Que ella me mandod a venir a hablar contigo.
— Fue lo que paso.

— Si.

— ¢Por qué?

La pregunta es directa.

Mi cara se calienta.

— Porque tenemos algunas clases en comun.
No es exactamente mentira.

— &Y querias conversar?

— Tal vez.

Lucas sigue sonriendo, pero no parece burlén. Parece interesado.
— Tu estudias Ingenieria Civil, écierto?

— Si.

— Yo estudio Arquitectura.

— Ah.

— No es tan distante.

— No.



— ¢Te gusta la carrera?

— Me gusta.

— A mi también.

La conversacidon no es mala.

Lucas es educado. Hace preguntas. Sonrie cuando respondo. Parece
no tener prisa por irse.

Aun asi, existe una pequefa distancia entre nosotros.

No es incomoda.

Solo no es familiar.

Con Jacob, no necesito pensar donde poner las manos, qué decir
después de una respuesta corta o si estoy hablando demasiado. Con

Lucas, percibo cada pausa.

Después de algunos minutos, él pregunta si puede mandarme un
mensaje.

Yo dudo solo lo suficiente como para sentirme culpable.
— Puede.

Le doy mi ndmero.

Cuando regreso a la mesa, Emily esta sonriendo.

— Lo lograste.

— Fue una conversacion.



— Fue una conversacién con un chico interesado.
— TU no sabes si él esta interesado.

— Te pidid tu nimero.

— La gente intercambia ndmeros.

— No después de una conversacion sobre estructuras.
— Tal vez él esté interesado en Ingenieria Civil.
Emily empieza a reir.

— ¢Qué fue?

— Necesitas ayuda.

— Lo sé.

— Por fin lo admitiste.

Agarro una papa de su plato.

— Yo no admiti eso.

— Lo admitiste cuando aceptaste hablar con Lucas.
— Solo fui educada.

— Claro.

No respondo.

Mi celular vibra.



Lucas: Me gustd hablar contigo.

Leo el mensaje dos veces.

Emily se inclina para mirar.

— Responde.

— ¢Qué digo?

— Que a ti también te gusto.

— Pero no sé si me gusto.

— No lo odiaste.

— No es lo mismo.

— Es un comienzo.

Pienso por algunos segundos.

Rose: A mi también me gusto.

Envio.

La respuesta llega poco después.
Lucas: Tal vez podamos hablar de nuevo después de la clase.
Miro a Emily.

— EI quiere hablar conmigo de nuevo.

— Eso suele pasar cuando a alguien le gusta la conversacion.



— No sé si quiero.

— No necesitas decidir ahora.

— Pero necesito responder.

— Responde que si.

— Eres muy mandona.

— Y tu necesitas a alguien mandandote.

La frase me hace pensar en Jacob.

El también suele decirme qué hacer, pero de una manera diferente.
No intenta convencerme. Solo conoce el momento exacto en que
necesito un empu;jon.

Rose: Puede ser.

Lucas: Entonces esta acordado.

Guardo el celular.

No siento mariposas.

No siento una urgencia inexplicable.

Pero siento curiosidad.

Tal vez sea suficiente.

De camino a la préxima clase, le envio un mensaje a Jacob.



Rose: Conoci a un chico.

La respuesta llega en menos de un minuto.

Jacob: éConociste a un chico o hablaste con un chico?
Rose: Las dos cosas.

Jacob: Eso parece importante.

Rose: Se llama Lucas.

Jacob: éQué estudia?

Rose: Arquitectura.

Jacob: ¢éTe gusta?

La pregunta me hace detenerme en medio del pasillo.
No sé por qué parece tan dificil.

Rose: Apenas lo conozco.

Jacob: Entonces todavia no respondiste.

Rose: Estas haciendo muchas preguntas.

Jacob: Estoy intentando sequir el hilo.

Rose: Parece simpatico.

Jacob: Eso es bueno.

Rose: Y guapo.



Jacob: Eso también es bueno.

Rose: ¢Estas siendo raro?

Jacob: No.

Rose: éSeguro?

Jacob: Seguro.

Rose: ¢Vas a querer saber mas?

Jacob: Claro.

Rose: ¢De verdad?

Jacob: Rose.

Rose: Esta bien. Te cuento cuando llegue a casa.

Jacob: De acuerdo.

Guardo el celular.

No sé por qué esperaba una reaccion diferente.

Jacob siempre me apoya.

Incluso cuando no entiende completamente lo que estoy haciendo.
Incluso cuando cree que alguna eleccidon puede lastimarme.
El nunca intenta decidir por mi.

Esa es una de las cosas que mas admiro de él.



Mi mejor amigo siempre me deja ser libre.

Cuando salgo de la ultima clase, Lucas esta esperando cerca de la
puerta.

Me pregunta sobre el proyecto del puente, y caminamos juntos
hasta el area exterior del edificio.

La conversacion es agradable.

El habla sobre Arquitectura, sobre las materias que le gustan y sobre
cdmo pretende trabajar con proyectos sostenibles después de la
universidad.

Yo hablo sobre Ingenieria Civil, sobre las estructuras y sobre como
me gusta la sensacion de ver que algo sale del papel y se vuelve
real.

Lucas escucha.

Hace preguntas.

No interrumpe.

Cuando nos despedimos, pregunta si podemos salir a comer algun
dia.

No es exactamente una cita, segun él.
Solo una hamburgueseria después de la clase.

La idea me parece familiar.



Me gustan las hamburgueserias.
Me gusta salir después de la universidad.
Me gusta conversar mientras como.

Pero, por primera vez, me doy cuenta de que no sé hacer eso con
otra persona sin Jacob.

— Podemos — respondo.
Lucas sonrie.

— ¢Mahana?

Pienso en mi rutina.

Mafnana, tengo clase por la mafiana y una reunion de proyecto por la
tarde.

Jacob tiene laboratorio hasta mas tarde.
— Mahana puede ser.
Acordamos la hora.

Cuando Lucas se va, me quedo unos segundos parada, observandolo
cruzar el campus.

No siento exactamente emocion.

Pero siento una expectativa pequehfa, discreta, suficiente para
hacerme agarrar el celular.

Rose: éYa saliste?



Jacob: Estoy terminando una cosa. éDonde estas?
Rose: En el edificio de Civil.

Jacob: Voy para alla.

Rose: No hace falta.

Jacob: Lo sé.

El aparece diez minutos después.

Esta con la mochila colgada sobre un hombro y una expresion
cansada. Cuando me ve, sonrie de inmediato.

— ¢Entonces? — pregunta.

— ¢Entonces qué?

— Conociste a un chico.

— ¢Quieres saberlo todo ahora?
— Dijiste que contarias.

— Lo dije.

Empezamos a caminar juntos.

Cuento que Lucas estudia Arquitectura, que parece simpatico y que
me invitd a comer algo al dia siguiente.

Jacob no interrumpe.

Solo hace preguntas.



¢Qué edad tiene?

¢En qué semestre esta?

¢Parece respetuoso?

Yo respondo todas.

— ¢Quieres salir con él? — pregunta Jacob después de un tiempo.
— Creo que si.

— Entonces esta todo bien.

— ¢Eso es todo?

— ¢Qué esperabas?

— No sé.

— ¢Quieres que diga que parece un idiota?

— Ni siquiera lo conoces.

— Puedo formarme una opinidn con base en lo que contaste.
— Siempre haces eso.

— Y por lo general tengo razon.

— No siempre la tienes.

— Cita una vez.

— No voy a alimentar tu ego.



El sonrie.

La caminata hasta el apartamento es tranquila. Yo sigo hablando
sobre Lucas, pero pronto empiezo a sentir que estoy repitiendo la
misma informacion.

Parece simpatico.

Estudia Arquitectura.

Me invitd a una hamburgueseria.

No hay mucho mas que decir.

Aun asi, Jacob escucha.

Cuando llegamos a casa, deja la mochila en el suelo y va directo a la
cocina.

— ¢Quieres comer algo antes de seguir hablando de él? — pregunta.
— No estoy hablando tanto asi.

— Hablaste de él durante todo el camino.

— Tu hiciste preguntas.

— Lo sé.

— Entonces no te quejes.

— No me estoy quejando.

El abre la heladera.



— Hay pasta lista.

— ¢La hiciste ayer?

— La hice.

— ¢Siempre dejas comida lista?

— Cuando sé que vas a llegar tarde.
— Yo no lo ped.i.

— Lo sé.

El pone la comida a calentar.

Me quedo apoyada en la encimera, observandolo moverse por la
cocina.

Jacob sabe ddnde esta cada cosa. Sabe qué plato prefiero, qué vaso
uso y cuanto tiempo la comida necesita estar en el microondas para
no quemarse en los bordes.

— ¢Crees que él encaja conmigo? — pregunto.

Jacob cierra la puerta del microondas.

— No lo sé.

— Pero lo vas a descubrir.

— ¢Lo voy a descubrir?

— Necesitas observar.



— ¢Observar qué?

— Si él esta realmente interesado. Si es respetuoso. Si parece
alguien con quien yo podria salir.

Jacob me mira fijamente.

— ¢Quieres que evalule al chico?

— Quiero.

— ¢Por qué?

La pregunta parece sincera.

Pienso en la respuesta.

— Porque tu me conoces mejor que cualquier persona.

— Eso no significa que yo sepa elegir a alguien para ti.

— Tal vez sepas.

— Rose.

— Tu sabes cuando estoy incémoda. Sabes cuando estoy fingiendo
que me gusta algo. Sabes cuando alguien esta intentando
impresionarme.

— Me estas dando demasiada responsabilidad.

— Estoy confiando en ti.

Jacob se queda en silencio.



Es una pausa corta, pero siento que algo cambid en su expresion.
— ¢Quieres que vaya a la hamburgueseria con ustedes? — pregunta.
— No.

— Entonces, écdmo voy a observar?

— Puedes ayudarme antes. Puedes decir qué piensas de los
mensajes. Puedes acompanarme cuando yo conozca a otros chicos.
Puedes ayudarme a entender si alguien esta interesado de verdad.
— ¢Quieres que sea tu consultor?

— Exactamente.

— Tu consultor amoroso.

— No me gusta ese nombre.

— Pero es lo que estas pidiendo.

— Estoy pidiendo ayuda a mi mejor amigo.

La expresion de él se suaviza.

— Esta bien.

— ¢Esta bien?

— Te ayudo.

Sonrio.

— ¢De verdad?



— De verdad.

— ¢No te pusiste raro?

— Yo siempre estoy raro.

— Sabes lo que quiero decir.

— No me puse raro.

Le creo.

O quiero creerle.

— Entonces manana me vas a ayudar a elegir qué ponerme.
— Esa es una responsabilidad aun mayor.

— Tu puedes.

— &Y después quieres que evalle los mensajes?
— Si.

— &Y si él es un idiota?

— TU me lo vas a decir.

— ¢Aunque no te guste la respuesta?

— Principalmente si no me gusta.

— Sabes que voy a ser honesto.

— Por eso lo pedi.



La comida queda lista, y Jacob pone el plato delante de mi.
Nos sentamos a la mesa pequena de la cocina.

Por algunos minutos, ninguno de los dos habla sobre Lucas.
Me siento satisfecha.

No porque haya cambiado de idea.

Sino porque ahora existe un plan.

Por primera vez, siento que tal vez logre empezar a conocer
personas sin necesitar descubrirlo todo sola.

Si alguien me deja insegura, Jacob estara ahi.
Si no sé qué responder, Jacob me ayudara.

Si no me doy cuenta cuando alguien esté interesado, él se dara
cuenta.

Y, si elijo mal, él estara a mi lado para recordarme que no fue el fin
del mundo.

— Gracias — digo.

Jacob levanta la vista del plato.
— ¢Por qué?

— Por ayudarme.

— No necesitas agradecer.



— Si necesito.

— Rose.

— Sé que es raro pedir esto.

— No es raro.

— Te estoy pidiendo que me ayudes a encontrar a alguien.
— Lo entend..

— ¢Y no te molesta?

El sostiene el tenedor por algunos segundos antes de responder.
— ¢Por qué me molestaria?

— Porque tal vez las cosas cambien.

Jacob me mira.

— Las cosas siempre cambian.

— No entre nosotros.

— No.

La respuesta es inmediata.

Segura.

Exactamente lo que yo necesitaba oir.

El extiende la mano sobre la mesa y toca mis dedos.



— Puedes confiar en mi.

Yo sonrio.

— Confio.

Es verdad.

Confio en Jacob mas de lo que confio en cualquier persona.
Confio en que no se va a reir de mi cuando me ponga nerviosa.
Confio en que va a decir la verdad cuando yo esté siendo injusta.

Confio en que va a protegerme de cualquier hombre que no sepa
tratarme bien.

Confio en que va a seguir a mi lado, incluso cuando yo empiece a
buscar a alguien para compartir la vida.

La idea deberia parecer extrana.
Pero, con Jacob, hasta lo que es nuevo parece seguro.
Después de la cena, vamos al sofa.

Yo le muestro el mensaje que Lucas envid y le pido su opinién sobre
la respuesta.

Jacob lee en silencio.
— ¢Qué fue? — pregunto.

— Nada.



— Pusiste una cara.

— No la puse.

— Si la pusiste.

— El escribid “no puedo esperar para verte mafiana”.
— ¢Eso es malo?

— No.

— Entonces, épor qué esa cara?

— ¢Qué cara?

— Esa cara de quien esta evaluando un puente a punto de caer.
— Solo estoy analizando.

— ¢Crees que él parece interesado?

— Parece.

— ¢Interesado de verdad?

— Todavia no lo sé.

— Entonces lo vas a descubrir conmigo.

— Lo voy a hacer.

Agarro un cojin y me apoyo en el sofa.

— Esto va a ser divertido.



Jacob me mira.

— ¢Lo va a ser?

— Claro.

— ¢Estas emocionada?

Lo pienso.

Tal vez lo esté.

No por Lucas especificamente.

Sino porque, por primera vez, la idea de conocer a alguien parece
posible.

Y porque Jacob estara a mi lado.

— Lo estoy — respondo.

El asiente, pero no sonrie tanto como yo esperaba.
Tal vez esté cansado.

Tal vez preocupado por el informe.

Tal vez solo intentando entender la nueva funcién que acabo de
poner en su rutina.

Yo, por otro lado, siento una tranquilidad inesperada.
Mafhana, voy a conocer mejor a Lucas.

Voy a salir a comer con él.



Voy a intentar descubrir si existe alguna posibilidad entre nosotros.
Y Jacob va a ayudarme.

El va a observar.

Va a orientarme.

Va a recordarme que no ignore senales importantes.

La idea me deja satisfecha.

Porque no importa lo que pase, no necesitaré atravesar esa nueva
etapa sola.

Jacob estara conmigo.

Como siempre estuvo.

Mi mejor amigo.

La persona en quien mas confio.

La persona que quiero a mi lado mientras busco al chico adecuado.



CAPITULO 4

La peor propuesta posible

La peor parte de aceptar ayudar a Rose no es oir el nombre de
Lucas.

Tampoco es saber que ella va a encontrarse con otro hombre en una
hamburgueseria mafana.

La peor parte es que Rose cree sinceramente que estoy feliz por ella.
Se sienta a mi lado en el sofa, con el celular en las manos y una
expresion tranquila, como si acabara de pedirme algo simple. Como
Si yo no acabara de aceptar ayudarla a encontrar a alguien de quien
pueda enamorarse.

— Estas pensando demasiado — dice.

— No lo estoy.

— Si, lo estas.

— Estoy viendo la pelicula.

— Ni siquiera sabes lo que esta pasando.

Miro la television.



Dos personas estan discutiendo en una cocina. No sé quiénes son,
por qué estan discutiendo ni por qué el hombre esta sosteniendo
una sartén.

— Esta a punto de pedir perdén — digo.

Rose mira la pantalla.

— Acaba de decir que ella arruind su vida.

— Fue una forma intensa de pedir perdon.

Ella se rie.

Me gusta cuando consigo hacerla retir.

Incluso ahora.

Principalmente ahora.

— Todavia puedes desistir — digo.

— ¢De qué?

— De convertirme en tu consultor amoroso.

— No quiero desistir.

— Puedes pedirle ayuda a Emily.

— Emily no me conoce tan bien como tu.

— Ella te conoce desde hace casi dos anos.

— TU me conoces desde hace cinco.



— Eso no significa que yo sea la persona adecuada para elegir a
alguien para ti.

— Yo no te pedi que eligieras.

— Me pediste que observara.

— Y que diera mi opinion.

— Y que acompaiara algunas conversaciones.

— Exactamente.

Rose habla como si estuviera armando un proyecto de la
universidad. Como si existiera una secuencia logica para encontrar al
hombre correcto, analizar las variables, eliminar los resultados malos
y llegar a una conclusién segura.

Tal vez asi es como ella consigue pensar en eso.

Si convertir sentimientos en una tarea, parecen menos aterradores.
— ¢Vas a empezar con Lucas? — pregunto.

— Probablemente.

— Parecié interesado.

— Ni siquiera lo conoces.

— Me contaste que te pidié tu niUmero y te invitd a salir.

— Eso no significa que esté interesado de verdad.

— ¢Quieres que yo lo averiglie?



— Quiero.

— &Y si yo creo que si lo esta?

— Entonces voy a seguir hablando con él.

— &Y si yo creo que no lo esta?

— Voy a pensar sobre lo que digas.

— ¢Me vas a escuchar?

— Yo siempre te escucho.

Ella dice eso con naturalidad.

Necesito apartar la mirada.

Es exactamente por eso que no consigo decir la verdad.

Rose confia en mi de una manera que no puedo rompet.

Para ella, yo soy la persona segura. El amigo que puede oirlo todo
sin convertir sus sentimientos en una amenaza. El hombre que

estara a su lado sin exigir nada a cambio.

Si yo confesara que estoy enamorado, ella nunca mas podria
mirarme de la misma forma.

Aunque dijera que siente lo mismo, existiria miedo.
Aunque me besara, existiria duda.

Aunque empezaramos una relacion, existiria la posibilidad de
terminar.



Y, si terminaramos, yo lo perderia todo.
La amistad.

El apartamento.

Los mensajes de madrugada.

Las comidas compartidas.

Las caminatas por el campus.

El derecho de ser la primera persona que ella busca.
No puedo arriesgarme.

Entonces sonrio.

— Voy a intentar ser un buen consultor.
Rose apoya la cabeza en mi hombro.
— Ya lo eres.

Cierro los ojos por un instante.

Ella no tiene idea de cuanto duelen esas palabras.

Cuando Rose se queda dormida en el sofa, yo sigo despierto.

La pelicula termina, la televisidn cambia a otro programa y la luz de
la sala queda azulada sobre su rostro.



Ella duerme con la cabeza apoyada en mi hombro y una de las
manos cerrada sobre la tela de mi camiseta.

Es un gesto pequeno.

Tal vez ni se dé cuenta de que hizo eso.

Yo me doy cuenta.

Me doy cuenta de todo cuando se trata de ella.

Rose se mueve y murmura algo que no consigo entender. Tiro de la
manta sobre sus hombros, apago la television y permanezco
sentado.

Podria despertarla.

Deberia.

El sofa no es comodo, y mafiana tendremos clase temprano.
Pero no quiero apartarla.

Eso es lo que siempre pasa.

Encuentro una excusa para quedarme.

Ella se queda dormida cerca de mi, y yo me convenzo a mi mismo
de que eso es suficiente.

Deberia ser suficiente.
Rose me considera su mejor amigo.

Es el lugar que ella me dio.



Es el lugar que acepté.

El problema es que, hace tres anos, dejé de querer solo ese lugar.

Recuerdo el primer momento en que me di cuenta de que estaba
enamorado de ella.

No como un recuerdo bonito.
Como un descubrimiento aterrador.

Teniamos diecisiete afios y estabamos en la biblioteca de la escuela.
Rose estudiaba para un examen, y yo fingia hacer lo mismo.

Estaba sentada al otro lado de la mesa, con el cabello recogido de
cualquier manera y una expresion concentrada. Un mechon se
escapaba cerca de la frente, y ella soplaba para apartarlo cada vez
que caia sobre los ojos.

La cuarta vez, me quedé riendo.

— ¢Qué pasa? — pregunto.

— Tu cabello esta intentando impedirte estudiar.

— Mi cabello esta intentando ayudarme.

— Parece demasiado agresivo para ser un aliado.

Rose agarro el boligrafo y me lo apunto.

— Vas retrasado en dos materias y todavia encuentras tiempo para
criticar mi cabello.



— No voy retrasado.

— No entregaste el trabajo de fisica.

— Lo entrego mahana.

— Hoy es el ultimo dia.

— Entonces todavia tengo tiempo.

— Eres imposible.

Se inclind sobre la mesa y tird de mi cuaderno hacia ella. Empezé a
resolver el ejercicio que yo no conseguia terminar, hablando bajo
mientras explicaba cada etapa.

Dejé de mirar el cuaderno.

Me quedé mirandola a ella.

No fue solo porque estaba bonita.

Rose siempre fue bonita.

Fue porque, en ese momento, me di cuenta de que no queria solo
estar a su lado durante las horas buenas. Yo queria estar en todas.
Queria ser la persona que ella buscaria cuando estuviera con miedo,
cansada, animada o perdida.

Queria que su sonrisa tuviera algo que ver conmigo.

Queria ser el hombre que ella elegiria.

La constatacion surgié mientras ella explicaba una férmula.



Yo estaba enamorado.

Intenté negarlo.

Durante semanas, busqué otras explicaciones.

Me dije a mi mismo que era solo porque éramos cercanos. Que yo
solo estaba acostumbrado a ella. Que cualquier persona sentiria
celos si el mejor amigo empezara a gustar de alguien.

Pero no era cualquier persona.

Era Rose.

Y yo no sentia solo celos.

Yo queria tocarla.

Queria besarla.

Queria que ella me mirara como yo la miraba.

Después de eso, todo se volvido mas dificil.

Cuando ella se ponia un vestido para salir, yo fingia no darme
cuenta.

Cuando alguien se acercaba a ella, yo hacia bromas para esconder la
incomodidad.

Cuando Rose decia que no queria tener novio, yo sentia alivio y
culpa al mismo tiempo.

Alivio porque ella seguia cerca de mi.



Culpa porque yo estaba feliz con algo que tal vez le impidiera vivir lo
que deseaba.

Yo deberia haberlo contado.

La promesa decia que, si uno de nosotros empezaba a gustar del
otro, tenia que hablar.

Pero yo no pude.

En ese mismo periodo, Rose repetia cuanto era importante nuestra
amistad.

Decia que no queria perder lo que teniamos.

Decia que yo era la Unica persona en quien podia confiar
completamente.

Entonces entendi que la promesa no era una puerta abierta para la
confesion.

Era una barrera.
Ella no estaba diciendo que queria saber si yo gustaba de ella.

Estaba diciendo que queria preservar nuestra amistad por encima de
cualquier romance.

Y yo no podia ser egoista.
No podia poner mis sentimientos por encima de su seguridad.
Asi fue como empecé a esconder.

Primero, lo escondi de Rose.



Después, de mi mismo.

A la manana siguiente, me despierto en el sofa antes del
despertador.

Me duele el cuello, el brazo esta entumecido y Rose sigue durmiendo
a mi lado.

Se mueve despacio, abre los ojos y tarda unos segundos en recordar
dénde esta.

— ¢Dormimos aqui? — pregunta.

— TU dormiste.

— Y ta?

— Yo estaba supervisando.

— Eres un idiota.

— Buenos dias.

Se sienta, se arregla el cabello y mira el reloj.
— ¢Por qué no me despertaste?

— Estabas cansada.

— Tu también.

— Yo sobrevivi.



Rose me observa con atencion.

— ¢Vas a dormir después de clase?
— Tal vez.

— Jacob.

— Voy a intentarlo.

— No lo intentes. Hazlo.

Dice eso mientras se levanta, como si tuviera autoridad para
organizar mi sueno.

Tal vez la tenga.

La observo caminar hasta el cuarto.

— ¢Rose?

Se da vuelta.

— ¢Hm?

— ¢Todavia quieres salir con Lucas hoy?
— Quiero.

— ¢Estas nerviosa?

— Un poco.

— No necesitas estarlo.



— Dices eso porque no eres tu quien va a hablar con alguien que
apenas conoce.

— Hablas con personas todo el tiempo.

— Contigo es diferente.

La frase se le escapa antes de que piense.
Mi corazon late mas fuerte.

Rose también parece darse cuenta de que dijo algo extrafio, porque
aparta la mirada.

— Quiero decir, nos conocemos desde hace mucho tiempo — ahade.
— Entiendo.

Ella asiente y entra en el cuarto.

Yo me quedo quieto en el pasillo.

Contigo es diferente.

Si ella supiera cuanto.

Paso la mafiana intentando prestar atencion en las clases.
No puedo.
Durante el laboratorio, reviso el mismo calculo varias veces. Daniel

me pregunta si estoy enfermo. Digo que no. El pregunta si pasé algo
con Rose. Digo que tampoco.



Claro que paso.

Ella va a salir con otro hombre.

No es un crimen.

No es una traicion.

Rose no me prometid nada mas que amistad.
No tengo derecho a sentirme traicionado.

Aun asi, cada vez que imagino a los dos sentados en una
hamburgueseria, siento una presion en el pecho.

Pienso en Lucas preguntando sobre su vida.

Pienso en Rose sonriendo.

Pienso en él descubriendo lo que yo ya sé desde hace anos: la
manera en que ella inclina la cabeza cuando esta interesada, la
forma en que sus 0jos se vuelven mas claros cuando habla de algo
que ama, la sonrisa que intenta esconder cuando esta nerviosa.
Pienso en él recibiendo mensajes de madrugada.

Pienso en Rose contandole a él cosas que hoy me cuenta solo a mi.
Pienso en perder mi lugar.

— Jacob.

Levanto la vista.

Daniel esta delante de mi mesa de trabajo.



— ¢Qué?

— Estas mirando la misma pieza desde hace cinco minutos.
— Estaba analizando.

— Ya dijiste eso antes.

— Es porque es verdad.

— ¢Rose va a salir con alguien?

La pregunta me golpea con precision.

— ¢Por qué crees eso?

— Porque tienes la misma cara que pones cuando ella estd molesta.
— Ella no esta molesta.

— Entonces eres tu.

— Estoy cansado.

Daniel cruza los brazos.

— ¢Pasaste la noche en el laboratorio?

— No.

— ¢Dormiste?

— Un poco.

— ¢Cuanto?



— Lo suficiente.
Me mira fijamente.

Al parecer, Rose no es la Unica persona que se da cuenta cuando
estoy mintiendo.

— No pasé nada — digo.

— Entonces, épor qué pareces estar a punto de desmontar esa
maquina con las propias manos?

Miro el equipo delante de mi.

— Tal vez estoy teniendo un mal dia.

Daniel no insiste.

Se aleja, y yo vuelvo al trabajo.

El problema no es el dia.

Es el futuro.

Hasta ayer, yo conseguia fingir que Rose no estaba buscando a
nadie. Ella decia que no queria tener novio, y yo creia que todavia
tendria tiempo.

Ahora, ella decidié cambiar.

Y yo acepté ayudarla.

Rose me manda el primer mensaje poco después del mediodia.



Rose: El acaba de enviarme un mensaje.
No necesito preguntar quién es.

Jacob: éLucas?

Rose: Si.

Jacob: éQué dijo?

Ella envia una captura de pantalla.

Lucas: Estoy ansioso por verte mas tarde. Espero que te guste la
hamburguesa.

Leo el mensaje mas de una vez.

No hay nada malo.

Parece interesado.

Es exactamente eso lo que yo deberia decir.

Jacob: Parece simpatico.

Rose: éTU crees?

Jacob: Creo.

Rose: No parece una respuesta muy entusiasmada.
Jacob: éQué quieres que diga?

Rose: No sé. Tu eres el consultor.



Jacob: Entonces, como consultor, digo que el mensaje es positivo.
Rose: ¢Y como mi mejor amigo?

Me quedo mirando la pregunta.

Como tu mejor amigo, yo diria que no salgas con él.

Diria que nadie va a conocerte como yo te conozco.

Diria que no quiero que otro hombre reciba tus sonrisas.

Diria que estoy enamorado de ti desde hace tres afios y que cada
vez que te acercas a alguien siento como si me estuvieran
sustituyendo incluso antes de haber sido elegido.

Jacob: Como tu mejor amigo, digo que debes ir si quieres.

Rose: ¢No crees que estoy yendo demasiado rapido?

Jacob: Solo vas a comer una hamburguesa con él.

Rose: Entonces, éno es una cita?

Jacob: TU me dijiste que no lo era.

Rose: El dijo que no lo era.

Jacob: Entonces no lo es.

Rose: Estas raro.

Jacob: Estoy en el laboratorio.

Rose: Eso no lo explica.



Jacob: Estoy cansado.

Rose: Siempre usas esa excusa.

Jacob: Porque siempre estoy cansado.

Rose: Voy a creerte por ahora.

Jacob: Gracias.

Rose: ¢Todavia vas a ayudarme a elegir qué ponerme?
Jacob: Voy.

Rose: ¢Aunqgue sea solo una hamburgueseria?

Jacob: Principalmente si es una hamburgueseria.
Rose: ¢Por qué?

Jacob: Porque siempre eliges ropa incomoda cuando quieres parecer
casual.

Rose: Eso no es verdad.

Jacob: Usaste una blusa con una etiqueta que te raspaba el cuello
durante tres horas la semana pasada.

Rose: ¢Coémo te diste cuenta?
Jacob: Te tiraste del cuello veinte y tres veces.
Rose: ¢Contaste?

Jacob: Tal vez.



Rose: Eres aterrador.

Jacob: Y aun asi quieres mi ayuda.
Rose: Quiero.

Cierro la conversacion.

Mi corazon esta acelerado, aunque solo hayamos hablado sobre una
ropa.

Es ridiculo.
Yo deberia estar acostumbrado a cuidarla.

Deberia conseguir ayudarla a acercarse a otro hombre sin convertir
cada detalle en una tortura personal.

Pero no puedo.

Nos encontramos con Rose en el apartamento al final de la tarde.

Esta delante del espejo de la sala, usando dos blusas diferentes y
una expresion impaciente.

Una esta tirada sobre el brazo del sofa. Otra, sobre el sillon.
— Te demoraste — dice.
— Tenia clase.

— Lo sé. Aun asi, te demoraste.



— Me llamaste hace diez minutos.
— Diez minutos es mucho tiempo cuando alguien necesita ayuda.
Dejo la mochila en el suelo.

Rose esta usando unos jeans y una blusa clara. El cabello est3
suelto, cayendo sobre los hombros. No necesita ayuda.

Nunca necesita.

— Esa esta bien — digo.

— Ni siquiera miraste bien.

— Miré.

— No miraste.

Ella tira del cuello de la blusa.

— ¢Esta demasiado simple?

— Es una hamburgueseria.

— Pero tal vez él piense que no me esforcé.

— No necesitas vestirte para impresionar a alguien que todavia ni
sabe si merece tu atencion.

Rose se queda callada por un segundo.
— Eso fue casi profundo.

— Estoy lleno de sorpresas.



— Entonces, écrees que esta bien?

— Creo.

— ¢Dirias si estuviera mal?

— Diria.

— ¢Aunque yo me molestara?

— Principalmente si pudieras evitar salir pareciendo incémoda.
Ella sonrie.

— Esta bien.

Rose pasa a mi lado en direccion al cuarto. Cuando regresa, sostiene
un bolso pequeno y el celular.

— ¢COmMo estoy?

La observo.

No deberia tardar tanto en responder.

— Bonita.

La palabra sale antes de que yo consiga elegir otra.
Rose parpadea.

— ¢Bonita?

— Si.



— Podrias haber dicho “genial”.

— Preguntaste cdmo estas.

— Y tu dijiste bonita.

— Porque estas bonita.

El silencio se extiende.

Rose parece no saber qué hacer con el cumplido.

Yo tampoco.

Normalmente, puedo llamarla bonita sin convertir eso en algo
extrano. Ya lo hice muchas veces. Pero hoy la palabra parece mas
pesada.

Rose baja la mirada.

— Gracias.

— De nada.

Se coloca un mechon de cabello detras de la oreja.

Conozco ese gesto.

Esta nerviosa.

— ¢Quieres que vaya hasta la hamburgueseria? — pregunto.

— No.

— Entonces, équé hago?



— Puedes mandarme un mensaje después de una hora.
— ¢Para qué?

— Para preguntar si todo esta bien.

— ¢Quieres una excusa para irte?

— No.

— Rose.

— Tal vez.

— Sabes que puedes llamarme si no estas comoda.

— Lo sé.

— Y puedes mandarme solo una palabra. Yo voy a entender.
— Lo sé.

— Y si él intenta cualquier cosa que tU no quieras...

— Jacob.

— ¢Qué?

— Sé defenderme.

— Lo sé.

— Entonces deja de actuar como si fuera a encontrarme con un
criminal.



— No lo estoy.

— Si lo estas.

— Solo estoy diciendo que puedes llamarme.
— Voy a llamar.

— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.

Se acerca y me toca el brazo.

— Voy a estar bien.

El contacto dura solo unos segundos.

Aun asi, siento como si hubiera puesto la mano directamente sobre
mi corazon.

— Lo sé — digo.

Rose sonrie.

— &Y vas a ayudarme a evaluar después?
— Voy.

— ¢Vas a ser honesto?

— Siempre.

— ¢Aunque me guste él?



La pregunta me deja sin aire por un instante.

— Principalmente si te gusta él.

Ella parece satisfecha con la respuesta.

— Entonces esta combinado.

Rose va hasta la puerta, pero se detiene antes de salir.
— ¢éJacob?

— éSi?

— No estas enojado conmigo, éverdad?

La pregunta me golpea de una manera diferente.

Ella realmente cree que podria existir un motivo para que yo
estuviera enojado.

— No.

— (¢Estas seguro?

— Estoy.

— Te quedaste callado después de que yo pedi ayuda.

— Yo estaba intentando entender qué exactamente querias.
— Quiero conocer a alguien.

— Lo sé.



— Y quiero que estés conmigo mientras hago eso.
La miro.

— Voy a estar.

— Entonces esta todo bien.

— Lo esta.

Ella sonrie de nuevo.

Después se va.

La puerta se cierra.

Yo permanezco en el mismo lugar.

Rose no se dio cuenta de que la peor parte de la propuesta no es
ayudarla.

Es el hecho de que ella confie en mi para eso.
Ella cree que puedo acompahfarla mientras se enamora de alguien.

Cree que seré lo bastante fuerte como para sonreir cuando ella
cuente que Lucas la hizo reir.

Cree que yo voy a analizar mensajes, citas y besos como si no
deseara que ninguno de ellos ocurriera.

Tal vez deberia haber dicho que no.

Tal vez habria sido mas honesto conmigo.



Pero decir que no significaria apartarla.
Y yo no sé existir lejos de Rose.

Entonces agarro el celular y abro la lista de contactos de la
universidad.

No tengo una lista de chicos interesados en ella.
Todavia.

Pero empiezo a pensar.

¢Quién habla con ella durante las clases?

¢Quién suele mirar cuando ella cruza el campus?
¢Quién ya intentd sacar conversacion?

¢Quién parece respetuoso?

¢Quién seria capaz de hacerla reir?

No encuentro respuestas.

Porque, cada vez que pienso en el hombre correcto para Rose,
pienso en mi.

Y eso vuelve todo imposible.

Una hora después, mi celular vibra.

Rose: Estoy aqui.



Miro el mensaje.

Jacob: éTodo bien?

Rose: Si.

Jacob: ¢El llegd?

Rose: Todavia no. Pero vi a alguien interesante.
Mi pecho se aprieta.

Jacob: éQuién?

Rose: Un chico que estaba en la mesa de al lado. Camisa azul.
Parece bonito.

Cierro los ojos.

La camisa azul.

Conozco al chico.

Lucas.

O tal vez sea otro.

No importa.

Para Rose, ya existe alguien interesante.
Jacob: éHablaste con élI?

Rose: Todavia no.



Jacob: éQuieres que intente averiguar quién es?
Rose: Quiero.

Jacob: Voy a descubrirlo.

Rose: Sabia que podia contar contigo.

Me quedo mirando el Ultimo mensaje.

Eso es lo que soy.

La persona con quien Rose puede contar.

El hombre que va a ayudarla a encontrar a alguien.

El mejor amigo que va a esconder su propio corazén mientras
observa a otros hombres acercarse.

Respiro hondo y respondo.

Jacob: Siempre.

Pongo el celular sobre la mesa.

Después abro la computadora, entro en el grupo de la universidad y
empiezo a buscar informacién sobre los chicos que suelen frecuentar
la cafeteria.

No sé cuanto tiempo voy a conseguir hacer esto sin lastimarme.

No sé cuanto tiempo conseguiré sonreir.

Pero sé que prefiero sufrir al lado de Rose a vivir sin ella.



Si ella encuentra a alguien, voy a ayudarla.
Si ella se enamora, voy a seguir aqui.

Si ella elige a otro hombre, voy a esconder lo que siento y fingir que
lo Unico que importa es su felicidad.

Porque Rose es mi mejor amiga.

Y, aunque ese sea el Unico lugar que ella consiga ofrecerme, yo
todavia voy a permanecer en él.



CAPITULO 5

Nuestra seleccion
Lo primero que Jacob pregunta cuando entro en el apartamento es:
— ¢Entonces?
No me quito el abrigo.
— ¢Entonces qué?
— Saliste con Lucas.
— Lo sé.
— Y volviste.
— También lo sé.
— Eso significa que paso algo.
— Fui a una hamburgueseria, Jacob.
— Ya has ido a una hamburgueseria antes.
— Muchas veces.

— ¢Con él?



— No.

— Entonces pasé algo.

Me quito el bolso del hombro y lo dejo sobre Ia silla.

Jacob esta sentado en el sofa con el portatil abierto sobre las
piernas, pero no parece realmente interesado en lo que hay en la
pantalla. Me observa con la atencion de quien pasé los ultimos
cuarenta minutos esperando una respuesta.

— ¢Estabas esperando a que llegara? — pregunto.

— No.

— Si que estabas.

— Estaba trabajando.

— ¢Con el mismo archivo abierto desde que sali?

El mira el portatil.

— El archivo es complejo.

— No lo tocaste.

— Estaba analizando.

— Usas esa palabra para todo.

— Es una palabra util.

Sonrio y me siento a su lado.



La noche anterior no fue mala.

Lucas fue educado, gracioso y parecid interesado en conocerme.
Hablamos sobre la universidad, sobre las carreras, sobre la ciudad y
sobre los profesores que todos los estudiantes parecen odiar en
algin momento.

No intentd apresurarme.

No hizo preguntas invasivas.

No actud como si ya lo supiera todo sobre mi después de una hora
de conversacion.

Fue una buena compainia.

Pero, cuando pienso en él, lo primero que me viene a la cabeza es
que fue una buena compafiia.

No siento esa ganas inmediata de contarle a alguien cada detalle.
No siento necesidad de releer los mensajes.

No siento que mi corazon se acelere cuando recuerdo su sonrisa.
Cuando pienso en Jacob, siento todas esas cosas.

La diferencia es que Jacob siempre ha estado en mi vida. Tal vez
esté comparando a una persona que conoci ayer con alguien que
conozco desde hace cinco ahos.

Eso no seria justo.

— Fue bueno — digo.



Jacob cierra el portatil.

— ¢Bueno como?

— Bueno.

— ¢Te reiste?

— Algunas veces.

— ¢El te hizo reir?

— Si.

Jacob asiente, pero parece analizar la respuesta.
— ¢Fue respetuoso?

— Lo fue.

— ¢Intento besarte?

— No.

— ¢Querias que lo intentara?

La pregunta me toma desprevenida.
— No lo sé.

— ¢Como que no lo sabes?

— No pensé en eso.

— ¢Saliste con él y no pensaste si querias besarlo?



— No era ese tipo de cita.

— Pero podria haberlo sido.

— Podria.

— ¢Y no pensaste?

— Jacob.

— Solo estoy intentando entender.
— ¢Por qué?

— Porque me pediste que ayudara.
— Lo sé.

— Entonces necesito saber qué paso.

Habla con naturalidad, pero hay una tension discreta en su rostro.
Tal vez solo esté cansado. Tal vez el informe siga incompleto.

— Hablamos — digo. — El preguntd sobre mi carrera. Yo pregunté
sobre Arquitectura. Hablamos sobre la ciudad y sobre los lugares
donde nos gusta comer.

— ¢El pagd?

— Yo pagué mi parte.

— ¢El se ofrecié?

— Se ofrecio.



— Y tu rechazaste.

— No necesitaba que él pagara.

— Lo sé.

— Entonces épor qué preguntaste?

— Porque estoy evaluando.

— Ni siquiera estabas alli.

— Puedo evaluar basandome en los datos.

Me rio.

— Estas hablando como si fuera un proyecto de laboratorio.
— Es una forma objetiva de analizar.

— Las personas no son objetivas.

— Precisamente por eso necesitamos criterios.
— ¢Criterios?

— Si.

— ¢Quieres crear una tabla?

— Tal vez.

Lo miro.

Jacob mantiene una expresion seria, pero conozco ese brillo en los
ojos. Esta bromeando.



— ¢Quieres crear una tabla para elegir un novio para mi?
— No un novio.

— ¢Entonces qué?

— Un posible candidato.

— Realmente estas hablando en serio.

— Lo estoy.

— Jacob, yo no soy un proyecto.

— Lo sé.

— Y no necesito ser analizada.

— Me pediste mi ayuda.

— Para ayudarme a hablar con la gente. No para asignar notas.
— Podemos no asignar notas.

— Menos mal.

— Podemos usar estrellas.

Le tiro un cojin.

Jacob lo atrapa antes de que le dé en la cara.

— Necesitas aprender a respetar una metodologia — dice.



— Necesitas aprender a no convertir mi vida amorosa en una hoja
de calculo.

— Estoy intentando evitar que elijas a alguien malo.

— Ni siquiera sabes si quiero elegir a alguien.

— Dijiste que quieres empezar a salir con alguien.

— Dije que me gustaria conocer a alguien.

— Es practicamente lo mismo.

— No lo es.

— ¢Cual es la diferencia?

— Conocer a alguien puede ser solo conocer a alguien.
— &Y salir?

— Salir exige mas.

— Entonces necesitamos evaluar bien antes de llegar a esa parte.
— Estas imposible.

— ¢AUN quieres mi ayuda?

Pienso un instante.

— Quiero.

Jacob arquea una ceja.



— Entonces acepta la metodologia.

— No voy a aceptar estrellas.

— Cinco estrellas son muy eficientes.

— Cuatro.

— ¢Cuatro?

— Si usas estrellas, como maximo cuatro.

— ¢Por qué cuatro?

— Porque cinco parece exagerado.

— Estas creando reglas para mi metodologia.

— Porque la metodologia es sobre mi.

— Justo.

Abre el portatil de nuevo, pero no para el informe.
Crea una pagina en blanco.

— No puedo creer que vayas a hacer esto — digo.
— Necesitamos criterios.

— ¢Cudles?

— Apariencia.

— Eso es superficial.



— Acabas de decir que Lucas es guapo.

— Seria hipdcrita fingir que la apariencia no importa.
— Entonces importa.

— Un poco.

— Personalidad.

— Si.

— Sentido del humor.

— Mucho.

— Madurez.

— Bastante.

— Capacidad de tratarte bien.

— Esa es la mas importante.

Jacob teclea.

Me quedo observando las palabras aparecer en la pantalla.
Apariencia.

Personalidad.

Sentido del humor.

Madurez.



Respeto.

Es una lista simple.

Aun asi, siento que hay algo familiar en ella.

— No pusiste quimica — digo.

Jacob me mira.

— ¢Qué significa quimica?

— No sé explicarlo.

— Entonces écdmo vamos a evaluar?

— No vamos a hacerlo.

— Ese es el problema.

— No necesitas convertir todo en una ciencia.

— Yo estudio Ingenieria Mecanica.

— Yo estudio Ingenieria Civil.

— Por eso deberias saber que toda construccidon necesita una base.
— Acabas de comparar una relacion con una estructura.
— TU empezaste.

— Yo no empecé nada.

Jacob sonrie.



— ¢Quieres poner quimica en la lista?

— Quiero.

El teclea.

— ¢Como definimos?

— Lo sabes cuando lo sientes.

— Eso no es muy obijetivo.

— Tal vez por eso se llama quimica.

— Voy a escribir “sensacion inexplicable”.
— Puede ser.

— ¢Estas satisfecha?

— Mas 0 menos.

Gira el portatil hacia mi.

En la pantalla, la lista esta organizada en temas.
— ¢Esta bien? — pregunta.

— Esta.

— Entonces necesitamos probar.

— ¢Probar como?

— Caminando por el campus.



— ¢Observando a la gente?

— Exactamente.

— ¢Quieres salir a buscar chicos?

— Tu quieres encontrar a alguien.

— No dije que necesitara encontrar hoy.
— Cuanto antes empecemos, antes sabremos lo que buscas.
— Estas muy involucrado en esto.

— Me pediste ayuda.

— Lo sé.

— Entonces ven.

Cierra el portatil y se levanta.

No puedo evitar la sonrisa.

La busqueda de alguien parece menos aterradora cuando Jacob esta
conmigo.

Tal vez esa sea la razdn por la que acepteé.

El campus esta lleno al comienzo de la tarde.

Los estudiantes cruzan los caminos entre los edificios, sentados en
grupos o repartidos por los bancos cerca de los arboles. El
movimiento parece mayor de lo habitual, tal vez porque estoy



prestando atencion a personas que normalmente no observo.
Jacob camina a mi lado con el mdvil en las manos.

— ¢Trajiste la lista? — pregunto.

— Esta aqui.

— Realmente hiciste una lista.

— Es una lista preliminar.

— ¢Existe una version definitiva?

— Depende de los resultados.

— Todavia no puedo creer que estemos haciendo esto.
— Te estas divirtiendo.

— No lo estoy.

— Estas sonriendo.

— Porque estas siendo ridiculo.

— El motivo no cambia el resultado.

Cruzamos el camino cerca del edificio central.

Jacob se detiene de repente.

— ¢Qué pasa? — pregunto.

— Candidato uno.



Sigo su mirada.

Un chico esta sentado solo en un banco, usando auriculares y
leyendo algo. Tiene el pelo claro, una chaqueta oscura y parece
concentrado.

— Es guapo — digo.

Jacob observa unos segundos mas.

— Apariencia: tres estrellas.

— ¢Por qué?

— La chaqueta esta bien.

— ¢Estas evaluando la chaqueta?

— Forma parte de la presentacion.

— ¢Y la cara?

— Dos y medio.

— No puedes dar medio.

— Si puedo.

— ¢Por qué dos y medio?

— No sé.

— Entonces te lo estas inventando.

— La evaluacidn es subijetiva.



— Acabas de decir que deberiamos tener criterios.
— Y los estoy aplicando.

Miro de nuevo al chico.

— ¢Personalidad?

— Imposible saberlo.

— Parece tranquilo.

— O solo esta escuchando musica.

— ¢Madurez?

— Esta leyendo.

— Eso no significa que sea maduro.

— Al menos no esta gritando en medio del campus.
— Entonces gana una estrella.

— Una y media.

— Estas siendo generoso.

— Soy un evaluador equilibrado.

— No sabes nada sobre él.

— Exactamente.

Seguimos caminando.



Al principio, la broma parece absurda.

Después, empieza a ser divertida.

Evaluamos a un chico que intenta equilibrar tres libros y un café
mientras cruza la plaza. Jacob considera que tiene buena

coordinacidn, pero baja organizacion. Yo digo que parece simpatico.

Evaluamos a otro que esta hablando con una chica. Jacob observa
que él mira el mévil mientras ella habla.

— Perdid dos puntos en respeto — digo.
— Yo no di puntos.

— Pero deberias.

— Esta bien. Menos una estrella.
— Estas aprendiendo.

— Estoy siendo influenciado por ti.
— Eso pasa con frecuencia.

El me mira.

— No tanto como piensas.

— ¢Qué quiere decir eso?

— Nada.

Seguimos caminando.



Con cada chico, inventamos una historia.
El estudiante con la camiseta roja probablemente no sabe cocinar.

El hombre de la mochila enorme parece el tipo que responderia
mensajes con una palabra.

El chico que ayuda a una chica a recoger los libros que se le cayeron
gana cuatro estrellas en cuidado antes incluso de decir nada.

— Te impresionaste — comenta Jacob.

— Ayudo.

— ¢Eso es suficiente?

— Es un buen comienzo.

— Aceptas poco.

— No acepto poco. Solo observo actitudes.
— Entonces Lucas gand puntos por ofrecer pagar la cuenta?
— Tal vez.

— Pero tu rechazaste.

— La oferta también cuenta.

— Estas siendo muy generosa con él.

— Tu estas siendo muy critico.

— Estoy intentando protegerte.



La frase hace que la sonrisa desaparezca de mi rostro por un
instante.

— Lo sé.

Jacob se da cuenta.

— No quise decir que no sepas protegerte.
— Siempre dices eso.

— Porque es verdad.

— Entonces épor qué necesitas protegerme?
No responde de inmediato.

La pregunta parece simple, pero algo cambia en el aire entre
nosotros.

— Porque eres importante para mi — dice.
Lo miro.

— Tu también eres importante para mi.

— Lo sé.

— Entonces no necesitas actuar como si yo fuera incapaz de tomar
decisiones.

— No creo que seas incapaz.

— Lo parece.



— Solo estoy intentando asegurarme de que nadie te haga sentir
menos de lo que eres.

La respuesta me sorprende.

Jacob no esta hablando como alguien que quiere controlar mis
elecciones.

Esta hablando como alguien que conoce mis inseguridades mejor de
lo que me gustaria.

— No voy a dejar que nadie haga eso — digo.

— Lo sé.

— Entonces confia en mi.

— Confio.

Lo dice sin dudar.

La tensidon desaparece.

Seguimos caminando.

Después de unos pasos, nuestros brazos se rozan.

Ninguno de los dos se aparta.

Nos detenemos en la cafeteria cerca del edificio de Arquitectura.

Lucas esta sentado en una mesa con dos compafieros. Me ve y
levanta la mano a modo de saludo.



Le devuelvo el saludo.

Jacob acompaha el gesto.

— ¢Es éI? — pregunta.

— Es.

— ¢El de la camisa azul?

— Hoy lleva una camisa blanca.

— Eso altera la evaluacion.

— ¢Por qué?

— Necesitamos analizar la consistencia del estilo.
— Te estas inventando criterios.

— No es culpa mia si se cambid de ropa.

— ¢Quieres decir que perdid puntos por eso?
— AUn estoy evaluando.

Lucas se levanta y viene hacia nosotros.

— Hola, Rose.

— Hola.

— ¢Todo bien?

— Todo bien.



Mira a Jacob.

— Hola.

— Jacob.

— Lo sé. Rose me habld de ti.

La frase me incomoda.

— ¢Hablé?

— Comentaste que viven juntos.
— Ah.

Lucas sonrie.

— Ustedes estudian Ingenieria, éverdad?
— Civil — respondo.

— Mecanica — afiade Jacob.

— Interesante. é{Estudian juntos?

— No exactamente — digo. — Pero algunas materias son en el
mismo edificio.

— ¢Y viven juntos?
— Si.

Lucas parece sorprendido.



— ¢Desde cuando?

— Desde el inicio de la universidad.

— Debe ser bueno tener a alguien conocido cerca.

— Lo es — respondo.

Jacob permanece en silencio.

Lucas conversa conmigo unos minutos mas. Pregunta si sigue en pie
Iq acordado para la hamburgueseria a finales de semana. Digo que
Sl.

Mientras hablamos, percibo a Jacob a mi lado.

No interrumpe.

No hace bromas.

No intenta participar.

Solo observa.

Y, por primera vez desde que empezamos la broma, no consigo
prestar atencién a Lucas.

Presto atencion a Jacob.
A la forma en que mantiene las manos en los bolsillos.

Al modo en que mira el camino detras de Lucas en vez de mirarlo de
frente.

A la sonrisa educada, que parece diferente de las otras.



Jacob esta callado.

Muy callado.

— ¢Esta todo bien? — pregunto cuando Lucas se aleja.
— Esta.

— No dijiste nada.

— Ustedes estaban conversando.

— Sueles interrumpir.

— No queria molestar.

— Tu nunca crees que estas molestando.

— Tal vez esté aprendiendo.

La respuesta parece una broma, pero no suena como una.
— ¢Te gustd? — pregunta Jacob.

— No lo sé.

— Acordaste otra cita.

— Eso no significa que me haya gustado.

— Aceptaste.

— Porque parece simpatico.

— Parecio interesado.



— Si.

Jacob asiente.

— Entonces deberias conocerlo mejor.

— ¢TU crees?

— Creo.

— ¢No quieres darme una opinion?

— Mi opinién es que debes descubrirlo por tu cuenta.
— ¢Ese no es tu trabajo como consultor?
— Mi trabajo es ayudarte a ver las cosas.
— &Y qué estas viendo?

Jacob me mira.

Por un instante, tengo la impresion de que va a responder algo
diferente.

Algo que no esté relacionado con Lucas.
Pero solo dice:

— Que tienes curiosidad.

La respuesta me decepciona.

No sé por qué.



— Tal vez la tenga.

— Entonces condcelo mejor.

— No pareces muy animado.

— Lo estoy.

— No lo estas.

— Rose.

— Te pusiste raro cuando vino a hablar conmigo.
— Estaba observando.

— Parecia que querias irte.

— Tengo trabajo.

— Siempre tienes trabajo.

— Porque estudio Ingenieria Mecanica.

— Yo también estudio y consigo hablar con alguien sin parecer que
quiero escapar.

— No queria escapar.
— Entonces équé querias?
Jacob mira el edificio a nuestro lado.

— Nada.



— Estas mintiendo.

— No lo estoy.

— Siempre te quedas callado cuando estas escondiendo algo.
Se pasa la mano por la nuca.

— Solo no sé qué quieres que diga.

— Quiero que seas honesto.

La frase resuena entre nosotros.

Por un segundo, siento que estoy pidiendo mas que la opinidon sobre
Lucas.

Jacob sostiene mi mirada.

— Parece una buena persona — dice.

— ¢Solo eso?

— ¢Qué mas quieres saber?

— Si crees que pega conmigo.

— No lo conozco.

— No necesitas conocerlo para tener una impresion.
— Entonces si. Parece pegar contigo.

— ¢De verdad lo crees?



— Lo creo.

— ¢En serio?

— Rose, équieres salir con él o quieres que yo elija por ti?
La pregunta me sorprende.

— No lo sé.

— Entonces descubrelo.

— ¢Estas irritado?

— No.

— Lo parece.

— Solo estoy intentando recordar que la decision es tuya.
— Pero quiero tu opinion.

— Lo sé.

— Entonces no te distancies.

Su expresidon cambia.

— No me estoy distanciando.

— Si.

— Rose.

— Tal vez no quieras hacer esto.



— Dije que ayudaria.

— Pero no dijiste que quisieras.

Jacob se queda en silencio.

Observo su rostro y siento una punzada de culpa.
Tal vez exigi demasiado.

Tal vez estoy esperando que se entusiasme tanto como yo deberia
estarlo.

— Perddn — digo. — No queria presionarte.
— No me estas presionando.

— Parece que si.

— No lo parece.

— Puedo pedirle ayuda a Emily.

— No necesitas.

— Pero tal vez sea mas facil para ti.

— Rose.

— ¢Qué?

Respira hondo.

— Quiero ayudarte.



La respuesta es firme.

— ¢De verdad?

— De verdad.

— Entonces épor qué parece tan dificil?

Jacob mira el camino por donde Lucas desaparecio.
— Porque esto es nuevo.

— Para mi también.

— Lo sé.

— Entonces podemos descubrirlo juntos.

Vuelve a mirarme.

— Podemos.

Sonrio.

La tension se deshace despacio.

— Entonces, éLucas gana cuantas estrellas? — pregunto.
Jacob suelta una risa baja.

— ¢De verdad quieres saber?

— Quiero.

— Tres.



— ¢éSolo tres?

— Fue educado, hizo preguntas y parecid interesado.
— Eso vale tres.

— AUn no sabemos sobre la madurez.

— ¢Y el sentido del humor?

— Te reiste dos veces.

— Tres.

— Una fue porque se trabo en su propia frase.
— Aun asi cuenta.

— Entonces tres y media.

— No puedes dar media estrella.

— Puedo.

— No puedes.

— Ya di antes.

— Estas abusando del sistema.

Jacob sonrie.

— Lucas gana tres estrellas y media.

— &Y quimica?



— AUn no evaluada.
— Te estas tomando esto en serio.
— Me lo pediste.

— Tal vez lo pedi porque sabia que tu harias que todo fuera
divertido.

La frase hace que su sonrisa desaparezca por una fraccion de
segundo.

— Tal vez.

— Tu haces que todo sea divertido.

— No todo.

— Casi todo.

— ¢Estas intentando convencerme de seguir?

— Estoy diciendo que me gusta cuando hacemos cosas asi.
Jacob me mira fijamente.

— ¢Asi como qué?

Miro alrededor del campus.

— Caminar sin destino. Inventar criterios. Observar a la gente. Hacer
comentarios absurdos.

— ¢Te gusta buscar a alguien?



Pienso en la pregunta.
La respuesta deberia ser si.
Es el objetivo de la broma.

Pero, cuando intento formularla, me doy cuenta de que no es
exactamente eso lo que me esta haciendo feliz.

— Me gusta hacer esto contigo — digo.
Jacob se queda en silencio.

Mi corazon late de una forma extrafia.
No porque haya dicho algo romantico.

No hay nada romantico en que te guste pasar tiempo con tu mejor
amigo.

Siempre nos gusto.

Aun asi, su mirada parece diferente.

— A mi también me gusta — responde.
La voz estd mas baja.

— ¢Entonces seguimos?

— Seguimos.

Al final de la tarde, volvemos a casa con dos bolsas de comida.



No conseguimos decidir entre hamburgueseria y comida mexicana,
asi que compramos las dos.

Jacob dice que eso destruye completamente cualquier intento de
mantener una alimentacién equilibrada.

Yo digo que la universidad ya destruye nuestro equilibrio emocional.
El afirma que ese tipo de comentario es dramatico.

Yo respondo que es realista.

Compartimos las patatas por el camino.

Es algo pequeiio, pero siento que todo el dia se construyod sobre
pequefios momentos asi.

El café que él prepard.

Los mensajes durante las clases.

La caminata por el campus.

La lista en el portatil.

Las bromas sobre los chicos.

La forma en que se quedd callado cuando Lucas se acerco.
Deberia estar pensando en Lucas.

Me invitd a salir de nuevo.

Parece interesado.



Es educado y guapo.

Tiene buenas posibilidades de ser exactamente el tipo de persona
que yo deberia conocer.

Pero sigo pensando en la reaccidon de Jacob.
— ¢Te pusiste celoso? — pregunto.

La pregunta sale antes de que pueda impedirlo.
Jacob se detiene.

— ¢éCeloso?

— Cuando Lucas vino a hablar conmigo.

— No.

— Te pusiste raro.

— Estaba dejando que ustedes conversaran.
— Parecias irritado.

— No estaba irritado.

— Entonces équé estabas sintiendo?

Me mira.

— Nada.

— ¢No sientes nada?



— No fue eso lo que quise decir.

— Entonces équé fue?

Jacob aprieta la bolsa con mas fuerza.

— Rose, yo no estoy celoso de ti.

— Yo no dije que lo estuvieras de mi.

— Preguntaste si me puse celoso.

— De Lucas.

— No.

— ¢Por qué?

— Porque eres libre de hablar con quien quieras.
— Eso no responde.

— Es la respuesta.

Me quedo observandolo.

Jacob no parece irritado ahora.

Parece cansado.

— ¢Crees que no deberia conocer a Lucas?
— Creo que debes hacer lo que quieras.

— Ya dijiste eso.



— Porque es verdad.

— Nunca respondes directamente.
— Estoy respondiendo.

— No lo estas.

Respira hondo.

— Rose, no puedo decidir eso por ti.
— No te pedi que decidieras.

— Pediste mi opinidn.

— Y no quieres darla.

— Quiero.

— Entonces damela.

Jacob se acerca un paso.

— Yo creo que Lucas parece lo bastante bueno como para que lo
conozcas mejor.

— ¢Lo bastante bueno?
— Si.
— Esa no es una recomendacién muy entusiasta.

— ¢Quieres que haga una celebracién?



— Quiero que seas sincero.

— Lo estoy siendo.

— ¢Crees que pega conmigo?

— AUn no lo sé.

— Pero vas a ayudarme a descubrirlo.

— Voy.

La respuesta me desarma.

No hay resistencia en ella.

Ningun intento de escapar.

Jacob va a ayudarme, aunque no esté seguro de que quiera.
— Perddn — digo otra vez.

— No necesitas pedir perdon.

— Estoy haciendo que esto sea dificil.

— Lo estas haciendo nuevo.

— ¢Para ti también?

— Para mi también.

— Entonces tal vez deberiamos establecer algunas reglas.

— ¢Reglas?



— Si.

— Pensé que acababamos de crear criterios.
— Los criterios son diferentes.

— ¢COmMo?

— Los criterios sirven para evaluar a los chicos. Las reglas sirven
para proteger nuestra amistad.

Jacob se queda inmavil.

La palabra amistad parece cambiar el aire entre nosotros.
— ¢Qué reglas? — pregunta.

— Nada de esconder cosas.

— De acuerdo.

— Si crees que alguien no me esta tratando bien, tienes que decirlo.
— Lo diré.

— Aunque yo me enfade.

— Aunque asi sea.

— Y nada de ponerte raro si empiezo a gustar de alguien.
Jacob aparta la mirada.

— No me voy a poner raro.



— ¢Lo prometes?
Tarda un segundo mas de lo que deberia.
— Lo prometo.

— Y yo tampoco voy a dejar que una relacidn cambie lo que
tenemos.

— Rose...

— Hablo en serio.

— Lo sé.

— Hicimos esa promesa.

— Me acuerdo.

— Entonces nada cambia entre nosotros.
Jacob me mira.

— Nada.

Sonrio, satisfecha con la respuesta.

La promesa vuelve a ocupar el lugar seguro que siempre tuvo.
Sé que puedo conocer a Lucas.

Sé que puedo salir con él.

Sé que puedo intentar descubrir si existe alguna posibilidad.



Y, aunque me guste, Jacob seguira siendo Jacob.
Mi mejor amigo.

La persona que estara conmigo antes, durante y después de
cualquier cita.

La certeza me tranquiliza.

Después de la cena, Jacob abre de nuevo la lista.
Afadimos dos criterios mas.

“Hace que Rose se sienta comoda.”

“No intenta impresionar todo el tiempo.”

Lucas recibe tres estrellas y media.

El chico que ayudd a la chica con los libros recibe cuatro.

El estudiante de la chaqueta gana dos y media porque, segin Jacob,
“la apariencia no compensa la falta de informacion”.

Yo no estoy de acuerdo.
El dice que solo esta siendo criterioso.

Pasamos casi una hora inventando notas e historias sobre personas
que apenas conocemos.

Me rio tanto que empiezo a sentir que me duele la cara.



En algun momento, me doy cuenta de que no estoy pensando en
encontrar a alguien.

Estoy pensando en cédmo Jacob hace que cualquier situacion parezca
ligera.

El me conoce.
Sabe cuando exagerar una broma y cuando parar.

Sabe que me pongo nerviosa cuando no estoy segura de lo que
esperan de mi.

Sabe que necesito reir para no convertir todo en algo demasiado
serio.

Nadie consigue hacerme reir como él.

La constatacion surge sin aviso.

Miro a Jacob, que esta concentrado en organizar la lista.
— ¢Qué? — pregunta.

— Nada.

— Me estas mirando.

— Estoy pensando.

— Eso es peligroso.

— Eres muy engreido.

— Te gusta.



— A veces.

Sonrie.

Vuelvo a mirar la pantalla.

Tal vez Lucas merezca una oportunidad.

Parece interesado.

Puede ser una buena persona.

Tal vez, con el tiempo, descubra la quimica que aln no aparecio.

Pero, por ahora, la parte mas agradable de esta busqueda no es el
chico que elegi conocer mejor.

Es tener a Jacob a mi lado mientras hago esto.

Es poder contarselo todo a él.

Es convertir una posibilidad aterradora en una broma.

Es descubrir que, incluso cuando intento abrir espacio para alguien
nuevo, Jacob sigue siendo la persona con la que quiero compartir
cada detalle.

— Entonces esta decidido — digo.

— ¢Qué?

— Voy a conocer mejor a Lucas.

Jacob asiente.



— Esta.

— Y tu vas a ayudarme.

— Voy.

— Y vamos a continuar con la seleccion.

— Hasta que encontremos a alguien que pase todos los criterios.
— Exactamente.

Cierra el portatil.

— &Y si nadie pasa?

— Entonces seqguimos buscando.

— ¢Por cuanto tiempo?

— Hasta que encuentre al chico correcto.

Jacob me mira un instante.

— Tal vez ya esté mas cerca de lo que imaginas.
— ¢Qué quiere decir eso?

— Nada.

Se levanta y lleva los platos a la cocina.

Yo me quedo en el sofa, sonriendo.

No entiendo la frase.



No entiendo su silencio.

No entiendo por qué, después de elegir a alguien para conocer
mejor, sigo prestando mas atencion a Jacob que al chico.

Pero no necesito entenderlo todo ahora.
Mafhana, voy a salir con Lucas otra vez.

Voy a descubrir si hay algo entre nosotros.

Y Jacob estara a mi lado para ayudarme a ver.
Por ahora, eso es suficiente.

Porque la busqueda del chico correcto puede incluso haber
empezado por culpa de Lucas.

Pero, esa noche, me doy cuenta de que lo que realmente hace que
todo sea interesante es formar parte de algo nuevo con Jacob.

Nuestra seleccion.



CAPITULO 6

Una noche en la hamburgueseria
Sé que Rose esta nerviosa incluso antes de que lo admita.
Pasa toda la manana trasteando con el celular, aunque no responde
a ningun mensaje. Durante el descanso entre clases, se recoge el
pelo y se lo suelta dos veces. A la hora del almuerzo, pregunta si la
blusa que lleva puesta parece demasiado informal.
Cuando la encuentro al final de la tarde, esta parada frente al
edificio de Ingenieria Civil, con el bolso colgado del hombro y la
frente fruncida.
— Llegas tarde — dice.
— Llegué a tiempo.
— Llevo esperando ocho minutos.
— Entonces llegaste temprano.
— Podrias haber venido mas rapido.

— Vine en cuanto sali del laboratorio.

— Siempre dices eso.



— Porque es verdad.

Me mira durante unos segundos.
— ¢Estoy muy nerviosa?

— Un poco.

— ¢Es tan evidente?

— Te recogiste el pelo dos veces.
Rose se lleva la mano al cabello.
— ¢Hice eso?

— Lo hiciste.

— No me di cuenta.

— Yo si me di cuenta.

Se suelta el pelo otra vez.

— ¢Eso es malo?

— No.

— Estas respondiendo demasiado rapido.
— Estas bonita.

Rose se queda callada.

La palabra se me escapa con cada vez menos facilidad.



Antes, podia llamarla bonita sin sentir que se me oprimia el corazén.
Ahora, cualquier cumplido parece cargar con todo lo que no digo.

Ella mira su propio cuerpo, la ropa y luego a mi.

— ¢Crees que esta bien para una hamburgueseria?
— Creo que si.

— ¢No parece que me esforcé demasiado?

— No.

— ¢Ni que no me esforcé?

— Rose, vas a comer una hamburguesa.

— Lo sé.

— Entonces estas vestida adecuadamente para comer una
hamburguesa.

— Esa no es una respuesta romantica.
El comentario sale como una broma.
Sonrio.

— ¢Querias una respuesta romantica?
— No.

— Entonces esta todo bien.

Empieza a caminar a mi lado.



La acompafio, aunque mi cabeza esta atrapada en la palabra que
acaba de usar.

Romantica.

Rose no esta esperando una respuesta romantica de mi.

Esta preguntando si la ropa es adecuada para hablar con Lucas.
Es simple.

Lo sé.

Aun asi, una parte de mi quiere que haya elegido esa blusa por mi
culpa.

No tiene sentido.

La eligié porque va a salir.
Con otro hombre.

— ¢El confirmé? — pregunto.
— ¢Llucas?

— Si.

— Confirmd.

— ¢A qué hora?

— Dentro de poco.

— ¢El va a encontrarte alli?



— Va.

— LY ustedes van a estar solos?

Rose deja de caminar.

— Tu vas conmigo hasta la hamburgueseria.

— Lo sé.

— Entonces no estaremos solos.

— No vas a estar conmigo durante todo el tiempo.
— Lo sé.

— Entonces estaremos solos en algin momento.
— Jacob.

— ¢Qué?

— Estas interrogando la situacion.

— Estoy intentando entender el plan.

— El plan es comer.

— Y conversar.

— Si.

— Y tal vez conocerlo mejor.

— Si.



— Y tal vez descubrir si hay quimica.

Ella abre los ojos.

— Incluiste quimica en la lista.

— Fuiste ta quien la incluyod.

— No sabia que te lo tomarias tan en serio.
— Me pediste que ayudara.

— Puedes ayudarme sin analizar cada detalle.
— Lo estoy intentando.

— No lo parece.

Vuelve a caminar.

— Lucas va a llegar a las siete. Quise que fueras conmigo porque no
queria cruzar el campus sola.

Esa no es exactamente la verdad.

Lo sé porque Rose cruza el campus sola con frecuencia. No tiene
miedo. También sé que la hamburgueseria esta a pocos minutos del
apartamento y que no necesitaba compafia.

— Querias que fuera porque estas nerviosa — digo.

— También.

— Y porque quieres mi opinion.



— Si.

— Y porque quieres que lo evalle desde lejos.
— Tal vez.

— ¢Vas a presentarme?

— No lo sé.

— Puedes decir que soy tu amigo.
— Eres mi amigo.

— Mejor amigo.

— Eres mi mejor amigo.

Lo dice sin dudar.

La frase deberia reconfortarme.
Siempre me reconforto.

Hoy, parece una especie de aviso.

La hamburgueseria esta en una calle concurrida cerca de la
universidad. Es pequefia, con mesas de madera, lamparas colgando
del techo y una pared cubierta de fotografias antiguas de la ciudad.

A Rose le gusta ese lugar porque las papas son mejores que las de
la cafeteria.



A mi me gusta porque ella siempre pide comida de mas y la
comparte conmigo, incluso cuando dice que tiene hambre.

Elegimos una mesa cerca de la ventana.
Lucas todavia no llego.

Rose toma el mend, pero no lee.

— ¢Crees que va a llegar tarde? — pregunta.
— No sé.

— ¢Crees que eso seria malo?

— Depende de cuanto tiempo.

— ¢Diez minutos?

— Aceptable.

— ¢Veinte?

— Cuestionable.

— ¢Treinta?

— Deberias irte.

— Eres muy severo.

— La puntualidad es importante.

— Llegaste ocho minutos tarde hoy.



— Estaba en el laboratorio.

— Eso no cambia la hora.

— Pero lo explica.

— Estas siendo hipdcrita.

— Estoy siendo exigente.

Rose intenta no sonreir.

— Creaste un monstruo.

— Me pediste que creara criterios.

— No te pedi que evaluaras la puntualidad.

— Esta implicito en la madurez.

— Y si él es puntual, pero no sabe conversar?
— Pierde puntos en personalidad.

— (Y si es demasiado gracioso y no sabe ser serio?
— Pierde puntos en madurez.

— LY si es demasiado serio?

— Pierde puntos en sentido del humor.

— Entonces nadie va a pasar.

— Tal vez el problema sea la seleccion.



— Tal vez el evaluador sea imposible.

— También es una posibilidad.

Ella se rie.

El sonido hace que se me oprima el pecho.

Rose apoya la barbilla en la mano y mira hacia la puerta.
— ¢Crees que le voy a gustar?

La pregunta cambia el animo de la conversacion.
— Si.

— ¢COmo lo sabes?

— Porque es imposible no gustar de ti.

— Eso no es verdad.

— Lo es.

— Estas siendo amable.

— Estoy siendo sincero.

— Te cae bien todo el mundo.

— No me cae bien.

— Eres amable con todo el mundo.

— No lo soy.



— Si lo eres.

— Soy amable con las personas que no son insoportables.
— ¢Entonces estas diciendo que yo no soy insoportable?
— Estoy diciendo que solo un poco.

Ella toma un sobrecito de kétchup y lo lanza en mi direccion.
Lo atrapo antes de que caiga.

— Tienes una punteria terrible — digo.

— Tuviste suerte.

— Siempre la tengo.

— No cuando se trata de mi.

La frase queda en el aire por unos segundos.

No sé si Rose percibe la ambigliedad.

Probablemente no.

Vuelve a mirar el mend.

— ¢Qué crees que Lucas espera de hoy?

— No sé.

— ¢Crees que él solo quiere conversar?

— Tal vez.



— O tal vez quiera conocerme mejor.

— Es lo que dijiste que tu también quieres.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué estas preocupada?

— Porque no sé como hacer eso.

— ¢Hacer qué?

— Conocer a alguien.

— Hablas con la gente.

— Hablar no es conocer.

— ¢Cual es la diferencia?

Rose mira hacia la ventana.

— Cuando hablo con alguien, puedo elegir qué mostrar. Cuando
empiezo a conocer, la persona se da cuenta de cosas que tal vez yo
preferiria esconder.

— ¢Qué cosas?

— Que soy insegura. Que pienso demasiado. Que me irrito cuando
tengo hambre. Que no me gusta depender de los demas, pero
siempre termino dependiendo de alguien.

— No necesitas esconder eso.

— Lo dices porque ya lo sabes todo.



— Y sigo aqui.

Ella vuelve los ojos hacia mi.

— ¢Nunca te molestd?

— ¢Qué cosa?

— Mis partes dificiles.

La pregunta es casi un susurro.

— No.

— ¢Ni cuando me pongo insoportable?
— Te pones insoportable con frecuencia.
— Jacob.

— Pero nunca hasta el punto de que yo quiera irme.
Rose baja la mirada.

Quiero decir que no hay nada en ella que pudiera hacer que yo me
fuera.

Quiero decir que incluso sus defectos parecen importantes porque
son parte de la persona que amo.

Pero no lo digo.
Lucas entra en la hamburgueseria.

Lo reconozco antes de que Rose haga cualquier movimiento. Lleva
una camisa clara, pantalén oscuro y sostiene el celular en una de las



manos.
Busca a alguien.

Cuando sus ojos encuentran a Rose, sonrie.
La sonrisa es bonita.

No tanto como la de ella.

Se acerca a la mesa.

— Hola, Rose.

— Hola, Lucas.

— Perddn si me demoré.

Miro el reloj.

Llegd cuatro minutos antes de lo acordado.
— No se demord — digo.

Lucas me mira.

— Tu debes de ser Jacob.

— Lo soy.

— Rose me hablo de ti.

— Espero que haya dicho cosas buenas.

— Dijo.



— Entonces esta todo bien.

Rose me mira con una expresidon que parece pedirme que pare.
— ¢Te vas a quedar? — pregunta Lucas.

La pregunta va dirigida a mi.

— No.

— El va a ayudarme a elegir el pedido — explica Rose.

— Puedo esperar afuera — digo.

— Puedes quedarte unos minutos — anade Rose.

La miro.

— ¢Estas segura?

— Lo estoy.

Me siento de nuevo.

Lucas elige una silla al lado de Rose, y yo quedo frente a los dos.
La posicion es pésima.

Puedo observarlo todo.

La forma en que se inclina cuando Rose habla.

La sonrisa que aparece cuando ella explica algo.

La manera en que mueve el vaso mientras espera el pedido.



No deberia notarlo.

No deberia importarme.

Pero lo noto.

— ¢Qué vas a pedir? — le pregunta Lucas a Rose.

— La hamburguesa con queso y cebolla caramelizada.
— Esa es buena.

— ¢Ya la comiste?

— Algunas veces.

— Entonces puedes decirme si vale la pena.

— Vale.

— El siempre dice eso — intervengo.

Lucas me mira.

— ¢Sobre qué?

— Sobre todos los restaurantes.

— Porque normalmente tengo razon.

Rose niega con la cabeza.

— Jacob cree que conoce todos los lugares buenos para comer,

— Los conozco.



— Conoces los lugares donde sirven papas.
— Eso es mas importante.

Lucas sonrie.

— ¢Ustedes hacen esto siempre?

— ¢Qué? — pregunta Rose.

— Se quedan discutiendo por cualquier cosa.
— Si — respondo.

— No es una discusién — dice Rose. — Es una conversacion.
— Es una conversacién muy especifica.

— A él le gusta meterse conmigo.

— A ella le gusta cuando me meto con ella.
— NoO me gusta.

— Estas sonriendo.

Rose se da cuenta e intenta ocultarlo.

Lucas mira entre nosotros dos.

No sé qué esta pensando.

No quiero saberlo.

La camarera viene a anotar los pedidos. Rose elige la hamburguesa,
Lucas pide lo mismo y yo pido la de siempre.



— ¢De verdad quieres quedarte? — pregunta Rose cuando la
camarera se aleja.

— Puedo irme.

— No fue eso lo que pregunté.
— Lo sé.

— ¢Entonces?

— Me voy a quedar un poco mas.
— ¢Por qué?

Porque no quiero dejarte sola con él.
— Porque todavia no comi.

Rose mira mi plato vacio.

— Podrias comer en otro lugar.
— Podria.

— Entonces quieres quedarte.

— Quiero.

Ella sonrie.

— Esta bien.

Lucas empieza a hacer preguntas sobre la carrera de Rose. Ella
responde con entusiasmo, hablando sobre un proyecto de



estructuras, sobre una profesora exigente y sobre la sensacion de
ver un dibujo transformarse en algo concreto.

Conozco esa expresion.

Rose siempre se pone asi cuando habla de Ingenieria Civil. Le brillan
los ojos, las manos se mueven y la voz gana velocidad.

Lucas también se da cuenta.

— Te gusta mucho lo que haces — comenta.

— Me gusta.

— No sabia que alguien podia hablar tanto sobre vigas.
— Ella puede hablar durante horas — digo.

— No necesitas exponerme.

— Solo estoy presentando informacion.

— &Y t0? — pregunta Lucas. — éTe gusta Ingenieria Mecanica?
— Me gusta.

— ¢Por qué la elegiste?

Pienso en la pregunta.

— Siempre me gustd entender cdmo funcionan las cosas.
— Eso va contigo — dice Lucas.

— ¢COmo asi?



— Pareces observarlo todo antes de tomar una decision.

La frase me hace mirar a Rose.

Ella también me esta mirando.

— El lo observa todo — dice ella.

— Me di cuenta.

— A veces, incluso demasiado.

— Es una cualidad — responde Lucas.

No sé si lo es.

Cuando se trata de Rose, observarlo todo es una maldicion.
Sé cuando esta aburrida.

Sé cuando se siente incomoda.

Sé cuando empieza a gustarle alguien.

Y ahora estoy observando el inicio de algo entre ella y Lucas.
Llega la comida.

Rose toma una papa de mi plato incluso antes de empezar su propia
hamburguesa.

Lucas se da cuenta.

— ¢Ustedes siempre comparten comida? — pregunta.



— Si — responde ella.

— Hacemos eso desde antes de la universidad — afado.
— No me gusta comer sola — explica Rose.

— No te gusta pedir poco — digo.

— También.

Lucas sonrie.

— Ustedes parecen muy cercanos.

— Lo somos — dice Rose.

La respuesta sale tan simple que casi me corta.

Lucas empieza a comer.

Rose conversa con él, pero sigue tomando papas de mi plato cada
vez que termina las suyas.

Cuando se da cuenta de que Lucas esta mirando, se detiene.
— Puedes agarrar — digo.

— Te vas a quedar sin.

— Pedi una porcion grande.

— Siempre pides una porcién grande.

— Porque sé que vas a comer la mitad.



— No si estoy en una cita.

— Esto no es una cita — dice Lucas.

La frase hace que algo dentro de mi se relaje.

No deberia.

Rose lo mira.

— Lo sé.

— Solo quise decir que no necesitas ponerte nerviosa.
— No estoy nerviosa.

Lucas sonrie.

— Un poco si.

— No lo estoy.

— Estas jugando con la servilleta desde que llegamos.
Rose mira su propia mano y suelta la servilleta.

— Eso no significa nada.

— Claro que no.

Ella me lanza una mirada.

— No ayudes.

— No dije nada.



— Pero estas pensando.

— Eso no es un crimen.

— Depende de lo que estés pensando.
Miro el plato.

No puedo decir que estoy pensando que Lucas le presta demasiada
atencion.

No puedo decir que no me gusta la manera en que sonrie cuando
ella se pone nerviosa.

No puedo decir que quiero tomarle la mano sobre la mesa y
recordarle que no necesita tener miedo.

Asi que me como mi papa y permanezco en silencio.

Lucas es interesante.

Esa es la conclusién a la que no quiero llegar.
El escucha a Rose.

No intenta interrumpir.

Se rie de sus chistes.

Pregunta sobre el futuro, pero no convierte la conversacion en una
entrevista.

Cuando Rose habla sobre la universidad, él no mira el celular.



Cuando ella dice que esta cansada, él pregunta si quiere irse mas
temprano.

El hace casi todo bien.

Es dificil encontrar un defecto.

Tal vez eso sea lo que mas me molesta.

Si él fuera un idiota, podria decirle a Rose que no pierda el tiempo.
Si fuera arrogante, inconveniente o irrespetuoso, tendria un motivo.
Pero Lucas parece bueno.

Y Rose merece a alguien bueno.

Aungue no sea Yo.

— ¢Jacob? — llama Rose.

Levanto la vista.

— ¢(Hm?

— Lucas pregunto si estas bien.

— Estoy.

— Estas callado.

— Estoy comiendo.

— Puedes hacer las dos cosas.



— Hoy no.

Lucas se rie.

— ¢El siempre es asi?

— Peor — responde Rose.

— Estoy aqui — digo.

— Lo sé.

— Estan hablando de mi como si no estuviera.
— Tu hiciste eso conmigo varias veces hoy.
— Estaba dando informacion.

— Me estabas evaluando.

— Es diferente.

— ¢Como?

— Yo estoy calificado.

— ¢Calificado en qué?

— En conocerte.

La frase sale antes de que pueda pensar.
Rose me mira fijamente.

Lucas también.



El silencio dura solo un segundo.

— El tiene razon — dice Rose. — Jacob sabe cuando estoy
incdmoda, cuando estoy mintiendo y cuando no me gusto algo.

— ESo es impresionante — comenta Lucas.
— Es aterrador — digo.

— Es util — corrige Rose.

— ¢Crees que él sabe todo sobre ti? — pregunta Lucas.
— Casi todo.

— ¢Hay algo que él no sepa?

Rose piensa.

— Tal vez.

— ¢Qué?

— No sé.

— Entonces realmente sabe casi todo.
Sonrio.

— Me esfuerzo.

Lucas asiente.

— Es bueno tener a alguien asi.



— Lo es — dice Rose.

Ella me mira.

La forma en que lo hace me inquieta.

No es una mirada larga.

No es una mirada romantica.

Es solo reconocimiento.

Ella sabe que estoy ahi.

Sabe que me importa.

Sabe que soy la persona con la que puede contar.

Y eso deberia bastar.

Después de la cena, Lucas acompafa a Rose hasta la puerta de la
hamburgueseria.

Yo camino unos pasos detras.

No porque lo necesite.

Porque no quiero estar demasiado cerca.
Rose se despide de él con un abrazo rapido.

El cuerpo de Lucas se inclina hacia el de ella. Su mano toca su
espalda por un instante.



Es un gesto inocente.

Aun asi, siento unas ganas absurdas de interrumpir.

No hago nada.

Lucas dice que manda un mensaje cuando llegue a casa.
Rose responde que esta bien.

El se aleja.

Rose se queda mirando hasta que desaparece en la esquina.
— Te gusté — digo.

— Me gustd.

La respuesta es inmediata.

Se me oprime el pecho.

— ¢Cuanto?

— No sé.

— ¢Quieres verlo de nuevo?

— Quiero.

— Entonces debes verlo.

— ¢TU crees?

— Creo.



— ¢Estas diciendo eso porque lo crees o porque quieres parecer un
buen consultor?

— Las dos cosas.

Rose me observa.

— ¢No estas celoso?

— No.

— ¢Ni un poco?

— No.

— ¢Por qué parece que si?

— Tal vez porque estas buscando una reaccion.
— No lo estoy.

— Si lo estas.

— Tal vez.

Empieza a caminar.

La sigo a su lado.

— Solo queria saber si de verdad crees que él es una buena opcion.
— Parece una buena opcion.

— No te gusta.



— No dije eso.

— No necesitas decirlo.

— No tengo motivo para que no me guste.

— ¢Entonces te gusta?

— Parece educado.

— ¢Esa es tu manera de decir que te gusta alguien?
— Es mi manera de decir que no encontré nada malo.
— Eres imposible.

— Ya dijiste eso.

— Porque sigue siendo verdad.

Camina mas cerca.

Nuestros brazos se rozan algunas veces, pero ninguno de los dos se
aparta.

El campus esta mas silencioso por la noche. Las luces de los postes
iluminan el camino, y el viento trae el olor de los arboles y de la
comida de los restaurantes cercanos.

— ¢Qué pensaste de él de verdad? — pregunta Rose.

Pienso antes de responder.

— Creo que parece interesado.



— ¢Solo eso?

— Y respetuoso.

— Te gustd eso.

— Es importante.

— Lo sé.

— Te prestd atencion.

— Tu también prestas.

La frase me hace dejar de respirar por un instante.
Rose sigue mirando hacia adelante.

Tal vez no se dio cuenta del peso de sus propias palabras.
— Soy tu mejor amigo — digo.

— Exactamente.

Se acerca aun mas.

— Entonces sabes lo que necesito.

— A veces.

— Casi siempre.

— Estas exagerando.

— No lo estoy.



— Necesitas aprender a resolver algunas cosas sola.
— Yo las resuelvo.

— Me pediste mi ayuda para elegir a un hombre.

— Porque eres bueno en eso.

— Yo nunca hice eso antes.

— Te esta yendo bien.

— Lucas se gand tres estrellas y media.

— Esa es una buena evaluacion.

— Lo es.

— Parecias menos convencido mientras él estaba aqui.
— Estaba intentando ser imparcial.

— ¢Y ahora?

— Ahora estoy cansado.

— ¢Prometes que no te vas a poner raro cuando yo siga saliendo
con él?

La pregunta vuelve.
Esta vez, parece mas importante.

— Lo prometo.



— ¢Incluso si me gusta?

— Incluso asi.

— ¢Incluso si a él le gusto?

— Incluso asi.

— ¢Incluso si empezamos a salir?
Me detengo otra vez.

Rose por fin me mira.

— ¢Jacob?

— Incluso asi.

La mentira pesa en mi boca.

Ella no se da cuenta.

O tal vez no quiere darse cuenta.
Rose extiende la mano y me agarra del brazo.
— Gracias.

— ¢Por qué?

— Por no hacer esto dificil.

Casi me rio.

— Yo estoy haciendo esto muy dificil.



— ¢Para ti?
— No.
La mentira es peor que la anterior.

Rose me aprieta el brazo y vuelve a caminar.

Cuando llegamos al apartamento, se quita los zapatos cerca de la
puerta.

Yo guardo las bolsas de la comida en la cocina y agarro dos vasos de
agua.

Rose esta parada cerca de la ventana, mirando hacia el
estacionamiento.

— El mandd un mensaje — dice.

— ¢Qué dijo?

— Que llegd a casa y le gustd la noche.
— ¢Vas a responder?

— Ya respondi.

— ¢Qué dijiste?

— Que a mi también me gusté.

— ¢Te gustd?



— Me gustd.

Asiento.

— Entonces esta todo bien.

— ¢No quieres saber mas?

— Quiero.

— Entonces pregunta.

— ¢Qué mas debo preguntar?

— No sé. Tu eres el consultor.

Intenta bromear, pero parece esperar algo de mi.
— ¢Quieres salir con él de nuevo? — pregunto.
— Si.

— Entonces debes salir.

— Sigues diciendo eso.

— Porque es la verdad.

— No pareces feliz.

— Estoy feliz por ti.

— No lo parece.

— Rose.



— Sabes que puedes ser sincero conmigo.
— Lo sé.

— Entonces sélo.

La miro.

Por un momento, siento que podria decirlo.

Podria contar que Lucas parece bueno, pero que no me gusta la
forma en que la mira.

Podria decir que la idea de que otro hombre se acerque hace que se
me cierre el estdmago.

Podria revelar que, si dependiera de mi, no existiria seleccion alguna,
porque yo ya sé quién es el hombre correcto para Rose.

Yo.

Pero ella esta frente a mi con los ojos abiertos, confiando en mi
respuesta.

Y no puedo destruir eso.

— Estoy feliz por ti — repito.

Rose me observa durante unos segundos.
Luego sonrie.

— Esta bien.

Ella me cree.



O decide creerme.

Mas tarde, nos sentamos en el sofa.

Rose se queda con las piernas dobladas, el celular en la mano y el
cabello cayéndole sobre uno de los hombros.

— ¢Puedo hacer una pregunta? — dice.

— Acabas de hacerla.

— Otra.

— Puedes.

— ¢Qué tipo de mujer despierta tu interés?

Todo mi cuerpo se queda inmovil.

La pregunta es simple.

Tal vez sea una pregunta comun entre mejores amigos.
Pero Rose nunca me preguntd eso antes.

— ¢Por qué? — consigo decir.

— Porque me estas ayudando a encontrar a alguien. Quiero saber si
ya encontraste a alguien que combine contigo.

— No.

— ¢Nunca te gustd nadie?



— Me gustd.
— ¢Quién?
— No importa.

— No puedes preguntarme todo sobre Lucas y después negarte a
responder.

— Puedo.

— Jacob.

Se gira hacia mi.

— ¢Qué tipo de mujer?
Podria decir cualquier cosa.
Una mujer inteligente.

Una mujer bonita.

Una mujer graciosa.

Una mujer independiente.
Todas serian verdad.
Ninguna seria completa.

— Me gustan las mujeres que saben reirse de si mismas — digo.

Rose asiente.



— Eso se parece a mi.
— Me gustan las mujeres que no fingen ser menos de lo que son.
— También se parece a mi.

— Me gustan las mujeres a las que les importan las personas,
incluso cuando fingen que no.

Ella se queda en silencio.

— Sigue — pide.

— Me gustan las mujeres que tienen opiniones fuertes.
— ¢Te gusta discutir?

— Me gusta saber que la persona no va a estar de acuerdo conmigo
solo para agradarme.

— Eso definitivamente se parece a mi.

— Me gustan las mujeres que no tienen miedo de decir cuando
estan enojadas.

— Yo digo cuando estoy enojada.

— Lo sé.

— ¢Y de mujeres que comparten comida?
— Principalmente.

Rose sonrie.



— (¢Estas describiendo a alguien especifico?
La pregunta me atraviesa.

— Tal vez.

— ¢Quién?

— ¢La conoces?

— Probablemente.

— ¢Ella sabe que estas hablando de ella?
— No.

— ¢Nunca se lo contaste?

— No.

— ¢Por qué?

No consigo responder de inmediato.
Rose deja el celular a un lado.

— Jacob.

— Porque es complicado.

— ¢Estas enamorado?

La palabra queda entre nosotros.

Mi corazon late tan fuerte que estoy seguro de que ella puede oirlo.



— Ya lo estuve.

— ¢Todavia lo estas?

Miro la television apagada.

— Tal vez.

— ¢Ella lo sabe?

— No.

— ¢Por qué nunca se lo contaste?
Porque eres tu.

— Porque no quiero perder a esa persona.
Rose me observa.

— ¢Crees que la perderias?

— Tal vez.

— Si ella es realmente importante, tal vez valga la pena correr el
riesgo.

— Te pasaste el dia diciendo que no querias correr riesgos.
— Yo estaba hablando de mi.
— &Y por qué seria diferente?

— Porque tu pareces saber exactamente lo que sientes.



La frase me golpea con fuerza.

Yo sé exactamente lo que siento.

Lo sé desde hace afios.

— Saber no significa que sea facil contarlo.
— ¢Tienes miedo?

— Tengo.

— ¢De qué?

— De que la persona no sienta lo mismo.
— Y si lo siente?

— Aun asi podria ser complicado.

— Eres muy pesimista.

— Soy realista.

— Tal vez deberias hablar con ella.

— Tal vez.

— ¢Quieres?

— Quiero.

— Entonces hazlo.

Rose dice eso como si fuera simple.



Como si no existiera una promesa entre nosotros.

Como si yo no hubiera pasado anos intentando proteger lo que
tenemos.

— No puedo.

— ¢Por qué?

— Porque ella es demasiado importante.

— Eso no tiene sentido.

— Lo tiene para mi.

Rose se queda callada.

No sé qué esta pensando.

Tal vez esté intentando imaginar quién es la mujer.

Tal vez esté comparando las caracteristicas con alguien que conoce.
Tal vez jamas considere la posibilidad de que estoy hablando de ella.
Y tal vez sea mejor asi.

— Ella tiene suerte — dice Rose.

— ¢Por qué?

— Porque alguien gusta de ella de esa manera.

— ¢TU crees?



— Creo.

— ¢Aunque él nunca se lo cuente?

— Incluso asi.

— No sé si es suerte.

— Es mejor ser amada en silencio que no ser amada.
La frase me hace mirarla.

Rose parece sincera.

— ¢Crees eso?

— Creo.

— ¢Por qué?

— Porque, si alguien gusta de ti, debe ser porque eres especial.
— &Y si la persona nunca lo sabe?

— Aun asi es real.

Casi digo que ella es especial.

Casi digo que lo que siento es real.

Pero no puedo.

Rose vuelve a agarrar el celular.

La conversacion termina sin realmente terminar.



Ella no sabe que acaba de hablar sobre nosotros.

Yo lo sé.

Mas tarde, caminamos hasta la cocina para buscar agua.

Rose esta cansada, y sus pasos se vuelven mas lentos.

Cuando volvemos a la sala, no se sienta en el sofa.

Solo apoya la cabeza en mi hombro.

— ¢Te quedas asi un poco? — pregunta.

— Me quedo.

Ella cierra los ojos.

Yo no me muevo.

Su cuerpo esta tan cerca que puedo sentir el calor a través de la
ropa. El perfume suave del champu me llega. Una de sus manos
toca mi pecho por accidente cuando intenta acomodarse.

Bajo la mirada.

Rose confia en mi.

Esta cédmoda.

No puedo convertir esto en otra cosa.

Pero las ganas existen.



Las ganas de tocarle la barbilla.
Girar su rostro hacia mi.
Descubrir si se sorprenderia o si esperaria el beso.

Las ganas de decir que la mujer que describi estaba sentada a mi
lado.

Rose se mueve.

— Estas tenso.

— Estoy cansado.

— Siempre dices eso.

— Porque siempre estoy cansado.
Ella se rie bajo.

La cabeza sigue en mi hombro.
— Me gustd la noche.

— A mi también.

— ¢Incluso con Lucas?

— Incluso con Lucas.

— ¢Crees que deberia salir con él de nuevo?

— Creo.



— ¢Vas a ayudarme a elegir la ropa?

— Voy.

— &Y vas a buscarme después?

— Voy.

— ¢De verdad vas a hacer todo eso?

— Lo prometi.

Rose se queda en silencio.

Luego me agarra del brazo.

— Eres el mejor amigo del mundo.

Cierro los ojos.

Esa es la cosa mas bonita y mas dolorosa que podria decir.
— Tu también eres mi mejor amiga — respondo.

— Lo sé.

Se duerme poco después.

Yo permanezco despierto, mirando la luz tenue de la sala.
Lucas es bueno.

A Rose le gustd.

Ella quiere conocerlo mejor.



Y yo voy a ayudarla.

Voy a escuchar cada detalle.

Voy a analizar cada mensaje.

Voy a caminar a su lado hasta la hamburgueseria y volver.

Voy a sonreir cuando ella hable de él.

Voy a decir que ella debe darle una oportunidad.

Haré todo lo que un mejor amigo haria.

Aunqgue cada gesto me cueste algo.

Rose todavia esta apoyada en mi.

Respiro despacio y miro su rostro.

Ella no sabe que la mujer que describi es ella.

No sabe que cada caracteristica le pertenece.

No sabe que, cuando me pregunté qué tipo de mujer despierta mi
:ggirés, yo estaba hablando de la persona que siempre estuvo a mi

Y tal vez nunca lo sepa.

Porque, si seguir siendo solo el mejor amigo de Rose es el precio
para permanecer en su vida, yo seguiré pagando.

Aunque, con cada nuevo chico, ese precio se vuelva mas alto.



CAPITULO 7

La primera incomodidad
Lucas me envia un mensaje durante la primera clase.
Lucas: éAUn quieres tomar un café después de la clase?

Leo el mensaje mientras el profesor escribe una secuencia de
ndmeros en la pizarra.

No existe ningln motivo para que yo dude.

Ya hemos conversado antes. El fue educado. Parecid interesado. Dijo
que le gustd nuestra noche en la hamburgueseria y que le gustaria
conocerme mejor.

Aun asi, mis dedos permanecen quietos sobre el teclado.

Tal vez porque, desde que comenzamos la seleccion, he
transformado cada conversacion en una evaluacion.

Tal vez porque sé que, después del café, necesitaré contarselo todo
a Jacob.

O tal vez porque no sé cdmo conversar con alguien sin que Jacob
esté cerca.

Lucas: éRose?



Respondo antes de que él envie otro mensaje.

Rose: Si. Podemos tomar un café después de la clase.
Lucas: Genial. Te encuentro cerca de la plaza.

Rose: De acuerdo.

Guardo el celular.

Intento volver mi atencion a la clase, pero ya no consigo seguir lo
que se esta explicando.

Pienso en lo que voy a ponerme.

En lo que voy a decir.

En la posibilidad de que Lucas pregunte si estoy interesada en él.
En la posibilidad de que yo no sepa responder.

Jacob sabria qué decir.

Jacob siempre sabe.

Esa es la primera cosa que pienso cuando alguien me deja insegura.
Busco a Jacob.

No importa si necesito ayuda con un examen, si no sé qué mensaje
enviar o si estoy a punto de conversar con un chico al que tal vez le

gusto.

Jacob es siempre mi primera opcion.



La constatacion parece normal.
El es mi mejor amigo.

Para eso sirven los mejores amigos.

La clase termina cerca del mediodia.

Paso por el bano antes de ir hasta la plaza, reviso el cabello en el
espejo y me arrepiento inmediatamente de haber hecho eso.

No estoy yendo a una cita.

Es solo un café,.

Una conversacion.

Una oportunidad de conocer mejor a Lucas.

Aun asi, siento el estdmago apretado.

En el camino, agarro el celular y abro la conversacion con Jacob.
Rose: éDonde estas?

La respuesta llega casi inmediatamente.

Jacob: Saliendo del laboratorio. éPor qué?

Rose: Nada.

Jacob: Eso significa que necesitas algo.



Rose: Voy a tomar un café con Lucas.
Jacob: éHoy?

Rose: Si.

Jacob: No me lo contaste.

Rose: Te lo estoy contando ahora.
Jacob: éDdénde?

Rose: En la plaza.

Jacob: Voy a pasar por ahi.

Rose: No necesitas.

Jacob: Lo sé.

Rose: Jacob.

Jacob: Solo voy a pasar.

Rose: ¢Estas intentando vigilarme?
Jacob: Estoy intentando almorzar.
Rose: ¢Almuerzas en el laboratorio?
Jacob: A veces.

Rose: Entonces no necesitas venir.

Jacob: Ya voy.



No sé por qué sonrio.
Tal vez porque su presencia hace la situacién mas facil.

Tal vez porque, en el fondo, yo esperaba que él quisiera saber dénde
estaba.

Guardo el celular y sigo caminando.

Lucas esta sentado en uno de los bancos de la plaza, con un vaso de
café en la mano. Cuando me ve, se levanta.

— Hola.

— Hola.

— Llegaste temprano.

— TU también.

— No queria hacerte esperar.
— No me importaria.

— Aun asi.

El sonrie.

Lucas es guapo.

No solo de una manera superficial. Hay algo agradable en su forma
de mirar, como si realmente estuviera prestando atencion.

— ¢Quieres sentarte? — pregunta.



— Quiero.

Nos sentamos lado a lado, pero hay espacio suficiente entre
nosotros para que yo lo note.

La plaza esta movida. Estudiantes pasan conversando, bicicletas
cruzan el camino y el viento mueve las hojas de los arboles.

— ¢Como fue tu clase? — pregunta Lucas.

— Cansada.

— ¢El profesor de estructuras?

— Habla como si todos ya hubiéramos nacido sabiendo calcular.
— Mi profesora de dibujo hace lo mismao.

— ¢Por lo menos puedes entender lo que ella explica?

— A veces.

— Entonces estas mejor que yo.

— No pareces alguien que tenga dificultad para entender las cosas.
— No tengo dificultad. Solo necesito mas tiempo.

— Eso es tener dificultad.

— No lo es.

— Entonces équé es?

— Una estrategia de aprendizaje.



El se rie.

El sonido es agradable.

Pero, cuando Jacob se rie, hay algo diferente. Su risa me alcanza
incluso cuando no estoy prestando atencidon. Hace que yo quiera
seguir hablando solo para oirla de nuevo.

Lucas me pregunta sobre mi proyecto.

Yo respondo.

El pregunta por qué elegi Ingenieria Civil.

Yo explico.

El habla sobre Arquitectura, y yo intento interesarme por la
descripcidn de una asignatura que esta cursando.

No es que yo no quiera escuchar.
Quiero.

Pero, mientras Lucas habla, me doy cuenta de que no sé qué hacer
con las manos.

No sé cuando interrumpir.

No sé si debo hacer una pregunta o esperar a que él termine.
Con Jacob, nunca existe ese tipo de duda.

Nos interrumpimos el uno al otro.

Cambiamos de tema sin avisar.



Nos quedamos en silencio sin necesitar explicar.
Lucas termina de contar algo y me mira.

— (¢Estas bien?

— Estoy.

— Pareces distraida.

— Perdon.

— No necesitas pedir perdon.

— Dormi poco.

No es exactamente mentira.

He dormido poco desde que empezamos a observar a los chicos por
el campus. No por causa de Lucas.

Por causa de todo lo que he pensado.

— No necesitas quedarte si no estas comoda — dice.
Su gentileza me sorprende.

— Estoy cdmoda.

— ¢Seqgura?

— Lo estoy.

— Entonces esta todo bien.



El no insiste.
Eso deberia dejarme mas tranquila.
Deja.

Pero también me hace pensar en Jacob, que habria notado que
estoy distraida incluso antes de que yo intentara ocultarlo.

Jacob habria preguntado si estoy cansada.

Me habria ofrecido algo para comer.

Habria hecho una broma para hacerme reir.

Tal vez esa sea la diferencia.

Lucas me esta conociendo.

Jacob ya me conoce.

— ¢Siempre te quedas tan callada? — pregunta Lucas.
— No.

— Conmigo, si.

La observacidon no parece acusatoria. Aun asi, siento la cara
calentarse.

— Creo que estoy nerviosa.
— ¢Por qué?

— Porque no sé qué esperas de esta conversacion.



Lucas mira sus propias manos.

— No espero nada especifico.

— ¢NO?

— No. Quiero conocerte. Solo eso.
— Ya me conoces un poco.

— Quiero conocer mas.

La respuesta es simple.

Directa.

Yo deberia gustar de ella.

— ¢Y si descubres que no te gusto? — pregunto.
— Puedo preguntar lo mismao.

— Puedes.

— ¢Y si descubres que no te gusto?
Pienso antes de responder.

— Lo diria.

— ¢Serias sincera?

— Lo intentaria.

— Entonces haz lo mismo conmigo.



Asiento.

Lucas parece realmente dispuesto a no transformar la conversacion
en una obligacion.

Tal vez yo esté volviendo todo mas complicado de lo que necesita
ser.

— Puedes preguntarme cualquier cosa — dice.

— ¢Cualquier cosa?

— Casi.

— ¢Siempre haces esa salvedad?

— Solo cuando no quiero responder sobre mi infancia.

Yo me rio.

— ¢Por qué?

— Porque fui un nifo muy raro.

— Ahora quiero saber.

— Sabia que no deberia haberlo mencionado.

— Cuenta.

Lucas empieza a hablar sobre una etapa en la que construyd una
coleccion de miniaturas y las llevo todas a la escuela. La historia es

graciosa, y yo me rio algunas veces.

Pero, en algiin momento, me doy cuenta de que no estoy
completamente presente.



Sigo pensando que Jacob haria comentarios durante la historia.
Probablemente diria que Lucas todavia parece un nifio raro.

Yo responderia que él no tiene derecho a criticar a nadie después de
haber pasado una semana usando la misma camiseta durante el
primer semestre de la universidad.

Lucas termina la historia y me mira.

— Estas sonriendo, pero pareces lejos.

— Perdon.

— ¢Es tu mejor amigo?

Mi cuerpo se tensa.

— ¢Qué?

— Jacob.

— ¢Por qué seria él?

— Mencionaste su nombre tres veces.

Bajo la mirada.

No me habia dado cuenta.

— Vivimos juntos.

— Lo sé.



— El forma parte de mi vida.

— Me di cuenta.

— No es nada extrano.

— No dije que lo fuera.

— La gente siempre lo encuentra extraho.
— ¢Vivir con el mejor amigo?

— Ser tan cercana a él.

— Ustedes son muy cercanos.

— Lo somos.

— ¢El sabe todo sobre ti?

— Casi todo.

— &Y tu sabes todo sobre él?

— Casi todo.

Lucas sonrie de manera cuidadosa.

— Debe ser bueno tener a alguien asi.

— Lo es.

— Hablas de él como si fuera muy importante.

— El es muy importante.



— ¢Mas importante que cualquier persona que estas intentando
conocer?

La pregunta no parece malintencionada.
Aun asi, no sé responder.

— Es diferente.

— ¢Coémo?

— Jacob es mi mejor amigo.

— &Y yo estoy intentando ser mas que eso?
Lo miro.

— No lo sé.

Lucas acepta la respuesta sin presionar.

— Esta bien no saber.

Yo deberia sentirme aliviada.

Pero, en vez de eso, siento una pequeia frustracion.
Tal vez porque yo esperaba que él insistiera.
Jacob habria insistido.

No de una manera inconveniente.

Solo lo suficiente para entender.



— Quiero conocerte mejor — digo.

— Yo también quiero conocerte.

— Pero no sé si esto va a dar en algo.

— Yo tampoco.

Lucas mira el reloj.

— Podemos dejar que suceda sin convertirlo en una decision.
— Eso parece mas facil.

— Es lo que estoy intentando hacer.

Yo sonrio.

La conversacion continlia por algunos minutos mas, pero la
sensacién no cambia.

Lucas es amable.

Interesante.

Paciente.

Aun asi, la conversacion exige esfuerzo.
Necesito sacar temas.

Necesito pensar antes de hablar.

Necesito controlar el silencio.



Cada minuto, percibo con mas claridad que hay una persona con la
que nunca necesité hacer nada de eso.

Cuando nos despedimos, Lucas pregunta si puede enviarme un
mensaje mas tarde.

— Puede.

— ¢Te gustaria conversar de nuevo?
Pienso en la pregunta.

— Me gustaria.

Es una respuesta sincera, aunque no sea tan entusiasta como él
probablemente merece.

Lucas se acerca y me abraza.

El abrazo es comodo.

No siento ganas de irme.

Tampoco siento ganas de quedarme.
Cuando él se aparta, sonrie.

— Hasta luego, Rose.

— Hasta.

El camina en direccién al edificio de Arquitectura.



Yo permanezco en la plaza, observandolo por algunos segundos.
No hay nada mal.

La palabra aparece en mi mente.

Nada mal.

Tal vez necesite mas tiempo.

Tal vez la quimica no surja inmediatamente.

Tal vez esté comparando a Lucas con Jacob de una manera injusta.
Agarro el celular.

Rose: ¢Estas cerca?

Jacob responde casi inmediatamente.

Jacob: ¢Dénde estas?

Rose: En la plaza.

Jacob: Estoy llegando.

Guardo el celular.

La ansiedad que senti durante la conversacion con Lucas desaparece
incluso antes de que Jacob aparezca.

El cruza el camino algunos minutos después, con la mochila sobre
un hombro y una expresidon de quien esta intentando parecer casual.

— ¢Como fue? — pregunta.



— ¢Ni siquiera vas a preguntar si estoy bien?

— Dijiste que estas en la plaza. Supuse que sobreviviste.
— Tal vez esté fingiendo.

— Entonces necesitas mejorar la actuacion.

— Ni siquiera me viste.

— Conozco tu mensaje.

— ¢Es posible conocer a alguien por la forma en que escribe?
— En tu caso, si.

— ¢Qué dijo mi mensaje?

— Que querias verme.

— Yo solo queria contar cémo fue.

— ESo es querer verme.

— Eres muy engreido.

— Y tl me llamaste.

— Tal vez tenia hambre.

— Tu siempre tienes hambre.

— Entonces yo queria comida.

— ¢Y yo soy la persona a la que buscas cuando quieres comer?



— Conoces los mejores lugares.
— Eso es verdad.

El sonrie.

Su cercania lo cambia todo.

La plaza, el café, la conversacion con Lucas y la inquietud
desaparecen un poco.

— ¢Quieres caminar? — pregunta Jacob.
— Quiero.

Empezamos a andar por el campus.

— ¢Entonces? — pregunta de nuevo.

— Fue bueno.

— ¢Bueno de verdad o bueno educado?
— Bueno de verdad.

— (Te reiste?

— Algunas veces.

— ¢El te hizo reir?

— Si.

— ¢Mas que yo?



— No lo sé.

— Deberias saberlo. Yo soy muy gracioso.
— Eres engreido.

— Eso no respondio.

— T4 me haces reir mas.
Jacob sonrie.

— Lo sabia.

— No te pongas satisfecho.
— Ya lo estoy.

— Lucas fue simpatico.

— Genial.

— Hizo preguntas.

— Mejor aun.

— Escuché lo que yo decia.
— Excelente.

— No intent6 presionarme.
— Puntos extra.

— Estas haciendo esto a propdsito.



— Estoy intentando hacer tu evaluacion mas objetiva.
— La conversacién no fluyd tan naturalmente como contigo.
Jacob me mira.

— ¢Eso es bueno o malo?

— No lo sé.

— Si no fluyd, probablemente es malo.

— Estas siendo injusto.

— Estoy siendo honesto.

— Tal vez necesite tiempo.

— Tal vez.

— No parece que lo creas.

— No dije eso.

— Tu cara lo dijo.

— ¢Mi cara es muy expresiva?

— A veces.

— ¢Qué esta diciendo ahora?

— Que crees que Lucas no es para ti.

Jacob mira hacia adelante.



— No dije eso.

— Pero lo piensas.

— Creo que debes darle una oportunidad.
— Siempre dices eso.

— ¢Porque es lo que quieres oir?

— No sé lo que quiero oir.

— Entonces tal vez necesites descubrirlo.
Me detengo.

— Te estas poniendo muy filosdfico.

— Convivir contigo me volvié profundo.
— ¢Yo te volvi profundo?

— Me hiciste pasar por cosas.

— ¢Qué cosas?

— Conversaciones sobre sentimientos. Evaluaciones de chicos.
Hamburgueserias.

— Nunca habrias sobrevivido sin mi.
— Esa es la verdad.

El empieza a reir.



Yo también.

La conversacion se vuelve ligera de nuevo.

Jacob hace una imitacidn de Lucas contando la historia de las
miniaturas, aunque solo ha oido mi versidon. Exagera cada detalle,
inventa una voz extrafia y afirma que Lucas probablemente todavia
duerme abrazado a una miniatura de dinosaurio.

— El no dijo eso.

— T no lo sabes.

— El parecié normal.

— Esa es exactamente la apariencia que alguien raro intentaria
mantener.

— ¢Estas celoso de una miniatura?

— Estoy protegiéndote de posibles dinosaurios.

— Eres ridiculo.

— Y tu te estas riendo.

— Porque eres ridiculo.

— EI motivo no cambia el resultado.

Sonrio.

Con Jacob, la conversacion no necesita ser conducida.

Sucede.



El transforma una historia simple en algo gracioso. Yo no necesito
elegir palabras ni controlar pausas. Puedo hablar de mas,
interrumpir, cambiar de tema y volver al anterior.

No existe esfuerzo.

— ¢Vas a conversar con Lucas de nuevo? — pregunta Jacob.

— Creo que si.

— Entonces te gustd.

— Me gustd conversar.

— Es lo mismo que yo dije.

— No lo es.

— ¢Cual es la diferencia?

— Me gustd lo suficiente como para querer descubrir mas. No sé si
me gustd lo suficiente como para querer algo.

Jacob asiente.

— Entonces descubrelo.

— ¢Vas a seguir ayudandome?
— Voy.

— ¢Aunque empiece a gustarme?

— Aun asi.



— Dices eso con mucha facilidad.
— Estoy intentando ser un buen amigo.
La frase me hace disminuir el paso.
— Eres un buen amigo.

— Lo sé.

— No puedes decir eso de ti mismo.
— Puedo cuando es verdad.

— Eres insoportable.

— Tu también.

El apoya el hombro en el mio.

— Pero te gusta.

— A veces.

— Ya dijiste eso.

— Sigue siendo verdad.

Pasamos cerca del edificio de Ingenieria Mecanica.

Jacob necesita recoger algunos papeles en el laboratorio antes de
que vayamos a casa. Yo podria esperar afuera, pero él dice que no
va a tardar.



— Puedes irte — dice. — Te encuentro en el apartamento.
— Espero.

— No necesitas.

— Lo sé.

El sonrie.

— Entonces espera.

Entramos en el edificio.

El pasillo estd mas vacio de lo habitual, y los sonidos del laboratorio
llegan amortiguados por las puertas.

Jacob va hasta una sala al final del pasillo.

Yo me quedo cerca de la entrada, observando algunos cuadros con
proyectos antiguos.

No tarda mucho en que una chica salga del laboratorio.

Es alta, tiene el cabello oscuro recogido en una cola de caballo y
sostiene una carpeta contra el pecho. La reconozco vagamente. Ya la
vi algunas veces en el campus.

Se detiene cuando ve a Jacob.

— ¢Conseguiste terminar la parte del informe?

— Casi — responde él.

— Lo sabia.



— Todavia necesito revisar algunos calculos.

— Siempre revisas tres veces.

— Porque la primera nunca es suficiente.

Ella sonrie.

— ¢Vas a enviarlo hoy?

— Voy.

— Genial. Entonces puedo afadir los datos de la simulacién.
— Puedes. Lo envio hasta la noche.

— Eres un salvavidas.

La chica le toca el brazo.

Es un gesto rapido.

Casual.

Pero siento algo cerrarse dentro de mi pecho.

Jacob mira la mano de ella y luego el rostro.

El sonrie.

No es la sonrisa que usa cuando alguien cuenta un chiste.
Es mas discreta.

Mas interesada.



No deberia estar mirando.

No deberia estar prestando atencion.

Pero no consigo apartar la vista.

— No vas a olvidarlo, écierto? — pregunta ella.

— No voy a.

— Porque, si lo olvidas, voy a echarte la culpa.

— Tu siempre echas.

— Porque generalmente es culpa tuya.

Ella le toca el brazo de nuevo, esta vez antes de alejarse.
— Hasta luego, Jacob.

— Hasta, Clara.

Clara.

El nombre se me queda en la cabeza.

Jacob sigue a la chica con la mirada por algunos segundos.
Siento una irritacién que no consigo explicar.

No es por causa de ella.

No conozco a Clara.

Ella parece simpatica.



No hizo nada malo.

Tal vez sea porque tocd a Jacob.

Tal vez porque él sonrid.

Tal vez porque los dos tienen una conversacidon que no comprendo.

O tal vez porque, por primera vez, veo a alguien ocupando un
espacio a su lado que siempre consideré mio.

— ¢Ella es tu amiga? — pregunto.
Jacob se da vuelta.

— ¢Quién?

— Clara.

— Si.

— ¢Del laboratorio?

— Si.

— ¢Ustedes trabajan juntos?

— A veces.

— ¢En el mismo proyecto?

— No exactamente. Ella esta en mi grupo del informe.

— ¢Y ella le toca el brazo a todo el mundo cuando habla?



Jacob frunce el ceno.

— ¢Qué?

— Nada.

— Rose.

— Solo pregunté.

— No lo sé.

— Pareces saber muchas cosas.

— Yo no presto atencidn a eso.

— Pero prestaste atencidon cuando ella te toco.
— ¢COmMo asi?

— Miraste su mano.

Jacob me observa.

Mi cara se calienta.

— Yo solo estaba diciendo.

— ¢Estas celosa?

La pregunta es tan directa que me quedo sin respuesta.
— No.

— No dije que fuera una acusacion.



— No estoy celosa.
— Esta bien.

— No lo estoy.

— Te creo.

— No me crees.

— Tal vez no.

— Jacob.

— Rose.

El usa el mismo tono que yo suelo usar cuando quiero que él deje de
discutir.

Eso me irrita aln mas.

— Ella parece gustar de ti — digo.
— ¢Clara?

— Si.

— ¢Por qué?

— Te tocd el brazo.

— Eso no significa nada.

— Sonreiste.



— Yo les sonrio a las personas.

— No de ese modo.

— ¢De qué modo?

— Interesado.

Jacob cruza los brazos.

— ¢Estas analizando mi reaccion ahora?

— Me pediste que prestara atencién a las cosas.
— A posibles pretendientes para ti.

— Y tu eres un posible pretendiente para alguien.
La frase sale amarga.

Jacob se queda inmavil.

Me arrepiento inmediatamente.

— No fue eso lo que quise decir.

— Fue lo que parecio.

— Solo quise decir que tl también puedes conocer a alguien.
— Y0 ya conozco gente.

— No estoy hablando de amistad.

— ¢Crees que yo deberia empezar a buscar a alguien?



— No lo sé.

— Acabas de decir que Clara parece interesada.
— Dije que parece.

— Entonces écual es el problema?

— Ninguno.

— Rose.

— Solo me parecid extrano.

— ¢Qué?

— Nada.

— Estas haciendo exactamente lo que dijiste que no harias.
— ¢Qué dije?

— Estas intentando decidir por mi.

— No lo estoy.

— Lo estas.

— ¢Ni siquiera puedo hacer una pregunta?

— Puedes. Pero no necesitas convertir una conversacion entre
colegas en un analisis.

— No la converti.



— La convertiste.

— Estas defendiéndola.

— Solo estoy diciendo que no hay nada pasando.
— Yo no dije que lo haya.

— Pero estas actuando como si lo hubiera.
La irritacidn crece dentro de mi.

No porque Jacob esté equivocado.

Porque tal vez tenga razon.

— Pareciste feliz cuando ella te toco.

— Yo estaba conversando.

— No sonries asi cuando hablas conmigo.
La frase se me escapa.

Jacob pierde la expresion.

— Yo sonrio contigo todo el tiempo.

— No de ese modo.

— ¢De qué modo, Rose?

No sé responder.

La sonrisa que le dio a Clara fue diferente.



Mas ligera.

Tal vez porque no estaba discutiendo.

Tal vez porque no estaba intentando hacerme reir.
Tal vez porque yo inventé la diferencia.

— Olvidalo — digo.

— No.

— Jacob.

— Si quieres hablar de esto, entonces hablemos.
— No quiero.

— Claramente quieres.

— Solo me parecidé extrano.

— ¢Por qué?

Miro el pasillo.

— Porque ella te toco.

La sinceridad me deja incomoda.

Jacob permanece en silencio.

— Ella es tu amiga — afiado. — Lo sé. No estoy diciendo que no
pueda hablar contigo.



— Entonces équé estas diciendo?

— Nada.

— Rose.

— No me gusto.

Las palabras salen bajas.

Jacob parece sorprendido.

— ¢No te gustd qué?

— Ver que ella te tocaba.

El silencio entre nosotros se vuelve mas grande que el pasillo.
Mi corazdn empieza a latir rapido.

— ¢Por qué? — pregunta.

No lo sé.

Esa es la respuesta verdadera.

No sé por qué me molesta.

No sé por qué quiero que él deje de mirar a Clara.

No sé por qué la idea de que otra chica conozca su sonrisa me deja
tan irritada.

— Porque eres mi mejor amigo — digo.



Jacob no aparta la mirada.
— &Y eso significa qué?

— Significa que no me gusta cuando alguien actlia como si tuviera
intimidad contigo.

— Nosotros tenemos intimidad.

— Lo sé.

— Entonces épor qué eso molesta?

— Porque la intimidad contigo es mia.
La frase sale antes de que yo pueda impedirlo.
Jacob se queda completamente inmdvil.
Yo también.

Mi respiracion se detiene.

No sé por qué dije eso.

No sé por qué parece tan verdadero.

— Rose...

— No quise decirlo de ese modo.

— ¢De qué modo quisiste decirlo?

— No lo sé.



— Estas celosa.

— No lo estoy.

— Lo estas.

— No.

— Rose.

— Solo estoy protegiéndote.

La excusa parece débil apenas sale.

Jacob se da cuenta.

— ¢Protegiéndome de Clara?

— De cualquier persona que pueda no tener buenas intenciones.
— Ni siquiera conoces a Clara.

— No necesito conocerla.

— Entonces éestas juzgando a alguien porque me tocé el brazo?
— No.

— Lo estas.

— Yo solo...

Me detengo.

No consigo terminar.



La verdad es demasiado vergonzosa.
No quiero que Clara lo toque.
No quiero que ella le sonria.

No quiero que Jacob descubra que puede ser feliz al lado de otra
persona.

El pensamiento me atraviesa con fuerza.
Otra persona.

Jacob puede conocer a alguien.

Puede enamorarse.

Puede empezar a salir, recibir mensajes y sonreirle a una chica de la
misma forma en que me sonrie a mi.

Y no sé si soportaria mirar.

— Rose — me llama de nuevo.

— ¢Qué?

— (¢Estas bien?

La preocupacion en su voz me desarma.
Jacob siempre se preocupa por mi.
Incluso cuando soy irracional.

Incluso cuando no consigo explicar lo que siento.



— Estoy.

— ¢Seqgura?

— Lo estoy.

— Pareces molesta.

— No estoy molesta.

— Entonces équé estas sintiendo?

La pregunta permanece delante de mi.
No tengo una respuesta.

O tal vez le tengo miedo.

— Nada importante — digo.

Jacob sigue mirandome.

— Si ta lo dices.

— Lo digo.

El asiente, pero no parece convencido.

Agarra los papeles que vino a buscar y los mete dentro de la
mochila.

— ¢Vamos a casa?

— Vamos.



Salimos del edificio.
Camino a su lado, pero no apoyo mi brazo en el suyo.

Por primera vez desde que nos conocimos, siento una distancia
entre nosotros.

Y fui yo quien la cred.

En el camino al apartamento, Jacob no hace bromas.
Yo tampoco.

La falta de conversacion lo vuelve todo peor.

El campus parece mas silencioso, aunque siga lleno de gente.
Pienso en Clara.

En la forma en que tocd su brazo.

En la sonrisa de Jacob.

En la facilidad con que los dos conversaron.

Tal vez ella realmente esté interesada en él.

Tal vez Jacob también esté interesado en ella.

La idea provoca una irritacion profunda.

Intento encontrar una explicacién razonable.



Es solo preocupacion.
Estoy protegiendo a mi mejor amigo.
No quiero que se involucre con alguien que pueda lastimarlo.

No quiero que una chica cualquiera se dé cuenta de lo especial que
es y después trate sus sentimientos como algo desechable.

No quiero que alguien entre en su vida y cambie la forma en que él
esta conmigo.

Eso no es celos.

Es cuidado.

Es amistad.

Es miedo de perder a una persona importante.

Esa explicacidon parece suficiente hasta que Jacob me mira.
— Estas muy callada.

— Estoy pensando.

— ¢En qué?

— En nada.

— Sabes que no necesitas protegerme de todo el mundo.
— Lo sé.

— Clara no esta interesada en mi.



— ¢Estas seguro?

— Lo estoy.

— ¢COmMo?

— Porque ella esta saliendo con alguien.

Siento alivio.

El sentimiento aparece antes de que yo consiga impedirlo.
Después, culpa.

— Ah.

— Ella solo necesitaba los datos del informe.

— ¢Y toca el brazo de todo el mundo cuando habla sobre informes?
— No lo sé.

— No prestas atencion.

— No.

— Deberias.

— ¢Por qué?

— Porque tal vez estés dejando a alguien interesado sin darte
cuenta.

Jacob me mira.



— Yo no estoy buscando a alguien.

— Tal vez deberias.

La frase suena parecida a algo que él dijo sobre Lucas.
— ¢Acabas de decir que yo deberia buscar a alguien?
— Me dijiste que conociera a Lucas.

— Es diferente.

— ¢Por qué?

— Porque tu quieres empezar a salir con alguien.

— &Y td no?

Jacob no responde.

La pregunta me deja inquieta.

— Tu nunca hablas de eso — digo.

— ¢De qué?

— De conocer a alguien.

— No tengo tiempo.

— Siempre dices eso.

— Es verdad.

— Haces Ingenieria Mecanica como si estuvieras intentando salvar el
mundo.



— Tengo trabajo.

— Todo el mundo tiene.

— No estoy interesado.

— ¢En nadie?

— En nadie.

La respuesta deberia tranquilizarme.
Pero no me tranquiliza.

— Entonces énunca te sientes solo?
— No.

— ¢Porque estas conmigo?

Jacob mira hacia adelante.

— Porque te tengo a ti.

La frase me calienta y me incomoda al mismo tiempo.
— No puedes depender solo de mi.
— No dependo.

— Parece.

— Rose.



— ¢Qué?
— Estas intentando encontrar un problema donde no existe.
Tal vez lo esté.

Tal vez esté transformando una conversacion con una colega en algo
que no es.

Pero la sensacién sigue dentro de mi.

Esa cosa incdmoda, apretada, que aparecié cuando Clara lo tocd.
— Solo no quiero que alguien te trate mal — digo.
— Lo sé.

— Te mereces a alguien que sea bueno.

— Lo sé.

— Alguien que te preste atencion.

— Lo sé.

— Alguien que de verdad guste de ti.

Jacob deja de caminar.

Yo también.

— Rose.

— ¢Qué?



— ¢Estas hablando de Clara o de mi?

La pregunta me deja sin aire.

Lo miro.

Jacob esta serio.

No hay broma en su rostro.

No hay sonrisa.

Solo la expectativa de una respuesta.

— De ti — digo.

— ¢Por qué?

— Porque eres importante.

— Sé que soy importante.

— Entonces épor qué estas preguntando?

— Porque estas actuando como si yo estuviera haciendo algo mal.
— No lo estas.

— Estas celosa.

— No lo estoy.

— Entonces épor qué no te gustd que Clara me tocara?

Abro la boca.



No aparece ninguna respuesta.

La verdad estd demasiado cerca.

Podria decir porque la intimidad contigo es mia.
Podria decir porque no quiero compartir.

Podria decir porque la idea de otra chica sonriéndote me duele.
Pero no lo digo.

— No lo sé — confieso.

Jacob suaviza la expresion.

— Esta bien no saber.

— No lo esta.

— Lo esta.

— Yo no suelo sentir esto.

— ¢Sentir qué?

— Esta irritacion.

— Tal vez estabas cansada.

— Tal vez.

— O tal vez solo fue un momento.

— Tal vez.



El empieza a caminar de nuevo.

Yo lo acompaio.

Ninguno de los dos habla por algun tiempo.

Pero ahora, la pregunta permanece dentro de mi.
¢Por qué me molesto tanto?

No fue solo porque Clara tocé a Jacob.

Fue porque Jacob sonrid.

Fue porque él parecia a gusto.

Fue porque, durante algunos segundos, imaginé a otra persona
ocupando el lugar que siempre consideré mio.

La explicacion de que solo estoy protegiendo a mi mejor amigo
empieza a parecer insuficiente.

En el fondo, lo que senti se parece mucho a celos.

Y esa posibilidad me asusta mas de lo que deberia.



CAPITULO 8

Lo que significa los celos
Rose se queda diferente después de ver a Clara tocarme el brazo.
No es un cambio grande.

Ella sigue caminando a mi lado. Sigue respondiendo cuando hablo.
Sigue compartiendo las papas que compramos de camino a casa.

Pero no hace ninguna broma.

Tampoco intenta agarrar mi celular para ver lo que estoy haciendo,
no pregunta sobre el informe y no se queja cuando elijo el camino
mas largo hasta el apartamento.

Rose siempre se queja del camino mas largo.

Esa noche, no se queja.

Y eso me preocupa mas que cualquier discusion.

— Estas callada — digo.

Estamos sentados en el sofa, cada uno con un vaso de agua en las
manos.

Rose mira la televisidn apagada.



— Estoy cansada.

— Siempre dices eso cuando estas pensando demasiado.
— Tal vez solo esté cansada.

— Tal vez.

— No necesitas analizar todo lo que hago.

— No estoy analizando.

— Estas.

— Estoy observando.

— Es lo mismo.

— No lo es.

Ella me lanza una mirada.

— Para ti, tal vez no.

— Para mi, observar es una forma de preocupacion.
— No necesito que te preocupes.

— Lo sé.

— Entonces para.

— Lo estoy intentando.

Rose baja los ojos al vaso.



Claro que no lo estoy intentando.

No consigo dejar de prestarle atencion.

Nunca lo consegui.

La diferencia es que, normalmente, sé interpretar sus silencios. Sé
cuando esta cansada, cuando esta irritada, cuando necesita estar
sola y cuando espera que yo pregunte una vez mas.

Hoy, no lo sé.

No sé si Rose esta molesta conmigo.

No sé si esta pensando en Clara.

No sé si la incomodidad que mostro en el pasillo fue solo una
reaccion momentanea o si hay algo mas.

La pregunta permanece en mi cabeza:
¢Qué significa los celos?

Para mi, es simple.

Celos significa miedo de perder a alguien.
Significa querer ser elegido.

Significa mirar a otra persona y odiar la idea de que pueda ocupar
un espacio que tu deseas.

Pero, para Rose, tal vez sea solo proteccion.

Ella misma dijo eso.



Rose siempre ha sido protectora conmigo. Cuando alguien habla mal
de mi, ella reacciona antes de que yo tenga tiempo de responder.
Cuando enfermo, aparece con medicamentos, comida y una lista de
instrucciones que no pedi. Cuando alguien se aprovecha de mi
paciencia, ella se irrita por los dos.

Tal vez solo fue eso.

Cuidado.

Amistad.

Miedo de que Clara tuviera malas intenciones.

La explicacion deberia ser suficiente.

No lo es.

— ¢Vas a estudiar en la biblioteca mahana? — pregunta Rose.

La pregunta me saca de los pensamientos.

— Voy.

— ¢Puedo ir contigo?

— Claro.

— ¢Aunque estorbe?

— Siempre estorbas.

— Entonces, épor qué estas dejando?

— Porque la biblioteca es grande.



Ella sonrie por primera vez desde que salimos del edificio de
Ingenieria Mecanica.

Siento alivio.

Es absurdo cuanto necesito una sonrisa suya para creer que todo
esta bien.

— Voy a llevar el proyecto del puente — dice ella. — Necesito
terminar los calculos.

— Yo llevo el informe.

— Y podemos almorzar cerca de alli.
— Podemaos.

— Sin hablar de Lucas.

— ¢Vas a poder?

— Puedo hablar de otras cosas.
— Dame un ejemplo.

Rose piensa.

— Puedo hablar de Clara.

— No.

— TU hablaste de otras cosas.

— Cualquier otra cosa.



— Entonces podemos hablar de ti.

— Tampoco.

— Eres muy dificil.

— ¢Acabas de descubrirlo?

— No.

Ella apoya la cabeza en el respaldo del sofa.

— Manana, biblioteca.

— Manana, biblioteca.

La conversacion termina ahi, pero el tema no.
Permanece entre nosotros hasta que Rose se va a dormir.

Y sigue conmigo después de que cierro la puerta de mi habitacion.

Al dia siguiente, llego a la biblioteca antes que ella.

Elijo una mesa cerca de las ventanas, donde hay luz suficiente para
que Rose dibuje sin quejarse y un enchufe cerca para cargar
nuestras computadoras.

También elijo dos sillas una al lado de la otra.

No una frente a la otra.

No sé por qué.



Tal vez porque es mas facil estudiar cuando Rose esta a mi lado.
Tal vez porque quiero ver lo que hace.

Tal vez porque, después de lo que paso, necesito saber si la
distancia entre nosotros desaparecio.

Abro el portatil y empiezo a revisar el informe del laboratorio.
Consigo trabajar durante casi veinte minutos.
Entonces aparece Rose.

Ella atraviesa la biblioteca cargando una carpeta grande, un
portapapeles y dos cafés.

— Llegaste temprano — dice.

— Llegaste tarde.

— Llegué a tiempo.

— Nuestra hora era a las diez.

— Son las diez y tres minutos.

— Tarde.

— Te estas volviendo muy exigente.

— Estoy manteniendo los criterios.

Ella pone uno de los cafés delante de mi.

— Te traje el tuyo.



— No hacia falta.

— Lo sé.

— ¢éDormiste bien?

— No.

— ¢Por qué?

— Me quedé pensando.

Mi cuerpo se tensa.

— ¢En qué?

Rose abre la carpeta.

— En el proyecto.

La respuesta es demasiado casual.
Tal vez esté diciendo la verdad.
Tal vez esté escondiendo algo.
— Claro — digo.

Ella se sienta a mi lado.

Los hombros quedan casi tocandose, y el perfume del café se mezcla
con el olor suave del champu que ella usa.

Es una cercania familiar.



Facil.

Aun asi, siento que mi cuerpo reacciona.

No deberia.

Ya hemos estudiado juntos cientos de veces.

Rose ya se inclind sobre mis cuadernos, ya apoy0 la cabeza en mi
hombro, ya durmié a mi lado en lugares mucho menos discretos.

Pero, desde que preguntd si yo estaba interesado en Clara, todo
parece diferente.

La tension no esta solo dentro de mi.
Esta entre nosotros.

Y no sé si Rose se da cuenta.

— Me estas mirando — dice ella.

— Estoy mirando tu portapapeles.

— Mi portapapeles esta aqui.

Ella golpea los dedos sobre la mesa.
— Y me estas mirando a mi.

— Estas en el camino.

— Estoy sentada a tu lado.

— Exactamente.



Rose entrecierra los 0jos.

— Estas raro.

— Tu también.

— YO0 no.

— Estas.

— ¢Como?

— Calladita.

— Estoy estudiando.

— Tu hablas cuando estudias.

— Tal vez esté intentando concentrarme.
— Tu nunca intentas concentrarte.

— Eso es una acusacion seria.

— Es una observacion.

— Estas usando la palabra otra vez.

— Porque sigue siendo Util.

Ella abre el cuaderno y empieza a trabajar.
Yo hago lo mismo.

Durante algunos minutos, solo oimos el sonido de las paginas
pasando y de los teclados alrededor.



La biblioteca esta llena, pero parece existir solo el espacio pequefio
entre nuestras sillas.

Rose dibuja una linea, borra, dibuja de nuevo.
Yo reviso el mismo parrafo del informe tres veces.
Ninguno de los dos esta concentrado.

— ¢Quieres hablar de Clara? — pregunto.
Rose detiene el lapiz.

— No.

— Entonces, épor qué sacaste el tema?

— Yo no lo saqué.

— Hablaste de ella ayer.

— TU hablaste de ella.

— Porque tu preguntaste.

— Hice una pregunta.

— Y yo respondi.

— Entonces se acabd.

— Para ti.

Ella vuelve a dibujar.



— ¢Qué quieres saber?

— Nada.

— Rose.

— Solo queria saber si ustedes trabajan juntos.
— Ya hablamos de eso.

— Quiero saber si te gusta.

La pregunta es directa.

Dejo de teclear.

— ¢Como amiga?

— Como muijer.

Rose mantiene los ojos en el dibujo, pero su mano se quedd inmdvil.
— No.

— (¢Estas seguro?

— Estoy.

— ¢Por qué respondiste tan rapido?

— Porque sé la respuesta.

— ¢Nunca pensaste en ella de esa forma?

— No.



— ¢Ni una vez?

— No.

— Ella es bonita.

— Lo es.

— Inteligente.

— Probablemente.

Rose gira el rostro hacia mi.

— ¢No lo sabes?

— Conozco a Clara en el laboratorio. No sé como es fuera de alli.
— Pero tu le sonreiste.

— Yo les sonrio a las personas.

— No de esa manera.

— Sigues diciendo eso.

— Porque asi fue como parecio.

— ¢Qué exactamente crees que viste?

Rose se calla.

No quiero presionarla, pero necesito entender.

— ¢Crees que me gusta porque ella me toco el brazo?



— Yo no dije eso.

— ¢Crees que ella gusta de mi?
— Yo dije que parecio.

— &Y eso te molest6?

Rose me mira fijamente.

El silencio dura lo suficiente como para que yo escuche a alguien
toser en una mesa distante.

— No sé — responde ella.

Es la misma respuesta que dio en el pasillo.

No sé.

Para mi, esa frase es una puerta entreabierta.
Quiero empujarla.

Quiero descubrir qué hay del otro lado.

Pero tengo miedo de encontrar solo una pared.
— No necesitas preocuparte por Clara — digo.
— Yo no estoy preocupada.

— ¢NO?

— No.



— Entonces, épor qué estas preguntando?
— Porque eres mi mejor amigo.

La respuesta viene rapida.

Es lo que yo esperaba.

Aun asi, siento que algo dentro de mi retrocede.
— Eso no lo explica todo.

— Lo explica.

— No explica por qué te irritaste.

— Yo no me irrité.

— Rose.

— Yo solo lo encontré extrano.

— ¢Qué?

— La forma en que ella te toco.

— Ella me tocé el brazo.

— Lo sé.

— ¢Entonces?

— No me gusto.

Ella lo dice tan bajo que casi no lo escucho.



Mi corazdn empieza a latir mas fuerte.

— ¢Por qué?

Rose aprieta el 1apiz entre los dedos.

— Porque ella no tiene esa intimidad contigo.
— Nosotros trabajamos juntos.

— Eso no le da a ella el derecho de tocarte.
— Y ati?

Ella levanta los ojos.

La pregunta se escapa antes de que yo consiga impedirlo.
Rose parece confundida.

— ¢Qué?

— TU me tocas todo el tiempo.

— Yo soy tu mejor amiga.

— ¢Entonces esa es la diferencia?

— ¢Qué diferencia?

— ¢TU puedes tocarme porque eres mi mejor amiga, pero Clara no
puede porque es solo una colega?

Rose abre la boca.



No aparece ninguna respuesta.

Yo deberia parar.

Deberia decir que estoy bromeando.

Pero quiero saber.

Quiero oir que hay algo diferente cuando ella me toca.
Quiero saber si Rose reconoce esa diferencia.

— No es lo mismo — dice ella por fin.

— ¢Por qué?

— Porque yo te conozco.

— Ella también me conoce.

— No como yo.

La respuesta me deja inmdvil.

No sé si ella se dio cuenta de lo que acaba de decir.
— ¢TU sabes todo sobre mi? — pregunto.

— Casi todo.

— &Y eso significa que tienes mas derecho?

— No estoy hablando de derecho.

— Entonces, éde qué estas hablando?



— De confianza.

Rose mira la mesa.

— Yo confio en ti.

— ¢Crees que no puedes confiar en ella?
— No sé.

— Ni siquiera conoces a Clara.

— Exactamente.

— Entonces tal vez deberias conocerla antes de decidir.
— Yo no quiero conocer a Clara.

La frase sale rapida.

Mi corazon parece tropezar.

— ¢Por qué?

Rose vuelve a mirarme.

— Porque no quiero.

— ESO no es una respuesta.

— Es la que tengo.

No consigo evitar una sonrisa pequena.

Rose se da cuenta.



— ¢Qué fue?

— Nada.

— Estas sonriendo.

— Estoy.

— ¢Por qué?

— Estas celosa.

— No lo estoy.

— Lo estas.

— Jacob.

— Rose.

Ella agarra la goma y me la tira.

Yo la atrapo.

— No tienes pruebas — susurra ella.
— Tengo 0jos.

— Tus ojos estan engafiados.

— Mis 0jos rara vez se enganan cuando se trata de ti.
Rose se queda callada.

La frase carga mas verdad de la que deberia.



Ella vuelve al dibujo, pero no escribe.
Yo tampoco vuelvo al informe.

Ninguno de los dos sabe como terminar aquella conversacion.

Una hora después, intentamos estudiar de verdad.
Rose trabaja en el proyecto del puente.
Yo reviso los calculos del informe.

La mesa esta llena de hojas, reglas, lapices, cargadores y dos vasos
de café que ya se enfriaron.

Es una escena comun.

Si alguien nos observara, veria solo a dos estudiantes de Ingenieria
trabajando juntos.

Pero, para mi, cada movimiento de ella parece importante.

La manera en que muerde la tapa del boligrafo cuando esta
concentrada.

El modo en que frunce el cefio cuando alguna medida no cuadra.
El cabello que le cae sobre el rostro.
Me esfuerzo por no mirar.

Fallo.



— Estas haciendo eso otra vez — dice ella.
— ¢Qué?

— Mirar.

— Estoy intentando entender tu dibujo.

— TU no sabes nada de estructuras civiles.
— Sé lo suficiente.

— Entonces di lo que estoy haciendo.

— Un puente.

— Eso es obvio.

— Un puente bonito.

— Los puentes no necesitan ser bonitos.
— El tuyo lo es.

— Tu ni siquiera sabes lo que es.

— Sé que es tuyo.

Rose me mira por un instante.

— ¢Siempre hablas asi?

— ¢Asi como?

— Como si todo lo que hago fuera bueno.



— No todo.

— Casi todo.

— Eres talentosa.

— Eso no significa que todos mis proyectos sean buenos.
— Significa que sabes lo que estas haciendo.

— TU no leiste los calculos.

— Puedo leerlos.

Ella gira el portapapeles hacia mi.

La distancia entre nosotros disminuye cuando se inclina para mostrar
el dibujo.

Su brazo toca el mio.

Es un contacto leve, pero ninguno de los dos se aparta.

— Aqui — dice ella. — Estoy intentando distribuir mejor el peso.
— Pusiste este apoyo demasiado cerca del extremo.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué lo dejaste asi?

— Porque queria observar cédmo reaccionaba la estructura.

— Estas probando el margen.



— Exactamente.

— Eso puede comprometer el resultado.
— Lo sé.

— Entonces lo estas haciendo a proposito.
— No todo es un error.

— Yo nunca dije que lo fuera.

— Pero lo pensaste.

— Yo pienso muchas cosas.

— Lo sé.

Rose se inclina aun mas.

Su rostro queda a pocos centimetros del mio.
Puedo sentir el calor de su piel.

Veo la linea suave de la mandibula, la curva de los labios y una
pequena marca cerca de la ceja que conozco desde la secundaria.

Ella esta concentrada en la pantalla de mi computadora.
Yo ya no consigo seguir lo que aparece alli.

— Si mueves este punto para aca — digo, sefialando la pantalla —
consigues redistribuir la carga sin aumentar el material.

Rose sigue mi dedo.



Su mano cubre la mia por un instante.
Ninguno de los dos se mueve.

El toque es accidental.

Lo sé.

Ella también.

Aun asi, el aire parece volverse mas denso.
Rose mira nuestras manos.

Después me mira a mi.

— Perdon.

— No hace falta.

Ella retira la mano.

La extrano inmediatamente.

Es ridiculo.

Ella solo tocé mis dedos.

Yo ya agarré la mano de Rose incontables veces.

Ya cruzamos calles juntos, ya corrimos por el campus, ya nos
quedamos de la mano en hospitales y salas de espera.

Pero ahora hay un significado que no deberia existir.



O tal vez yo solo le estoy dando significado a todo porque quiero
encontrar algo.

— ¢Quieres que yo haga eso? — pregunta ella.

— Quiero.

— No sé si entendi.

— Te muestro.

Me acerco a la computadora.

Rose sigue a mi lado, el hombro apoyado en el mio.
Empiezo a explicar el calculo.

Mi voz sale mas baja de lo normal.

Ella presta atencion.

Yo intento hacer lo mismo.

— Entonces, si muevo el apoyo, la presion se distribuye mejor.
— Eso.

— Y el peso no queda concentrado en un Unico punto.
— Exactamente.

— Eres mejor explicando que mi profesor.

— No se lo digas a él.



— Tal vez se lo diga.

— El me va a odiar.

— El ya te odia.

— Porque soy talentoso.

— Porque corregiste su calculo delante de la clase.
— Estaba mal.

— No necesitabas decirlo.

— El pregunt?.

— Podrias haber mentido.

— No sé hacer eso.

Rose me mira.

— Si sabes.

Mi corazdn se cierra.

— ¢Qué quiere decir eso?

— Mientes cuando dices que estas cansado.
— Yo realmente estoy cansado.

— Y cuando dices que no te molestd Clara.

— No me molesto.



— Te molesto.

— No.

— Estas haciendo exactamente lo que dijiste que no sabias hacer.
— ¢Qué?

— Mentir.

La cercania entre nosotros se vuelve insostenible.

Me levanto y camino hasta la estanteria mas cercana.
— Voy a buscar un libro.

— ¢Necesitas un libro?

— Necesito.

— ¢Sobre tu informe?

— Si.

Rose me observa, pero no insiste.

Se lo agradezco.

Necesito respirar.

Necesito recordar que ella esta hablando de Clara porque siente
celos como mejor amiga.

No porque exista algo diferente.



No puedo creer en una posibilidad solo porque deseo que sea real.

Vuelvo a la mesa con el libro.

Rose esta mirando su propio celular.

— ¢Lucas mandd mensaje? — pregunto.

— Mandd.

La tension vuelve.

— ¢Qué quiere?

— Preguntd si me gustaria salir el fin de semana.
— &Y t0?

— Todavia no respondi.

— ¢Quieres salir?

— Tal vez.

— ¢Qué significa tal vez?

— Que todavia estoy pensando.

— ¢Por qué?

— Porque no sé si estoy lo suficientemente interesada.

— Dijiste que te gustd.



— Me gustd.

— Entonces, écual es el problema?

Rose me mira.

— La conversacién no fluye.

— Acabas de decir eso sobre ustedes.

— Lo sé.

— Entonces tal vez sea solo falta de tiempo.

— Tal vez.

— Deberias salir otra vez.

— ¢TU crees?

— Creo.

— ¢Dices eso porque él parece una buena persona?
— Si.

— ¢0 porque quieres que yo deje de pensar en ti?
La pregunta me deja sin reaccion.

Rose parece darse cuenta de que fue demasiado lejos.
— Perddn — dice. — No quise decir eso.

— Esta bien.



— Yo solo...

— Lo sé.

— No lo sabes.

— Entonces dime.

Ella mira el celular.

— No sé lo que estoy sintiendo.

El corazdn se acelera.

— ¢Sobre Lucas?

— Sobre todo.

— ¢Qué significa eso?

— No lo sé.

Es la misma respuesta que da cuando pregunto sobre Clara.
No lo sé.

Tal vez Rose realmente no lo sepa.

Tal vez yo esté intentando transformar su confusidon en esperanza.
— No necesitas decidir ahora — digo.

— Lo sé.

— Puedes conocer a Lucas con calma.



— Lo sé.

—Y, si no funciona, no funciond.

— Hablas como si fuera simple.

— ¢No es simple?

— Para ti, tal vez.

— ¢Por qué?

Rose aprieta los labios.

— Porque tu pareces saber exactamente lo que sientes.
No consigo mirarla.

— No siempre.

— Tu sabes sobre Clara.

— No hay nada sobre Clara.

— No fue eso lo que quise decir.

— Entonces, équé quisiste decir?

— ¢TU sabes cuando te gusta alguien?

La pregunta me deja atrapado entre la verdad y el silencio.
— Sé.

— ¢COmo?



— Es dificil de explicar.

— Intenta.

— Te das cuenta.

— ¢De qué?

— De que la persona ocupa demasiado espacio en tu cabeza.
Rose se queda callada.

— Piensas en ella cuando deberias estar pensando en otra cosa.
Comparas todo con ella. Quieres contar cualquier novedad primero a
ella. Te molestas cuando alguien se acerca.

La expresion de Rose cambia.

Tal vez esté entendiendo.

Tal vez solo esté escuchando.

— Eso parece muy especifico — dice.

— Lo es.

— ¢Estas hablando de Clara?

— No.

La respuesta sale antes de que yo consiga protegerme.

Rose me mira.

— Entonces, éde quién?



Desvio la mirada.

— Es solo una hipétesis.

— No lo parece.

— Rose.

— Jacob.

Ella repite mi tono.

Mi corazdn late con fuerza.

Por un instante, creo que ella va a preguntar de nuevo.
Que va a insistir hasta que yo diga.

Pero Rose solo baja los ojos.

— Tal vez yo esté sintiendo eso — murmura ella.
La biblioteca sigue a nuestro alrededor.

La gente estudia.

Las paginas se pasan.

Los teclados se presionan.

Pero todo parece distante.

— ¢Sintiendo qué? — pregunto.

— Ese demasiado espacio en la cabeza.



No sé si estoy respirando.

— ¢Por culpa de Lucas?

Ella no responde.

— ¢0 por culpa de mi?

La pregunta se escapa en un susurro.
Rose levanta los ojos.

No deberia haberlo dicho.

La promesa.

El miedo.

La amistad.

Todo pasa por mi cabeza al mismo tiempo.
— Jacob...

Ella no termina.

Yo tampoco.

La bibliotecaria pasa cerca de nuestra mesa, y Rose se aparta de mi,
volviendo la atencidn al proyecto.

La oportunidad desaparece.

Tal vez fue mejor asi.



Salimos de la biblioteca al final de la tarde.

El cielo esta nublado, y el campus parece cubierto por una luz gris.
Rose lleva el portapapeles contra el pecho. Yo llevo la computadora
y los libros.

Durante algunos minutos, caminamos sin hablar.

— ¢Crees que estoy celosa de Clara? — pregunta Rose.

— Creo que te incomodo.

— ¢No es lo mismo?

— Tal vez.

— Estas evitando responder.

— Estoy intentando no decir algo equivocado.

— Siempre haces eso cuando el tema soy yo.

— Porque tu eres complicada.

— Yo soy simple.

— Tu no lo eres.

— Acabas de decir que me conoces.

— Conocer no significa entenderlo todo.

Rose me mira.



— ¢TU entiendes?

— No siempre.

— Entonces tal vez yo no sea tan predecible como piensas.

— Eres predecible en las cosas importantes.

— ¢Qué cosas?

— Siempre eliges el camino mas largo cuando necesitas pensar.
Siempre compras café incluso cuando dices que no quieres. Siempre
finges que no estas cansada. Siempre me buscas cuando algo
parece demasiado grande.

Ella permanece en silencio.

— &Y td? — pregunta.

— ¢Qué hay de mi?

— ¢Eres predecible?

— Probablemente.

— Siempre vienes cuando yo llamo.

— Si.

— Siempre me ayudas.

— Si.

— Siempre dices que todo esta bien, incluso cuando no lo esta.



— A veces.

— Siempre escondes cuando tienes miedo.

La pregunta no es exactamente una pregunta.

— Tal vez.

Rose deja de caminar.

— ¢Tienes miedo ahora?

La miro.

— Tengo.

— ¢De qué?

No puedo decirlo.

Tengo miedo de que estés empezando a sentir algo por mi y que,
cuando descubras lo que eso significa, decidas que es mejor
alejarte.

Tengo miedo de que tus celos sean solo amistad.

Tengo miedo de creer en cualquier cosa.

— De que la seleccion salga mal — digo.

— Hablas como si eso también fuera tu problema.

— TU me involucraste.

— Podrias haber rechazado.



— Lo sé.

— ¢Por qué no rechazaste?

La respuesta verdadera esta lista.

Porque prefiero sufrir a tu lado que vivir sin ti.
— Porque me pediste ayuda.

— ¢Solo por eso?

— No.

— Entonces, épor qué?

Miro el camino.

— Porque quiero que seas feliz.

Rose me mira fijamente durante unos segundos.
— ¢Aunque no sea conmigo?

El mundo parece detenerse.

No sé si ella se dio cuenta de lo que dijo.

No sé si fue una pregunta sobre Lucas.

No sé si debo responder como amigo o como hombre enamorado.
— Vas a ser feliz — digo.

— Eso no fue lo que pregunté.



— Lo sé.

— Entonces responde.

Se me seca la garganta.

— Aunque no sea conmigo.

La frase sale baja.

Rose parece golpeada.

Tal vez esperaba otra respuesta.
Tal vez no.

— Hablas como si yo me fuera.
— No fue eso lo que dije.

— Pero es lo que parece.
—Tdnotevasair

— &Y si encuentro a alguien?

— Tu todavia estaras aqui.

— ¢Y si empiezo a salir con alguien?
— Todavia estaras aqui.

— (Y si todo cambia?

— No lo sé.



Por fin digo la verdad.

Rose baja los ojos.

— Yo tampoco.

El silencio entre nosotros ya no parece cémodo.

Hay una pregunta que ninguno de los dos consigue hacer
directamente.

¢Qué significa los celos?

Para Rose, tal vez sea solo miedo.

Para mi, tal vez sea esperanza.

La diferencia es que yo conozco lo que siento.

Ella todavia esta intentando descubrirlo.

Cuando llegamos al apartamento, Rose deja el portapapeles sobre la
mesa.

Yo pongo la computadora en el cuarto y vuelvo a la sala.

Ella esta parada cerca de la ventana, observando el movimiento del
estacionamiento.

— ¢Quieres cenar? — pregunto.

— No tengo hambre.



— Tu siempre tienes hambre.

— Hoy no.

— ESo es preocupante.

— Puedes hacer una anotacion.

— Ya la hice.

Ella se da vuelta.

— ¢TU realmente anotarias eso?

— Yo lo recuerdo.

— ¢Recuerdas todo?

— Cuando se trata de ti.

Rose me observa.

La frase parece afectarla.

— Necesitas dejar de decir cosas asi.

— ¢Qué cosas?

— Como si yo fuera la Unica persona del mundo.
— No lo eres.

La mentira no convence a ninguno de los dos.

Rose cruza los brazos.



— ¢Crees que estoy celosa de Clara?
— Creo que te incomodo.

— Ya lo dijiste.

— Es la respuesta que consigo dar.

— ¢Por qué no consigues decir la palabra?
— Porque celos significa algo.

— Y si significa?

Mi corazon se dispara.

— ¢Qué quieres que signifique?

Rose no responde.

La pregunta parece demasiado grande.
Me acerco un poco.

— Rose.

— No sé lo que significa.

— Esta bien.

— No esta bien.

— Esta.

— Sigues diciendo eso.



— Porque no quiero presionarte.

— Yo no estoy pidiendo que me presiones.

— Entonces, équé estas pidiendo?

Ella me mira.

— Que me digas si esto es normal.

— ¢Qué?

— Sentir ganas de preguntar por qué alguien te tocd. Sentir rabia
cuando una chica te sonrie. No gustar de la idea de que otra
persona conozca tu sonrisa.

No consigo responder inmediatamente.

— Eso puede ser celos — digo.

— ¢Puede?

— Puede.

— &Y también puede ser amistad?

— Puede.

— ¢Como sé la diferencia?

La pregunta es la que mas temi oir.

— Necesitas descubrir lo que sientes cuando piensas en perderme.

— Yo no quiero perderte.



— Lo sé.

— No. Tu no entiendes.

— Entiendo.

— No entiendes.

Rose se acerca.

— Yo no quiero que otra persona ocupe tu lugar.
— ¢Qué lugar?

— El mio.

La palabra me atraviesa.

— Tu tienes un lugar en mi vida.

— Lo sé.

— Nadie puede ocuparlo.

— Pero tU puedes construir otro lugar para alguien.
— Puedo.

— Y yo no sé si quiero.

El aire desaparece de la sala.

Rose me mira como si acabara de descubrir una verdad que no sabe
nombrar.



Yo también.

— No necesitas decidir hoy — digo.

— Tu siempre dices eso.

— Porque es verdad.

— ¢Y si yo nunca decido?

— Entonces seguiremos como estamos.

La respuesta duele.

Tal vez ella se dé cuenta.

— ¢TU podrias?

— ¢Qué?

— Seguir como estamos, aunque yo sienta esto?
— No lo sé.

Es la primera vez que lo digo.

Rose se queda inmdvil.

Mi deseo es tocar su rostro, pero no lo hago.
— Tienes miedo — susurra ella.

— Tengo.

— ¢De mi?



— De perderte.

La sinceridad flota entre nosotros.

Rose no se aparta.

Tampoco se acerca.

Solo me mira.

Por un momento, creo que sus celos pueden significar algo.
Que tal vez la promesa ya no sea una barrera solo para mi.

Que tal vez Rose esté empezando a darse cuenta de que la amistad
no explica todo lo que existe entre nosotros.

Entonces ella desvia la mirada.

— Necesito terminar el proyecto — dice.

La esperanza retrocede.

— Claro.

Rose agarra el portapapeles y se sienta a la mesa.
Yo permanezco en la sala unos segundos mas.
Después voy al cuarto.

Cierro la puerta.

No porque quiera alejarme de ella.



Porque necesito respirar sin que Rose vea cuanto me afectaron sus
palabras.

Los celos pueden significar muchas cosas.

Pueden ser miedo.

Pueden ser cuidado.

Pueden ser solo el habito de tener a alguien siempre cerca.

Pero también pueden ser la primera sefial de que Rose empieza a
verme de una manera diferente.

No me permito creerlo.
Todavia no.
Pero, por primera vez, la posibilidad existe.

Y eso es suficiente para mantenerme despierto durante toda la
noche.



CAPITULO 9

Como deberia ser una cita

Después de la conversacion con Jacob, paso el dia entero intentando
actuar como si nada hubiera cambiado.

No funciona.

Cada vez que veo a Clara cruzando el pasillo de Ingenieria Mecanica,
pienso en su mano sobre el brazo de Jacob.

Cada vez que alguien menciona a Lucas, recuerdo la pregunta que
hice:

¢Puedes seguir como estamos, aunque yo sienta esto?
Jacob no respondid de verdad.

Dijo que no lo sabia.

La respuesta deberia haber cerrado el asunto.

En lugar de eso, sigue dentro de mi.

No lo sé.

Por primera vez, comprendo que Jacob también puede tener miedo
de perderme.



La idea es extrafa.

Yo siempre fui la persona que teme perder a Jacob. Al menos, asi
entendia lo que sentia. El era tan importante que no conseguia
imaginar la vida sin él. Pero nunca pensé que pudiera existir la
posibilidad de que él se alejara por mi culpa.

O que otra persona pudiera ocupar el lugar que es mio.

No me gusta ese pensamiento.

Tampoco me gusta admitir que me trae una sensacidon de posesion
que no sé explicar.

Durante la clase, abro el celular varias veces sin motivo.
Jacob: éAlmorzaste?

Rose: Si.

Jacob: éQué?

Rose: Comida.

Jacob: Eso no responde.

Rose: Pasta.

Jacob: éCuanto?

Rose: Lo suficiente.

Jacob: Rose.

Rose: Estas pareciendo mi madre.



Jacob: Tu madre no esta aqui para preguntar.

Rose: ¢Estas diciendo que sustituiste a mi madre?
Jacob: Estoy diciendo que alguien necesita cuidarte.
Rose: Yo puedo cuidarme.

Jacob: Lo sé.

Rose: Entonces para.

Jacob: No.

Leo el Ultimo mensaje y sonrio.

Es la misma conversacidon que tenemos casi todos los dias.
Aun asi, hoy parece diferente.

Alguien necesita cuidarte.

Recuerdo el modo en que Jacob dijo que no queria que otra persona
ocupara mi lugar.

Tal vez entendi mal.
Tal vez estaba hablando solo de la amistad.

Pero, si es solo amistad, épor qué la frase sigue pareciendo tan
importante?

Guardo el celular cuando el profesor pasa cerca de mi mesa.

Intento prestar atencion.



No puedo.

Cuando termina la clase, Jacob me espera afuera del edificio.

Esta apoyado en un pilar, sosteniendo dos vasos de café y una
carpeta con el simbolo de Ingenieria Mecanica.

— ¢Me estas siguiendo? — pregunto.

— Me mandaste un mensaje preguntando donde estaba.
— ¢Yo mandé?

— Hace once minutos.

Agarro el celular y abro la conversacion.
Rose: ¢Ddénde estas?

Realmente lo envié.

No recuerdo haberlo hecho.

— Tal vez lo olvidé.

— Olvidas muchas cosas.

— Tu siempre recuerdas.

— Alguien necesita recordar.

Me entrega el café.



La taza azul.

El gesto es tan automatico que casi no lo percibo.
Casi.

— ¢Vas a hacer algo ahora? — pregunto.

— Habia planeado ir a casa y terminar el informe.
— &Y si no fueras a casa?

— El informe seguiria incompleto.

— Puedes terminar después.

— Puedo.

— Entonces camina conmigo.

Jacob levanta una ceja.

— ¢Addnde?

— A cualquier lugar.

— Esa es una instruccién muy especifica.

— Tu siempre sabes adonde ir.

— Conozco algunos lugares.

— Entonces elige.

Observa mi rostro por unos segundos.



— ¢Quieres hablar?

— Tal vez.

— ¢De qué?

— No lo sé.

— Eso parece peligroso.

— ¢Tienes miedo?

— No.

— Entonces ven.

Jacob empieza a caminar a mi lado.

No digo adénde vamos porque tampoco lo sé. Solo sigo el camino
entre los edificios, pasando por la plaza, por los arboles y por los
bancos donde los estudiantes suelen sentarse después de las clases.
El final de la tarde deja el campus mas bonito.

La luz del sol atraviesa las hojas y dibuja sombras en el suelo.
Algunas personas caminan deprisa, otras parecen no tener ninguna
prisa.

Jacob sostiene la carpeta contra el pecho.

Observo el movimiento de su mano.

Tiene una pequena marca cerca del pulgar, probablemente de

alguna herramienta del laboratorio. Ya habia visto esa marca antes,
pero nunca me detuve a pensar en ella.



Nunca me detuve a pensar en muchas cosas.
— Me estas observando — dice.

— No lo estoy.

— Si lo estas.

— Estoy mirando el camino.

— El camino esta del otro lado.

— Tal vez esté mirando por encima de tu hombro.
— Estas mirando mi mano.

Desvio la mirada.

— ¢Te lastimaste?

— No.

— ¢Estas seguro?

— Lo estoy.

— Esa marca parece reciente.

Jacob mira su propio pulgar.

— Fue en el laboratorio.

— ¢Qué paso?

— Nada importante.



— Siempre dices eso.

— Porque fue solo un rasguno.

— ¢Lo limpiaste?

— Si.

— ¢Te pusiste una curita?

— Rose.

— Jacob.

— Me la puse.

— (¢Estas seguro?

— Lo estoy.

— ¢Estas mintiendo?

— No.

— Entonces muéstrame.

Abre la mano.

La marca es realmente pequena.
Aun asi, me acerco para mirar mejor.
El movimiento ocurre sin que yo lo decida.

Le agarro la mano y giro el pulgar hacia la luz.



Jacob se queda inmavil.

Yo también.

Su mano esta caliente.

Los dedos son largos, fuertes, marcados por pequefias lineas y
sefales que no conozco. Ya sostuve esa mano muchas veces, pero
nunca le habia prestado atencidon de esa manera.

— No es nada — dice.

La voz estd mas baja.

— Lo sé.

— Entonces épor qué estas mirando?

— Porque quiero estar segura.

— ¢Siempre necesitas estar segura?

— Cuando se trata de ti.

Jacob me mira fijamente.

Suelto su mano.

— No pongas esa cara.

— ¢Qué cara?

— Como si yo hubiera dicho algo extrano.

— Lo dijiste.



— No lo dije.

— Lo dijiste.

— Solo estaba revisando tu dedo.

— Dijiste que necesitas estar segura cuando se trata de mi.
— Eres mi mejor amigo.

— ¢Eso lo explica?

— Lo explica todo.

Jacob no responde.

Seguimos caminando.

Pero, ahora, percibo el espacio entre nuestras manos.
Es pequeno.

Mas pequeiio de lo que deberia.

— ¢Ya pensaste en como te gustaria que fuera una relacién? —
pregunto.

La pregunta surge mientras cruzamos la plaza.
Jacob no parece sorprendido.

— Ya.



— ¢Con quién?

— No lo sé.

— No necesitas decir el nombre.

— Entonces épor qué preguntaste?

— Porque queria saber lo que piensas.
— ¢Sobre relaciones?

— Sobre el tipo de relacion que te gustaria vivir.
Jacob mira hacia adelante.

— ¢Estas preguntando por Lucas?

— Tal vez.

— ¢Quieres comparar?

— No.

— Entonces épor qué?

— Porque eres la Unica persona que conozco que parece saber lidiar
con eso.

— Yo no estoy en una relacion.
— Pero sabes observar.

— Eso no significa que yo sepa vivir.



— Tal vez sepas mas de lo que piensas.

Da un sorbo al café.

— ¢Qué quieres saber?

— Lo que buscas en alguien.

— Ya me preguntaste eso.

— Pregunté qué tipo de mujer despertaba tu interés.
— Y respondi.

— Respondiste hablando de una persona especifica.
Mi corazdn se acelera.

— ¢Todavia estas intentando descubrir quién es?

— Tal vez.

— No lo vas a descubrir.

— Puedo ser insistente.

— Lo sé.

— ¢Entonces?

Jacob sonrie.

— ¢Qué quieres tu en alguien?

La pregunta vuelve hacia mi.



Pienso por unos segundos.

— Quiero a alguien que conozca mis defectos y no use eso contra
mi.

Jacob no dice nada.
Sigo caminando.

— Alguien que entienda cuando necesito espacio, pero que no
desaparezca cuando yo esté distante.

— Eso es importante — comenta.

— Quiero a alguien que respete mi independencia sin convertir todo
en una disputa.

— No te gusta que intenten controlarte.

— No me gusta.

— Lo sé.

Lo miro.

— ¢COmo lo sabes?

— Te pones imposible cuando alguien intenta decidir por ti.
— No me pongo imposible.

— Te pones.

— Tal vez un poco.



— Un poco es una forma amable de decir mucho.
Sonrio.

— También quiero a alguien que pueda hacerme reir cuando me esté
tomando todo demasiado en serio.

— Esa parte es facil.

— Para ti, tal vez.

— Yo soy naturalmente gracioso.

— Tu eres naturalmente irritante.

— El resultado es el mismo.

— No lo es.

— Estas sonriendo.

— Porque estoy intentando no discutir.
— Eso es una forma de diversion.
Niego con la cabeza.

— Quiero a alguien que preste atencion.
Jacob reduce el paso.

— (A qué?

— A mi.



La respuesta sale mas baja.

— Que se dé cuenta cuando yo no estoy bien. Que sepa cuando algo
me molestd aunque yo diga que no. Que recuerde detalles que yo
misma olvido.

— Quieres a alguien cuidadoso.

— Quiero.

— Eso parece dificil de encontrar.

— Tal vez.

— ¢Crees que Lucas es asi?

Pienso.

— Todavia no lo sé.

— ¢Pero Jacob lo es? — pregunto antes de darme cuenta.

El me mira.

— ¢Qué?

— ¢Eres cuidadoso?

— A veces.

— Sabes cuando estoy cansada.

— Bostezas mucho.

— Sabes cuando estoy irritada.



— Das portazos.

— Sabes cuando tengo hambre.

— Te pones agresiva.

— Y0 no me pongo agresiva.

— Llamas incompetentes a las personas.

— Algunas personas son incompetentes.

— Y sabes cuando estoy nerviosa.

— Te recoges el pelo.

La lista deberia hacerme reir.

En lugar de eso, siento una presidn en el pecho.
Jacob sabe.

Siempre supo.

— Conoces todos mis defectos — digo.

— Los conozco.

— Y aun asi sigues aqui.

— Dije que eres insoportable, no que no me gustas.
— ¢Te gusto?

La pregunta es una broma.



Pero Jacob deja de caminar.

Por un instante, su rostro pierde toda ligereza.
— Sabes que si.

— Como amiga.

Su expresion vuelve a la normalidad, pero no completamente.
— Como amiga.

Deberia dejarlo pasar.

Sequir caminando.

Pero hay una curiosidad extrana dentro de mi.
— (Y si fuera diferente?

Jacob me mira fijamente.

El mundo alrededor sigue moviéndose, pero siento como si
estuviéramos detenidos en el centro de la plaza.

— ¢Diferente cOmo?

— Si te gustara de otra manera.
— Rose.

— Es solo una pregunta.

— No es una pregunta simple.



— ¢Por qué?
— Porque nosotros hicimos una promesa.
— Lo sé.

— Y porque algunas cosas no pueden preguntarse como si fueran
una broma.

La respuesta me hace retroceder.
— No quise presionar.
— Lo sé.

— Solo tuve curiosidad.
— Lo sé.

— ¢Estas enojado?

— No.

— ¢Tienes miedo?
Jacob desvia la mirada.
— Tal vez.

La palabra me toca.

— ¢De qué?

— De responder algo que no deberia.



— ¢Siempre tienes miedo de decir lo que piensas?

— Cuando se trata de ti, si.

La sinceridad hace que todo mi cuerpo se ponga atento.
— ¢Por qué?

— Porque eres demasiado importante.

Empieza a caminar de nuevo.

Yo lo acompaio.

No sé qué hacer con la respuesta.

Jacob es importante para mi.

Siempre lo fue.

Pero, cuando él dice que soy demasiado importante, alguna parte de
mi intenta descubrir qué hay detras de esas palabras.

Nos detenemos en una cafeteria pequefa, cerca de la salida del
campus.

No es la misma hamburgueseria de antes. Es un lugar mas simple,
con mesas pequefas, bancos altos y una vitrina llena de postres.

Jacob elige una mesa cerca de la pared.

— ¢Qué quieres? — pregunta.



— No lo sé.

— Tu siempre sabes.

— Hoy no.

— Entonces voy a elegir.

— No elijas algo con chocolate.

— Te gusta el chocolate.

— Me gusta.

— Entonces écual es el problema?

— Después me da sed.

— Esa es una preocupacioén para el futuro.
— Estoy pensando en el futuro.

— Estas pensando en un postre.

— Las dos cosas pueden ser verdad.
Jacob va hasta el mostrador.

Lo observo mientras habla con la dependienta.

Sonrie, da las gracias y hace un chiste que no consigo oir. La
dependienta se rie.

Siento una irritacién pequefa.



La misma sensacion que tuve cuando Clara le toco el brazo.
No me gusta verlo sonreirles a otras mujeres.

La constatacion aparece despacio.

Intento apartarla.

No funciona.

Jacob vuelve cargando una porcién de tarta de chocolate y dos
cucharas.

— Dije que no queria chocolate.

— Dijiste que no querias tener sed.
— Es diferente.

— Traje agua.

Pone un vaso delante de mi.

— Pensaste en todo.

— Lo intento.

— Tu siempre lo intentas.

— Alguien necesita hacerlo.

Nos sentamos lado a lado.

La mesa es pequeha. Nuestras rodillas casi se tocan por debajo.



Jacob corta la tarta con la cuchara.

— ¢Quieres el primer bocado?

— Quiero.

Toma un pedazo y lo acerca hacia mi.

Podria agarrar la cuchara.

En lugar de eso, me inclino y como directamente de ella.
El gesto es natural.

Ya compartimos comida muchas veces.

Pero, cuando me aparto, percibo que Jacob todavia esta sosteniendo
la cuchara.

Sus ojos estan fijos en los mios.

— ¢Qué? — pregunto.

— Nada.

— Me estas mirando.

— Acabas de comer de mi cuchara.
— Nosotros compartimos comida.
— Lo sé.

— ¢Entonces?



— Nada.

Le quito la cuchara de la mano.

— Estas raro.

— TU también.

— Dices eso siempre que no quieres responder.
— Porque casi siempre funciona.
— No esta vez.

— ¢Qué quieres saber?

— ¢Por qué me estas mirando asi?
— ¢Asi cdmo?

— Como si yo hubiera hecho algo.
— Lo hiciste.

— ¢Qué?

— Comiste mi cuchara.

— Eso no tiene sentido.

— Lo sé.

Sonrie.

— Estas intentando dejarme confundida.



— Tal vez.

— Lo lograste.

— Entonces funciond.
Compartimos la tarta.

Jacob toma pedazos mas pequeiios, dejando las partes con mas
cobertura para mi. Me doy cuenta.

— Me estas dando el chocolate.

— A ti te gusta mas.

— ¢COmo lo sabes?

— Siempre raspas la cobertura de mi plato.
— ¢Yo hago eso?

— Lo haces.

— ¢Desde cuando?

— Desde que nos conocimos.

— ¢Y nunca te quejaste?

— Me gusta verte feliz.

La frase es tan simple que me deja sin respuesta.

Jacob sigue comiendo.



Yo me quedo mirandolo.

No sé cuantas veces ya compartimos un postre.

Tal vez decenas.

Pero hoy noto el modo en que sostiene la cuchara, la pequefa
marca en la comisura del labio, el movimiento de los ojos cuando
escucha lo que digo.

Su voz es mas bonita cuando habla bajo.

Nunca habia pensado en eso.

Siempre conoci la voz de Jacob.

Conozco la risa, el tono irritado, la forma en que habla cuando esta
cansado.

Pero nunca me detuve a escuchar como suena cuando dice mi
nombre.

— Rose.

Levanto la mirada.

— ¢Qué?

— Me estas observando.
Se me calienta la cara.
— Estoy pensando.

— ¢En qué?



— En tu voz.

Jacob frunce el cefho.

— ¢En mi voz?

— Es diferente.

— ¢Diferente cOmo?

— No lo sé.

— Me estas preocupando.

— Nunca habia prestado atencion.

— Convives conmigo desde hace cinco anos.
— Lo sé.

— Entonces écdmo nunca prestaste atencidén a mi voz?
— No de esa manera.

Su expresidon cambia.

— ¢De qué manera?

No sé explicarlo.

Cuando Jacob habla con otras personas, su voz parece mas firme,
controlada.

Cuando habla conmigo, hay una suavidad que nunca noteé.



Tal vez siempre estuvo ahi.

Tal vez yo nunca miré lo suficiente.

— Me hablas de una manera diferente — digo.

— ¢Cémo?

— Mas bajo.

— Tu te acercas.

— Yo siempre me acerco.

— No siempre.

— Estas prestando atencién a todo hoy.

La frase me hace desviar la mirada.

— Tal vez lo esté.

— ¢Por qué?

— No lo sé.

Jacob no insiste.

El nunca insiste cuando percibe que estoy intentando entender algo.
Su delicadeza me golpea mas de lo que deberia.

— ¢Ese es el tipo de cosa que quieres en una relacion? — pregunta.

— ¢Qué?



— Alguien que te preste atencion.

— Si.

— Que sepa cuando no presionar.

— Si.

— Que se quede incluso cuando tu no sabes qué decir.
— Si.

— Que respete tu espacio, pero no se vaya.

— Si.

Jacob se queda en silencio.

Yo también.

La lista que hice en la plaza sigue en mi cabeza.
Conocer mis defectos.

Respetar mi espacio.

Hacerme sentir segura.

Hacerme reir.

Prestar atencion.

Quedarse.

Todas las caracteristicas pertenecen a Jacob.



No solo pertenecen.

El vive cada una de ellas conmigo.
Desde hace anos.

— Esto es extrafio — digo.

— ¢Qué?

— Lo que yo quiero.

— ¢Por qué?

— Porque no parece imposible.

— Eso es bueno.

— No exactamente.

— ¢Por qué no?

Lo miro.

— Porque tal vez ya tenga todo eso.
Jacob no se mueve.

— ¢TU crees?

— No lo sé.

— Acabas de decirlo.

— Dije tal vez.



— Tal vez es una palabra peligrosa.

— ¢Estas preocupado?

— Un poco.

— ¢Por qué?

— Porque puedes descubrir que no quieres buscar a nadie.
Mi corazdn se acelera.

— (Y si lo descubro?

Jacob sostiene mi mirada.

— Entonces no necesitas buscar.

— Pero yo queria empezar a salir con alguien.
— Tal vez solo quieras sentir algo.

— Yo siento cosas.

— Lo sé.

— Tal vez quiera descubrir como es.

— Puedes descubrirlo.

— ¢Con quién?

La pregunta queda entre nosotros.

Jacob no responde.



La dependienta llama a alguien en el mostrador, y el sonido
interrumpe el momento.

Agarro el vaso de agua.

Me tiembla la mano.

— ¢Crees que deberia seguir conociendo a Lucas? — pregunto.
— Creo que si.

— ¢Aunque ya tenga todo lo que busco?
— No sabes si lo tienes.

— ¢Y si lo tengo?

— Entonces te daras cuenta.

— ¢COmo?

— No lo sé.

— TU sabes de todo cuando se trata de mi.
— No de todo.

— Pero deberias saber.

— Me gustaria.

La frase queda suspendida.

Miro la tarta.



No puedo comer mas.

La sensacion de estar en una cita crece.

No con Lucas.

Con Jacob.

La mesa pequena.

El postre compartido.

La forma en que me observa.

Las preguntas que no hacemos.

El silencio que no molesta.

Si estuviéramos en una cita, seria asi.

No habria necesidad de llenar cada espacio.

No necesitariamos fingir interés.

No necesitariamos elegir las palabras.

Yo sabria que él me daria la parte con mas chocolate.
El sabria que yo robaria la cobertura de su plato.

Discutiriamos por cosas inutiles y nos reiriamos antes de llegar a
cualquier conclusion.

Tal vez una cita deberia ser exactamente eso.



No una conversacidon que exige esfuerzo.
No una pregunta sobre el futuro.
Sino una sensacion de estar en el lugar correcto.

Al lado de la persona correcta.

Salimos de la cafeteria cuando el cielo ya esta oscuro.
Jacob mete las manos en los bolsillos de la chaqueta.
Yo camino cerca de él.

Mas cerca de lo habitual.

Nuestros brazos se rozan cada pocos pasos.

Ninguno de los dos comenta nada.

— Te quedaste callada — dice.

— Estoy pensando.

— Eso sigue siendo peligroso.

— Tal vez.

— ¢En qué?

— En como deberia ser una cita.

Jacob me mira.



— &Y como deberia ser?
— Facil.

— ¢Solo eso?

— No.

— ¢Qué mas?

— Seqgura.

El asiente lentamente.
—Y?

— Divertida.

— Eso es importante.
— Mucho.

—Y?

— Natural.

La palabra sale mas baja.
— ¢Natural como?

— Como si no tuvieras que decidir qué decir. Como si pudieras
quedarte en silencio sin sentirte extrana.

Jacob no dice nada.



— ¢Crees que eso es posible? — pregunto.
— Creo que si.

— ¢Ya viviste eso?

— Si.

— ¢Con quién?

Mira hacia adelante.

— Contigo.

Mi corazdn late fuerte.

— Eso no cuenta.

— ¢Por qué?

— Porque somos amigos.

— Preguntaste cdmo deberia ser.

— Yo estaba hablando de una relacion.
— Tal vez la diferencia no sea tan grande.
Me detengo.

Jacob también.

Las luces del campus iluminan su rostro.

Puedo ver los ojos, la linea de la boca, la pequeia arruga que
aparece entre sus cejas cuando esta preocupado.



Todo parece familiar.

Y, al mismo tiempo, nuevo.

— ¢Crees que nos parecemos a una pareja? — pregunto.
Jacob tarda en responder.

— A veces.

La palabra me atraviesa.

— ¢Cuando?

— Cuando compartimos comida. Cuando me esperas después de las
clases. Cuando te duermes en mi hombro. Cuando me mandas
mensajes para contar cosas que nadie mas necesita saber.

— Eso es amistad.

— Lo sé.

— Entonces no parece una pareja.

— Yo no dije que parezca.

— Dijiste que a veces.

— A veces es diferente de siempre.

— Me estas confundiendo.

— TU empezaste.



— Hice una pregunta.

— Y yo respondi.

— No respondiste bien.

Jacob da un paso hacia mi.

— Rose, équé quieres que responda?

La cercania hace que todo mi cuerpo se ponga atento.
— No lo sé.

— Ese es el problema.

— ¢Por qué?

— Porque quieres respuestas para preguntas que todavia no sabes
hacer.

La frase me deja sin aire.

— Tal vez estoy intentando entender.
— Lo sé.

— ¢Y si descubro algo?

— Entonces me lo cuentas.

— ¢Aunque cambie todo?

Jacob sostiene mi mirada.



— Sobre todo si cambia todo.
No consigo decir nada.

Esta cerca.

Demasiado cerca.

Puedo sentir el calor de su cuerpo, oir la respiracién y percibir que
sus ojos bajan a mi boca por un instante.

Tal vez sea imaginacion.
Tal vez no.

Mi corazon late como si supiera algo que mi cabeza todavia no
entiende.

Jacob se aparta primero.

— Esta haciendo frio — dice.

— Si.

— Vamos a casa.

— Vamos.

Volvemos a caminar.

Esta vez, no hay espacio entre nosotros.

Mi brazo permanece pegado al suyo durante todo el camino.



En el apartamento, Jacob va a preparar algo para comer, pero yo
digo que no tengo hambre.

El no insiste.
Solo agarra una botella de agua y la pone delante de mi.
Me siento en el sofa y lo observo moverse por la cocina.

Abre la nevera, revisa lo que tenemos y decide dejar la comida para
después.

La manera en que conoce el apartamento es la misma manera en
gue me conoce a mi.

Sin pensar.

Sin dudar.

Como si todo ya estuviera en su lugar.

— ¢Jacob?

— ¢(Hm?

— ¢Crees que deberia salir con Lucas de nuevo?
Cierra la nevera.

— ¢Quieres salir?

— No lo sé.

— Entonces piensa.



— ¢TU crees que deberia?

— Creo que debes hacer lo que quieras.

— Esa respuesta se esta volviendo irritante.
— Es porque sigues preguntando.

— Queria que me dijeras lo que harias.

— Yo no soy td.

— Pero me conoces.

— Conocerte no significa decidir por ti.

— Tu siempre sabes lo que es mejor para mi.
— No siempre.

— Casi siempre.

Jacob vuelve a la sala.

— Rose.

— ¢Qué?

— ¢Te gusta Lucas?

Pienso.

— Me gusta hablar con él.

— Eso no fue lo que pregunté.



— Lo sé.

— ¢Entonces?

— No sé si me gusta de esa manera.
— ¢Qué manera?

— La manera que hace que quieras estar cerca. La manera que hace
que pienses en la persona cuando no esta.

Jacob se queda inmavil.

— ¢Piensas en Lucas?

— A veces.

— &Y en mi?

La pregunta parece escaparsele.

El silencio que viene después es inmediato.
Jacob se da cuenta de lo que pregunto.

— Quiero decir, piensas en mi porque somos amigos.
— Si.

— Es diferente.

— Lo es.

— Entonces tal vez todavia no sepas lo que es que te guste alguien.



— Tal vez.

El asiente.

— No necesitas apresurarte.

— &Y si ya lo sé?

Jacob me mira.

— Entonces necesitas decidir si estas lista para admitirlo.

La frase me toca profundamente.

No sé si estoy lista.

No sé si quiero admitir que la persona con la que me siento mas
segura es la misma persona que parece ocupar todos los
pensamientos.

No sé si quiero admitir que mis celos no parecen solo proteccion.
No sé si quiero admitir que, cuando Jacob le sonrie a otra chica,
siento como si alguien estuviera intentando quitarme algo que nunca
fue oficialmente mio.

— Estas enamorado de alguien — digo.

Jacob respira hondo.

— Si.

— Y ella lo sabe?

— No.



— ¢Todavia amas a esa persona?

— Si.

— ¢Incluso sin contarlo?

— Si.

— Entonces eres capaz de amar a alguien en silencio.
— Lo soy.

— No parece justo.

— Tal vez no lo sea.

— ¢Por qué no lo cuentas?

— Porque tengo miedo.

— Dijiste que, si la persona fuera importante, valdria el riesgo.
— Estaba hablando de ti.

Mi corazdn se detiene.

Jacob se da cuenta de lo que dijo.

— Quiero decir, estaba hablando de la situacion.

— No fue lo que parecié.

— Rose.

— ¢Estabas hablando de mi?



— No.

La respuesta es demasiado rapida.

La negacion duele mas de lo que deberia.

— Esta bien.

— No fue eso lo que quise decir.

— Entendi.

— No entendiste.

— Acabas de decir que no estabas hablando de mi.
— Dije que no fue lo que parecio.

— Entonces équé parecié?

Jacob se acerca.

— Rose, no puedo responder eso.

— ¢Por qué no?

— Porque todavia estas intentando descubrir lo que sientes.
— &Y si ya lo descubri?

— Me lo habrias contado.

La frase me hace retroceder.

— Tal vez no sepa cémo.



— Entonces todavia no lo descubriste.

— Tu crees que lo sabes todo.

— No lo sé.

— Crees que me conoces completamente.
— No.

— Entonces no digas lo que yo siento.

— No lo estoy diciendo.

— Lo estas.

La discusion no llega a crecer.

Jacob se pasa la mano por el pelo y respira hondo.
— Perdon.

— Yo también.

— No queria dejarte molesta.

— No me dejaste.

— Si te dejé.

— Tal vez solo esté cansada.

— Tal vez.

El usa la misma palabra que yo.



Eso me hace sonreir, a pesar de todo.
Jacob observa la sonrisa.

— ¢Estas bien?

— Estoy.

— ¢éDe verdad?

— De verdad.

Extiende la mano.

Yo la agarro.

El gesto es familiar.

Pero hoy, cuando sus dedos se cierran alrededor de los mios, siento
una emocion diferente.

No es solo seguridad.

Hay calor.

Deseo de quedarme.

Ganas de no soltar.

Jacob mira nuestras manos.
Luego me mira a mi.

Ninguno de los dos dice nada.



Mas tarde, cuando estoy sola en el cuarto, me acuesto en la cama e
intento pensar en Lucas.

Es guapo.

Educado.

Interesante.

Parece gustar de mi.

Tal vez deberia salir con él de nuevo.

Tal vez haya una conexion esperando a suceder.

Pero, cuando pienso en una cita, no imagino a Lucas sentado
delante de mi.

Imagino la cafeteria.

La tarta de chocolate.

Las dos cucharas.

La voz de Jacob.

Sus 0jos cuando me observa.

La forma en que separa las mejores partes del postre para mi.
La manera en que sabe cuando necesito silencio.

La forma en que se queda incluso cuando no sé lo que quiero.



Todo lo que describi como deseo para una relacidon ya existe en mi
vida.

Esta en el sofa.

En la cocina.

En el campus.

En los mensajes.

En la mano que sostiene la mia cuando cruzamos la calle.
Esta en Jacob.

La conclusion deberia traerme alivio.

En lugar de eso, asusta.

Porque tal vez nunca miré a Jacob de verdad.

Tal vez pasé cinco afios observandolo solo como mi mejor amigo, sin
darme cuenta del hombre que estaba delante de mi.

Tal vez llamé amistad a algo que era mas grande, mas profundo y
mas peligroso.

Me levanto de la cama y camino hasta la ventana.

En el cuarto de al lado, escucho el sonido amortiguado de la puerta
de Jacob cerrandose.

Esta cerca.

Siempre lo estuvo.



Pero, por primera vez, la cercania parece una pregunta.

Y no sé si estoy lista para descubrir la respuesta.



CAPITULO 10

No es tan simple
Desde el dia en que Rose me pregunta si creo que los sentimientos
siempre destruyen una amistad, empiezo a prestar atencidn a cada
distancia entre nosotros.
No es una distancia verdadera.
Seguimos viviendo en el mismo apartamento.
Seguimos intercambiando mensajes durante las clases.
Seguimos compartiendo comida, café y el sofa de la sala.
Pero hay algo diferente.
Una pregunta que ninguno de los dos termind de hacer.

Una respuesta que yo casi di.

Una posibilidad que ahora parece existir entre nosotros, incluso
cuando no hablamos de ella.

Rose me observa mas.

Yo también observo a Rose.



La diferencia es que, mientras ella parece intentando entender lo
que siente, yo ya lo sé.

Y saberlo lo empeora todo.

A la manana siguiente, decido que necesito alejarme un poco.
No desaparecer.

No actuar de manera extrafa.

Solo controlar mejor lo que demuestro.

No puedo seguir reaccionando a cada mirada de ella como si fuera
una declaracion.

No puedo interpretar cada toque como una promesa.

No puedo permitir que la esperanza transforme una amistad segura
en algo que Rose tal vez nunca haya deseado.

Entonces me despierto antes que ella, preparo el café y dejo la taza
azul sobre la encimera.

No llamo a la puerta.

Tampoco envio mensaje.

Si Rose quiere despertarse, se despertara.
Si llega tarde, sera responsabilidad de ella.

Sigo repitiendo eso mientras reviso el informe de Ingenieria
Mecanica.



A las siete y veinte, escucho la puerta del cuarto abrirse.
— ¢éJacob?

Sigo mirando la pantalla.

— Buenos dias.

— No me despertaste.

— No lo pediste.

— Yo siempre lo pido.

— Hoy no.

Rose aparece en la entrada de la cocina con el cabello despeinado y
una expresion desconfiada.

— ¢Estas enojado conmigo?
— No.

— Estas diferente.

— Estoy cansado.

— Te dormiste temprano ayer.
— Aun asi.

Ella mira la taza azul.

— Hiciste café.



— Hice.

— Y no viniste a llamarme.

— Pensé que necesitabas dormir.

— Tu siempre piensas que necesito dormir y aun asi me despiertas.
— Estoy intentando respetar tu rutina.

— ¢Desde cuando?

— Desde hoy.

Rose se acerca a la encimera y toma la taza.
— ¢Me estas evitando?

La pregunta me golpea con fuerza.

— No.

— Entonces épor qué parece?

— No parece.

— Parece.

— Rose.

— Jacob.

Ella usa mi nombre en el mismo tono que yo uso cuando quiero
terminar una discusion.



El problema es que no quiero terminar.
Quiero explicar.

Quiero decir que no estoy enojado, solo intentando impedir que una
esperanza imposible crezca dentro de mi.

Quiero decir que, cuando ella dijo que tal vez no supiera lo que
sentia, empecé a imaginar cosas que no tengo derecho a imaginar.

Pero no lo digo.

— Tengo clase — respondo.

— Tu siempre tienes clase.

— Es una caracteristica de la universidad.
— ¢Vas a almorzar conmigo?

— Tal vez.

— ¢Tal vez?

— Tengo laboratorio.

— Tu siempre tienes laboratorio.

— Porque hago Ingenieria Mecanica.
Rose me mira fijamente.

— Estas siendo irritante.

— Estoy intentando no serlo.



— Estas fallando.

Ella toma el café y va hasta la sala.

Yo permanezco en la cocina.

Mi intento de alejarme duré menos de cinco minutos.

Y ya hizo que Rose se diera cuenta.

En el campus, consigo mantener algo de distancia.

No espero a Rose frente al edificio de Ingenieria Civil. No mando
mensaje durante la primera clase. No aparezco en el descanso con
comida.

Cada decisién parece pequefia.

Todas duelen.

Cuando el celular vibra cerca del mediodia, sé que es ella antes de
mirar.

Rose: ¢Estas vivo?
Jacob: Estoy.

Rose: éDdénde?

Jacob: En el laboratorio.

Rose: Tu siempre estas en el laboratorio.



Jacob: Es donde estan las maquinas.

Rose: No viniste a buscarme hoy.

Jacob: No me necesitabas.

Rose: éCOmo lo sabes?

Jacob: No lo pediste.

Rose: No necesito pedir siempre.

Jacob: Pensé que querias espacio.

Rose: éYo dije eso?

Jacob: No.

Rose: Entonces no decidas por mi.

Leo el mensaje varias veces.

Ella tiene razoén.

Pasé afios quejandome de que Rose no necesitaba hacer todo sola vy,
ahora, estoy haciendo exactamente eso con ella. Estoy decidiendo
que ella quiere distancia solo porque no sé cdmo seguir cerca.
Jacob: Perddn.

La respuesta llega rapido.

Rose: éVas a almorzar conmigo?

Miro el reloj.



Aun tengo cuarenta minutos antes del laboratorio de la tarde.
Jacob: Voy.

Rose: ¢En la plaza?

Jacob: En la plaza.

Rose: No llegues tarde.

Jacob: Tu tampoco.

Rose: Yo voy a llegar primero.

Jacob: ¢Eso es una amenaza?

Rose: Es una promesa.

A pesar de mi, sonrio.

Rose esta sentada en un banco de la plaza cuando llego.

Ella sostiene dos sandwiches y una botella de agua. Cuando me ve,
levanta uno de ellos.

— Traje el tuyo.
— No hacia falta.
— Lo sé.

— Estas usando mis frases.



— Tal vez esté intentando ser irritante.
— Lo estas logrando.
Me siento a su lado.

La distancia entre nosotros es pequefa, pero Rose no se acerca
como suele hacerlo.

Tampoco me alejo.

— Estas raro — dice ella.

— Ya dijiste eso.

— Porque sigue siendo verdad.
— Estoy cansado.

— Necesitas una excusa nueva.
— Tengo hambre.

— ESO no es excusa.

— Es una condicién fisica.

Ella me entrega el sandwich.

— No necesitas mantenerte distante porque yo hablé de
sentimientos.

Me detengo con el sandwich a pocos centimetros de la boca.

— No estoy distante.



— Estas.

— No estoy.

— Jacob.

— Rose.

— No apareciste por la manana.
— Estabas durmiendo.

— No me mandaste mensaje.
— Estabas en clase.

— No viniste en el descanso.

— Estabas con Emily.

— Y ahora estas respondiendo todo como si estuvieras en una
entrevista.

— Tal vez esté intentando ser objetivo.
— Tu nunca eres objetivo conmigo.

— Tal vez esté aprendiendo.

Rose me observa.

— ¢Te estas arrepintiendo de algo?

La pregunta es baja.



— No.

— ¢De la conversacion en la biblioteca?
— No.

— ¢De haber dicho que no sabias si podrias seguir como estamos?
— Yo no dije eso.

— Lo dijiste.

— Dije que no sabia.

— Es casi lo mismo.

— No lo es.

— Para mi, lo es.

No sé qué responder.

Rose muerde su propio sandwich, pero parece mas interesada en mi
reaccion que en la comida.

— ¢Crees que hice algo mal? — pregunta.
— No.

— Entonces épor qué te estas comportando como si yo hubiera roto
alguna regla?

— No rompiste ninguna regla.

— ¢La promesa?



— No.

— ¢Nuestra amistad?

— No.

— ¢Entonces?

La pregunta queda entre nosotros.

La respuesta verdadera seria: porque tengo miedo.
Miedo de que estés empezando a darte cuenta de lo que siento.
Miedo de que no lo estés.

Miedo de perderte en cualquiera de las dos posibilidades.
— Solo pensé que deberia dar espacio — digo.

— Yo no pedi espacio.

— Lo sé.

— Entonces épor qué decidiste darmelo?

— Porque parecias necesitarlo.

— Tu no puedes elegir cuando necesito espacio.

— Lo sé.

— Estas haciendo eso de nuevo.

— ¢Qué?



— Diciendo que lo sabes, pero siguiendo haciéndolo.
— Perdon.

Rose suspira.

— Yo no quiero que te alejes.

La frase es simple.

Pero el efecto que tiene en mi no lo es.

— Yo no me estoy alejando.

— Lo estas intentando.

— Tal vez esté intentando no hacer las cosas mas complicadas.
— ¢Qué cosas?

La miro.

Rose parece realmente no entender.

— Todo esto — digo.

— ¢La seleccion?

— La seleccion. Lucas. Lo que tu sientes. Lo que yo siento. Lo que
tal vez exista o no exista.

Ella se queda inmdvil.

— ¢TU crees que yo siento algo?



— No lo sé.

— ¢Pero crees?

— Rose.

— ¢Crees?

No consigo mentir.

— Creo que te molesto Clara.

— Ya dije que no sé lo que eso significa.
— Lo sé.

— Entonces épor qué estas actuando como si yo hubiera confesado
algo?

— No estoy.

— Estas.

— Yo solo no quiero crear expectativas.
La expresion de ella cambia.

— ¢Expectativas en quién?

El silencio responde antes que yo.

Rose mira el sandwich en sus manos.

— ¢TU creaste expectativas?



No digo nada.

— Jacob.

— No sé.

— Acabas de decir que no querias crear expectativas.
— Eso no significa que yo las haya creado.

— Significa que pensaste en eso.

— Yo pienso en muchas cosas.

— No cuando se trata de mi.

— Principalmente cuando se trata de ti.

La frase sale baja.

Rose levanta los ojos.

Yo deberia parar.

Pero ella sigue mirandome como si esperara algo.
— ¢En qué piensas? — pregunta.

El corazdn empieza a latir fuerte.

— Pienso que puedes estar confundida.

— &Y t0?

— Yo no estoy confundido.



— ¢TU sabes lo que sientes?

— Sé.

— Entonces épor qué no lo dices?
No consigo respirar bien.

La plaza esta llena de gente, pero nadie parece existir.
Rose esta a mi lado.

A pocos centimetros.
Preguntando por qué no lo digo.
La respuesta esta en mi boca.
Porque estoy enamorado de ti.
Porque siempre lo estuve.

Porque la promesa no fue suficiente para impedirme sentir, solo para
impedirme contar.

Porque yo preferiria ser tu mejor amigo a ser cualquier otra cosa sin
ti.

Casi lo digo.
Casi.
— Porque tu no me preguntaste de verdad — respondo.

Rose frunce el ceno.



— Te estoy preguntando ahora.

— Estas preguntando sobre sentimientos.

— Si.

— No sobre lo que siento por ti.

— ¢Cual es la diferencia?

— Toda.

— Entonces dimelo.

— No puedo.

— ¢Por qué?

— Porque tu todavia estas intentando entender lo que sientes.
— ¢Y si no lo estuviera?

— Lo estas.

— ¢COmo lo sabes?

— Porque sigues hablando de Lucas.

Rose se queda en silencio.

La mencidén a Lucas la golpea.

— Yo no lo quiero a él como te quiero a ti — dice.

Todo mi cuerpo reacciona.



— ¢COmMo me quieres a mi?

Ella abre la boca, pero no responde.

Veo el instante en que se da cuenta de que no lo sabe.

La esperanza que surgié dentro de mi se transforma en cautela.
No puedo presionarla para que nombre algo que tal vez no exista.
— ¢Ves? — digo.

— Yo te quiero porque eres mi mejor amigo.

— Lo sé.

— Pero tal vez sea mas.

— Tal vez.

— Tu no pareces creerlo.

— Yo quiero creerlo.

La sinceridad se escapa.

Rose me mira fijamente.

— ¢Por qué?

— Porque seria mas facil.

— ¢CoOmo podria ser mas facil?

— Si td sintieras lo mismo.



Ella baja los ojos.

Me doy cuenta de que fui demasiado lejos.

— Olvidalo — digo.

— No.

— Rose.

— ¢TU quieres que yo sienta lo mismo?

La pregunta es tan directa que no consigo fingir.
— Quiero.

Ella respira hondo.

— ¢Y si yo no lo siento?

— Voy a seguir siendo tu amigo.

— ¢Aunque duela?

— Aunque duela.

— Tu no puedes decir eso como si fuera simple.
— No es simple.

— Entonces épor qué insistes?

— Porque es lo que elegi.

— (Elegiste sufrir?



— Te elegi a ti.
Rose no se mueve.

El mundo sigue a nuestro alrededor, pero la frase se queda atrapada
entre nosotros.

Te elegi a ti.

No digo que elegi la amistad.

No digo que elegi quedarme.

Digo solo eso.

Ella podria interpretarlo de muchas maneras.
Tal vez lo interprete como amistad.

Tal vez como algo mas.

No lo sé.

— Jacob — susurra ella.

— Necesito ir al laboratorio.

Me levanto antes de que ella haga otra pregunta.
— ¢Te vas?

— Tengo clase.

— Puedes faltar una vez.



— No puedo.

— Tu siempre puedes.

— Hoy no.

Rose permanece sentada.

Me siento cobarde.

Tal vez sea exactamente eso lo que estoy siendo.
Pero, si me quedo, lo diré todo.

Y todavia no puedo.

La tarde en el laboratorio pasa en silencio.

Daniel pregunta si paso algo.

Digo que no.

El no lo cree.

No insisto.

Mi cabeza sigue en la plaza.

En la expresion de Rose cuando digo que te elegi a ti.

En la manera en que ella preguntd si yo queria que sintiera lo
mismo.



Tal vez eso sea lo que significa los celos.

Tal vez Rose esté empezando a darse cuenta de que su vinculo
conmigo no es igual al que tiene con las otras personas.

Tal vez esté asustada.
Yo también lo estoy.

La diferencia es que ya conozco el final de esta historia si ella
descubre que no siente lo mismo.

Yo seguiré amandola.

Ella seguira viéndome como amigo.

Y yo tendré que mirar mientras ella busca a otro hombre.
Ayudarla.

Sonreir,

Decir que él parece bueno.

Después volver a casa y fingir que no duele.

El pensamiento hace que cada calculo sea mas dificil.
En medio de la segunda clase, recibo un mensaje.
Rose: ¢Estas enojado conmigo?

Miro la pantalla.

Jacob: No.



Rose: Te quedaste herido.
Jacob: No.

Rose: Estas mintiendo.

Jacob: Estoy cansado.

Rose: Deja de usar esa excusa.
Jacob: Perdon.

Rose: Yo no queria hacerte sentir asi.
Jacob: Tu no hiciste nada.
Rose: Hice.

Jacob: Rose.

Rose: Casi me dijiste algo.

Mi corazdn se detiene.

Jacob: No.

Rose: Casi.

Jacob: Te lo imaginaste.

Rose: Yo te conozco.

Jacob: No lo sabes todo.

Rose: Sé lo suficiente.



No respondo.

El celular vibra de nuevo.

Rose: ¢Estas enamorado de mi?
La pregunta ocupa la pantalla.
No consigo respirar.

El laboratorio sigue funcionando a mi alrededor. Las maquinas hacen
ruido. El profesor habla. Daniel escribe algo.

Yo no escucho nada.
Rose me pregunto directamente.

La oportunidad que temi durante afios llegdé en un mensaje de
celular.

Puedo responder si.

Puedo responder no.

Puedo decir que ella estd confundiendo las cosas.
Puedo hacer una broma.

Cualquier respuesta lo cambiara todo.

Mis dedos se quedan quietos.

Rose: ¢éJacob?

Borro el campo de texto.



Escribo:

Jacob: No deberiamos hablar de eso por mensaje.
Borro.

Escribo de nuevo:

Jacob: TU no quieres saber la respuesta.

Borro.

Al final, envio:

Jacob: Hablemos cuando yo llegue a casa.

La respuesta viene inmediatamente.

Rose: Esta bien.

Guardo el celular.

Ya no consigo prestar atencion en el laboratorio.

Tal vez acabo de abrir una puerta que no podré cerrar.

Cuando llego a casa, Rose esta sentada en el sofa.
Ella no esta estudiando.
No esta con el celular.

Solo espera.



La puerta se cierra detras de mi.

— Te demoraste — dice ella.

— Tuve laboratorio.

— Lo sé.

Dejo la mochila cerca de la pared.

— Querias hablar.

— Quiero.

Me siento en el silldn frente a ella.

La distancia entre nosotros es mayor de lo habitual.
Rose cruza las manos sobre las rodillas.

— (¢Estas enamorado de mi?

No hay preparacidn posible para oir la pregunta en voz alta.
La sala parece pequena.

El sonido de la nevera viniendo de la cocina, el trafico en la calle y el
reloj de la pared se vuelven demasiado altos.

Yo podria responder.
Deberia.
Pero miro a Rose y veo a la persona que conozco desde los quince

anos. La nina que me entregd un lapiz y cambidé mi vida. La chica
que duerme en el sofd, roba mi comida, usa mi camiseta y confia en



mi con todo lo que siente.

No consigo ser el hombre que pone esa confianza en riesgo.
— ¢Por qué crees eso? — pregunto.

Rose desvia la mirada.

— Porque hablaste como si me hubieras elegido a mi.
— Te elegi a ti.

— ¢Como amigo?

— Como la persona mas importante de mi vida.

— Eso no responde.

— Es la respuesta que consigo dar.

— Tu siempre haces eso.

— ¢Qué?

— Dices una cosa que parece importante, pero dejas el resto
escondido.

— Tal vez porque el resto no deba ser dicho.
— ¢Por qué?
— Porque tu no sabes lo que quieres.

— &Y td lo sabes?



— Lo sé.

— Entonces estas enamorado de mi.
La certeza en su voz me asusta.
— Rose.

— ¢Estoy equivocada?

No consigo mentir otra vez.
Pero tampoco consigo decirlo.
— No es tan simple.

Ella cierra los ojos.

— Si lo es.

— No lo es.

— ¢Me amas o no?

La palabra me golpea.

Amor.

Nunca le dije eso a Rose.

Ni @ mi mismo en voz alta.

— Yo te amo — digo.

El silencio después parece infinito.



Rose me mira fijamente.

Yo sigo antes de que ella lo interprete de otra manera.
— Pero amarte no significa que yo esté pidiendo algo.
— ¢Estas enamorado de mi?

Mi corazon ya no aguanta huir.

— Si.

La palabra sale baja.

Casi inaudible.

Pero Rose la escucha.

Ella se queda inmdvil.

Yo también.

Todo lo que escondi durante tres afios esta entre nosotros en una
sola palabra.

Si.

Rose no se aleja inmediatamente.
No grita.

No llora.

Solo me mira como si estuviera intentando reconocer al mejor amigo
que siempre conocio.



— ¢Desde cuando? — pregunta.

— Mucho.

— ¢Cuanto es mucho?

— Desde los diecisiete.

Ella se lleva la mano a la boca.

— ¢Estabas enamorado de mi a los diecisiete?

— Si.

— ¢Y nunca me lo contaste?

— Tu hiciste una promesa.

— Yo también prometi que lo contaria si sintiera algo.
— Lo sé.

— Entonces épor qué no lo contaste?

— Porque tu decias que no querias perder nuestra amistad.
— Yo no dije que no queria saber.

— Dijiste que elegirias la amistad.

Rose se calla.

El recuerdo de la plaza esta entre nosotros.

La promesa.



El menique entrelazado.

El miedo a perder.

— Yo te habria elegido a ti — dice ella.

La frase me da esperanza.

— ¢Como amigo?

Rose no responde.

— Eso es lo que necesitas descubrir — digo.
— Y ta?

— Yo ya lo descubri.

— ¢Vas a seguir ayudandome a encontrar a alguien?
La pregunta duele mas de lo que esperaba.
— Si tu quieres.

— ¢Incluso después de decirme eso?

— Yo dije que no estoy pidiendo nada.

— Pero va a doler.

— Ya duele.

Rose baja los ojos.

— Yo no queria lastimarte.



— Lo sé.

— Yo no lo sabia.

— Hice lo posible para que no lo supieras.
— ¢Por qué?

— Porque yo preferia que tU me tuvieras como mejor amigo a no
tenerme.

Ella empieza a llorar.
No mucho.
Solo lagrimas silenciosas que corren por el rostro.

Mi cuerpo reacciona antes que la razén. Me levanto y me siento a su
lado.

Rose no se aleja cuando le tomo la mano.
— Perddn — susurra.

— No pidas perdodn.

— No sé qué hacer.

— No hagas nada ahora.

— Pero tu estas sufriendo.

— Yo voy a estar bien.

— Tu siempre dices eso.



— Porque quiero que sea verdad.

Rose aprieta mis dedos.

— Yo no quiero perderte.

— No me vas a perder.

— ¢Incluso si no sé si siento lo mismo?

— Incluso asi.

— ¢TU puedes?

No lo sé.

Pero asiento.

— Puedo.

La mentira es para los dos.

Después de algunos minutos, Rose apoya la cabeza en mi hombro.
Yo permanezco inmovil.

No beso su cabello.

No la atraigo mas cerca.

No convierto el momento en una oportunidad.
Ya dije lo que necesitaba decir.

Ahora, necesito controlar lo que siento.



Necesito darle a Rose tiempo para entender.

Necesito impedir que cada mirada, cada toque y cada palabra se
conviertan en una expectativa.

Si ella me elige, tiene que ser porque quiere.
No porque tenga miedo de perderme.

— ¢Jacob?

— ¢(Hm?

— ¢TU todavia vas a estar aqui mafiana?
Cierro los ojos.

— Voy a estar.

— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.

Ella permanece a mi lado.

Yo miro nuestras manos unidas.

La confesidon no lo cambid todo.

Todavia.

Pero cambid la forma en que consigo esconder.

Ahora Rose lo sabe.



Y, aungue yo no tenga el valor de esperar nada, una parte de mi
seguira buscando una respuesta en cada mirada de ella.

Eso es peligroso.

Por eso, cuando Rose se queda dormida apoyada en mi, tomo una
decision.

A partir de ahora, voy a controlar mejor lo que siento.
No voy a presionarla.

No voy a interpretar cada gesto.

No voy a convertir su confusidén en esperanza.
Seguiré a su lado.

Como siempre.

Aunque amar a Rose en silencio se haya vuelto imposible después
de que ella finalmente descubrié la verdad.



CAPITULO 11

Cuando él no esta
Jacob cumple la promesa de estar aqui.
Ese es el problema.
No se va.
No desaparece.

No me abandona en medio de la noche con una maleta en la mano
0 un mensaje corto diciendo que necesita distancia.

Sigue en el apartamento.

Sigue yendo a clases.

Sigue respondiendo cuando le hablo.

Sigue preguntando si he comido.

Pero ya no esta realmente aqui.

La diferencia aparece a la mafiana siguiente a la confesion.

Me despierto antes del despertador y me quedo unos minutos
mirando al techo, recordando la noche anterior.



Jacob dijo que esta enamorado de mi.
Desde los diecisiete anos.

La frase sigue existiendo dentro de mi cabeza, incluso cuando
intento pensar en cualquier otra cosa.

El estaba enamorado de mi mientras estudidbamos en la secundaria.
Mientras compartiamos meriendas.

Mientras haciamos la promesa.

Mientras yo hablaba de otros chicos.

Mientras él dormia en el sofa a mi lado y fingia que no sentia nada.
No sé qué hacer con esa informacion.

No sé si debo asustarme.

No sé si debo sentir culpa.

No sé si debo recordar cada momento en que me mird e intentar
descubrir si habia algo escondido.

Lo que sé es que, desde que me desperté, todavia no he oido a
Jacob llamando a mi puerta.

El reloj marca las siete y veinte.
Suele despertarme a las siete.

Me levanto y abro la puerta.



El pasillo esta vacio.

La puerta de su habitacion esta cerrada.

Voy a la cocina.

La taza azul esta sobre la encimera, pero no hay café al lado.
Jacob no dejo la bebida preparada.

La constatacidon parece pequefia.

No deberia doler.

Yo misma puedo preparar café.

Aun asi, me quedo de pie delante de la cafetera, mirando el espacio
donde la taza negra de él solia estar.

Agarro el celular.

Ningln mensaje.

Abro la conversacion con él.
Rose: éYa te despertaste?
Borro.

Escribo de nuevo.

Rose: éVas a ir a clase?

Borro también.



No quiero parecer que lo estoy buscando.

No quiero que Jacob piense que estoy intentando responder a la
confesion sin saber qué decir.

Pero él ya debe estar en la universidad.

Tal vez salié temprano para evitar encontrarse conmigo.
La idea provoca una sensacion desagradable.

Me preparo café para mi.

El sabor no es el mismo.

No porque Jacob lo prepare mejor.

El no lo prepara.

Su café casi siempre es demasiado fuerte, y yo me quejo en la mitad
de las mananas.

Pero, cuando me entrega la taza azul, hay algo junto.
La rutina.

La presencia.

La certeza de que empezaremos el dia juntos.

Ahora, la cocina parece mas grande.

El apartamento parece silencioso.

Y odio darme cuenta de cuanto lo extrano cuando esta a apenas
unos metros de distancia.



Jacob no me espera delante del edificio de Ingenieria Civil.

Me detengo cerca de la entrada y miro el camino que lleva a
Ingenieria Mecanica.

Nada.

Ninguna sefnal de él.

Me digo a mi misma que es mejor asi.

El necesita espacio.

Yo necesito pensar.

La distancia puede ser buena para los dos.

Pero, cuando entro en el aula, me doy cuenta de que la clase se
hace mas larga sin el celular vibrando en medio de la explicacion.

Jacob siempre me manda mensajes durante las clases.
Pregunta si estoy prestando atencion.
Hace comentarios sobre el profesor.

Envia fotografias de alguna pieza del laboratorio, incluso sabiendo
que no voy a entender lo que estoy viendo.

Hoy, mi celular permanece silencioso.

Abro la conversacion entre nosotros varias veces.



No hay nada nuevo.

Intento sequir la clase.

No puedo.

Pienso en la noche anterior.

En la forma en que Jacob sostuvo mi mano.

En el modo en que dijo que preferia ser mi mejor amigo a no
tenerme.

En su expresion cuando confesd que me amaba.

No fue una declaracidn bonita.

No hubo sonrisa, musica ni nada que hiciera la situacidn mas facil.
Fue solo la verdad, dicha con miedo.

No sé por qué su miedo me conmueve tanto.

Tal vez porque nunca imaginé que Jacob pudiera tenerme miedo.
El siempre fue seguro.

El hombre que sabe qué hacer.

La persona que resuelve los problemas.

El mejor amigo que aparece con café, comida y respuestas.

Ahora, por primera vez, me doy cuenta de que él no tiene respuesta
para lo que siente.



Y tal vez yo sea la razon.

Mi celular vibra.

Jacob: ¢Almorzaste?

La pregunta es exactamente la misma de siempre.
Aun asi, siento alivio.

Rose: Todavia no.

Jacob: éHasta qué hora tienes clase?

Rose: Mediodia.

Jacob: Voy a dejar algo preparado en casa.

Rose: éVas a almorzar conmigo?

La respuesta tarda.

Poco.

Pero tarda.

Jacob: Tengo laboratorio.

Rose: Siempre tienes laboratorio.

Jacob: Hoy necesito terminar una parte del proyecto.
Rose: Entiendo.

Jacob: Puedo dejarte comida.



Rose: No hace falta.

Jacob: Lo sé.

La conversacion termina.

Miro el Ultimo mensaje.

Lo sé.

Esta usando mis palabras.

Pero, a diferencia de mi, Jacob no las convierte en broma.

Las usa como una pared.

En el descanso, encuentro a Emily en el patio.
Me mira una vez y sabe que paso algo.

— Tienes una cara horrible — dice.

— Buenos dias para ti también.

— ¢Dormiste?

— Un poco.

— ¢Te peleaste con Jacob?

— No.

— Entonces, équé paso?



Agarro el café que me ofrece.
— Se alejo.

Emily se queda callada.

— ¢Cuanto?

— No sé.

— Acabas de decir que se alejo.

— Sigue hablando conmigo. Solo que ya no esta haciendo las cosas
que hacia.

— ¢Qué cosas?

— No me despertd. No me espero en la universidad. No mando
mensajes durante la clase.

— Eso puede ser solo un dia.

— Dej6 de hacer muchas cosas en un dia.

Emily me observa.

— ¢Qué paso ayer?

Pienso en contar.

Decir que Jacob confesé estar enamorado de mi.

Decir que, después de afios escondiendo el sentimiento, finalmente
hablé.



Decir que yo no supe responder.
Pero su nombre se me queda atascado en la garganta.
— Hablamos.

— ¢Sobre qué?

— Sobre sentimientos.

— ¢Los tuyos o los de éI?

— De los dos.

Emily apoya el vaso en la mesa.
— Rose.

— Estoy intentando entender.

— ¢Qué dijo éI?

— Que algunas cosas son dificiles.
— ESo es muy vago.

— Lo sé.

— Y ta?

— No sé qué decir.

— Entonces hay algo importante.

— Tal vez.



— ¢Estas interesada en alguien?

La pregunta me deja inmavil.

Podria responder que no.

Seria mas facil.

Pero la palabra no surge.

— Tal vez — digo.

Emily me mira.

— ¢En quién?

No digo el nombre.

Solo pensar en Jacob parece peligroso.

Jacob.

El nombre que siempre pronuncié con facilidad.
El nombre que forma parte de todas las historias.
Ahora, decir su nombre en voz alta parece una confesion.
— No puedo decirlo — respondo.

— ¢Por qué no?

— Porque, si lo digo, tal vez se vuelva real.

Emily suaviza la expresion.



— Rose, si estas interesada en alguien, eso ya es real.
— No de la misma forma.

— ¢Tienes miedo de decir el nombre?
Asiento.

— ¢Por qué?

— Porque él es demasiado importante.
— Eso no es motivo para tener miedo.
— Si lo es.

— ¢Crees que él no siente lo mismo?

— No sé.

— ¢El sabe que te gusta?

— No sé si me gusta.

— Acabas de decir que estas interesada.
— Es diferente.

— No lo es.

— Si lo es.

— Rose, éestas describiendo a un hombre que ya forma parte de tu
vida?



Mi silencio responde.

Emily cruza los brazos.

— ¢Es alguien de la universidad?
— Si.

— ¢De tu carrera?

— No exactamente.

— ¢Alguien a quien conoces desde hace mucho tiempo?
— Si.

Emily entrecierra los ojos.

— ¢Es Jacob?

Mi corazdn se acelera.

Su nombre, dicho por otra persona, parece invadir el espacio entre
nosotras.

Miro el café.

— Yo no dije eso.

— Tampoco lo negaste.
— Emily.

— ¢Es él?



— No lo sé.

— ¢No sabes si estas interesada en tu mejor amigo?
— No sé si tengo derecho a estarlo.

— ¢Derecho?

— Hicimos una promesa.

— La promesa de no dejar que el romance destruya la amistad.
— Si.

— Tenian quince anos.

— AUn importa.

— ¢Para quién?

— Para los dos.

Emily se queda en silencio.

La pregunta es simple, pero no sé responder.

La promesa importa porque la hicimos nosotros.

¢0 porque siempre tuve miedo de descubrir qué pasaria si dejara de
existir?

— No quiero perder a Jacob — digo.

— Entonces tienes miedo de decir su nhombre porque puedes
perderlo.



— Si.

— Y él lo sabe?

— Ahora lo sabe.

Emily se inclina hacia delante.

— ¢Qué pasod?

— Me conté que esta enamorado de mi.
Emily abre los ojos de par en par.
— ¢éJacob confesd?

Asiento.

— ¢Desde hace cuanto?

— Desde los diecisiete.

— Y tu solo lo descubriste ahora?
— Si.

— ¢Qué dijiste ta?

— Nada.

— Rose.

— No sabia qué decir.

— &Y qué sientes?



Miro el campus.

Estudiantes cruzan el patio, conversan, rien y siguen sus caminos.
Pienso en Jacob.

En la taza azul.

En los mensajes de madrugada.

En el sofa.

En su mano sosteniendo la mia.

— Lo extrafio cuando no esta cerca — digo.

Emily no interrumpe.

— Extrafio los mensajes. El café. Las bromas. La forma en que
pregunta si he comido. Extrano tener la certeza de que, cuando mire
hacia un lado, él estara alli.

— Eso es amistad.

— Lo sé.

— ¢Pero?

— Pero también siento celos cuando alguien lo toca.

Emily espera.

— Y pienso en él cuando estoy hablando con otras personas.

Comparo todo con él. Cuando imagino una relacion, pienso en
alguien que me conozca como Jacob conoce.



— Eso parece mas que amistad.

— Lo sé.

— ¢Quieres besarlo?

La pregunta me hace contener la respiracion.
No respondo.

Emily no necesita insistir.

— ¢Tendrias valor? — pregunta.

— No sé.

— No estoy preguntando si estas lista para una relacion. Estoy
preguntando si te darian ganas.

Cierro los ojos por un instante.

El recuerdo de Jacob en la cafeteria vuelve.
El postre compartido.

La voz baja.

La cercania en el camino a casa.

Sus ojos bajando hacia mi boca.

— Tal vez — digo.

— ¢Tal vez quieres besarlo?



— Tal vez.

Emily sonrie, pero no parece satisfecha.

— No necesitas responder todo con tal vez.
— Necesito.

— ¢Por qué?

— Porque, si digo que si, todo cambia.

— Rose, todo ya cambio.

La frase se queda conmigo.

Todo ya cambid.

Tal vez Emily tenga razoén.

Tal vez yo solo esté intentando fingir que todavia estamos en el
mismo lugar porque tengo miedo de admitir que no lo estamos.

— ¢Tendrias valor de besarlo? — Emily pregunta de nuevo.
Esta vez, no respondo.

La pregunta sigue dentro de mi.

¢Tendria valor?

Si Jacob estuviera delante de mi ahora, mirando mi boca, élo
besaria?

La respuesta surge antes de que pueda impedirla.



Si.

Y eso me asusta.

Después del descanso, vuelvo al aula, pero no consigo
concentrarme.

La pregunta de Emily sigue repitiéndose dentro de mi cabeza.
¢Tendrias valor de besarlo?

Imagino la boca de Jacob.

Lo que nunca deberia hacer.

La forma en que sonrie.

El modo en que su voz cambia cuando esta cerca.

El sabor del café que compartimos.

El calor de su mano.

La posibilidad de que el beso lo cambiara todo.

La promesa que hicimos no dice que no podamos besarnos.
Dice que no podemos dejar que un romance destruya la amistad.
Pero tal vez un beso sea el comienzo de todo.

O el fin.



Mi celular sigue silencioso.

Abro la conversacion con Jacob.
Rose: éVas a llegar tarde?

No envio.

Borro.

Escribo:

Rose: ¢Podemos hablar?

Borro también.

No quiero parecer desesperada.

No quiero que piense que estoy intentando responder a la confesion
solo porque lo extrafié durante algunas horas.

Pero lo extrano.
La falta ocupa todos los lugares.
Al salir de clase, veo a Jacob cruzando el campus.

Esta con dos compafieros de Ingenieria Mecanica. Uno de ellos dice
algo, y Jacob sonrie.

La sonrisa me golpea.
No porque esté sonriendo a una chica.

Porque no me esta sonriendo a mi.



Pasa cerca del edificio sin verme.
O tal vez me ve y elige no parar.

La idea duele.

Agarro el celular.

Rose: ¢Ya te fuiste?

La respuesta tarda mas esta vez.
Jacob: Todavia estoy en el campus.
Rose: éDonde?

Jacob: Laboratorio.

Rose: ¢éNo vas a esperarme?
Jacob: Puedes irte a casa.

Rose: Queria hablar contigo.
Jacob: éSobre qué?

Rose: No sé.

Jacob: Tal vez sea mejor pensar primero.
Leo el mensaje.

Esta siendo cuidadoso.

Educado.



Distante.

Exactamente como decidié ser.

Rose: ¢Me estas evitando?

Jacob: No.

Rose: Si.

Jacob: Estoy intentando no presionarte.
Rose: {Crees que me siento presionada?
Jacob: No sé.

Rose: Entonces pregunta.

Jacob: ¢Te sientes?

Rose: No.

Jacob: Esta bien.

Rose: Entonces ven a buscarme.

La respuesta tarda.

Jacob: éDdnde estas?

Rose: Frente a la Civil.

Jacob: Ya voy.

Siento alivio incluso antes de verlo.



No sé si eso es justo.

El esta intentando protegerse, y yo sigo tirando de él de vuelta hacia
cerca.

Pero no puedo dejar que desaparezca.

Jacob aparece unos minutos después.
No esta sonriendo.

Aun asi, cuando me ve, sus 0jos se suavizan.
— ¢Querias hablar conmigo?

— Queria.

— ¢Sobre qué?

— No sé.

El respira hondo.

— Rose.

— Estas enojado.

— No lo estoy.

— Entonces estas herido.

— Tal vez.



La palabra me golpea.

— ¢Por mi culpa?

— No exactamente.

— ¢Por lo que me contaste?

— Por lo que no deberia haber contado.
— ¢Te arrepientes?

Jacob mira el camino.

— No.

— Entonces épor qué te estas alejando?
— Porque necesitas tiempo.

— Yo no lo ped.i.

— Lo sé.

— Entonces para.

— No es tan simple.

La frase me hace recordar lo que dijo ayer.
— ¢Por qué no?

— Porque estas intentando entender lo que sientes, y no quiero que
elijas algo solo porque tienes miedo de perderme.



— Yo no haria eso.

— Tal vez no conscientemente.

— ¢Crees que soy tan confusa?

— Creo que estas asustada.

— &Y td no lo estas?

Jacob me mira.

— Lo estoy.

— Entonces no me dejes sola para descubrirlo.
— No te estoy dejando sola.

— Si lo estas.

— Rose, yo sigo aqui.

— No de la misma forma.

El se queda en silencio.

— Ya no me mandas mensajes — digo.
— Puedo mandar.

— No me despiertas.

— Puedo despertarte.

— No me esperas.



— Puedo esperarte.

— Entonces épor qué no lo haces?
Jacob aparta la mirada.

— Porque, cuando lo hago, olvido que estoy intentando dar espacio.
— Y0 no quiero espacio.

— Lo sé.

— Te quiero a ti.

La frase sale sin que lo piense.

Jacob se queda inmavil.

Yo también.

No era exactamente lo que queria decir.
O tal vez si lo era.

— Como amigo — anado rapido.

El baja la mirada.

— Lo sé.

La respuesta duele.

— No necesitas decirlo asi.

— ¢Asi cOmo?



— Como si estuvieras intentando convencerte.
— Tal vez lo esté.

Su sinceridad me deja indefensa.

— ¢Quieres que me mantenga lejos?

— No.

— Entonces quédate cerca.

— No puedo fingir que nada cambid.

— Yo tampoco estoy fingiendo.

— Todavia no sabes lo que sientes.

— Pero sé que no quiero que te vayas.

— Eso no es suficiente.

— Para mi, lo es.

— Para mi, no.

— ¢Por qué?

Jacob se pasa la mano por la cara.

— Porque no quiero que me elijas solo porque yo te amo.
— ¢Y si elijo porque yo también te amo?

El cierra los ojos.



La palabra queda entre nosotros.
Amo.

No sé si la usé porque es verdad o porque necesitaba alcanzar algo
dentro de él.

Jacob abre los ojos.

— No sabes si amas.

— Tal vez lo sepa.

— Rose.

— Sé que eres la persona mas importante de mi vida.
— Eso no es necesariamente amor romantico.

— Lo sé.

— Sé que sientes celos.

— Lo sé.

— Sé que no quieres perderme.

— Lo sé.

— Pero todavia no sé si me deseas de la misma manera.
Su rostro se vuelve vulnerable.

— No lo sé.



— ¢Esa es la verdad?

— Lo es.

— Entonces no esperes que lo descubra todo sola.
Jacob se queda en silencio.

Luego extiende la mano.

Yo la tomo.

— Vamos a casa — dice.

Caminamos lado a lado.

Esta vez, él no se aleja.

Pero tampoco se acerca por completo.

La distancia entre nosotros permanece pequefa, como una herida
que ninguno de los dos sabe tocar.

Por la noche, el apartamento parece ain mas grande.
Jacob prepara comida, pero casi ho come.
Yo tampoco.

Nos sentamos en lados opuestos de la mesa, hablando solo de
asuntos que no importan.

La clase.



El informe.

El café.

Nada sobre la confesion.

Nada sobre el miedo.

Nada sobre el beso que Emily preguntd si yo tendria valor de dar.
Después, Jacob va a su habitacion.

Yo me quedo en la sala.

La television esta encendida, pero no sigo la pelicula.

El sofa parece vacio.

Jacob suele sentarse a mi lado, dejando un espacio pequeno entre
nosotros. A veces, nuestros pies se rozan. A veces, apoya la cabeza
en mi hombro.

Ahora, el lugar de al lado permanece vacio.

Agarro el celular.

Rose: éEstas durmiendo?

Jacob: Todavia no.

Rose: ¢Puedes venir a la sala?

La respuesta tarda.

Jacob: éPor qué?



Rose: No quiero quedarme sola.

Jacob: No estas sola.

Rose: Sabes lo que quiero decir.

Unos segundos mas.

Jacob: Esta bien.

Aparece en la sala usando una camiseta oscura y pantalén de
chandal. Se queda cerca del sofa, como si no supiera donde
sentarse.

— Aqui — digo, dando una palmada en el lugar a mi lado.
Jacob se sienta.

Hay mas espacio entre nosotros que antes.

— ¢Qué quieres ver? — pregunta.

— Nada.

— Entonces épor qué me llamaste?

— Porque te queria aqui.

El baja la mirada.

— Rose.

— No hace falta hablar.

— Necesito.



— No.

— No puedes seguir tirando de mi hacia cerca cada vez que me
extranas y luego fingir que no sabes por qué.

— No estoy fingiendo.

— Entonces équé estas haciendo?

— Intentando descubirirlo.

— ¢Y yo necesito quedarme esperando mientras lo descubres?
— Puedes decidir no esperar.

La posibilidad me asusta.

— No quiero.

— Rose.

— No quiero que te vayas.

— No me voy a ir.

— Pero te estas alejando.

— Porque estar cerca de ti es dificil ahora.
— ¢Por mi culpa?

— Por mi culpa también.

— ¢Me amas y yo no sé si te amo?



— No es tan simple.

— T4 mismo lo dijiste.

— Porque no lo es.

— Entonces ayldame a entender.

Jacob me mira.

— ¢Qué quieres saber?

— ¢COmo sabes que me amas?

El se queda en silencio.

— Me conoces — digo. — Tal vez pueda entender si lo explicas.

— Lo sé porque pienso en ti todo el tiempo. Porque quiero contarte
todo primero a ti. Porque veo algo y pienso si te gustaria. Porque sé
cuando estas triste incluso cuando sonries. Porque estar cerca de ti
hace que cualquier lugar parezca el correcto.

Se me queda atrapada la respiracion.

— Y si eso fuera solo amistad?

— Yo sé la diferencia.

— ¢Cémo?

— Porque quiero besarte.

La frase hace que mi corazdn lata tan fuerte que duele.



Jacob aparta la mirada.

— Perdon.

— No pidas perdodn.

— No deberia haberlo dicho.
— ¢Puedes querer besarme?
— Puedo.

— ¢Incluso sin que yo haga nada?
— Si.

— ¢Ya quisiste?

— Muchas veces.

Miro su boca.

La pregunta de Emily regresa.
{Tendrias valor?

Jacob percibe mi mirada.

Su cuerpo se queda inmovil.
La sala esta silenciosa.

La television sigue pasando imagenes que ninguno de los dos
acompana.



Me acerco un poco.

No mucho.

Solo lo suficiente para que nuestras rodillas se toquen.
Jacob contiene la respiracion.

— Rose...

— No hables.

— Necesitas estar segura.

— No sé si puedo.

— Entonces no lo hagas.

— Quiero.

La palabra sale baja.

Jacob me mira.

— ¢Quieres qué?

No respondo de inmediato.

El valor llega en oleadas.

Tal vez podria besarlo.

Tal vez un beso explicara lo que no consigo decir.

Tal vez, después, yo supiera si el sentimiento era amor o solo miedo
de perderlo.



Me inclino hacia él.

Jacob no se mueve.

No intenta impedirmelo.

Tampoco se acerca.

La distancia entre nuestras bocas desaparece despacio.
Siento su respiracion.

El calor.

La expectativa.

Cierro los ojos.

Por un instante, imagino cdémo seria.

Su boca sobre la mia.

La mano en mi rostro.

La promesa rota.

El mundo cambiando.

Entonces pienso en lo que pasaria después.

Si lo beso y descubro que no siento lo mismo, lo destruiré.

Si lo beso y lo siento todo, nunca mas podremos volver.



Si retrocedo, seguiremos atrapados en lo que somos.
La cobardia vence.
Me aparto.

Jacob cierra los ojos por un segundo, como si estuviera reuniendo
fuerzas.

— Perddén — digo.

— No pidas perdodn.

— Yo casi...

— Lo sé.

— Yo queria.

— Lo sé.

— Pero no pude.

— Lo sé.

La repeticion me irrita.

— Deja de decir que lo sabes.
— ¢Qué quieres que diga?
— Que te dolid.

Jacob me mira.



— Me dolid.

La honestidad lastima.

— Yo no queria.

— Lo sé.

— ¢Vas a seguir alejandote?
— No sé.

— Tienes que dejar de decir eso.
— Es la verdad.

— Entonces yo tampoco lo sé.
— ¢Qué?

— Lo que siento.

Jacob asiente.

— Esta bien.

— No lo parece.

— Estoy intentando aceptar.
— No quiero que solo aceptes.
— ¢Qué quieres que haga?

La pregunta me deja sin respuesta.



Quiero que me bese.

Quiero que espere.

Quiero que se quede.

Quiero tiempo.

Quiero certeza.

Quiero todo al mismo tiempo.
— Quédate aqui — digo.

Jacob parece cansado.

— Me quedo.

Apoyo la cabeza en su hombro.
Esta vez, es Jacob quien permanece inmovil.
No me toca.

No me tira hacia cerca.

Pero tampoco se aleja.

Y, por mas que extrafie la antigua espontaneidad, comprendo que
esta intentando protegerme.

Tal vez yo esté haciendo lo mismo.

Nos quedamos asi unos minutos.



El beso no ocurrid.
Pero las ganas ocurrieron.
Y ahora ya no puedo fingir que no existen.

Cuando Jacob finalmente se levanta para ir a dormir, su mano toca
mi cabello suavemente.

Es un gesto rapido.

Casi nada.

Pero todo mi cuerpo lo siente.
— Buenas noches, Rose.

— Buenas noches, Jacob.

El va a su habitacion.

Yo permanezco en el sofa.

La pregunta de Emily todavia esta conmigo.
¢Tendrias valor de besarlo?
Ahora sé la respuesta.

Lo tuve.

Solo no tuve valor de terminar.



CAPITULO 12

La persona de la que me enamoré
Después del casi beso, Rose se queda diferente.
No distante como yo.
Peor.
Ella se acerca.
No de una manera obvia. No me agarra del brazo, no aparece en la
puerta de mi habitacion exigiendo respuestas y no vuelve a
preguntar si estoy enamorado de ella.
Rose solo encuentra mas motivos para estar cerca.
Se sienta a mi lado en el sofa.

Me espera a la salida del laboratorio.

Manda mensajes durante las clases, incluso cuando no tiene nada
importante que decir.

Pregunta si voy a cenar en casa.

Pregunta si dormi.



Pregunta si todavia estoy pensando en ella.

La ultima pregunta nunca se hace directamente.

Pero esta en todas las demas.

Me doy cuenta.

Es imposible no darse cuenta.

Rose esta intentando entender lo que siente.

Y yo estoy intentando no creer que eso signifique algo.

En la manana siguiente al casi beso, encuentro un mensaje de ella
incluso antes de salir de la cama.

Rose: éYa te despertaste?

Jacob: Ya.

Rose: ¢Dormiste?

Jacob: Si.

Rose: ¢De verdad?

Jacob: Si.

Rose: éNo te quedaste pensando?
Miro la pantalla.

No sé si esta preguntando sobre el beso.



No sé si esta preguntando sobre la confesion.

No sé si quiere saber si pasé la noche recordando el momento en
que sus labios casi tocaron los mios.

Jacob: Pensé en algunas cosas.
Rose: ¢Qué cosas?

Jacob: Ingenieria.

Rose: Mentiroso.

Jacob: TU preguntaste.

Rose: Yo sé cuando estas mintiendo.
Jacob: Tu no lo sabes todo.

Rose: Sé lo suficiente.

La respuesta me deja inquieto.

No porque sea una amenaza.

Porque Rose estd empezando a darse cuenta de que hay mas en mi
de lo que dejé que ella viera.

Y tal vez esté empezando a mirarse a si misma con la misma
atencion.

Jacob: Necesitas arreglarte.

Rose: Tu no estas aqui para despertarme.



Jacob: Ya te despertaste.

Rose: Porque me quedé esperando que tocaras la puerta.
Mi corazon se encoge.

Jacob: Perddn.

Rose: No hagas eso otra vez.

Jacob: éQué?

Rose: Mantenerte lejos.

Leo el mensaje varias veces.

No respondo inmediatamente.

La verdad es que no sé si puedo cumplir esa peticion.

No sé si quedarme cerca de ella es mas facil que alejarme.
Después del casi beso, todo se volvid mas peligroso.

Antes, yo escondia lo que sentia.

Ahora, Rose lo sabe.

Y, cada vez que ella se acerca, necesito preguntarme si esta
ha,ciendo eso porgue también desea algo o porque siente pena por
mi.

No quiero ser elegido por pena.

No quiero que ella me bese porque tiene miedo de perderme.



No quiero que confunda el vacio dejado por mi alejamiento con
amor.

No quiero ser una eleccidon conveniente.

Rose merece estar segura.

Y yo merezco ser elegido por completo.

Jacob: Esta bien.

Rose: ¢De verdad?

Jacob: Voy a tocar a tu puerta.

Rose: ¢Ahora?

Jacob: Ya estas despierta.

Rose: Pero todavia no estoy lista.

Jacob: Entonces tienes tiempo para arreglarte.
Rose: Eres imposible.

Jacob: Lo sé.

Me levanto.

La conversacion termina, pero su peso sigue conmigo.
Rose no quiere que yo me mantenga lejos.

Eso deberia ser suficiente para darme esperanza.



En vez de eso, siento miedo.
Porque tal vez ella solo quiera de vuelta al mejor amigo.

Tal vez la ausencia hizo que el apartamento pareciera vacio, y no mi
falta.

Hay una diferencia enorme entre extranar a alguien y desear estar
con esa persona.

No puedo olvidarlo.

Toco la puerta de Rose unos minutos después.

Esta vez, ella responde casi inmediatamente.

— Entra.

Abro la puerta solo lo suficiente para meter la cabeza.

Rose esta delante del espejo, intentando elegir entre dos
pendientes. Lleva una blusa clara y unos vaqueros. El cabello esta
recogido, pero algunos mechones se escapan alrededor del rostro.
— Me pediste que tocara — digo.

— Te pedi que no te alejaras.

— Estoy intentando respetar las dos cosas.

— Puedes tocar y entrar sin esperar.

— ESo parece invasivo.



— Tu ya tienes la llave.

— Justamente por eso necesito limites.
Rose me mira por el espejo.

— ¢Desde cuando tienes limites conmigo?
— Desde que casi me besaste.

La mano de ella se detiene en el aire.

El pendiente permanece entre sus dedos.
— No sabia que podia mencionarlo.

— Puedes mencionar lo que quieras.

— Entonces, élo estdas mencionando a propdsito?
— No.

— Si.

— Tal vez.

Rose vuelve a mirar el espejo.

— ¢Te arrepentiste?

— No.

— Yo si.

La respuesta me golpea.



— ¢Por qué?

— Porque me eché atras.
— No necesitas disculparte.
— Lo sé.

— No me debes un beso.
— Lo sé.

— Entonces no te castigues por no haber hecho algo que no estabas
segura de querer.

Rose se pone el pendiente.

— Pero yo queria.

— Querias en ese momento.

— LY eso no es suficiente?

— Para un beso, tal vez. Para todo lo que viene después, no.
Ella se gira hacia mi.

— ¢Crees que un beso lo cambiaria todo?

— Creo.

— ¢Por qué?

— Porque nosotros no somos dos personas que pueden besarse y
fingir que no pasé nada.



Rose mantiene la mirada en la mia.

— ¢TU harias eso?

— No.

— &Y si yo quisiera?

— Yo aun asi no lo haria.

— ¢Por qué?

— Porque necesitas saber lo que quieres.
— Yo sé que queria besarte.

— Pero no sabes lo que sientes.

Rose baja la mirada.

— No es justo que tu lo sepas todo.

— Yo no elegi saberlo.

— Elegiste esconderlo durante tres anos.
— Lo sé.

— ¢Y ahora esperas que yo lo descubra en algunas semanas?
— No espero nada.

— Eso no es verdad.

— Lo es.



— Esperas que yo diga que te amo.

No respondo.

Rose se da cuenta.

— ¢Ves?

— Yo espero que seas honesta.

— ¢Aunque la honestidad sea que no lo sé?
— Aun asi.

— ¢Puedes seguir cerca de mi de esa manera?
— Estoy intentando.

— Y0 no quiero que intentes.

— ¢Qué quieres?

Ella permanece en silencio.

Yo conozco esa expresion.

Rose esta buscando una respuesta que no la asuste.
— Quiero que seas tu — dice finalmente.

La frase parece simple.

Pero no sé si puedo.

Ser yo cerca de Rose siempre signific esconder la parte mas
importante de mi.



Ahora que ella lo sabe, ya no existe una versidon natural de nosotros.
— Estoy siendo yo — respondo.

— No lo estas.

— ¢COmo lo sabes?

— Porque no hiciste ninguna broma sobre mis pendientes.
— Son bonitos.

— Tu habrias dicho que parecen dos ollitas.

— Lo pensé.

— Pero no lo dijiste.

— Estoy intentando ser respetuoso.

Rose suspira.

— Yo no quiero respeto todo el tiempo.

— ¢Quieres que vuelva a molestarte?

— Quiero.

— Pareces una nifia que eligid sus propios accesorios en la
oscuridad.

Ella sonrie.

— Mejor.



Su sonrisa me desarma.

Por unos segundos, volvemos a lo que éramos.
Casi.

Pero la palabra amor sigue en la habitacion.

Y el casi beso también.

En el campus, Rose no se aleja.

Camina a mi lado hasta la entrada del edificio de Ingenieria Civil.
Espera que yo haga alguna broma sobre el profesor de estructuras.
Se queja cuando digo que el informe de mi laboratorio esta mas
organizado que el proyecto de ella.

Yo respondo.

Bromeo.

Finjo que todo esta normal.

Ella también.

La diferencia es que ahora me doy cuenta cuando Rose me observa.
Durante la clase, recibo dos mensajes.

Rose: ¢El profesor estd usando la misma camisa de ayer?

Jacob: No sé. Estoy en otra clase.



Rose: Podrias prestarle atencién por mi.
Jacob: Estas intentando hablar conmigo.
Rose: Tal vez.

Jacob: Esta funcionando.

Rose: Lo sé.

Guardo el celular, pero sigo sonriendo.
Ella esta intentando tirarme de vuelta.

Y yo no sé como resistir.

No quiero resistir.

El problema es que cada acercamiento de ella hace crecer mi
esperanza.

Cuando Rose pide que caminemos juntos después de las clases,
pienso que tal vez quiera hablar sobre nosotros.

Cuando me manda una foto del café que comprd, pienso que tal vez
esté intentando recrear la rutina.

Cuando toca mi brazo para llamar mi atencion, pienso en el casi
beso.

Es exactamente asi como empiezo a perderme.
Rose puede estar solo intentando recuperar la amistad.

Yo lo interpreto como deseo.



Ella puede estar necesitada porque yo me alejé.

Yo lo interpreto como amor.

Ella puede querer la seguridad que siempre encontré en mi.
Yo lo interpreto como eleccién.

No puedo seguir haciendo eso.

No es justo con ella.

Tampoco es justo conmigo.

En el almuerzo, Rose se sienta delante de mi con una bandeja.
— ¢Vas a comer? — pregunta.

— Voy.

— Estas respondiendo incluso antes de que yo termine.

— Me estoy adelantando.

— Tu solias decir que yo no necesitaba preguntar.

— Estoy intentando mejorar.

Rose pone la mitad de su sandwich en mi plato.

— No necesitas mejorar.

— Necesito.



— ¢Por qué?

— Porque tal vez estoy haciendo todo mal.
— No lo estas.

— ¢No?

— No.

— TU no lo sabes.

— Lo sé.

— Acabas de decir que yo no lo sé todo.
— Yo sé mas de lo que piensas.

La frase me deja inmdvil.

— ¢Qué sabes?

— Que te estas alejando porque tienes miedo.
— Eso no es novedad.

— Que crees que yo estoy confundida.

— Lo estas.

— Que crees que Yo solo te quiero cerca porque tengo miedo de
perder nuestra amistad.

— No fue eso lo que dije.



— No hacia falta.
Rose juega con la servilleta.

— Crees que Yo estoy interesada en ti solo porque tu empezaste a
ayudarme a buscar a alguien.

— Tal vez.

— ¢Por qué?

— Porque fue cuando empezaste a mirarme de otro modo.
— ¢Y si yo ya miraba antes?

— Entonces te habrias dado cuenta.

— Yo puedo haberme dado cuenta y no haber entendido.
— Eso es diferente.

— Para ti, todo es diferente.

— Porque lo es.

— Tu no puedes decirme lo que siento.

— No estoy intentando.

— Si lo estas.

— Rose.

— Hablas como si fuera facil para mi.



— Yo sé que no es facil.

— No lo sabes.

— Lo sé, porque tampoco es facil para mi.

Ella levanta los ojos.

— Tu sabes exactamente lo que sientes.

— LY eso facilita?

Rose no responde.

— Yo sé que te amo — digo. — Pero no sé qué hacer con eso. No sé
cdmo seguir viviendo a tu lado mientras tu intentas descubrir si me
amas también. No sé como oirte hablar de otros hombres vy fingir
que es solo una conversacion. No sé como besarte sin estar seguro
de que, después, no te vas a arrepentir.

Ella se queda en silencio.

— Entonces no me pidas que actlie como si yo supiera resolverlo
todo — contindo.

— Yo no estoy pidiendo.

— Estas pidiendo que yo vuelva a ser exactamente como antes.
— Te extrano.

— Yo estoy aqui.

— No completamente.



La frase me golpea.

— Tal vez porque no consigo estarlo.
— ¢Por mi culpa?

— Por culpa de lo que siento.

— LY si te pido que te quedes?

— Me quedo.

— ¢Aunque yo no consiga responder?
— Me quedo.

— &Y si yo solo estoy confundida?
— Lo sé.

— ¢Y si descubro que no te amo?
Cierro los ojos por un instante.

— Yo voy a sobrevivir.

Rose parece herida con la respuesta.
— Hablas como si esperaras lo peor.
— Estoy intentando prepararme.

— No puedes prepararte para perderme mientras sigues sentado a
mi lado.



— Es la Unica forma que encontré de permanecer.
Ella mira el sandwich entre nosotros.

— Yo no quiero que tu me sobrevivas.

La frase me deja sin defensa.

— Entonces, équé quieres?

Rose no responde.

Tal vez no lo sepa.

Tal vez la respuesta esté cerca, pero todavia no tenga valor para
decirla.

Por la noche, después de las clases, Rose manda un mensaje.
Rose: éVas a casa directo?

Jacob: Voy.

Rose: éPuedo encontrarte en el campus?

Jacob: éPor qué?

Rose: Quiero caminar.

Jacob: ¢Ahora?

Rose: Si.



Jacob: Esta oscuro.

Rose: ¢Tienes miedo?

Jacob: No.

Rose: Entonces ven.

Yo deberia decir que estoy cansado.

Deberia pedirle que espere hasta manana.
Deberia mantener la distancia que decidi crear.
Pero Rose me esta llamando.

Y yo nunca supe negarme.

Nos encontramos cerca de la plaza.

Ella esta usando un abrigo ligero, el cabello suelto y las manos
escondidas en los bolsillos.

— Viniste — dice.

— Tu pediste.

— Podrias haber dicho que no.
— Podria.

— Pero no lo dijiste.

— No.



Empezamos a caminar.

El campus esta casi vacio. Algunas ventanas permanecen
iluminadas, y los postes proyectan circulos de luz en el camino.

Rose camina cerca.

No me toca.

Pero la distancia es pequena.

— ¢Querias hablar de algo? — pregunto.

— Tal vez.

— Esa palabra se esta volviendo un problema.
— Tu la usas mas que Yyo.

— Estoy intentando ser paciente.

— Tu eres paciente.

— No tanto como piensas.

— Fuiste paciente conmigo durante tres anos.
La frase me hace parar.

— ¢Qué quieres decir?

— Tu esperaste.

— No como una estrategia.



— Pero esperaste.

— Yo no me quedé esperando que tu cambiaras. Solo segui
amandote.

Rose baja los ojos.
— ¢Es diferente?
— Mucho.

— ¢Como?

— Esperar a alguien implica creer que va a llegar. Amar a alguien
puede significar aceptar que tal vez nunca sea elegido.

— ¢De verdad crees que nunca vas a ser elegido?
— No lo sé.

— ¢Tienes miedo de creer?

— Tengo.

— ¢Incluso después de lo que pasé?

— Principalmente después.

Rose respira hondo.

— Yo no quiero que pienses que me estoy acercando solo porque tu
te alejaste.

— Entonces, épor qué lo estas haciendo?



— Porque te extrano.

— Extranas a tu mejor amigo.

— Si.

— ESo no es necesariamente amor.

— Lo sé.

— Entonces estamos en el mismo lugar.

— No exactamente.

La miro.

— ¢Cual es la diferencia?

— Antes, yo no pensaba en ti cuando estaba con otras personas.
Mi pecho se encoge.

— ¢Y ahora?

— Ahora pienso.

— Eso no significa que me ames.

— Lo sé.

— Sigues diciendo que lo sabes.

— Porque no quiero que tu crees expectativas.

La frase me hace sonreir sin humor.



— Estas haciendo conmigo lo que yo hago contigo.
— Tal vez.

— No es justo.

— Lo sé.

Ella da un paso mas cerca.

— ¢Crees que me estoy enamorando de ti solo porque eres la
persona mas segura de mi vida?

— No lo sé.

— ¢Crees que es necesidad?
— Tal vez.

— Y sino lo es?

— Entonces lo descubriras.
— ¢Cuando?

— Cuando estés segura.

— ¢Y si nunca estoy segura?
— Puedes no elegir.

Rose cierra los 0jos.

— Tu pareces siempre listo para aceptar que yo me vaya.



— No estoy listo.

— Lo parece.

— Estoy intentando no impedirlo.

— ¢Crees que amar a alguien es no impedir que se vaya?
— Creo que amar a alguien es no retenerla.

— &Y si yo quiero quedarme?

— Entonces quédate.

— ¢éNo vas a pedirmelo?

La pregunta me desarma.

— Yo ya pedi demasiado solo existiendo cerca de ti.
— Eso no tiene sentido.

— Lo tiene para mi.

— Tu nunca pides nada.

— Porque tengo miedo de que digas que no.

Rose se queda en silencio.

Seguimos caminando.

Después de unos minutos, ella pregunta:

— ¢Ya te enamoraste antes?



La pregunta es inesperada.

— ¢Antes de ti?

— No.

— Entonces si.

— ¢La persona lo sabe?

No consigo evitar una sonrisa triste.
— Lo sabe.

Rose me mira.

— ¢Lo sabe?

— Ahora lo sabe.

— ¢Qué quiere decir eso?

— Que se lo conté.

— ¢Lo contaste todo?

— No.

— ¢Qué quedd escondido?

La pregunta me golpea.

Rose sabe que estoy enamorado de ella.

Pero no lo sabe todo.



No sabe el dia exacto en que me di cuenta.
No sabe cuantas veces casi lo conté.

No sabe que, mientras ella hablaba de otros chicos, yo imaginaba
cdmo seria ser elegido.

No sabe cuanto la amo.

— La parte mas importante — respondo.
— ¢Cual?

— Desde cuando.

— Dijiste que fue a los diecisiete.

— Dije que me di cuenta a los diecisiete.
— ¢éNo es lo mismo?

— No.

— ¢Cuando empezd?

— Antes.

Rose deja de caminar.

— ¢Antes de los diecisiete?

— Si.

— ¢Cuando?



— No lo sé.

— Tu lo sabes.

— Lo sé.

— Entonces dimelo.
— No.

— ¢Por qué?

— Porque no quiero transformar el comienzo de lo que senti en una
obligacién para ti.

— Yo no pedi una obligacién.

— Tal vez lo parezca.

— ¢Estas escondiendo el nombre?
— TU sabes el nombre.

La frase sale baja.

Rose se queda inmdvil.

— ¢Yo lo sé?

— Lo sabes.

— Entonces, épor qué no lo dices?

La miro.



La respuesta es obvia.
Porque decir tu nombre en voz alta vuelve todo mas real.

Porque, incluso después de confesar, todavia hay una parte de mi
que teme que me devuelvas la palabra como si fuera un error.

— Dilo — insiste ella.

— Rose.

— No. Di el nombre.

— Tu sabes quién es.

— Quiero oirlo.

Mi corazdn late fuerte.

— ¢Por qué?

— Porque tal vez necesito oirte decirlo.
La noche parece volverse mas silenciosa.
Rose esta delante de mi, esperando.

Yo podria decirlo.

Podria decir el nombre que esta en todos mis pensamientos.
Podria decir Rose.

Pero algo me lo impide.



Tal vez miedo.
Tal vez cuidado.

Tal vez la necesidad de dejar que ella sea la primera en poner el
significado en esa palabra.

— Tu lo sabes — repito.

— ¢Tienes miedo?

— Si.

— ¢De decir mi nombre?

La pregunta es casi un susurro.
No respondo.

Rose da un paso hacia mi.

— Jacob.

— No hagas eso.

— ¢Eso qué?

— No intentes arrancarme una respuesta que ya conoces.
— Yo quiero oirlo.

— Y yo quiero que descubras si quieres oirla porque me amas o
porque necesitas confirmar que todavia soy tuyo.

La expresion de ella cambia.



— Yo no estoy intentando poseerte.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué estas diciendo eso?

— Porque yo no quiero ser elegido solo porque me extranaste.
— Yo no sé si es solo eso.

— Lo sé.

— Deja de decir que lo sabes.

— No sé como parar.

Rose se acerca mas.

— ¢Crees que yo solo me acerqué porque tu te alejaste?

— Creo que tal vez te diste cuenta de cuanto me extrafias cuando yo
no estaba cerca.

— LY eso es malo?

— No.

— Entonces, épor qué pareces con miedo?

— Porque extrafiar no significa querer una relacion.
— Lo sé.

— Entonces no me pidas que crea que significa.



— Yo no estoy pidiendo.

— Estas intentando.

Rose se queda en silencio.
El viento mueve su cabello.

Un mechdn cae delante del rostro, y, por habito, casi extiendo la
mano para apartarlo.

Me detengo antes de tocar.

Ella se da cuenta.

— Todavia no consigues tocarme — dice.
— Consigo.

— Pero no tocas.

— Estoy intentando respetarte.

— &Y si digo que quiero que toques?
Mi respiracion falla.

— ¢Estas segura?

— No.

— Entonces no puedo.

— Tu siempre necesitas certeza.



— Cuando se trata de ti, si.
Rose mira mi boca.
Reconozco la mirada.

Es la misma del sofa.

El mismo casi beso.

Todo mi cuerpo se prepara para algo que tal vez no ocurra.
— Yo casi te besé — dice ella.
— Lo sé.

— Yo queria.

— Lo sé.

— Y después tuve miedo.

— Yo también.

— ¢Por qué?

— Porque, si ti me besaras, yo no sabria si fue porque querias o
porque estabas intentando descubrir.

— &Y si yo quiero descubrir?
— Entonces descubre.

— ¢Sin ti?



— Tu no necesitas hacer eso conmigo.

— Yo no quiero hacer eso con otra persona.
La frase golpea un lugar profundo.

— Rose.

— Yo intenté hablar con Lucas.

— Lo sé.

— No fue igual.

— No compares.

— No consigo evitarlo.

— Deberias darle una oportunidad a él.

— ¢Por qué sigues diciendo eso?

— Porque mereces conocer a otras personas.
— ¢Y si yo no quiero?

— Entonces no conozcas.

— Pero tu crees que deberia.

— Creo que necesitas saber que eliges tu misma, no solo aquello
que ya conoces.

Rose no responde.



Yo sé que ella piensa en mis palabras.

También sé que tal vez esté en lo correcto.

Ella necesita descubrir si me desea o solo teme perderme.
Pero yo no quiero que ella lo descubra lejos de mi.

El egoismo es algo terrible.

— ¢Vas a seguir ayudandome? — pregunta Rose.
— ¢A encontrar al tipo correcto?

— Si.

— Si tu quieres.

— ¢Aunque tu sepas que tal vez él no seas t0?
La pregunta me hace sonreir sin alegria.

— Yo siempre lo supe.

— ¢No te parece injusto?

— Me parece.

— Entonces, épor qué aceptas?

— Porque tu me lo pediste.

— Tu siempre vuelves a eso.



— Es la razén mas simple.
— ¢Y la verdadera?
La miro.

— Porque, si puedo estar a tu lado, cualquier cosa es mejor que no
estar.

Rose baja los ojos.

— ESo no es justo contigo.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué sigues?

— Porque no sé hacerlo de otra manera.
— Podrias dejar de amarme.

— ¢Podria?

— No lo sé.

— Yo no puedo.

La honestidad deja a los dos vulnerables.
Rose se pasa los brazos alrededor del propio cuerpo.
— Yo no quiero que sufras.

— Tu no estas haciendo eso a propdsito.



— Pero lo estoy haciendo.

— Rose.

— Yo sé que estoy confundida. Sé que no puedo pedirte que
esperes. Sé que tal vez me estoy acercando porque tengo miedo de
perder a la persona mas importante de mi vida.

— Y por eso no puedo aceptar cualquier cosa ahora.

— ¢No confias en mi?

— Confio en ti. No confio en tu confusién.

La frase suena dura.

Rose la recibe en silencio.

— Yo no quiero aprovecharme de ti — dice.

— Lo sé.

— Entonces no quiero que pienses que estoy jugando.

— Y0 no pienso eso.

— Tu crees que yo no sé lo que siento.

— Creo que todavia no sabes como llamarlo.

— Tal vez yo lo sepa.

— ¢Quieres decirmelo?

Rose abre la boca.



El nombre casi aparece.

Puedo verlo.

Ella me mira como si estuviera a punto de tomar una decision.
— Jacob...

Mi corazon se dispara.

— ¢Qué?

Ella retrocede.

— Nada.

La frustracién es inmediata.

Ella se da cuenta.

— Perdon.

— No pidas perdodn.

— Yo casi lo dije.

— Lo sé.

— Pero tuve miedo.

— Yo también.

— Tu no puedes seguir diciendo que lo sabes.

— Entonces deja de hacer las mismas cosas.



Rose sonrie levemente.

— Tal vez estoy intentando descubrir si tu todavia estaras aqui
cuando yo deje de tener miedo.

La frase me golpea.

— Yo estaré.

— ¢Aunque tarde?

— Si.

— ¢Aunque yo diga que no lo sé?

— Si.

— ¢Aunque yo elija a otra persona?
La pregunta es cruel.

Aun asi, respondo.

— Si.

Rose me mira durante unos segundos.
— Yo no quiero elegir a otra persona.
La esperanza surge.

La sostengo antes de que crezca.

— No necesitas elegir a nadie ahora.



— Tal vez estoy cansada de buscar.

— Tal vez.

— Tal vez ya encontré.

No respondo.

No puedo.

Rose me mira, esperando que yo diga algo.
Si digo tu nombre, todo puede cambiar.

Si no lo digo, tal vez ella entienda que no estoy listo para
presionarla.

Elijo el silencio.

Ella parece decepcionada.

— ¢No vas a preguntar quién?

— Tu sabes que no necesito.

— Tal vez yo quiera que preguntes.
— Entonces di.

Rose respira hondo.

— No puedo.

— Lo sé.



Ella suelta una risa triste.

— Estas empezando a volverte insoportable con esa palabra.
— Aprendi contigo.

— Yo nunca fui tan irritante.

— Tu eres muy irritante.

— Y aun asi tU me amas.

Todo mi cuerpo se queda inmovil.

Rose también se da cuenta de lo que dijo.

Ella no dice me gustas.

No dice te necesito.

Dice amas.

— Yo amo — respondo.

La voz sale baja.

Rose sostiene mi mirada.

Por unos segundos, ninguno de los dos retrocede.
El beso parece posible otra vez.

Pero yo no me muevo.

Ella tampoco.



La noche permanece suspendida.
Hasta que Rose mira el camino.
— ¢Vamos a casa?

— Vamos.

Volvemos lado a lado.

Ella no me toca.

Pero tampoco se aleja.

Cuando llegamos al apartamento, Rose se detiene delante de la
puerta del cuarto.

— Buenas noches, Jacob.

— Buenas noches, Rose.

— Todavia estas escondiendo algo.

— Estoy.

— ¢Qué?

— La parte que tu todavia no estas lista para oir.
— Tal vez lo esté.

— Cuando lo estés, lo sabras.

Ella me observa.



— ¢Cémo?

— Porque dirds mi nombre sin miedo.

Rose no responde.

Entra en el cuarto y cierra la puerta.

Yo permanezco en el pasillo.

Ella sabe que hay algo importante escondido.

Sabe que no es solo el hecho de que yo esté enamorado.
Sabe que hay una parte de la historia que todavia no conté.
El momento exacto en que me di cuenta.

La cantidad de veces que casi confesé.

Cuanto esperé.

Tal vez ella también sepa que esa parte esta ligada a ella.

Pero, hasta que consiga decirlo por voluntad propia, no voy a
presionarla.

Entro en mi cuarto y cierro la puerta.

Por primera vez desde la confesion, comprendo que el mayor riesgo
no es que Rose no me ame.

Es que ella crea que me ama solo porque tiene miedo de perderme.

Y, si es eso, yo necesito ser lo bastante fuerte como para no aceptar
una eleccion hecha por la confusion.



Aunque, en el fondo, todo lo que yo quiera sea oir a Rose decir mi
nombre.



CAPITULO 13

El encuentro equivocado

Acepto salir con Lucas porque necesito descubrir si lo que siento por
Jacob es amor o solo miedo de perderlo.

La justificacion parece ldgica cuando pienso en ella a solas.

Si sigo acercandome a Jacob, si sigo buscando su toque y deseando
que se quede cerca, quiza nunca consiga separar lo que es amor de
lo que es costumbre.

Jacob esta en mi vida desde hace cinco afios.

Conozco el sonido de su risa, la forma en que sostiene una taza, la
manera en que camina cuando esta preocupado y el modo en que
siempre deja las mejores partes del postre para mi.

El es la persona que méas conozco en el mundo.

Tal vez sea natural confundir seguridad con pasion.

Tal vez solo estoy aferrada a la persona que siempre ha estado
conmigo porgue no sé como seria estar sin ella.

Asi que, cuando Lucas pregunta si quiero cenar con él, respondo que
Si.



No se lo cuento a Jacob de inmediato.
Esa es la primera sefial de que la decision ya me esta molestando.
Normalmente, él seria la primera persona en saberlo.

Ahora, dejo el celular sobre la cama y me quedo mirando el mensaje
durante unos minutos.

Lucas: ¢Puedo recogerte cerca del edificio de Civil a las siete?
Rose: Puedes.

Lucas: ¢Esta todo bien?

Rose: Esta.

Lucas: Pareciste distante hoy.

Rose: Solo estoy cansada.

Lucas: Si prefieres dejarlo para otro dia, esta bien.
Leo el mensaje.

El es cuidadoso.

No insiste.

No convierte mi vacilacidon en ofensa.

Tal vez ese sea exactamente el tipo de hombre que yo deberia
conocer.

Rose: No hace falta reprogramar. Quiero ir.



Lucas: Entonces esta acordado.

Guardo el celular.

La palabra quiero se queda atrapada en mi cabeza.
Quiero ir.

No porque esté ansiosa por verlo.

No porque haya pasado el dia pensando en él.
Quiero ir porque necesito descubrir algo.

Y tal vez eso no sea suficiente.

Jacob esta en la cocina cuando salgo del cuarto.

Prepara dos platos y tiene el celular apoyado al lado del fregadero.
— ¢Vas a comer? — pregunta.

— Voy a salir.

Su mano se detiene sobre el plato.

— ¢Salir?

— Si.

— ¢A donde?

— Voy a cenar con Lucas.



El silencio que viene después es pequefio, pero lo percibo.
Jacob cierra el grifo.

— ¢Hoy?

— Hoy.

— No me lo contaste.

— Lo decidi hace poco.

— Entiendo.

Vuelve a poner comida en el plato.
— ¢A qué hora?

— Siete.

— ¢El va a recogerte?

— En la facultad.

— Entonces vas a volver tarde.

— Tal vez.

— ¢Quieres que vaya a buscarte?
— No.

— Puedo ir a buscarte.

— Jacob.



— Solo estoy ofreciendo.

— Lo sé.

— Podrias mandarme un mensaje cuando termines.

— Lo haré.

— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.

El asiente.

No pregunta si estoy nerviosa.

No pregunta qué me voy a poner.

No ofrece opinion.

Tal vez esté intentando respetar el espacio que le pedi sin pedirlo.
La ausencia de las preguntas me incomoda mas de lo que deberia.
— ¢No quieres saber mas? — pregunto.

— ¢Sobre qué?

— Sobre la cena.

— Ya dijiste lo que yo necesitaba saber.

— Siempre preguntas mas.

— Estoy intentando no presionarte.



— No me estoy sintiendo presionada.
— Genial.

Pone el segundo plato sobre la mesa.
— Come antes de salir.

— No tengo hambre.

— Vas a estar horas sin comer.

— Puedo comer después.

— Rose.

— Voy a comer.

Jacob me observa durante unos segundos.
— Esta bien.

La conversacion termina.

Voy al cuarto para elegir una ropa, pero me quedo frente al armario
sin saber qué hacer.

No quiero parecer que me esforcé.
Tampoco quiero parecer indiferente.
Elijo una blusa oscura, un pantaldén cdmodo y una chaqueta ligera.

Cuando vuelvo a la sala, Jacob esta sentado a la mesa, comiendo
solo.



Levanta la mirada.

— Estas bonita.

La frase es parecida a tantas otras que ya le he oido.
Aun asi, mi corazdn reacciona.

— ¢TU crees?

— Creo.

— ¢No parece que estoy intentando demasiado?
— TU nunca intentas demasiado.

— &Y si no estoy intentando lo suficiente?

Jacob baja la mirada al plato.

— No necesitas vestirte para demostrar nada.
La respuesta no es lo que yo queria.

No sé lo que queria.

Tal vez que dijera que estoy bonita por él.

Tal vez que demostrara celos.

Tal vez que me pidiera que me quedara.

— Me voy — digo.

— Esta bien.



No se levanta.

No me acompana hasta la puerta.

No pregunta si quiero que espere despierto.
Abro la puerta.

— ¢éJacob?

— ¢Hm?

— ¢De verdad no quieres saber si estoy nerviosa?
Me mira fijamente.

— ¢éLo estas?

— No lo sé.

— Entonces tal vez lo descubras.

La respuesta me irrita.

— Podrias ser mas util.

— Estoy intentando ser tu amigo.

La palabra golpea un lugar sensible.

Tu amigo.

Eso es lo que esta intentando ser.

Solo eso.



— Lo sé — respondo.

Salgo antes de que perciba cuanto me dolid.

Lucas estd esperando cerca de la plaza.
Sonrie cuando me ve y viene hacia mi.
— Hola.

— Hola.

— Estas bonita.

— Gracias.

— ¢Estas nerviosa?

— Un poco.

— Yo también.

La confesién me sorprende.

— ¢Lo estas?

— Si. Pareces dificil de impresionar.
Pienso en Jacob.

El nunca necesita impresionarme.

— No soy tan dificil.



— ¢Estas segura?

— No.

Lucas se rie.

La conversacidon empieza bien.

El pregunta por mi dia, comenta algo gracioso que paso en una clase
de Arquitectura y me cuenta que eligié un restaurante pequefio
cerca de la plaza.

Yo escucho.

Hago preguntas.

Me rio cuando hace un chiste.

Todo parece correcto.

No hay nada malo con Lucas.

Ese es el problema.

Si fuera desagradable, podria irme sin culpa.

Si hablara solo de si mismo, podria decir que no combinamos.
Si intentara apurarme, yo tendria una razon.

Pero Lucas es amable.

Presta atencion.

Me pregunta si quiero sentarme cerca de la ventana.



Me acerca la silla, pero no hace de eso una presentacion.
Cuando elijo el plato, no cuestiona.
Cuando digo que no tengo mucha hambre, no insiste.

Parece exactamente el tipo de hombre que una persona sensata
elegiria.

Yo deberia estar interesada.

El restaurante es mas pequefio de lo que imaginaba.

Las mesas estan cerca, y una musica baja suena al fondo.
Lucas elige una mesa en la esquina.

— ¢Te gusta aqui? — pregunto.

— Me gusta.

— ¢Vienes siempre?

— Algunas veces.

— ¢Con alguien?

El duda.

— Con amigos.

La respuesta deberia dejarme curiosa.



No lo hace.
Jacob haria un chiste.

Diria que la palabra amigos la usan las personas que quieren
esconder algo.

Yo sonreiria.

Lucas solo toma el mend.

— ¢Quieres compartir una entrada? — pregunta.
— Puede ser.

— ¢Qué te gusta?

— Papas.

— Eso ya lo sé.

— ¢Coémo?

— Las pides en todos los lugares.
— Soy consistente.

— O predecible.

— Me estas conociendo mejor.

— Estoy intentando.

La frase es amable.



Aun asi, siento una distancia entre nosotros.

Lucas hace preguntas, y yo respondo. El habla, y yo escucho. Hay
un intercambio correcto, educado y tranquilo.

Pero no existe la facilidad que busco.
No existe ese impulso de interrumpir.

No existe ganas de quedarse incluso cuando la conversacion
termina.

No miro el celular porque espere mensajes de él.
Miro porque quiero saber si Jacob escribio.

El aparato permanece silencioso.

Tal vez Jacob esté trabajando.

Tal vez se haya ido a dormir.

Tal vez no esté pensando en mi.

Esa ultima posibilidad me incomoda.

— ¢Estas esperando un mensaje? — pregunta Lucas.
Levanto la mirada.

— No.

— Miraste el celular tres veces.

— Perdon.



— No hace falta.

— No queria parecer desinteresada.
— No pareces desinteresada.

— ¢No?

— Pareces dividida.

La palabra me deja incomoda.
— ¢Entre qué?

Lucas no responde de inmediato.
— TU lo sabes.

Miro la mesa.

— Es complicado.

— ¢Es tu mejor amigo?

Respiro hondo.

— Si.

— Jacob.

— Si.

— ¢Te gusta él?

La pregunta es directa.



— Lo amo.

Lucas permanece en silencio.

— ¢Como amigo? — pregunta después.
— No lo sé.

— ¢El sabe que estas confundida?

— Lo sabe.

— ¢El sabe que estas aqui conmigo?

— Lo sabe.

— &Y esta todo bien?

— Creo.

Lucas se recuesta en la silla.

— Pareces muy preocupada por lo que él piensa.
— El es importante.

— ¢Mas que yo?

La pregunta no suena como un reclamo.
Aun asi, no consigo responder.

Lucas sonrie levemente.

— No necesitas responder.



— No quiero hacerte perder el tiempo.
— No lo estas haciendo.

— Estoy aqui intentando descubrir si me gustas porque necesito
comparar todo con él.

— Ya me di cuenta.
Su honestidad me da verglienza.
— Perdon.

— Rose, me gusta hablar contigo. Pero no quiero ser un
experimento.

— No lo eres.

— Tal vez no intencionalmente.
Bajo la mirada.

El tiene razén.

Acepté la cena para descubrir si podria sentir algo por alguien que
no fuera Jacob.

Eso no es justo con Lucas.
— No queria usarte.
— Lo sé.

— Pero tal vez lo esté haciendo.



— Tal vez solo estés intentando entenderte a ti misma.
— Y @S0 no es mejor.

— Es mas honesto.

Lucas no parece herido.

Eso vuelve todo mas dificil.

— ¢Quieres irte? — pregunta él.
— No lo sé.

— ¢Quieres quedarte?

Pienso.

— Tampoco lo sé.

El sonrie.

— Usas mucho esa palabra.

— Estoy intentando no mentir.

— Entonces hagamos lo siguiente: terminamos de comer y no
necesitas decidir nada hoy.

— ¢Harias eso?
— Yo tampoco sé lo que quiero de ti.

La respuesta me hace sonreir.



— Estas usando mi palabra.

— Tal vez la haya aprendido de ti.

Llega la comida.

Seguimos conversando, pero el tema se vuelve mas ligero.
Lucas habla sobre el primer proyecto de Arquitectura que hizo en la
facultad. Yo cuento sobre el dia en que Jacob y yo intentamos
cocinar juntos y casi quemamos toda la cocina.

— ¢Siempre vivieron juntos? — pregunta Lucas.

— Desde el inicio de la facultad.

— Debe ser bueno.

— Lo es.

— ¢Nunca estuvieron?

La pregunta me hace atragantarme con el agua.

— No.

— ¢Nunca?

— Hicimos una promesa.

— ¢éDe no estar?

— De no dejar que un romance destruyera la amistad.



— &Y td crees en eso?

— Creia.

Lucas me observa.

— ¢Y ahora?

— Ahora no lo sé.

— ¢Estas pensando en romper la promesa?

— No lo sé.

— ¢Quieres?

Pienso en Jacob en el sofa.

En su boca cerca de la mia.

En su mano sosteniendo la mia.

— Tal vez.

Lucas asiente.

— Entonces tal vez el problema no sea decidir si te gusto.
La frase me golpea.

— ¢Cual es el problema?

— Descubrir si estas lista para admitir que ya te gusta otra persona.

No sé qué decir.



Lucas no esta intentando herirme.

Solo vio algo que yo vengo evitando.

— Eres muy observador.

— Hablas de él con facilidad.

— Yo también tengo miedo de decir su nombre.
— ¢Por qué?

— Porque, cuando digo Jacob, parece que estoy diciendo mas que el
nombre.

— Tal vez lo estés.

La musica cambia.

La conversacion disminuye.

Lucas me observa con cuidado.

— ¢Puedo preguntar una cosa?

— Puedes.

— Si Jacob estuviera sentado aqui, éte gustaria que te besara?
Mi corazon se acelera.

La respuesta es inmediata.

Si.



Cierro los ojos por un instante.

— Si.

Lucas asiente.

— Entonces ya sabes lo que necesitas descubrir,
— No sé si lo sé.

— No necesitas elegir entre nosotros.

— Yo no te estoy eligiendo a ti.

— Lo sé.

— Perdon.

— Rose, me gustas. Pero no quiero competir con una historia de
cinco afos.

— No existe competencia.
— Existe dentro de ti.

La frase se queda conmigo.

Cuando terminamos de comer, Lucas no intenta prolongar la noche.
El paga su propia cuenta y espera mientras agarro mi bolso.

Afuera, el aire esta frio.



— ¢Quieres que te acompane hasta la facultad? — pregunta.
— No hace falta.

— Lo sé.

La respuesta me hace acordar de Jacob.

Lucas percibe mi silencio.

— Puedes mandar un mensaje cuando llegues a casa.

— Voy a mandar.

— (A mi?

— Si.

— Y aél?

No respondo.

Lucas sonrie.

— No estoy ofendido.

— Deberias estarlo.

— Tal vez solo estoy siendo realista.

— Te mereces a alguien que esté pensando en ti durante la cena.

— Me merezco a alguien que no necesite convencerse de que le
gusto.



— Perdon.

— Deja de pedir perddn.

— Hablas como Jacob.

— ¢Eso es bueno o malo?

— No lo sé.

Los dos nos reimos.

Lucas me abraza antes de irse.

El abrazo es amable.

Yo lo correspondo.

No siento ganas de besarlo.

Cuando se aleja, no siento ganas de retenerlo.
Siento culpa.

Y siento ganas de ver a Jacob.

La conclusidn es imposible de ignorar.
La cita no fue mala.

Pero no despert6 nada.

No por culpa de Lucas.

Por culpa de Jacob.



Llego al campus poco después de las nueve.
No le avisé a Jacob que volvi.
El tampoco pregunto.

Pienso en ir directo a casa, pero el edificio de Ingenieria Mecanica
todavia tiene algunas luces encendidas.

Tal vez esté en el laboratorio.
Tal vez no.

Camino hasta alli.

La puerta principal esta abierta.

Encuentro a Jacob en el pasillo, saliendo con la mochila en la
espalda y una carpeta en las manos.

Se detiene cuando me ve.
— Volviste.

— Volvi.

— ¢Esta todo bien?

— Si.

— ¢Lucas esta bien?

La pregunta me irrita.



— ¢Quieres saber si él esta bien?

— Estoy preguntando si la noche terminé bien.
— Termino.

— Genial.

Hace un movimiento para pasar a mi lado.
— ¢No quieres saber mas?

— Si quieres contar, yo escucho.

— ¢No vas a preguntar?

— Rose.

— Siempre preguntas.

— Estoy intentando no invadir.

— Yo no te pedi que dejaras de importarte.
— Me importa.

— No parece.

— Porque estas empezando a tratar cada pregunta como una
expectativa.

— Me estas tratando como a un amigo.

Jacob se queda inmavil.



— Eres mi amiga.

— Solo tu amiga.

— Yo nunca dije eso.

— No hace falta.

— Entonces, équé quieres que diga?

— Quiero que preguntes si me gustd. Quiero que tengas curiosidad.
Quiero que te moleste.

— Me molesta.

— No parece.

— Porque estoy intentando no convertir tu cita en algo sobre mi.
— Pero es sobre ti.

— No deberia serlo.

— Fue sobre ti todo el tiempo.

Jacob cierra los o0jos por un instante.

— Rose.

— Comparé todo contigo.

Su expresidon cambia.

— No deberias hacer eso.



— No pude evitarlo.

— Lucas no merece ser comparado.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué saliste con éI?

— Para descubrir si yo queria algo diferente.
— Y lo descubriste?

— Lo descubri.

— ¢Qué?

— Que no consigo entregarme a alguien cuando sigo pensando en
ti.

Jacob permanece en silencio.

La esperanza en su rostro aparece y desaparece tan rapido que tal
vez la imaginé.

— Rose, necesitas tener cuidado con lo que estas diciendo.
— ¢Por qué?

— Porque puedes estar confundiendo lo mucho que me echaste de
menos con ganas de estar conmigo.

— No lo estoy.

— ¢COmo lo sabes?



— Porque quise besarte antes de echarte de menos.

— Estabas confundida.

— Y sigo.

— Entonces no lo sabes.

— Sé lo que senti.

— ¢Qué sentiste?

— Que Lucas no eras tu.

— Eso no significa que yo sea la persona correcta para ti.
— ¢Estas haciendo esto a propdsito?

— ¢Haciendo qué?

— Intentando empujarme lejos.

— Estoy intentando impedir que elijas algo sin certeza.
— ¢Crees que solo sali con Lucas porque no quiero estar sola?
Jacob me mira.

— Tal vez.

La palabra me golpea como una bofetada.

— ¢De verdad crees eso?

— Creo que puedes estar buscando a alguien solo para no enfrentar
el hecho de que no quieres estar sola.



— &Y crees que yo no seria capaz de elegirte a ti?

El se queda en silencio.

La pregunta atraviesa el pasillo.

— ¢Es eso? — insisto. — éCrees que solo estoy cerca porque tengo
miedo de estar sola? ¢Crees que yo nunca podria mirarte y elegirte
de verdad?

Jacob no responde.

No hace falta.

Su silencio revela que la pregunta llegé demasiado cerca de la
verdad.

O del miedo.

— Di — pido.

— Rose.

— Di que no crees eso.

Abre la boca.

La cierra.

Siento que algo se rompe dentro de mi.
— No puedes.

— No es eso.



— Entonces, équé es?

— No lo sé.

— ¢No sabes si crees que yo podria elegirte a ti?
— No sé si tu sabes lo que estas eligiendo.
— No es lo mismo.

— Para mi, lo es.

— No confias en mi.

— Confio.

— No parece.

— No confio en tu confusion.

— Sigues usando eso contra mi.

— No lo estoy usando contra ti.

— Lo estas.

— Rose, acabas de salir con otro hombre para descubrir si querias
estar conmigo.

— Sali porque necesitaba saber.
— &Y si te hubiera gustado él?

— No me gusto.



— Pero podria.

— &Y tu lo habrias aceptado?

— Lo habria.

— Me habrias ayudado a estar con él.

— Si fuera lo que tu quisieras.

— ¢éIncluso amandome?

— Incluso asi.

— Entonces tal vez tu no me amas de verdad.
Jacob se queda palido.

Me arrepiento en el instante en que lo digo.
— No quise decir eso.

— Si quisiste.

— Estaba herida.

— Lo sé.

— No puedes mirarme como si yo fuera incapaz de elegir.
— No creo eso.

— Lo crees.

— Creo que necesitas estar segura.



— ¢Y si nunca lo estoy?

— Entonces no elijas.

— ¢Prefieres perderme a correr el riesgo?
— Prefiero que no me elijas por miedo.
— Yo no estoy eligiendo por miedo.

— ¢Como puedo creerlo?

— Porque estoy aqui.

— Estas aqui porque yo soy la persona que siempre estuvo a tu
lado.

— &Y si es exactamente por eso que te amo?

Jacob desvia la mirada.

La palabra queda entre nosotros.

Amo.

Yo todavia no sé si debo usarla.

Pero es la Unica que parece alcanzar lo que siento.

— No puedes decir eso solo porque estas enojada — dice él.
— No lo estoy diciendo porque estoy enojada.

— Lo estas diciendo porque quieres que yo deje de dudar.



— También.

— Rose.

— Te amo.

Jacob cierra los ojos.

— ¢Cémo?

La pregunta me destruye.

— No lo sé.

El asiente.

— Entonces eso es lo que estoy diciendo.

— ¢Quieres que lo descubra sola mientras tu te sigues alejando?
— Quiero que lo descubras sin que yo conduzca la respuesta.

— Tu ya condujiste.

— ¢Cémo?

— Me contaste que me amas. Dijiste que esperas desde los
diecisiete. Dijiste que prefieres ser mi amigo a perderme. ¢Como se
supone que yo descubra sin pensar en todo lo que tu sientes?
— No podia seguir mintiendo.

— ¢Y ahora quieres que yo sea cuidadosa con la verdad?

— Quiero que seas honesta.



— Estoy intentando.

— Lo sé.

— Para.

— Esta bien.

El pasillo queda en silencio.
La rabia disminuye.

En su lugar, queda el miedo.

— ¢Crees que yo nunca podria elegir a alguien como ti? — pregunto
de nuevo.

Jacob finalmente me mira.

— Creo que podrias elegir a alguien como Yyo.
Mi corazon se aprieta.

— ¢Pero?

— No sé si podrias elegirme a mi.

— ¢Por qué?

— Porque soy Yo.

— Eso no tiene sentido.

— Para ti, tal vez no.



— Eres la persona que mejor me conoce.

— Exactamente.

— Me haces reir.

— No siempre.

— Cuidas de mi.

— TU también cuidas de mi.

— Me haces sentir segura.

— Rose.

— Estas en todo lo que yo busco.

Jacob permanece en silencio.

— Entonces, épor qué no crees que yo pueda quererte?
— Porque querer no es lo mismo que elegir.

— &Y qué es elegir?

— Es mirar todo lo que puede salir mal y aun asi decidir quedarse.
— Yo estoy mirando.

— Todavia tienes miedo.

— Si.

— Entonces todavia no estas lista.



— Tal vez no.

— No puedo obligarte.

— Lo sé.

— Y no puedo sequir fingiendo que esto no me destruye.
— Lo sé.

— Entonces necesitamos tener cuidado.

— Yo no quiero cuidado.

— ¢Qué quieres?

Doy un paso hacia él.

— Quiero que dejes de tratarme como solo tu amiga.
Jacob se queda inmavil.

— No sé como hacer eso sin esperar algo.

— Entonces espera.

La palabra sale antes de que yo consiga pensar.

El me mira fijamente.

— Rose.

— No estoy diciendo que lo sepa todo.

— Lo sé.



— No estoy diciendo que pueda prometer que todo va a salir bien.
— Lo sé.

— Estoy diciendo que tal vez yo quiera intentar.

Jacob respira hondo.

— ¢Intentar qué?

La pregunta esta delante de mi.

El nombre de la respuesta también.

— A ti.

La palabra cambia el aire.

Jacob no sonrie.

No se acerca.

Solo me observa, como si intentara entender si oyd bien.
— No puedes decir eso solo porque yo dudé de ti.

— No lo estoy diciendo por eso.

— Entonces, épor qué?

— Porque la cita con Lucas me mostrd que yo no estaba buscando a
otra persona.

— ¢Qué estabas buscando?



Lo miro.

— Una excusa para no mirarte a ti.

Jacob se queda en silencio.

La verdad parece demasiado grande para el pasillo.

— No sé si estoy lista — continllo. — Pero sé que no quiero seguir
fingiendo que tu eres solo mi mejor amigo.

El cierra los ojos.

Cuando los abre, hay emocidn en su rostro.
— Rose.

— Yo todavia tengo miedo.

— Yo también.

— Pero no quiero que decidas por mi que yo no puedo elegirte a ti.
— Yo no queria decidir.

— Decidiste.

— Perdon.

— No quiero disculpas.

— ¢Qué quieres?

— Quiero ir a casa contigo.



Jacob asiente.

— Esta bien.

Caminamos lado a lado hasta la salida.
Ninguno de los dos toca al otro.

Pero la distancia cambid.

Ya no es una pared.

Es solo el espacio que todavia necesitamos atravesar.



CAPITULO 14

Lo gue ya no puedo esconder
Me arrepiento de la discusidn incluso antes de llegar a casa.
No de lo que dije.
De la forma en que lo dije.
Rose salié del edificio de Ingenieria Mecanica a mi lado, pero se
quedd en silencio durante casi todo el camino. No intent6 agarrarme
del brazo, no hizo ninguna broma y no pregunto si yo queria comer
algo.
La distancia entre nosotros no era grande.
Aun asi, parecia imposible atravesarla.

Cuando llegamos al apartamento, ella fue directo al cuarto.

Yo me quedé en la cocina, parado frente al fregadero, con la mochila
todavia sobre el hombro.

Su frase sigue repitiéndose dentro de mi cabeza.
Una excusa para no mirarte.

Rose dijo que tal vez quisiera intentar.



Tal vez.

La palabra deberia hacerme feliz.

En vez de eso, siento miedo.

Porque, para Rose, tal vez todavia significa duda.

Y no sé si puedo vivir entre la esperanza y la incertidumbre sin
destruirme.

Ella puede despertarse mahana y darse cuenta de que solo estaba
asustada.

Puede decidir que la amistad es mas importante.

Puede mirarme y descubrir que me desea solo porque yo fui la Unica
persona disponible cuando ella empezd a prestar atencion.

No quiero ser un descubrimiento temporal.
No quiero ser una eleccidon hecha en medio de la confusion.
Pero tampoco quiero hacer lo que hice en el pasillo.

No quiero tratar a Rose como si fuera incapaz de saber lo que
siente.

No quiero responder a sus dudas con miedo.
Deberia haberme quedado callado.
O haber sido mas paciente.

O haber dicho que, aunque ella todavia no estuviera segura, yo creia
que sus sentimientos eran reales.



En vez de eso, pregunté cdmo podria creer.
La hice sentir que necesitaba probar algo.

Y eso no es lo que quiero.

Rose no necesita probar que puede elegirme.

No para mi.

Ella no sale del cuarto durante casi una hora.
Preparo comida, pero no tengo hambre.

Abro el portatil para revisar el informe, leo la misma linea varias
veces y no retengo nada.

Al final, cierro el ordenador.
Agarro el celular.

Abro la conversacion con Rose.
Jacob: éEstas bien?

No envio.

Borro.

Escribo:

Jacob: Perddn por la discusion.



Borro también.

Si mando un mensaje, tal vez parezca que estoy presionando.
Si no mando, tal vez ella piense que estoy enojado.
Me quedo mirando la pantalla.

Rose siempre dice que pienso demasiado.

Tal vez tenga razoén.

La puerta de su cuarto se abre.

Rose cruza el pasillo sin mirarme y va hasta la cocina.
— ¢Vas a comer? — pregunto.

— No sé.

— Hay comida lista.

— Lo sé.

— Puedes comer después.

— Lo sé.

Ella toma un vaso de agua.

Nos quedamos en silencio.

Quiero decir que lo siento.

Quiero explicar que no dudo de ella, solo tengo miedo de creer.



Pero, cuando Rose me mira, percibo el cansancio en su rostro.
No es el momento.

— Buenas noches — dice ella.

— Buenas noches.

Ella vuelve al cuarto.

La puerta se cierra.

Yo permanezco en la cocina.

Tal vez manana.

Mafnana, voy a pedir perdon.

Mafhana, voy a decir que ella no hizo nada malo.

Mafhana, voy a intentar ser el hombre que ella necesita, aunque ya
no sepa cual es mi lugar.

No busco a Rose a la manana siguiente.
Esa es la primera decision consciente que tomo desde la discusion.
No porque quiera castigarla.

Porque quiero darle el espacio que ella no pidid, pero tal vez
necesite.

Preparo solo una taza de café.



La mia.

Dejo la maquina apagada y salgo antes de que ella despierte.
En el camino hasta la facultad, mi celular vibra.
Rose: ¢Ya saliste?

Jacob: Si.

Rose: éSin despertarme?

Jacob: Estabas durmiendo.

Rose: Podias haberme llamado.

Jacob: Pensé que necesitabas descansar.

Rose: Estas haciendo eso otra vez.

Jacob: éQué?

Rose: Decidiendo por mi.

Leo el mensaje.

Ella tiene razon.

Jacob: Perdon.

Rose: éVas a almorzar conmigo?

Jacob: Tengo laboratorio.

Rose: Siempre tienes.



Jacob: Hoy realmente tengo.

Rose: Esta bien.

El Gltimo “esta bien” no parece estar bien.
Guardo el celular.

Alejarme no esta protegiendo a nadie.
Solo crea otra forma de lastimar a Rose.
Aun asi, paso la mafiana evitando el edificio de Ingenieria Civil.
No la espero en el pasillo.

No aparezco en la cafeteria.

No envio mensajes durante las clases.

A las diez y media, recibo una foto.

Es una imagen del cuaderno de Rose, con una férmula garabateada
y una frase escrita en la esquina:

“Ingenieria Civil esta intentando acabar conmigo.”
Normalmente, yo responderia con alguna broma.
Hoy, escribo:

Jacob: TU puedes.

Rose: ¢Era eso?



Jacob: Pediste apoyo.

Rose: Yo esperaba una respuesta mejor.
Jacob: TU puedes y estas dramatizando.
Rose: Ahora si.

Sonrio frente a la pantalla.

Es poco.

Pero, durante algunos segundos, parece que volvemos al lugar
conocido.

Después, la conversacion termina.

La distancia regresa.

Al final de la manana, veo a Rose del otro lado del patio.
Esta con Emily.

La amiga dice algo, y Rose responde, pero sus 0jos se encuentran
con los mios.

Ella se detiene.
Yo también.

Durante algunos segundos, permanecemos separados por el
movimiento de estudiantes.



Rose parece querer venir hacia mi.

Yo podria cruzar.

Deberia.

Pero recuerdo la promesa de no presionarla.
Entonces solo levanto la mano.

Ella hace lo mismo.

Después, los dos seguimos en direcciones opuestas.
La sensacion de pérdida es inmediata.

El campus nunca parecio tan grande.

Paso el almuerzo solo.

No porque Rose no me haya invitado.

Ella no invito.

Tal vez esté esperando que yo lo haga.

Tal vez esté intentando descubrir si me extrana.
Yo sé que la extrafio.

Extrano su voz, las preguntas, los pequenos conflictos e incluso las
quejas sobre el café.



Extrano verla sentada a mi lado mientras trabaja.

Extrano compartir la comida.

Extrano ser la persona a la que ella recurre sin pensar.

El apartamento parece vacio incluso cuando Rose esta en el cuarto.
Su ausencia se esparce por las habitaciones.

El sofa esta ocupado solo por los cojines.

La cocina tiene una taza menos.

Los mensajes de madrugada no llegan.

Yo podria ir hasta su puerta.

Podria tocar.

Podria decir que no consigo pasar un dia entero fingiendo que
somos dos personas distantes.

Pero tal vez sea exactamente eso lo que Rose necesita experimentar.
Un dia sin mi.
Una hora sin mi.

La posibilidad de que la vida continle incluso cuando no estamos
juntos.

Tal vez se dé cuenta de que desea quedarse.

Tal vez se dé cuenta de que puede seguir sin mi.



Ninguna de las dos posibilidades me tranquiliza.

Al final de la tarde, recibo un mensaje.

Rose: ¢Estas en el campus?

Jacob: Estoy.

Rose: éPuedes encontrarte conmigo?

Jacob: ¢Dénde?

Rose: En el banco cerca de la biblioteca.

Mi corazdn se acelera.

Jacob: ¢Ahora?

Rose: Si.

Jacob: Voy.

Camino hasta la biblioteca.

El banco esta en un area mas tranquila, rodeada de arboles y lejos
de las mesas del patio. Es un lugar que usamos cuando necesitamos
hablar sin que otras personas escuchen.

Rose esta sentada con los brazos cruzados.

Cuando me acerco, ella levanta la mirada.

— Hola — digo.



— Hola.

No sé si debo sentarme.

Ella se mueve hacia un lado, dejando espacio.
Me siento.

La distancia entre nosotros es pequena.
Ninguno de los dos habla.

— Queria pedir perdén — digo finalmente.
Rose mira sus propias manos.

— Yo también.

— TU no hiciste nada malo.

— Hice.

— No.

— Te hice creer que yo podria elegirte y después actué como si no
supiera lo que queria.

— Tu nunca prometiste elegirme.
— Pero dije que tal vez quisiera intentar.
— Y yo converti eso en una promesa.

— TU no convertiste.



— Converti.

— Jacob.

— Rose, yo sé lo que dije. Sé lo que siento. Sé cuanto te quiero.
Pero eso no significa que tU necesites tomar una decisién solo
porque yo por fin dije la verdad.

Ella permanece en silencio.

— Yo no queria disminuir lo que tu sientes — contindo. — Cuando
dije que tal vez estabas buscando a alguien solo para no quedarte
sola, no estaba diciendo que tus sentimientos no importan.

— Lo parecid.

— Lo sé.

— Me hiciste sentir como si no fuera capaz de elegirte.

— Y0 no pienso eso.

— Entonces épor qué no me crees?

La pregunta me golpea.

— Porque tengo miedo.

— ¢De mi?

— De creer.

Rose me mira.

— ¢Qué crees que va a pasar si crees?



— Que vas a descubrir que solo estabas confundida. Y yo voy a
estar mas involucrado que antes.

— Ya estas involucrado.

— Lo sé.

— Entonces la diferencia no es tan grande.

— Para mi, lo es.

— ¢Por qué?

— Porque, si creo que puedes elegirme, voy a empezar a esperar.
— ¢Y no quieres esperar?

— Quiero.

— Entonces écual es el problema?

— El problema es esperar por alguien que tal vez solo esté
intentando no perderme.

Rose cierra los 0jos.

— Yo no quiero perderte.

— Lo sé.

— No puedes usar eso como prueba de que yo no te amo.
— No lo estoy usando.

— Lo estas.



— Estoy intentando entender.
— No necesitas entenderlo todo ahora.

— Necesito entender lo suficiente como para no convertir tu duda en
una promesa.

Rose me mira fijamente.

— ¢Crees que estoy mintiendo?

— No.

— ¢Crees que no sé lo que siento?

— Creo que sabes una parte.

— ¢Y la otra parte?

— Todavia la estas descubriendo.

— ¢Sabes que eso me da miedo?

— Lo sé.

— Entonces épor qué insistes en mantenerte lejos?
— Porque verte salir con otros hombres me duele.
La frase sale antes de que yo pueda suavizarla.
Rose se queda inmdvil.

— Sé que no tengo derecho a impedirte — contindo. — Sé que no

me debes exclusividad, explicaciones ni ninguna decisién. Pero no
puedo fingir que es facil. No puedo sentarme a tu lado mientras



intentas descubrir si quieres a alguien diferente y actuar como si mi
corazdn no estuviera involucrado.

— Yo no queria que sufrieras.

— Lo sé.

— Entonces épor qué no me lo dijiste antes?

— Porque tu pediste mi ayuda.

— Yo no te pedi que te lastimaras.

— No tenias como saberlo.

— Podrias haber rechazado.

— Yo no puedo rechazarte.

Rose baja la mirada.

— ESo no es justo.

— Lo sé.

— No puedes seguir aceptando todo lo que te pido.
— Lo sé.

— Entonces deja de decir que lo sabes y haz algo.
La frase me hace sonreir levemente.

— ¢Qué quieres que haga?



— No sé.

— Tu también usas mucho esa palabra.
— No bromees.

— Perdon.

— Estoy hablando en serio.

— Yo también.

Rose respira hondo.

— No quiero que finjas que no te importa.
— No puedo.

— Entonces no finjas.

— &Y qué hago cuando hablas de Lucas?
— Ya no quiero hablar de él.

— No se trata de Lucas.

— Lo sé.

— Se trata de cualquier hombre que pueda acercarse a ti.
— No quiero a ninguno de ellos.

— TU no lo sabes.

— Sé que no quiero seguir buscando.



— Eso no significa que quieras quedarte conmigo.
— Lo sé.

— Entonces estamos en el mismo lugar.

— No lo estamos.

— ¢Por qué?

Rose me mira.

— Porque yo nunca quise besar a Lucas.

Mi corazdn reacciona.

— Eso no significa que quieras besarme a mi.
— Yo quise besarte a ti.

— Casi.

— Lo sé.

— Y retrocediste.

— Porque tuve miedo.

— Lo sé.

— Pero quise.

No sé qué decir.

Rose parece frustrada.



— ¢Puedes dejar de convertir todo en un analisis? — pregunta.
— Estoy intentando no interpretar mal.

— Podrias creerme.

— Te estoy creyendo.

— No lo parece.

— Creo que quisiste besarme.

— Y no crees en el resto.

— ¢Qué resto?

— Que tal vez yo quiera mas.

La palabra tal vez todavia esta ahi.

Pero, ahora, no me parece vacia.

Parece lo maximo que Rose puede ofrecer.

— No necesito que digas que quieres mas si no estas segura — digo.
— Lo sé.

— No necesito que me prometas nada.

— Lo sé.

— Solo necesito que no te obligues a sentir algo porque sabes que
yo siento.



— Yo no me estoy obligando.

— Entonces épor qué sigues intentando convencerme?
— Porque tu sigues dudando.

— Yo no dudo de ti.

— Dudas de ti misma.

Rose mira el campus.

— Tal vez.

— Rose.

— No sé como estar segura.

— Tal vez no exista certeza antes de intentar.

La frase se me escapa.

Ella vuelve el rostro hacia mi.

— Acabas de decir que no quieres que yo intente sin certeza.

— No quiero que elijas una relacidn sin saber lo que sientes. Pero tal
vez nadie sepa todo antes de dar el primer paso.

— Entonces équieres que yo intente?
— Quiero que hagas lo que realmente deseas.

— &Y si lo que deseo eres tu?



La pregunta me deja sin aire.

Rose no aparta la mirada.

— Entonces yo voy a estar aqui.

— ¢Sin preguntarme nada?

— No.

— ¢Sin esperar que yo resuelva todo?

— No.

— ¢Sin huir?

— Voy a intentar.

— No puedes darme una respuesta como “voy a intentar”.
— Es la respuesta mas honesta que tengo.

Ella esboza una sonrisa.

— Estas aprendiendo.

— Contigo.

El silencio entre nosotros cambia.

Todavia existe miedo.

Pero también existe una cercania que no desaparecio.

— Quiero hacer una pregunta — dice Rose.



— Puedes hacerla.

— ¢Y si ya no quiero buscar a otra persona?

Mi corazdn empieza a latir mas fuerte.

La pregunta es exactamente la que temi.

Y, al mismo tiempo, esperé oir.

No sé cdmo responder sin revelarlo todo.

Porque la respuesta verdadera seria:

Entonces eligeme a mi.

Quédate conmigo.

Bésame.

Dime que me amas.

Pero no puedo poner esas palabras en sus manos.
No puedo convertir la pregunta en una exigencia.
— ¢Qué quieres que yo diga? — pregunto.

Rose frunce el ceno.

— Quiero saber qué harias tu.

— Yo estaria feliz.

— ¢Solo eso?



— No.

— ¢Qué mas?

— Yo tendria miedo.

— ¢De qué?

— De que estés diciendo eso porque te cansaste de buscar. Porque
Lucas no funciond. Porque yo soy la persona mas cercana. Porque la
idea de perderme parece peor que la idea de quedarte conmigo.
Rose absorbe cada palabra.

— ¢De verdad crees que seria solo eso?

— No sé.

— TU nunca sabes.

— Porque tu nunca me diste una respuesta definitiva.

— Estoy intentando darla.

— Lo sé.

— Entonces escuchame.

— Estoy escuchando.

— Ya no quiero buscar a otra persona porque me di cuenta de que
no estoy buscando a alguien que me trate bien. No estoy buscando

a alguien que me haga reir. No estoy buscando a alguien que me
conozca.



— Entonces équé estas buscando?

— Yo estaba buscando a una persona que me hiciera sentir como tu
me haces sentir.

Mi pecho se aprieta.

— Rose.

— Y no la encontré.

— Puedes encontrarla.

— No quiero.

— No digas eso solo para tranquilizarme.

— No lo estoy diciendo para tranquilizarte.

— Entonces épor qué?

— Porque es verdad.

La esperanza surge de nuevo.

Intento contenerla.

— Puedes estar enamorada de la seguridad que yo ofrezco.
— Tal vez.

— Y puedes descubrir que eso no es suficiente.

— Tal vez.



— Entonces no sé qué hacer con esa respuesta.

— Puedes quedarte.

— Yo ya estoy aqui.

— Quédate cerca.

— Rose.

— No quiero que mires mientras yo busco a alguien que no eres tu.
La frase me atraviesa.

— ¢Me estas pidiendo que deje de ayudar?

— Te estoy pidiendo que dejes de empujarme hacia otras personas.
— Yo solo queria que tuvieras opciones.

— Yo las tengo.

— ¢Cudles?

Ella me mira directamente.

— T0.

La palabra es baja.

Pero es clara.

Cierro los ojos.

Por un instante, me dejo imaginar.



Rose eligiéndome.

Rose besandome.

Rose diciendo que el miedo no es mayor que el deseo.
Entonces abro los ojos.

— No puedo aceptar eso como una promesa.
— No lo es.

— Ni como una decision definitiva.

— Lo sé.

— Entonces équé es?

— Una verdad.

La respuesta me deja sin defensa.

Rose toca mi mano.

— No sé si todavia puedo llamar a esto amor — dice. — Pero sé que
no es solo amistad.

Miro nuestros dedos.
— Eso ya es algo.
— Lo es.

— Y no necesitas hacer nada mas hoy.



— T4 tampoco.

— Necesito controlar lo que siento.

— No quiero que lo controles todo.

— Si no controlo, voy a pedir mas de lo que tU puedes dar.
— Entonces dime cuando estés pidiendo demasiado.
— ¢Vas a decir que no?

— Tal vez.

— Estas aprendiendo a irritarme.

— TU empezaste.

Rose sonrie.

La tension disminuye.

Nos quedamos sentados en el banco, lo bastante cerca como para
que nuestras rodillas se toquen.

No nos besamos.
No asumimos una relacion.

Pero, por primera vez, la posibilidad no parece solo mia.

Volvemos a casa al anochecer.



En el camino, Rose agarra mi brazo.

El gesto es familiar.

Pero ahora no consigo fingir que no existe un significado diferente.
Ella no habla sobre Lucas.

No pregunta sobre Clara.

No intenta arrancar otra confesion.

Solo camina a mi lado.

Cuando llegamos al apartamento, prepara café para los dos.
La taza azul queda delante de ella.

La negra, delante de mi.

— ¢Vas a dormir temprano hoy? — pregunta.

— Voy a intentar.

— No es una respuesta.

— Voy.

— Mejor.

Nos sentamos a la mesa.

La comida sigue olvidada en la cocina, pero ninguno de los dos
parece tener hambre.



— ¢Vas a despertarme mafnana? — pregunta Rose.
— ¢Quieres que te despierte?

— Quiero.

— Entonces lo haré.

— ¢Y vas a mandar mensaje durante las clases?
— Voy.

— &Y vas a esperarme después?

— Si tu quieres.

— Quiero.

— Entonces voy a esperar.

Rose asiente.

La rutina vuelve poco a poco.

No es la misma de antes.

No puede serlo.

Ahora existe algo entre nosotros que no tiene un nombre definitivo,
pero que exige cuidado.

— ¢Jacob?

— ¢Si?



— ¢Todavia tienes miedo?

— Si.

— Yo también.

— ¢Eso es bueno o malo?

— No sé.

— ¢Lo estas haciendo a propdsito?
— Tal vez.

Sonrio.

Rose también.

Ella extiende la mano sobre la mesa.
Yo la tomo.

No es un beso.

No es una declaracion.

Pero es una pequeiia eleccion.

Y, por ahora, basta.



CAPITULO 15

El primer beso
Paso el dia entero sabiendo que necesito hablar con Jacob.
No porque haya algo urgente que decir.

Sino porque, desde que me dijo que se quedaria, algo dentro de mi
dejo de aceptar el término medio.

Todavia no estamos juntos.

Todavia no nos hemos besado.

Todavia no sabemos cdmo llamar a lo que existe entre nosotros.
Pero tampoco somos ya solo mejores amigos.

No después de todo lo que dijimos.

No después de que yo haya admitido que no quiero buscar a otra
persona.

No después de darme cuenta de que, cuando imagino una relacion,
pienso en él.

La promesa de los quince afios sigue presente.



Durante mucho tiempo, crei que habia protegido nuestra amistad.
Ahora empiezo a pensar que también la mantuvo atrapada.

Jacob se quedd callado durante anos porque creyd que yo preferia la
amistad.

Yo nunca conté que, para mi, la amistad era tan importante
justamente porque él era la persona a la que yo mas amaba.

Tal vez yo no supiera diferenciar las cosas.

Tal vez tuviera miedo de mirar a Jacob y ver lo que estaba delante
de mi.

Aquella mafiana, él llama a mi puerta a las siete.
Tres toques rapidos.

Dos después.

El cddigo antiguo.

Abro antes de que vuelva a llamar.

— Buenos dias — dice.

— Buenos dias.

El sostiene la taza azul.

Cojo el café.

Nuestros dedos se rozan.



El contacto dura solo un segundo, pero ambos lo notamos.
Jacob retira la mano primero.

— ¢Dormiste? — pregunta.

— Poco.

— ¢Te quedaste pensando?

— Si.

— ¢En Ingenieria?

— No.

El asiente lentamente.

— Yo también.

— ¢En qué?

— En ti.

La respuesta me golpea de una manera inesperada.
Jacob no suele decir eso tan directamente.

— ¢Estas intentando asustarme? — pregunto.

— No.

— Porque esta funcionando.

Esboza una sonrisa.



— Te vas a acostumbrar.

— No sé si quiero.

— Dijiste que querias que yo fuera yo mismo.

— Lo dije.

— Entonces vas a tener que lidiar con eso.

— Tal vez.

— Estas usando la palabra a propdsito.

— Tal vez.

El sonrie de nuevo.

La sonrisa no borra el nerviosismo, pero hace la manana mas facil.
Tomamos café en la cocina.

No hablamos sobre la conversacion que necesitamos tener.
Todavia no.

Pero hay una conciencia silenciosa entre nosotros.

Como si ambos supiéramos que el dia no terminaria sin algin
cambio.

Después de las clases, Jacob me espera a la salida del edificio de
Ingenieria Civil.



No esta apoyado en el pilar, como suele hacer.

Esta sentado en un banco, con los codos apoyados en las rodillas y
las manos unidas.

Cuando me ve, se levanta.

— Hola.

— Hola.

— ¢Quieres ir a casa?

— Quiero caminar.

El asiente.

Empezamos a cruzar el campus.

El camino es el mismo que recorrimos tantas veces, pero hoy parece
nuevo.

Tal vez porque estoy prestando atencion a cada detalle.
La sombra de los arboles.

El sonido de los estudiantes.

La manera en que Jacob sostiene la carpeta.

La distancia entre nuestros brazos.

— Estas callada — dice él.

— Estoy intentando organizar lo que quiero decir.



— Puedes hablar sin organizar.

— Contigo, normalmente puedo.

— Entonces hazlo.

— Tengo miedo de decir algo equivocado.
— No necesitas acertar.

— Tu siempre sabes qué decir.

— No cuando se trata de ti.

Lo miro.

— Te pusiste nervioso cuando me lo contaste.
— Me puse.

— ¢Incluso sabiendo que yo era la persona?
— Principalmente por saberlo.

— ¢Pensaste que yo no sentiria nada?

— Pensé que podria sentir. Pero también pensé que tal vez no
sintiera lo mismo.

— &Y habrias seguido a mi lado?
— Si.

— ¢Incluso si yo dijera que no queria nada?



— Si.

— ¢No te habrias ido?

— No.

— ¢Como lo conseguirias?

— No lo sé.

— Siempre dices eso cuando la respuesta es dificil.
— Porque es verdad.

Nos detenemos cerca de la plaza.

El banco donde hicimos la promesa sigue vacio.
Lo miro.

— ¢Nos sentamos alli?

Jacob sigue mi mirada.

— Claro.

Caminamos hasta el banco.

Nos sentamos lado a lado.

El espacio entre nosotros es pequeno.

No nos tocamos.

— ¢Te acuerdas del dia en que hicimos la promesa? — pregunto.



— Me acuerdo.

— Eramos muy jévenes.

— Tu eras dramatica.

— TU también.

— Yo estaba intentando seguirte.

— Dijiste que nunca te enamorarias.

— Dije que no queria que una chica destruyera nuestra amistad.
— Y yo dije que el romance estaba sobrevalorado.
— ¢Todavia decias eso cuando ya te gustaba yo?
La pregunta me sorprende.

— Yo no sabia que me gustabas.

— Tal vez no lo supieras conscientemente.

— ¢TU lo sabias?

— Si.

— ¢A los quince?

— No. A los quince, solo sabia que queria estar cerca de ti todo el
tiempo.

— ¢Cuando lo descubriste?



— A los diecisiete.

— Ya lo dijiste.

— Pero no conté todo.

— ¢Qué quedd escondido?

Jacob mira la plaza.

— El momento exacto.

— Dijiste que te diste cuenta en la biblioteca.

— Fue cuando lo entendi.

— Pero empezd antes.

— Si.

— ¢Cuando?

Respira hondo.

— El dia en que te enfermaste.

— Me enfermé muchas veces.

— Aquella vez en que tuviste fiebre y aun asi intentaste ir a clase.
Lo recuerdo.

Yo tenia dieciséis afos. Mi madre estaba trabajando, y yo no queria

faltar a un examen. Jacob aparecié en casa con apuntes,
medicamentos y una sopa que aprendié a hacer con su madre.



Se quedo sentado en el suelo de mi habitacion durante horas.
— Te dormiste en la silla — digo.

— Me dormi.

— Y cuando me desperté, estabas sosteniendo mi mano.
— Estabas asustada.

— Tenia fiebre.

— Aun asi.

— ¢Me sostuviste la mano porque tenia fiebre?

— Porque estabas asustada.

El recuerdo me conmueve.

— No me acordaba de eso.

— Yo si me acordaba.

— ¢Ahi empezé?

— Creo que si.

— ¢Empezaste a gustar de mi porque me enfermé?

— No.

— Entonces épor qué?

— Porque me di cuenta de que no queria estar en ningun otro lugar.
Porque, incluso cansado, preferia quedarme en el suelo de tu



habitacion a irme a casa. Porque la idea de que tu necesitaras a
alguien y yo no estuviera alli parecia imposible.

Se me oprime el pecho.
Jacob me mira.

— En aquella época, yo no sabia llamarlo amor. Solo sabia que tu
importabas de una manera diferente.

— &Y después?

— Después fuiste quedandote en todo.

— ¢En todo?

— En mis planes. En mis horarios. En las pequeias cosas. Veia una
comida y pensaba si te gustaria. Elegia lugares porque sabia que te
sentirias comoda. Aprendi a preparar tu café. Empecé a guardar tus
cosas sin quejarme.

— Todavia te quejas.

— Me quejo para mantener las apariencias.

Sonrio, pero me arden los ojos.

— ¢Por qué nunca me lo contaste?

— Porque tu hablabas de nuestra amistad como si fuera lo mas
importante del mundo.

— Lo era.

— Lo sé.



— ¢Pensaste que, si lo contabas, yo elegiria la amistad?

— Pensé que ya habias elegido.

La frase me golpea.

— Yo nunca elegi en tu contra.

— Pero elegiste la amistad por encima de cualquier romance.

— Porque tenia miedo.

— ¢De qué?

Miro nuestras manos.

— De perderte.

Jacob se queda callado.

— Yo pensaba que, si empezabamos una relacidon y terminaba, lo
perderia todo — continlo. — No solo al novio. Perderia a la persona
que me conoce mejor, la persona que me espera, la persona a la
que le mando mensajes cuando tengo miedo. Te perderia a ti.

— Y0 nunca quise presionarte.

— Lo sé.

— Yo solo queria que supieras que, para mi, no era algo pasajero.

— Me has amado durante anos.

— Si.



— Y yo no me di cuenta.

— Lo escondi muy bien.

— No tan bien.

— TU no te diste cuenta.

— Me di cuenta de algunas cosas.

Jacob gira el rostro hacia mi.

— ¢De qué?

— De que siempre te acordabas de mi café. De que sabias cuando
yo estaba cansada. De que te quedabas callado cuando yo hablaba
de otro chico.

— Te diste cuenta y no preguntaste.

— Pensé que era amistad.

— Tal vez fuera mas facil creer eso.

— Lo era.

— ¢Y ahora?

La pregunta queda suspendida.

Respiro hondo.

— Ahora ya no puedo.

Jacob me observa.



— ¢Ya no puedes qué?

— Fingir que es solo amistad.

Su expresidon cambia.

Siento el corazon latir mas rapido.
— ¢Desde cuando? — pregunta.
— No lo sé.

— Rose.

— No hay un momento exacto.

— ¢Lo descubriste por culpa de Lucas?
— No.

— ¢Por culpa de Clara?

— No.

— Entonces écuando?

Pienso en la cafeteria.

En el banco de la plaza.

En la cocina.

En el sofa.

En todos los momentos en que Jacob estuvo a mi lado sin pedir
nada.



— Tal vez empecé a darme cuenta cuando te alejaste.
— Eso es lo que me asusta.
— ¢Por qué?

— Porque tal vez solo entendiste cuanto me necesitas cuando dejé
de estar cerca.

— No es solo eso.

— ¢COmo lo sabes?

— Porque no quiero solo que te quedes cerca.
Jacob permanece inmdvil.

— ¢Qué quieres? — pregunta.

Lo miro.

La respuesta existe desde hace dias.

Tal vez desde mucho mas tiempo.

— Quiero que me mires como miras cuando crees que yo no estoy
viendo.

El contiene la respiracion.
— Rose.

— Quiero saber cdmo seria besarte.



El silencio se apodera de la plaza.
Jacob no se mueve.

— ¢Estas segura? — pregunta.
— No del todo.

— Entonces no hace falta.

— Lo sé.

— No quiero que hagas esto porque estamos hablando de la
promesa.

— No lo estoy haciendo por la promesa.

— ¢Ni porque tienes miedo de perderme?

— Tal vez tenga miedo de perderte. Pero no es solo eso.
— ¢Como puedo saberlo?

— No puedes.

— No quiero aceptar un beso del que puedas arrepentirte.
— Ya me arrepenti de no haberte besado.

Jacob cierra los ojos.

— No digas eso.

— ¢Por qué?



— Porque pasé afios imaginandolo.

— Entonces deja de imaginar.

— Rose.

— Estoy intentando hablar.

— Lo sé.

— No sé si voy a poder decirlo otra vez.

— No hace falta.

— Hace falta.

El me mira.

— Empezaste a verme de otra manera — dice.

— Si.

— Y ya no puedes ignorar lo que sientes.

— No puedo.

— ¢Incluso sin saber exactamente como llamarlo?
— Incluso asi.

— Puede que estés confundiendo amistad con deseo.
— Lo sé.

— Puede que estés confundiendo seguridad con amor.



— Lo sé.

— Puede que descubras que no quieres esto.

— Lo sé.

— Entonces épor qué estas aqui?

La pregunta es casi una suplica.

— Porque, incluso sabiendo todo eso, todavia quiero besarte.
Jacob no responde.

Extiendo la mano y le tomo la suya.

Esta vez, él no se aparta.

Sus dedos se cierran alrededor de los mios.

— No quiero que pienses que estoy eligiendo por conveniencia —
digo. — TU no eres la opcidén que quedd después de Lucas. No eres
la persona mas facil porque ya estas aqui. Eres la persona con la
que comparé a todos los demas y que siguié siendo diferente.

— Rose.

— Intenté hablar con Lucas. El es bueno. Pero yo no queria tocarlo.
No queria saber qué estaba pensando. No queria que me mirara
como tu miras.

— ¢COmMo miro yo?

— Como si ya supieras quién soy.



Jacob baja la mirada.

— Todavia puedes cambiar de idea.
— Puedo.

— Necesito que lo sepas.

— Lo sé.

— Y, si cambias, no te voy a culpar.
— No puedes prometer eso.

— Puedo intentarlo.

— Estas usando mi palabra.

— Aprendi de ti.

Sonrio.

— No quiero volver a lo que existia antes.
Jacob se queda inmavil.

— ¢Estas segura?

— De eso si.

— ¢De lo que existia antes?

— Si.

— ¢Por qué?



— Porque ahora sé que me amas. Y sé que hay algo en mi que
quiere ser amada por ti de otra manera.

La frase es la mas honesta que consigo ofrecer.
Jacob cierra los ojos.

— No sé si puedo besarte sin quererlo todo.
— No te estoy pidiendo que quieras poco.

— &Y si quiero demasiado?

— Entonces dimelo.

— ¢Y si te asusto?

— No lo haras.

— Rose.

— Ya me conoces desde hace cinco anos.

— Eso no significa que sepas cdmo besarme.
— Entonces descubrelo conmigo.

Su mano aprieta la mia.

Siento el temblor.

Jacob tiene miedo.

Yo también.



Pero, esta vez, no retrocedo.

Me acerco despacio.

El no se mueve.

Sus ojos bajan a mi boca.

Mi corazon late tan fuerte que parece llenar toda la plaza.
— ¢Puedo? — pregunto.

Jacob traga saliva.

— Si.

Me inclino.

El primer contacto es suave.

Nuestros labios se rozan por un instante, casi como una pregunta.
Podria apartarme.

No me aparto.

Jacob sostiene mi rostro con una de las manos.

El gesto es cuidadoso, como si yo pudiera romperme.

Le toco el hombro y me acerco mas.

El beso se profundiza.

Todo lo que quedd atrapado durante afos parece moverse al mismo
tiempo.



Su mano se desliza hasta mi nuca.
La mia se cierra en su camiseta.

Jacob besa como habla cuando esta cerca de mi: con cuidado,
atencion y una intensidad que intenta controlar.

Siento el calor de su boca, el movimiento lento, la respiracion
contenida entre un beso y otro.

No existe Lucas.

No existe Clara.

No existe la promesa.

Solo existe Jacob.

La persona que siempre estuvo a mi lado.

El hombre del que tal vez empecé a enamorarme incluso antes de
saber lo que era el amor.

El beso se vuelve mas intenso.

Jacob me atrae mas cerca, y siento su cuerpo contra el mio.

La familiaridad es extrana.

Conozco ese cuerpo.

Conozco los brazos que me abrazaron cuando lloré, los hombros

donde dormi, las manos que sostuvieron mis dedos durante
caminatas.



Pero nunca asi.

Nunca con deseo.

Nunca con la certeza de que me esta besando porque me ama.
Cuando me toca el rostro, se me oprime el corazon.

La promesa que hicimos a los quince anos parece deshacerse.
No como algo roto.

Como una pared que por fin deja de existir.

Jacob interrumpe el beso primero.

Su frente se apoya en la mia.

Los dos respiramos con dificultad.

— No sé lo que hicimos — susurra.

— Nos besamos.

— Lo sé.

— ¢Te arrepentiste?

— No.

— Entonces épor qué estas asustado?

— Porque ahora ya no hay manera de fingir.

La frase me golpea.



Todavia siento el calor de su boca.

Todavia siento su mano en mi nuca.

Todavia siento las ganas de besarlo otra vez.
— Estoy asustada — confieso.

— Lo sé.

— Pero no quiero volver.

Jacob cierra los ojos.

— Rose.

— No quiero que mafiana finjamos que esto no paso.
— No voy a fingir.

— ¢Ni que fue un error?

— No fue un error.

— Entonces équé fue?

El me mira.

— Un comienzo.

La palabra me hace sonreir.

— ¢éUn comienzo de qué?

— No lo sé.



— Estas haciendo esto a propdsito.

— Tal vez.

— Eres insoportable.

— Me besaste aun asi.

— Besé.

— Entonces tal vez no sea tan malo.
— No te acostumbres.

— Demasiado tarde.

Sonrio.

Jacob me toca el rostro otra vez.

Esta vez, el gesto parece menos cuidadoso y mas intimo.
— ¢Todavia tienes miedo? — pregunta.
— Tengo.

— ¢De mi?

— De perderte.

— No lo haras.

— ¢Y si no funciona?

— Vamos a hablar.



— &Y si termina?

— No lo sé.

— Acabas de decir que no voy a perderte.

— No sé como sera. Pero no quiero que vuelvas a ser una extrafa.
— Yo nunca lo seria.

— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.

El apoya la frente en la mia.

— No quiero que nuestra promesa se convierta en una prision.
— Yo tampoco.

— Entonces necesitamos elegirnos el uno al otro sin miedo.

— Todavia tengo miedo.

— Yo también.

— ¢Pero puedo elegir aun asi?

— Puedes.

— ¢Me elegirias?

Jacob me mira como si la pregunta fuera absurda.

— Te elijo desde los diecisiete.



— No. Ahora.

El me toma la mano.

— Ahora también.

Me acerco y lo beso otra vez.

Esta vez, no hay vacilacion.

El beso es mas largo, mas caliente y mas intimo.
Jacob me atrae hacia él, y yo me acomodo contra él.
No necesitamos decir nada.

El cuerpo entiende antes que la cabeza.

Su boca se mueve sobre la mia con una familiaridad que no deberia
existir, pero existe.

Siento el corazon acelerarse, la respiracion fallar y el miedo
disolverse por unos segundos.

Cuando nos apartamos, permanezco cerca.
— Esto lo cambidé todo — digo.

— Lo cambid.

— ¢Te arrepientes?

— No.

— Yo tampoco.



Jacob sonrie.

— ¢De verdad?

— De verdad.

— Todavia no sabes si me amas.

— Sé que no quiero seguir fingiendo que no siento.
— Eso es suficiente por hoy.

— ¢Para ti?

— Para empezar.

La palabra vuelve.

Comienzo.

No sé adonde nos va a llevar.

No sé si seremos buenos en esto.

No sé cdmo sera compartir el apartamento después de un beso.

No sé si lograremos volver a dormir en el mismo sofa sin pensar en
lo que paso.

Pero sé que no quiero volver a antes.
No quiero mirar a Jacob y ver solo a mi mejor amigo.

No quiero fingir que su contacto no me afecta.



No quiero oir a alguien decir que él esta interesado en otra chica y
fingir que no siento nada.

No quiero salir con otros hombres solo para demostrar que puedo
encontrar a alguien.

Ya encontré.

Tal vez encontré hace mucho tiempo.

Volvemos a casa después de que oscurece por completo.
Caminamos lado a lado, pero ahora nuestras manos estan unidas.

Es la primera vez que nos tomamos de las manos como algo
diferente de amigos.

El gesto es simple.

Aun asi, parece enorme.

En la entrada del apartamento, nos detenemos.
Jacob me mira.

— ¢Quieres entrar?

— Quiero.

— ¢Estas segura?

— Estoy.



— No necesitas quedarte conmigo si estas confundida.
— Quiero quedarme.
— Rose.

— ¢Vas a seguir preguntando hasta que responda de una manera
que tenga sentido para ti?

— Tal vez.

— Entonces entra.

El abre la puerta.

El apartamento es el mismo.

La cocina pequena.

El sofa.

Las tazas.

Los cojines.

Pero todo parece diferente.
Porque nosotros somos diferentes.
Rose deja el bolso sobre la silla.
Me quito la chaqueta.

Jacob permanece cerca de la puerta.



— ¢Quieres ver una pelicula? — pregunta.
— No.

— ¢Quieres comer?

— No.

— ¢Quieres dormir?

— Todavia no.

El se acerca.

— Entonces équé quieres?

Miro su boca.

— Quiero besarte otra vez.

Jacob sonrie.

— Eso si lo puedo entender.

Me atrae por la cintura.

El segundo beso dentro del apartamento es diferente del primero.
No existe la misma sorpresa.

Existe conciencia.

Deseo.

La certeza de que ambos estamos eligiendo.



Jacob me besa despacio, luego mas intensamente. Yo rodeo su
cuello con los brazos. Su boca baja por la comisura de la mia, y todo
mi cuerpo reacciona.

Cuando se aparta, mantiene la frente apoyada en la mia.

— ¢Todavia con miedo?

— Si.

— &Y todavia aqui?

— Todavia aqui.

— Entonces tal vez sea suficiente.

Sonrio.

— Tal vez.

— ¢Vas a dejar de usar esa palabra?

— No.

— Esta bien.

Me besa otra vez.

Esta vez, no intento pensar en lo que vendra después.

No intento decidir si ya puedo llamar a eso amor.

No intento encontrar una definicién segura.

Solo me quedo.



Porque, por primera vez, quedarme al lado de Jacob no parece una
eleccion entre amistad y romance.

Parece la eleccidon de seguir siendo nosotros dos, pero de una
manera mas honesta.

El beso termina.

Nos quedamos abrazados en medio de la sala.
— ¢Jacob?

— ¢Hm?

— Todavia eres mi mejor amigo.

— Lo sé.

— Y ahora tal vez sea otra cosa.

— Tal vez.

— Estas haciendo esto a propdsito.

— Estoy intentando sequirte.

Rio contra su pecho.

Jacob me envuelve con los brazos.

Y, incluso con miedo, comprendo una cosa:

No quiero volver a lo que existia antes.



CAPITULO 16

Siempre te elegi a ti
No duermo esa noche.
No porque esté arrepentido.
El problema es exactamente lo contrario.
No consigo dejar de pensar en el beso.
En la manera en que Rose agarrd mi camiseta.
En la forma en que se acerco sin que yo se lo pidiera.
En su voz diciendo que queria besarme.

En el segundo beso, dentro del apartamento, cuando ya no existia la
excusa de que aquello habia ocurrido por impulso.

Rose me besod dos veces.
Y, después, se quedo.
No corrio al cuarto.

No dijo que habia sido un error.



No me pidid que fingiera que no habia pasado nada.
Aun asi, no sé lo que eso significa para ella.
Para mi, significa todo.

Paso la madrugada acostado, mirando al techo e intentando
controlar la esperanza.

Rose dijo que no quiere volver a lo que existia antes.
Dijo que existe algo entre nosotros.

Dijo que quiere descubrirlo.

Pero también dijo que todavia tiene miedo.

La palabra se queda conmigo.

Miedo.

Conozco ese sentimiento.

Pasé afios con miedo de contarlo.

Ahora, Rose también tiene miedo de quedarse.
Tal vez sea natural.

El beso no transformo todo en certeza.

Solo hizo imposible seguir fingiendo.

Me levanto antes del amanecer y voy hasta la cocina.



La taza azul esta donde la dejamos la noche anterior.

La tomo.

Por unos segundos, considero preparar café.

Entonces me detengo.

No sé si la rutina sigue siendo la misma.

Después de lo que pasd, no consigo tratar la taza como algo comun.
Preparo el café de todos modos.

Pongo la taza azul delante de la puerta del cuarto de Rose.
No llamo.

Vuelvo a la cocina.

Unos minutos después, escucho la puerta abrirse.

— ¢Jacob?

— Buenos dias.

— Dejaste café.

— Dejé.

— No viniste a despertarme.

— Pensé que tal vez quisieras dormir.

— Casi no dormi.



— Yo tampoco.

Rose entra en la cocina.

Esta usando una camiseta mia.

Es una de las mas antiguas, demasiado grande para ella y con una
pequefa mancha cerca del dobladillo. Yo solia usarla para dormir,
hasta que Rose la agarrd una noche y nunca mas la devolvid.
Normalmente, haria algin comentario.

Hoy, solo miro.

Ella se da cuenta.

— ¢Qué?

— Nada.

— Estas mirando la camiseta.

— Es mia.

— Ahora es mia.

— Lo sé.

— ¢La quieres de vuelta?

— No.

— (¢Estas seguro?

— Estoy.



Rose pone la taza sobre la encimera.

— Estas raro.

— TU también.

— Te besé ayer.

— Lo sé.

— Y estas actuando como si yo solo hubiera usado tu camiseta.
— Estoy intentando no asustarte.

— TU no me asustas.

— Lo que paso ayer fue importante.

— Lo sé.

— No quiero actuar como si ya supiéramos lo que somos.
— No lo sabemos.

— Exactamente.

Rose toma la taza.

— Pero tampoco somos lo que éramos.

— Lo sé.

— Entonces no necesitas fingir que nada cambid.

— No estoy fingiendo.



— Estas intentando.

— Tal vez.

Ella sonrie levemente.

— De verdad aprendiste conmigo.
— Por desgracia.

— No me arrepiento.

— ¢De qué?

— Del beso.

Mi pecho se aprieta.

— Yo tampoco.

— ¢Pasaste la noche pensando en eso?
— Si.

— Yo también.

— &Y a qué conclusién llegaste?
Rose bebe un sorbo del café.

— Que no quiero fingir que no paso.
La respuesta no es una declaracion.

Pero es exactamente lo que necesito oir.



— Entonces no vamos a fingir.

— Esta bien.

— ¢Quieres que siga llamando a tu puerta?
— Quiero.

— &Y preparando tu café?

— Quiero.

— &Y esperandote después de las clases?
— Quiero.

— ¢Y besandote?

Rose baja la taza.

Su mirada se encuentra con la mia.

— Quiero.

La palabra atraviesa la cocina.

No puedo evitar la sonrisa.

Rose también sonrie.

— Estas feliz — dice.

— Estoy.

— Eso hace que parezcas menos aterrador.



— ¢Yo te estaba asustando?

— Tal vez.

— Estas abusando de esa palabra.

— Lo sé.

Ella se acerca.

No me besa.

Solo toca mi brazo.

Pero el gesto tiene un significado diferente ahora.
Es un toque que no necesita ser explicado.

— ¢Vamos a la facultad? — pregunta.

— Vamos.

El camino hasta el campus parece mas corto.

Rose camina a mi lado, lo bastante cerca como para que nuestros
brazos se rocen.

Ninguno de los dos intenta disimular.
Antes, cuando nos tocabamos, yo podia fingir que era costumbre.

Ahora, cada contacto parece una eleccion.



Ella me toma la mano mientras cruzamos la calle.

Lo hace de manera automatica.

Después se da cuenta y mira nuestros dedos unidos.

— ¢Quieres soltar? — pregunta.

— No.

— Yo tampoco.

Seguimos caminando.

Es un gesto simple.

Aun asi, siento como si el mundo entero pudiera notarlo.
En la entrada del edificio de Ingenieria Civil, Rose se detiene.
— ¢Vas a pasar por aqui después de clase?

— Voy.

— No necesitas venir solo por mi culpa.

— Quiero venir.

Ella sonrie.

— Entonces ven.

— Vengo.

Rose se acerca y besa mi mejilla.



El beso es rapido.

Casi inocente.

Pero me quedo quieto después de que ella entra.
La sensacion permanece en la piel.
Daniel aparece a mi lado.

— Estas sonriendo solo.

— No estoy.

— Si estas.

— Estoy pensando.

— ¢En Ingenieria?

— No.

— ¢Rose?

Lo miro.

— Haces demasiadas preguntas.
— Respondes poco.

— ES una estrategia.

— ¢Esta funcionando?

— No.



El se rie y sigue hacia el laboratorio.
Yo me quedo observando la puerta por la que Rose desaparecio.

Por primera vez, no necesito esconder la sonrisa.

Pasamos la mafana intercambiando mensajes.
No muchos.
Solo lo suficiente para mantener la presencia del otro.

Rose: Mi profesor lleva veinte minutos hablando sobre una
estructura que no existe.

Jacob: Tal vez la esté construyendo mentalmente.
Rose: Deberia construir en silencio.

Jacob: éYa dibujaste un puente para escapar del aula?
Rose: Todavia no.

Jacob: Puedo ayudar.

Rose: Tu no entiendes de puentes.

Jacob: Entiendo de fugas.

Rose: ¢Te escaparias conmigo?

Jacob: Siempre.



Leo la palabra que envié.

Siempre.

Antes, solo llevaba amistad.

Ahora, hay mas.

Rose: ¢Estas siendo romantico?

Jacob: Estoy siendo realista.

Rose: ¢Desde cuando escapar es realista?

Jacob: Desde que tu estés conmigo.

Rose: Necesitas parar.

Jacob: No quiero.

Rose: Yo tampoco.

Guardo el celular.

Es peligroso lo mucho que una conversacion simple me hace feliz.
No quiero que Rose diga que me ama solo porque me beso.
No quiero que haga promesas.

Pero me gusta saber que ella no quiere que yo pare.

Tal vez eso sea suficiente por ahora.



En el intervalo entre clases, encuentro a Rose en el patio.

Ella viene hacia mi sin dudar.

— Llegas tarde — dice.

— Acabas de mandarme un mensaje hace dos minutos.

— Estaba esperando desde antes.

— Eso lo cambia todo.

— Lo cambia.

Ella me toma la mano.

— ¢Vamos a almorzar?

— Vamos.

Caminamos por el campus.

No hay un destino definido.

Solo seguimos.

Rose pregunta sobre el laboratorio, y yo explico una parte del
proyecto. Ella finge entender y hace preguntas tan absurdas que
empiezo a reir.

— Te estas riendo de mi — dice.

— Me estoy riendo contigo.

— No parece.



— Porque estas equivocada.

— Yo entiendo de estructuras.

— Acabas de preguntar si un engranaje puede ponerse triste.
— Era una pregunta hipotética.

— Era una pregunta absurda.

— Tu no sabes lo que pasa dentro de un engranaje.

— Ahora estoy preocupado.

Rose sonrie.

Es la misma facilidad de antes.

Pero ahora siento el deseo de besarla cada vez que ella sonrie.
Necesito controlarme.

No quiero transformar cada momento en un intento de sobrepasar
limites.

— Me estas mirando — dice ella.
— Si.

— ¢Por qué?

— Porque estas bonita.

— Ya dijiste eso hoy.



— Puedo repetirlo.

— No me estoy quejando.

— Lo sé.

— ¢Te esta gustando poder decirlo?
— Mucho.

Rose aprieta mi mano.

— Entonces sigue.

Mi corazdn reacciona.

Ella no necesita decir mucho.

Cada pequefia permision parece enorme.

Paramos en la hamburgueseria cerca de la universidad.

Es el mismo lugar donde Rose salié con Lucas, pero ahora estamos
solos.

El recuerdo me incomoda.
Ella se da cuenta en cuanto entramos.
— No necesitas quedarte pensando en aquella noche.

— No estoy.



— Si estas.

— Tal vez un poco.

— Comparé todo contigo.

— Lo sé.

— No necesitas parecer feliz por eso.

— Estoy intentando no parecerlo.

— Estas fallando.

— Qué pena.

Nos sentamos en la mesa cerca de la ventana.
Es la misma mesa donde Lucas se quedo.

No sé si fue eleccion de Rose.

Tal vez era la Unica libre.

Aun asi, siento la importancia.

— ¢Quieres pedir lo mismo? — pregunto.

— Quiero.

— ¢La hamburguesa con queso y cebolla caramelizada?
— Si.

— &Y una porcidon grande de papas?



— Si.

— ¢Para compartir?

— Siempre.

La palabra me golpea.

Siempre.

El pedido llega unos minutos después.

Rose toma una papa de mi plato.

Yo finjo indignacion.

— Podrias pedir las tuyas.

— Las pedi.

— Entonces épor qué estas comiendo las mias?
— Porque las tuyas parecen mejores.

— Son iguales.

— No lo son.

— Siempre dices eso.

— Y tu siempre lo permites.

— Porque sé que vas a agarrarlas de todos modos.

— Me conoces.



— Te conozco.

Ella sonrie.

La conversacion fluye como siempre.
Pero no es exactamente como siempre.

Cuando Rose toca mi mano para llamar mi atencion, siento que el
cuerpo entero responde.

Cuando ella se inclina para tomar una papa, siento el perfume.
Cuando sus o0jos se encuentran con los mios, recuerdo el beso.
La intensidad no desaparecid.

Solo encontré espacio dentro de la rutina.

— Estas muy callado — dice Rose.

— Estoy intentando comer.

— Puedes hablar y comer.

— Estoy intentando no besarte cada dos minutos.

Rose se detiene con la papa entre los dedos.

— Podrias haber dicho eso de una manera mas discreta.

— Estamos en una mesa en la esquina.

— Aun asi.



— Perdon.

— No pidas perdodn.

— Estas sonrojandote.

— No estoy.

— Si estas.

— Jacob.

— Rose.

Ella aparta la mirada.

— Tu también lo estas.

— Yo siempre estoy sonrojado.

— No es verdad.

— Es una caracteristica de mi piel.
— ES una excusa.

— Tal vez.

Ella sonrie.

— Estas imposible después de que me besaste.
— TU me besaste.

— Tu participaste.



— No me estoy quejando.

— Yo tampoco.

La frase queda entre nosotros.

Extiendo la mano bajo la mesa y toco sus dedos.
Rose entrelaza sus dedos con los mios.

El gesto esta escondido.

intimo.

— ¢COmo te estas sintiendo? — pregunto.
— Bien.

— ¢Solo bien?

— Asustada también.

— Lo sé.

— Puedes dejar de decir eso.

— Perdon.

— No pidas perdodn.

— Se esta volviendo dificil hablar contigo.
— Puedes intentarlo.

— Estoy intentando.



Rose aprieta mi mano.

— No quiero que todo se ponga raro.

— Ya se puso.

— Lo sé.

— Pero no necesariamente de una manera mala.
— No.

— Solo diferente.

— Diferente.

— Tal vez necesitemos aprender una nueva forma de estar juntos.
— Sin abandonar la amistad.

— Nunca.

— ¢Aunque no funcione?

La pregunta me hace detenerme.

— No sé como seria.

— Dijiste que no querias volver a ser una extraia.
— No quiero.

— Entonces necesitamos tener cuidado.

— Estas repitiendo eso.



— Porque parece importante.

— Lo es.

— Pero cuidado no significa distancia.

— Lo sé.

— Ni silencio.

— Lo sé.

— Entonces équé significa?

Pienso.

— Significa que vamos a hablar. Que ninguno de los dos va a
suponer. Que tU puedes retroceder si no te sientes lista. Y que yo
VoY a respetarlo.

— ¢Y si yo quiero acercarme?

— Puedes.

— ¢Aunque no sepa lo que eso significa?

— Puedes.

— &Y si tu te lastimas?

— Lo diré.

— ¢Lo prometes?

— Lo prometo.



Ella asiente.

— Entonces yo también lo prometo.

Después de la hamburgueseria, caminamos por el campus.
El sol estd mas bajo, y el movimiento disminuyd.

Rose se agarra de mi brazo.

No de mi mano.

Del brazo.

Es un gesto mas cercano que el de antes.

Caminamos despacio.

— ¢Recuerdas la primera vez que te diste cuenta de que te gustaba?
— pregunta ella.

— Recuerdo.

— ¢Me lo contaste ayer?
— Conté una parte.

— Quiero saberlo todo.
— ¢Todo?

— Todo lo que consigas decir.



Miro el camino.

— Creo que empezd cuando te enfermaste a los dieciséis.
— TU cuidaste de mi.

— Si.

— &Y después?

— Después, tuve miedo de que te dieras cuenta antes de que yo
entendiera.

— ¢Yo me di cuenta de algo?

— TU te das cuenta de todo. Solo no te diste cuenta de eso.
— Estaba distraida.

— ¢Con qué?

— Contigo.

La frase me hace detenerme.

Rose también se detiene.

— ¢Qué significa eso? — pregunto.

— Que yo te prestaba atencién, pero de una manera diferente.
— ¢Cuando empezd?

— No lo sé.



— Estas usando mi respuesta.

— Tal vez si aprendi de verdad.

— Entonces dime cuando te diste cuenta.
Rose mira nuestras manos.

— Cuando vi a Clara tocandote.

Siento una punzada de culpa.

— No queria que sufrieras.

— Lo sé.

— ¢Fue ahi?

— Fue cuando entendi que no soportaba la idea de que otra chica
tuviera una intimidad que yo consideraba mia.

— Tu siempre tuviste esa intimidad.
— Lo sé.

— Pero no sabia que deseaba mas.
— No.

— ¢Y ahora?

Rose se acerca.

— Ahora sé que te quiero cerca de una manera diferente.



La confesidn es baja.

Pero es suficiente para dejarme sin palabras.

— No necesitas decir que me amas — digo.

— Lo sé.

— No quiero que hagas eso porque creas que es lo que necesito oir.
— No lo voy a hacer.

— ¢Aunque ames?

— Cuando sepa como decirlo, lo diré porque quiero.
Asiento.

Esa es la respuesta correcta.

No la que me gustaria oir inmediatamente.

La correcta.

— Siempre te elegi a ti — digo.

Rose levanta los ojos.

— ¢Desde cuando?

— Antes de saber que estaba eligiendo.

— ¢Y ahora?

— Ahora elijo conscientemente.



Ella se acerca.

— ¢Puedo besarte?

— Puedes.

El beso ocurre en medio del camino, bajo la sombra de los arboles.
No es tan intenso como el primero.

Es mas calmado.

Mas seguro.

Rose sostiene mi rostro.

Yo toco su cintura.

Cuando nos separamos, ella permanece cerca.

— Esto se siente diferente — dice.

— ¢Como?

— Antes parecia que estabamos atravesando algo.
— ¢Y ahora?

— Ahora parece que ya atravesamos.

Sonrio.

— ¢Eso es bueno?

— Lo es.



— ¢Estas menos asustada?

— No.

— Entonces écdmo es bueno?
— Porque ahora sé que puedo volver si quiero.
La frase me toca.

— Tu siempre puedes.

— Lo sé.

— &Y yo también puedo?

— Puedes.

Rose asiente.

— No quiero volver.

— Lo sé.

— Para.

— Perdon.

Ella se rie.

— Nunca aprendes.

— Estoy aprendiendo despacio.

— ¢Conmigo?



— Siempre contigo.

Volvemos a casa al final de la tarde.

La rutina del apartamento parece casi igual.
Rose deja el bolso sobre la silla.

Yo pongo las llaves en la encimera.

Ella va hasta la cocina y abre la nevera.

— ¢Qué tenemos para cenar?

— ¢Quieres cocinar?

— Quiero.

— Sabes que, la Ultima vez, casi quemaste la olla.
— Estaba distraida.

— Te olvidaste del fuego.

— Fue una distraccién pequeia.

— El detector de humo no esta de acuerdo.

— Estas intentando arruinar nuestro momento.
— Estoy intentando mantener la cocina intacta.

Preparamos pasta juntos.



Rose corta los tomates.

Yo me encargo de la salsa.

Ella toma comida de la olla antes de que esté lista, y yo me quejo.
Discutimos sobre la cantidad de sal.

Ella dice que esta perfecto.

Yo digo que esta exagerado.

Al final, comemos sentados a la mesa.

Es una noche comun.

Y exactamente por eso parece tan importante.

Después de la cena, Rose se sienta en el sofa.

Yo me quedo a su lado.

Esta vez, ella no espera a que yo elija la distancia.

Apoya la cabeza en mi pecho.

Yo rodeo sus hombros.

La television esta encendida.

Ninguno de los dos presta atencion.

— ¢Crees que todavia somos mejores amigos? — pregunta.

— Si.



— ¢Incluso ahora?

— Principalmente ahora.

— ¢Y si empezamos a salir?

— Todavia lo seremos.

— ¢Y si no funciona?

— Todavia lo seremos.

— Hablas como si estuvieras seguro.
— De nosotros dos como mejores amigos, lo estoy.
Rose levanta el rostro.

— ¢Y de nosotros como pareja?

— Todavia no.

— Eso deberia asustarme.

— ¢Te asusta?

— Un poco.

— A mi también.

— Pero quieres intentarlo.

— Quiero.

— ¢Por qué?



— Porque no consigo imaginar elegir a otra persona.
Rose se queda callada.

— Todavia no consigo decir que te amo de la misma manera —
confiesa.

— Lo sé.

— Pero no porque no sienta nada.

— Lo sé.

— Porque siento tantas cosas que no consigo separatr.
— No necesitas separar todo ahora.

— ¢No vas a quedarte esperando una declaraciéon?
— Me va a gustar cuando llegue.

— ¢Pero no vas a exigirla?

— Nunca.

Rose toca mi rostro.

— Quiero descubrirlo.

— Entonces descubrelo conmigo.

— ¢Despacio?

— Despacio.



— ¢Sin abandonar la amistad?

— Sin abandonar.

Ella se acerca y me besa.

Esta vez, no hay miedo suficiente para interrumpir.
El beso crece lentamente.

Siento sus dedos en mi cabello.

Mi mano se desliza por su espalda.

La intimidad todavia es nueva, pero la confianza es antigua.
Cuando nos separamos, Rose permanece cerca.
— Lo estamos haciendo — dice.

— Lo estamos.

— ¢Incluso sin saber exactamente lo que somos?
— Lo estamos descubriendo.

— Juntos.

— Juntos.

Ella apoya la cabeza en mi pecho otra vez.

Yo beso su cabello.

La noche continda.



La televisidon permanece encendida.
La comida se enfria en la cocina.

Y pienso que tal vez este sea el comienzo mas verdadero que
podriamos tener.

No hay promesa de que nunca vamos a lastimarnos.
No hay garantia de que todo va a funcionar.

Solo existe la eleccién de no huir.

Rose eligié quedarse.

Todavia no sé si ella me ama.

Pero sé que ya no esta intentando encontrar a alguien que no sea
yo.

Y, por primera vez, eso es suficiente.



CAPITULO 17

La eleccion

La primera cosa que cambia cuando decidimos intentarlo es que
nada parece realmente diferente.

Jacob sigue olvidando el cargador en la sala.
Yo sigo robando las patatas de su plato.

El sigue quejandose de que dejo mis cuadernos esparcidos por la
mesa.

Yo sigo diciendo que el desorden forma parte de mi proceso
creativo.

La rutina permanece.

Pero, entre una cosa y otra, hay besos.
Pequenos.

Rapidos.

A veces inesperados.

Jacob me besa antes de salir para el laboratorio.



Yo beso su mejilla cuando él me deja café.

Nos damos un beso largo en la cocina mientras el agua de la pasta
hierve.

Después, volvemos a discutir sobre la cena como si nada hubiera
pasado.

Solo que todo paso.
Cada toque gand una intencion.
Cada mirada dura un poco mas.

Cuando Jacob entra en una habitacidn, ya no consigo fingir que no
me doy cuenta.

Cuando pasa junto a mi en la cocina, mi cuerpo espera que me
toque.

Cuando se sienta a mi lado en el sofd, dejo un espacio menor entre
nosotros.

La amistad sigue siendo la base.
Pero ahora hay otra cosa creciendo sobre ella.

Y yo todavia estoy aprendiendo a vivir con eso.

La mafana siguiente al beso, me despierto antes del despertador.

No porque esté ansiosa por la clase.



Porque escucho a Jacob moviéndose en la cocina.
Me levanto y voy hasta alli.

Esta de espaldas, preparando café.

La taza azul ya esta sobre la encimera.

— ¢Estas intentando sustituirme? — pregunto.
Jacob mira por encima del hombro.

— Buenos dias para ti también.

— Hiciste el café antes de que yo lo pidiera.

— Me estoy adelantando.

— Eso es una caracteristica nueva.

— Estoy evolucionando.

Me acerco.

El me entrega la taza.

Antes de que la tome, me inclino y beso su boca.
Es un beso rapido.

Pero Jacob se queda quieto después de que me aparto.
— ¢Eso fue un buenos dias? — pregunta.

— Lo fue.



— ¢Vas a hacer eso todas las mananas?
— Tal vez.

— Tienes que dejar de usar esa palabra.
— No quiero.

El sonrie.

— Entonces tal vez no pueda quejarme.
— No puedes.

— Puedo quejarme de cualquier cosa.
— Puedes intentarlo.

Lo beso de nuevo.

Esta vez, su mano toca mi cintura.

Me atrae un poco mas hacia él, y el beso dura mas de lo que
planeamos.

Cuando nos separamos, el agua del café empieza a hervir
demasiado.

— Te olvidaste de la olla — digo.
— Me distrajiste.
— ¢Y0?

— Me besaste.



— Podrias haber prestado atencién.

— No puedo hacer dos cosas al mismo tiempo.
— Siempre dices que puedes.

— Descubri que no.

Corro hacia la cocina.

Jacob se rie detras de mi.

El sonido me hace sonreir.

Asi es como deberia ser.

Extrano y familiar.

Nuevo y antiguo al mismo tiempo.

En la universidad, empezamos a descubrir como actuar cuando hay
otras personas cerca.

El primer dia, caminamos de la mano hasta el edificio de Ingenieria
Civil.

Cuando llegamos a la entrada, Rose duda.
— ¢Quieres soltar? — pregunto.
— No.

— Yo tampoco.



— Pero la gente esta mirando.

— Siempre miran.

— Ahora pueden entender.

— ¢Entender qué?

— Que algo cambid.

— Cambid.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué esconderlo?

— No quiero que todo el mundo lo sepa antes de que nosotros dos
sepamos exactamente lo que estamos haciendo.

Jacob asiente.

— Podemos quedarnos solo entre nosotros por ahora.
— ¢Te importa?

— No.

— ¢Querias contarlo?

— Queria contar que por fin me besaste.

— No lo cuentes.

— No lo haré.



— Ni a Daniel.

— Daniel ya lo descubrio.

— ¢Coémo?

— Sonrio demasiado.

— Siempre sonries.

— No de esa manera.

La frase me hace apretar su mano.
— (¢Estas feliz?

— Lo estoy.

— ¢Incluso sin saber qué va a pasar?
— Principalmente porque no lo sé.
— Eso es extrano.

— Nosotros somos extranos.

— Mejores amigos extrahos.

— Tal vez algo mas que eso.

La palabra me hace sonreir.

— Algo mas que eso.

Suelto su mano solo cuando entro en el edificio.



Antes de alejarme, beso su mejilla.

Jacob se queda mirando mientras cruzo el pasillo.
No sé si alguien se da cuenta.

No me importa.

Todavia no estamos listos para hacer un anuncio.

Pero tampoco estamos intentando ocultarnoslo a nosotros mismos.

Pasamos la mafana intercambiando mensajes.
Rose: ¢Estas prestando atencion?
Jacob: Si.

Rose: El profesor acaba de preguntar algo y miraste a la pizarra
como si estuvieras perdido.

Jacob: Estoy intentando concentrarme.

Rose: éNo puedes hacer dos cosas al mismo tiempo?
Jacob: No cuando tu sigues mandandome mensajes.
Rose: Puedes ignorar.

Jacob: No quiero.

Rose: Te estas poniendo romantico otra vez.



Jacob: Te gusta.

Rose: Tal vez.

Jacob: Aceptaré eso.

Rose: No te acostumbres.

Jacob: Demasiado tarde.

Guardo el movil, pero sigo sonriendo.
Emily se da cuenta.

— ¢Estas con alguien? — pregunta.
La pregunta me pone alerta.

— ¢Por qué?

— Porque estas sonriendo al movil como una persona enamorada.
— Tal vez lo esté.

Emily apoya la barbilla en la mano.
— ¢Es Jacob?

Miro alrededor del aula.

Nadie nos esta prestando atencion.
— Si.

Ella sonrie.



— ¢Estan juntos?

Pienso en la palabra.

Juntos.

— Lo estamos intentando.

— ¢Eso significa si 0 no?

— Significa que lo estamos descubriendo.
— Rose.

— Todavia no se lo hemos contado a nadie.
— Acabas de contarmelo a mi.

— Tu vya lo sabias.

— Lo sospechaba.

— Ahora lo sabes.

Emily aprieta mi mano sobre la mesa.

— (¢Estas feliz?

La pregunta es simple.

Esta vez, no necesito pensar.

— Lo estoy.

— ¢Y con miedo?



— Mucho.

— Entonces todo esta normal.

Sonrio.

— Lo amo.

Decirlo en voz alta a otra persona se siente diferente.

El nombre de Jacob no esta presente, pero existe en la frase.
Emily aprieta mi mano otra vez.

— Sabes que él esta completamente enamorado de ti, éverdad?
— Lo sé.

— &Y aun asi tienes miedo?

— Porque él es demasiado importante.

— Eso no es motivo para huir,

— No estoy huyendo.

— Te estas quedando.

— Estoy eligiendo quedarme.

Emily sonrie.

— Entonces tal vez por fin hayas descubierto lo que estabas
buscando.



— Yo no estaba buscando a alguien.

— Estabas buscando una excusa para no mirarlo.
— También.

— ¢Y ahora?

Miro el movil.

Jacob: ¢éTe estas riendo de mi?

Rose: Tal vez.

Jacob: Lo sabia.

— Ahora lo estoy mirando.

Después de las clases, me encuentro con Jacob cerca de la
biblioteca.

El sostiene dos libros y parece haber salido del laboratorio hace
pOCo.

— Llegas tarde — dice.

— Tu llegaste temprano.
— Eso no cambia el hecho.
— Me echaste de menos.

— Si.



La respuesta es tan directa que me quedo sin reaccion.
— No necesitas decirlo asi.

— ¢Por qué?

— Porque yo también.

— Entonces estamos empatados.

El me besa.

No es un beso rapido como los de la mafiana.

Es un beso en medio del campus, cerca de la biblioteca, con
estudiantes pasando junto a nosotros.

Su mano toca mi cintura.

La mia se apoya en su pecho.

Cuando nos separamos, siento la cara caliente.
— Eso fue publico — digo.

— Lo fue.

— Alguien pudo haber visto.

— Lo sé.

— ¢No te importa?

— No mucho.



— A mi me importa un poco.

— ¢Quieres que me disculpe?

— No.

— Entonces a ti tampoco te importa tanto.

— Tal vez.

— Esa palabra otra vez.

— Te gusta.

— Me gusta.

El toma mi mano.

— é¢Vamos a estudiar?

— Vamos.

La biblioteca es el lugar en el que siempre trabajamos juntos.
Ahora, sentarnos lado a lado parece una intimidad diferente.
Jacob abre el portatil.

Yo esparzo mis dibujos sobre la mesa.

Durante unos minutos, estudiamos en silencio.

El toca mi pierna con la rodilla.

Yo no me aparto.



Cuando termina una parte del informe, se inclina y besa mi cabello.
Yo sonrio sin apartar la vista del proyecto.

— ¢Vas a hacer eso cada vez que termines una pagina? — pregunto.
— Tal vez.

— Te estas aprovechando.

— Estoy celebrando.

— ¢Conmigo?

— Contigo.

Dejo de dibujar.

— ¢Estas feliz porque estamos estudiando?

— Estoy feliz porque estas aqui.

La respuesta me hace bajar el lapiz.

— Yo también.

Jacob me mira.

— ¢Todavia tienes miedo?

— Tengo.

— ¢De qué?

— De hacer algo mal.



— No necesitas ser perfecta.

— No estoy hablando de la universidad.

— Lo sé.

— TU lo sabes todo.

— No todo.

— Pero sabes lo que quiero decir.

— Lo sé.

— Tengo miedo de no conseguir ser la persona que tu esperas.
Jacob cierra el portatil.

— Yo no espero que seas una persona especifica.

— Has estado enamorado de mi durante afios.

— Eso no significa que haya creado una version perfecta de ti.
— Podrias haberla creado.

— Me enamoré de quien eres.

— (Y si cambio?

— Vas a cambiar.

— &Y si no sé amarte como esperas?

— YO Nno espero que me ames como Yo amo.



— Eso parece imposible.

— No lo es.

— T4 me amas completamente.

— Si.

— Yo todavia estoy aprendiendo.

— Lo sé.

— ¢No quieres mas?

Jacob me observa.

— Te quiero como tu puedes darme.

— ¢Y si es poco?

— Tu no eres poco.

— Tal vez lo que yo consiga dar sea poco.
— Entonces empecemos con eso.

La respuesta me emociona.

Jacob no esta intentando convencerme.
No esta exigiendo que yo diga mas.

Solo esta aceptando lo que consigo ofrecer.

— Quiero dar mas — digo.



— No necesitas prometer.

— No es una promesa.

— Entonces, équé es?

— Una intencidn.

— Eso lo acepto.

El toma mi mano por encima de la mesa.
Volvemos a estudiar.

Pero, después de eso, los calculos parecen mas faciles.

En los dias siguientes, aprendemos pequefias cosas sobre estar
juntos.

Jacob todavia me llama mejor amiga cuando quiere provocarme.

Yo todavia lo llamo insoportable cuando intenta organizar mis
papeles.

No cambiamos los nombres en el movil.
No ponemos fotos juntos en las redes sociales.
No se lo contamos a toda la universidad.

Pero, entre nosotros, ya no hay duda sobre lo que estamos
haciendo.



De camino a casa, él me toma la mano.

En la cocina, me besa mientras espera la cena.
En el sofa, nos quedamos mas cerca que antes.
A veces, vemos una pelicula entera.

A veces, no pasamos de la primera escena porque un beso se
convierte en otro.

La intimidad crece despacio.

Con cuidado.

Sin prisa.

Jacob siempre pregunta si estoy bien.

Yo siempre digo que si.

A veces, lo estoy.

A veces, solo estoy intentando creer que puedo quedarme.

Una noche, durante un paseo por el campus, él pregunta si quiero
conocer a sus amigos.

— Ya me presentaste a Daniel.
— Daniel no cuenta.
— ¢Por qué?

— El ya sabia de ti antes de conocerte.



— Eso es porque hablas demasiado.
— Tu hablas mas.

— Yo doy informacién necesaria.

Le contaste que yo olvidé un calcetin en el bafio durante tres
dias.

— Eso es una informacidn importante.
— ¢Para quién?

— Para cualquier persona que viva contigo.
— El cree que tU eres perfecta.

— Daniel tiene buen juicio.

Jacob sonrie.

— ¢Quieres conocer a mis companeros?
— Quiero.

— Podemos hacerlo.

— ¢Cuando?

— Cuando estés lista.

— Lo estoy.

— No necesitas apresurarte para demostrarlo.



— Lo sé.

— Entonces, épor qué estas diciendo que estas lista?
— Porque lo estoy.

Jacob deja de caminar.

— No necesitas hacerlo todo de una vez.

— No lo estoy haciendo todo de una vez. Solo quiero que algunas
personas lo sepan.

— ¢Por qué?

— Porque no quiero sentir que te estoy escondiendo.

— Acordamos que no hariamos un gran anuncio.

— Lo sé.

— Pero eso no significa que tengamos que fingir que no existe nada.
— Lo sé.

— Rose.

— Puedes dejar de decir que lo sabes.

— Estas repitiendo mis frases.

— Tal vez esté aprendiendo.

El sonrie.



Me acerco y beso su boca.

— No necesitas tenerme miedo — digo.
— No te tengo miedo.

— Tienes miedo de perderme.

— Tengo.

— Yo también.

— Entonces estamos empatados.

— No quiero perderte.

— No vas a hacerlo.

— No puedes prometerlo.

— Puedo prometer que no voy a desaparecer sin luchar.
La frase me toca.

— Eso es suficiente.

Esa misma semana, vamos a una hamburgueseria después de las
clases.

No es la primera vez que hacemos eso.

Pero es la primera vez que no hay ninguna excusa.



No estamos evaluando a chicos.

No estamos intentando descubrir si alguien encaja conmigo.
Solo estamos juntos.

Nos sentamos en la mesa cerca de la ventana.

Jacob pide la hamburguesa que siempre comparte conmigo.
— ¢Quieres postre? — pregunta.

— Quiero.

— ¢Chocolate?

— Chocolate.

— Estas predecible.

— Te gusta.

— Me gusta.

El toma una patata de mi plato.

— Estas robando mi comida.

— Estoy compartiendo.

— No lo pediste.

— Tu tampoco lo pediste cuando robaste la mia.

— Yo estaba comprobando la calidad.



— (Y ahora?

— Sigue siendo buena.

— Entonces voy a cobrar.
— Ponlo en la cuenta del novio.
La palabra sale de su boca.
Novio.

Me quedo inmovil.

Jacob se da cuenta.

— Perdon.

— No.

— No quise presionar.

— No estas presionando.
— Te quedaste callada.

— Porque me gusto.

El me mira fijamente.

— ¢Te gustd?

— Qirte decirlo.

Jacob baja la mirada.



— No sabia si podia.

— Puedes.

— Rose.

— ¢Eres mi novio?

La pregunta parece enorme.

— No lo sé.

— Acabas de llamarme novia.

— Dije “cuenta del novio” porque...

— ¢Porque?

— Porque no sé qué somos oficialmente.
— Nosotros estamos juntos.

— Lo estamos intentando.

— Estamos juntos mientras lo intentamos.
— ¢Eso es una definicion?

— Para mi, lo es.

Jacob sonrie.

— Entonces, étd eres mi novia?

Mi corazon se calienta.



— Lo soy.

El toca mi mano sobre la mesa.

— ¢Y yo soy tu novio?

— Lo eres.

— ¢Aunque todavia tengas miedo?

— Aun asi.

Jacob lleva mi mano a los labios y besa mis dedos.
El gesto es simple.

Pero me hace sentir elegida.

No porque él exija.

Porque él pregunta.

— ¢Sabes lo que eso significa? — pregunta él.
— Que vas a seguir robando mis patatas.

— Eso también.

— Que voy a seguir usando tus camisetas.

— Con seguridad.

— Que vamos a estudiar juntos.

— Por desgracia.



— Y que me vas a besar siempre que yo esté equivocada.
— Esa regla es peligrosa.

— Pareces feliz.

— Lo estoy.

Yo también.

Esa noche, nos tumbamos en el sofa.

La television esta encendida.

La cabeza de Rose esta en mi pecho.

— Yo nunca tuve miedo de que me gustara alguien — digo.
Rose se queda inmdvil.

— ¢Qué?

— Dijiste que tenias miedo de que te gustara alguien. Yo nunca lo
tuve.

— ¢NO?
— No. Tuve miedo de que me gustaras tu.
— ¢Cual es la diferencia?

— Cuando te gusta alguien que puede irse, duele. Cuando te gusta
la persona que siempre esta a tu lado, parece que cualquier eleccidn



puede destruir el lugar donde vives.
Rose levanta el rostro.

— Yo tuve miedo de lo mismo.

— ¢De que yo te gustara?

— De perderte.

— Pensaste que, si terminabamos, no podrias volver.
— Si.

— ¢Y ahora?

— Todavia lo pienso.

— ¢Eso no cambid?

— No completamente.

— Entonces, épor qué elegiste?
Rose se sienta en el sofa.

— Porque me di cuenta de que estaba intentando proteger una
amistad que ya habia cambiado.

— ¢Como asi?
— Yo decia que queria mantener todo igual, pero ya no estaba todo

igual. Sentia celos. Queria besarte. Pensaba en ti cuando estaba con
otros hombres. Tenia miedo de que otra persona ocupara tu lugar.



— Podrias haber seguido llamando a eso amistad.
— Lo intenté.

— Lo sé.

— Pero no era solo amistad.

— No.

— Y me di cuenta de que no te estaba eligiendo porque no hubiera
otras opciones.

Mi corazon se encoge.

— ¢NO?

— No.

— Entonces, épor qué?

Rose sostiene mi rostro.

— Porque eres tu.

La respuesta es simple.

Tal vez sea lo mejor que he oido en mi vida.
— Te amo — dice ella.

La frase llega sin aviso.

Me quedo completamente inmovil.



— Rose.

— Te amo.

— ¢Estas segura?

Ella sonrie emocionada.

— Lo estoy.

— No necesitas decirlo porque yo lo dije.

— Lo sé.

— Ni porque estamos juntos.

— Lo sé.

— Ni porque tienes miedo de perderme.

— Lo sé.

— Entonces, épor qué?

— Porque, cuando pienso en ti, no siento solo miedo. Siento ganas
de quedarme. Siento deseo. Siento seguridad. Te echo de menos
incluso cuando estas en la otra habitacién. Siento ganas de
compartirlo todo. Y, cuando imagino el futuro, tl estas en él.

No consigo hablar.

Rose se acerca y me besa.

Esta vez, el beso empieza suave.



Después, me vuelvo incapaz de contener lo que siento.
Sujeto su cintura.

Ella rodea mi cuello.

El beso es intenso, pero aun cuidadoso.

Cuando nos separamos, apoyo la frente en la suya.
— Te amo — digo.

— Lo sé.

— ¢No vas a decir que es insoportable?

— Después.

— Esta bien.

— Te amo, Jacob.

La frase parece llenar todos los espacios que quedaron vacios
durante anos.

La abrazo.

Rose se acomoda contra mi.

No necesitamos hacer un anuncio.
No necesitamos explicarle a nadie.

Todavia.



Lo que existe entre nosotros es real incluso cuando solo nosotros
dos lo sabemos.

— Entonces, éestamos juntos de verdad? — pregunto.
— Lo estamos.

— ¢Oficialmente?

— Oficialmente entre nosotros.
— ¢Y para el resto del mundo?
— Después.

— ¢Cuando estés lista?

— Cuando estemos listos.

— Esta bien.

— ¢No estas decepcionado?

— No.

— ¢Por qué?

— Porque, por primera vez, no necesito que nadie lo sepa para
creerlo.

Rose sonrie.
— ¢Siempre me elegiste a mi?

— Siempre.



— Entonces ahora yo te elijo a ti.
Ella toma mi mano.

— No porgue seas mi mejor amigo.
— ¢NO?

— Porque eres Jacob.

La frase me desarma por completo.
Beso su frente.

Después su boca.

Y me quedo con ella en el sofa, compartiendo una manta y el
silencio, consciente de que nuestra amistad no termind.

Solo se transformd en algo mas grande.



CAPITULO 18

Finalmente nosotros

Rose esta sentada en la barra de la cocina cuando llego del
laboratorio.

Ella lleva una de mis camisetas, tiene los pies descalzos apoyados en
la silla y una taza azul entre las manos.

La escena es familiar.

Tan familiar que, por algunos segundos, olvido que ahora ella es mi
novia.

Mi novia.

La palabra todavia parece nueva cuando pienso en ella.
No cuando miro a Rose.

Cuando la miro, todo parece inevitable.

Como si siempre hubiera sido asi.

Como si todos los anos de amistad hubieran sido solo el camino
hasta este momento.

— Me estas mirando — dice ella.



— Lo estoy.

— ¢Por qué?

— Porque estas usando mi camiseta.
— Yo siempre uso.

— Ahora es diferente.

Rose inclina la cabeza.

— ¢Por qué?

— Porque ahora eres mi novia.
Ella sonrie.

— ¢Todavia te gusta decir eso?
— Me gusta.

— Entonces puedes seguir.

Me acerco.

Rose pone la taza sobre la barra.
— ¢Tuviste un dia cansado?

— Tuve.

— ¢Quieres comer?

— Quiero.



— Hice pasta.

— ¢Cocinaste?

— No sola.

— ¢Quién ayudo?

— Un tutorial.

— Eso no me tranquiliza.
— Lo vas a descubrir.
Ella baja de la silla.

Se queda delante de mi, demasiado cerca para que yo consiga
pensar en comida.

— ¢Estas cansado? — pregunta.

— Un poco.

— ¢Quieres descansar?

— Tal vez.

— Tu también estas usando esa palabra.
— Estoy aprendiendo contigo.

Rose sonrie y besa mi boca.

El beso empieza tranquilo.



Solo un toque.

Después, ella agarra mi camiseta y me tira mas cerca.
El cansancio desaparece.

Mis manos encuentran su cintura por instinto.

Rose se acerca, y su cuerpo roza el mio.

La boca de ella se mueve sobre la mia con una confianza que no
existia hace algunas semanas.

Todavia existe nerviosismo.

Pero ya no existe duda sobre el deseo.

Cuando nos separamos, ella permanece con las manos en mi pecho.
— Queria hablar contigo — dice.

— ¢Sobre qué?

— Sobre nosotros.

La palabra me deja atento.

— ¢Nosotros estamos bien?

— Estamos.

— Entonces épor qué parece que me vas a dar una mala noticia?

— Porque eres dramatico.



— Yo soy cuidadoso.

— Eres dramatico y cuidadoso.

— Es una combinacién dificil.

— Lo sé.

Ella toma mi mano y me conduce hasta el sofa.
Nos sentamos lado a lado.

Rose se gira hacia mi, doblando una pierna sobre el tapizado.
— Ya hace algunas semanas que estamos juntos.
— Oficialmente entre nosotros.

— Si.

— Sin anuncio.

— Sin anuncio.

— ¢Te arrepientes?

— No.

— ¢Ni de ocultarlo?

— No estamos ocultando. Solo no lo contamos.
— ¢Cual es la diferencia?

— Ocultar seria fingir que no existe. Nosotros sabemos que existe.



— Eso es verdad.

Rose pasa el pulgar sobre mis dedos.

— Queria hablar sobre lo que viene después.
Mi corazon se aprieta.

— ¢Después de qué?

— De nosotros.

— Nosotros ya estamos juntos.

— Lo sé. Pero seguimos tratando todo como si estuviéramos
descubriendo.

— Todavia estamos.

— Si, pero no estamos solo probando lo que sentimos.
La miro.

— ¢NO?

— No.

— ¢COmo lo sabes?

— Porque te amo.

La frase todavia me afecta cada vez que Rose la dice.

Tal vez nunca deje de afectar.



— Y porque no quiero seguir preguntandome si debo quedarme —
continda ella. — Yo quiero quedarme.

— Yo también quiero que te quedes.
— Entonces estamos juntos de verdad.
— Estamos.

— ¢Aunque nadie lo sepa?

— Aunque asi sea.

— ¢Aunque nuestra rutina cambie?

— Ya cambio.

Rose baja la mirada.

— Es sobre eso que quiero hablar.

— ¢Tienes miedo?

— Tengo.

— ¢De qué?

— De que, si sequimos adelante, nada vuelva a ser como antes.
La respuesta me es familiar.

— Nada va a volver a ser como antes.

— TU dices eso como si fuera bueno.



— Es bueno.

— Y sino lo es?

— Rose.

— Yo sé que tu quieres eso.
— Quiero.

— Yo también.

— Entonces écual es el problema?
Ella respira hondo.

— La primera vez.

El silencio se instala.

No es un asunto nuevo.

Ya hablamos sobre deseo, sobre limites y sobre la posibilidad de
atravesar aquella etapa.

Pero nunca de manera tan directa.
— ¢Quieres? — pregunto.

— Quiero.

— ¢Estas segura?

— Estoy.



— No necesitas decir eso porque estamos juntos.
— No lo estoy diciendo por eso.

— ¢Ni porque crees que es el proximo paso?
— No.

— ¢Ni porque tienes miedo de perderme?
— Jacob.

— Necesito preguntar.

— Lo sé.

Rose sostiene mi rostro.

— Te quiero.

La frase recorre todo mi cuerpo.

— Rose.

— Pienso en eso desde hace algun tiempo.
— ¢Desde hace cuanto tiempo?

— Desde el primer beso, tal vez.

— ¢Tal vez?

— Desde antes.

— No necesitas provocarme ahora.



— No estoy provocando.

Ella se acerca y besa mi boca.

El beso es lento.

Demorado.

La mano de ella recorre mi pecho por encima de la camiseta.
Mi cuerpo reacciona inmediatamente.

Yo agarro su cintura.

No quiero avanzar demasiado rapido.

Pero tampoco quiero fingir que el deseo no existe.

Cuando el beso termina, apoyo la frente en la de ella.

— Te quiero — digo. — Pero quiero que sea lo correcto para ti.
— Lo sera.

— Nosotros nunca hicimos eso antes.

— Lo sé.

— Ninguno de los dos.

— Lo sé.

— Entonces podemos parar cuando tu quieras.

— TU también.



— Y0 no voy a querer paratr.
— Tu no lo sabes.

— Sé que quiero estar aqui.
— Eso es diferente.

— Entonces preglntame.
— ¢Qué?

— Pregunta si quiero continuar.
Observo su rostro.

— ¢Quieres continuar?

— Quiero.

— ¢Estas segura?

— Estoy.

— ¢Estas comoda?

— Estoy.

— ¢Quieres que te bese?

— Quiero.

Me acerco.

El beso crece lentamente.



No hay prisa.

Solo existe la construccién de una intimidad que empezamos a
desear mucho antes de admitir.

Rose se acomoda en el sofa, y yo me inclino sobre ella.
Las manos de ella recorren mi espalda.

El toque es timido al principio.

Después, mas firme.

Siento sus dedos encontrar el borde de mi camiseta.
Ella se detiene.

— ¢Puedo? — pregunta.

— Puedes.

Rose tira de la camiseta despacio.

Yo la ayudo a quitarmela.

Cuando vuelvo a mirarla, sus ojos estan sobre mi pecho.
— ¢Estas nerviosa? — pregunto.

— Mucho.

— ¢Quieres parar?

— No.



— Entonces dime si cambias de idea.
— Tu también.

— Lo prometo.

Beso su frente.

Después sus parpados.

Sus mejillas.

La punta de la nariz.

Rose sonrie.

— ¢Qué estas haciendo?

— Intentando disminuir tu nerviosismo.
— Esta funcionando.

— Genial.

— Ahora bésame de verdad.

La orden me hace sonreir.

— Si, sefora.

Vuelvo a su boca.

El beso es mas intenso.

Rose pasa los brazos a mi alrededor, tirandome mas cerca. Yo siento
su respiracion cambiar, el cuerpo ajustarse al mio y las manos



volverse menos vacilantes.

No hay nada casual en aquel momento.

El sofa que ya albergd nuestros estudios, nuestras discusiones y
nuestras noches de peliculas ahora guarda algo que nos pertenece
solo a nosotros.

Rose toca mi rostro.

— Estas pensando demasiado.

— Estoy intentando no equivocarme.

— No tiene que ser perfecto.

— Quiero que sea bueno para ti.

— Ya lo es.

— Ni siquiera empezamos.

— Tu estas aqui.

La frase me toca.

Yo beso su cuello.

Despacio.

Rose inclina la cabeza hacia un lado, permitiendo que yo contine.

Mi mano recorre su cuerpo sobre la camiseta.

Cada toque es una pregunta.



Cada reaccion, una respuesta.

Cuando ella contiene la respiracion, paro.
— ¢Todo bien?

— Si.

— ¢Quieres que contintie?

— Quiero.

— ¢Estas segura?

— Jacob, si preguntas una vez mas, voy a empezar a pensar que no
quieres.

— Yo quiero.

— Entonces no pares.

La seguridad en su voz me hace perder un poco del miedo.

Sigo besando su piel.

La boca, el cuello, el hombro.

Rose se estremece bajo mis manos.

El deseo crece, pero no es solo fisico.

Es la conciencia de que conozco a esa mujer desde hace cinco afnos.

Conozco sus miedos.



Sus habitos.
La manera en que necesita tiempo para confiar.

Ahora ella esta confiando en mi con una parte que nunca compartio
con nadie.

Y yo no quiero tratar eso como una conquista.
Quiero tratarla como la cosa mas importante que ya recibi.
— Puedes mirarme — susurra Rose.

Levanto el rostro.

— Te estoy mirando.

— No como si yo fuera a romperme.

— T4 no vas a romperte.

— Entonces no tengas tanto cuidado.

— No sé hacerlo diferente.

— Puedes aprender.

Me acerco nuevamente.

Rose pasa las manos por mi cabello.

El beso se vuelve mas profundo.

Ella se mueve bajo mi, y el deseo se vuelve mas dificil de controlar.



— Rose.

— ¢(Hm?

— Podemos ir despacio.

— Lo sé.

— No quiero que pienses que necesitas seguir alguna expectativa.
— No estoy pensando en expectativas.
— Entonces éen qué?

— En ti.

La respuesta me hace cerrar los 0jos.
— Esperé mucho tiempo.

— Lo sé.

— Pero esperaria de nuevo.

— No digas eso ahora.

— ¢Por qué?

— Porque voy a llorar.

— Puedes llorar.

— No quiero.

— Yo voy a cuidar de ti.



Rose me mira.

— Eso es lo que tu siempre haces.

— Voy a seqguir haciéndolo.

Ella me besa con mas intensidad.

Las manos de ella recorren mi pecho, mis hombros, mi espalda.
El nerviosismo existe, pero empieza a mezclarse con la confianza.
Yo la ayudo a quitarse la camiseta.

Me quedo unos segundos solo mirando.

Rose cruza los brazos instintivamente.

— No mires asi.

— ¢Coémo?

— Como si yo fuera demasiado bonita.

— Lo eres.

— Jacob.

— Lo eres.

Ella parece insegura.

Sostengo su mano.

— Estas preciosa.



— No sé qué hacer.

— No necesitas hacer nada.

— Pero quiero que te guste.

— Ya me gusta.

— No estoy hablando solo de eso.
— Lo sé.

Acaricio su rostro.

— No necesitas demostrar nada.
Rose respira hondo.

— Quiero que me desees.

— Te deseo desde hace afos.

La confesidn hace que sus ojos brillen.
— Dilo otra vez.

— Te deseo desde hace afos.

Ella me tira hacia un beso.

La inseguridad disminuye.

La pasidon ocupa el espacio.

Nos levantamos del sofa despacio, sin interrumpir completamente el
contacto.



Caminamos hasta el dormitorio.

Cada paso parece cargado de significado.

No hay una musica sonando.

No hay una noche perfecta planeada.

Esta nuestra casa.

El lugar donde compartimos comida, libros, secretos y silencio.

El dormitorio que siempre fue solo mio ahora recibe a Rose de una
manera diferente.

Antes de entrar, ella se detiene.

— (¢Estas seguro?

— Estoy.

— No quiero que hagas esto solo porque esperaste tanto.
— Yo lo haria solo porque te quiero.

— ¢Incluso sin los anos?

— Incluso si te hubiera conocido hoy.

Rose sonrie.

— Mentiroso.

— Tal vez.



Ella entra.

La puerta se cierra.
El resto de la noche sucede despacio.

Empieza con besos demorados, manos temblorosas y preguntas
bajas.

Continlia con ropa dejada a un lado, respiraciones entrecortadas y el
descubrimiento de cdmo tocarnos el uno al otro sin prisa.

Rose se rie cuando nos ponemos demasiado nerviosos.

Yo me rio cuando ella intenta esconder que tampoco sabe
exactamente qué hacer.

Nos detenemos algunas veces.

Preguntamos si todo esta bien.

Respondemos que si.

Y, cuando uno de nosotros duda, el otro espera.

No hay urgencia.

No hay verglienza.

Solo esta la confianza construida durante cinco afios.

Cuando finalmente cruzamos el limite, Rose me agarra la mano.



Yo beso sus dedos.

— ¢Todo esta bien? — pregunto.
Ella asiente, con los ojos cerrados.
— Esta.

— ¢Puedo continuar?

— Puedes.

La primera vez no es perfecta.

Es delicada.

Nerviosa.

Llena de pequenos momentos en los que necesitamos parar para
respirar, reir o preguntar de nuevo.

Pero es nuestra.
Y eso basta.
Rose se aferra a mi cuando el miedo pasa.

Yo mantengo mis o0jos en ella, atento a cada cambio en su
expresion.

Cuando ella dice mi nombre, siento como si lo estuviera oyendo por
primera vez.

No hay espacio para el pasado.



No hay espacio para Lucas, para la promesa o para el miedo de
perder la amistad.

Solo esta Rose en mis brazos.

Esta el amor que escondi.

Esta el deseo que esperé.

Esta la certeza de que ella esta alli porque quiere.
Después, permanecemos abrazados.

Rose esta acostada contra mi pecho, cubierta por la sabana, con la
cabeza en mi hombro.

Mi mano recorre lentamente su espalda.

Ella respira despacio.

— ¢Estas bien? — pregunto.

— Estoy.

— ¢De verdad?

— De verdad.

— ¢Quieres agua?

— Quiero.

Intento levantarme, pero Rose agarra mi brazo.

— Quédate.



— Voy a buscar agua.

— Después.

— Tienes sed.

— Un poco.

— Rose.

— Jacob.

Ella sonrie.

— Ahora entiendes como es cuando yo no dejo que tu cuides de mi.
— Entiendo.

— Es dificil.

— Mucho.

Me quedo acostado.

Después de algunos segundos, Rose se acerca mas.
— ¢Te arrepientes? — pregunta.

— No.

— ¢Ni un poco?

— Ni un poco.

— Yo tampoco.



— ¢Fue como lo imaginaste?

Rose piensa.

— No.

— ¢Eso es malo?

— No.

— Entonces écémo fue?

— Mejor.

— ¢Por qué?

— Porque fue contigo.

La frase me atraviesa.

— Yo siempre quise que fuera.

— Lo sé.

— Pasaste anos buscando otra cosa.
— Pasé.

— ¢Qué buscabas?

Rose me mira.

— Alguien que me conociera. Que supiera cuando yo estaba

cansada, que respetara mi espacio, que me hiciera reir, que se
quedara cuando yo estuviera confundida.



— ¢Y encontraste?
— Yo ya habia encontrado.
— ¢Donde?

— En el sofa. En la cocina. En la biblioteca. En el campus. En cada
mensaje que tl mandaste preguntando si yo habia comido.

Sonrio.

— Podrias haberlo notado antes.
— Yo era distraida.

— Mucho.

— Y tu podrias haberlo contado.
— Yo tenia miedo.

— Yo también.

— ¢Todavia tienes?

Rose pasa los dedos por mi pecho.
— Un poco.

— ¢De qué?

— De que, si esto termina, yo te pierda.

— No va a terminar.



— Tu no puedes garantizar.

— No puedo garantizar que nunca vamos a pelear o sentir miedo.
Pero puedo garantizar que no voy a renunciar a nosotros sin hablar.

— Eso es suficiente.

Ella apoya el mentdn en mi pecho.

— ¢Realmente esperarias de nuevo?

— Si.

— ¢Incluso sabiendo que podrian pasar afios sin ser elegido?
— Si.

— ¢Por qué?

— Porque esperar por ti nunca parecié una pérdida. Incluso cuando
dolia, todavia eras tu.

Rose cierra los 0jos.

— Te amo.

— Te amo.

Ella me besa.

El beso después de la primera vez es diferente.
Mas lento.

Mas intimo.



No existe la misma urgencia.

Existe reconocimiento.

Ahora sabemos un poco mas del otro.

Sabemos cdmo reacciona el cuerpo.

Sabemos dénde hay nerviosismo.

Sabemos que podemos parar.

Sabemos que no necesitamos tener prisa.
Cuando nos separamos, Rose se acomoda nuevamente contra mi.
— ¢Todavia somos mejores amigos? — pregunta.
— Si.

— ¢Incluso después de esto?

— Principalmente después de esto.

— Entonces la amistad no termino.

— No.

— Se hizo mas grande.

— Se hizo.

— Mas peligrosa también.

— Tal vez.



— Te gusta esa palabra.

— Ahora me gusta.

Rose sonrie.

— No quiero que dejes de ser mi mejor amigo.
— Nunca voy a dejar.

— Y no quiero que dejes de ser mi amor.

La frase me hace cerrar los 0jos.

— No voy a dejar.

Nos quedamos en silencio.

El dormitorio esta oscuro, iluminado solo por la luz tenue que entra
por la ventana.

La ciudad sigue despierta.

Pero, dentro de aquel espacio, todo parece tranquilo.

Rose agarra mi mano sobre la sabana.

Nuestros dedos se entrelazan.

El gesto es igual al de la plaza, anos atras.

Solo que ahora no existe una promesa de nunca enamorarnos.

Existe una eleccion.



La eleccién de permanecer.

La eleccion de intentar.

La eleccion de amar.

— Finalmente nosotros — susurra Rose.

Beso su frente.

— Finalmente nosotros.

Y, por primera vez, no siento miedo de todo lo que puede pasar.
Porque Rose esta a mi lado.

Porque seguimos siendo mejores amigos.

Porque la amistad no fue destruida por el amor.

Ella solo encontrd una forma mas profunda de existir.



EPILOGO

La familia gue comenzo con una
amistad

Tres afnos después, sigo mirando a Jacob como si todavia estuviera
intentando entender como llegamos hasta aqui.

La diferencia es que, esta vez, él esta esperandome al final de un
camino cubierto de pétalos claros, usando un traje oscuro y una
expresion que conozco mejor que cualquier otra.

Esta nervioso.

Jacob intenta ocultarlo, pero no puede.

La mano derecha se cierra y se abre al lado del cuerpo. Los hombros
estan tensos. Los 0jos recorren el pequefio espacio de la ceremonia
como si necesitaran confirmar que todo esta exactamente donde

deberia estar.

El lugar es el mismo banco de la plaza donde hicimos la promesa a
los quince anos.

No exactamente el banco.
La ceremonia ocurre en el jardin alrededor de la plaza, cerca de los

arboles antiguos y del camino de piedras que cruzamos durante toda
la adolescencia. La ciudad donde crecimos parece mas pequena



ahora, pero sigue cargando todas las versiones de los dos.
Fue alli donde compartimos patatas por primera vez.
Alli donde discutimos sobre romances.

Alli donde prometimos nunca dejar que una pasion destruyera
nuestra amistad.

Alli donde Jacob me conté que me amaba.

Alli donde nos besamos por primera vez.

Y es alli donde voy a casarme con él.

Mi madre esta a mi lado, sujetando mi brazo.

Me mira a mi, luego a la pequefia curva bajo la tela del vestido.
— ¢Estas lista? — pregunta.

Pongo la mano sobre el vientre.

Todavia es un vientre discreto. Casi nadie lo notaria si no supiera
qué buscar. El vestido fue elegido justamente por eso: delicado,
cdmodo y ajustado de una manera que realza mi cuerpo sin revelar
por completo el secreto que guardo desde hace algunas semanas.
— Lo estoy.

Mi madre sonrie.

— Pareces feliz.

— Lo estoy.



No existe otra respuesta posible.

Unos metros mas adelante, Jacob todavia no me ha visto.

La ceremonia es intima. Solo nuestras familias, algunos amigos
cercanos y las personas que han acompanado nuestra historia desde
el comienzo.

Emily esta sentada en la primera fila. Ella sabe del embarazo.

Fue la primera persona a quien se lo conté.

También sabe que pretendo revelar la sorpresa durante los votos.

Prometio no decir nada.

Cuando nuestras miradas se encuentran, sonrie como si estuviera
intentando contener la emocion.

Yo le sonrio de vuelta.

Luego vuelvo a mirar a Jacob.

El no lo sabe.

Hay una parte de mi que casi se lo conto el dia en que lo descubri.
Casi lo llamé por teléfono inmediatamente.

Casi le mandé una fotografia de la prueba.

Casi apareci en su sala con las manos temblando y la noticia
atrapada en la garganta.

Pero, cuando imaginé el rostro de Jacob, me di cuenta de que queria
guardar ese momento para nosotros dos.



Queria contarlo cuando menos lo esperara.
Queria ver la sorpresa.

Queria que la primera vez que él supiera que seria padre ocurriera el
dia en que me convertiria en su esposa.

Durante tres afos, Jacob fue mi mejor amigo, mi novio, mi
prometido y la persona con quien comparti cada cambio importante.

Aun asi, la noticia del embarazo fue algo que guardé durante
algunas semanas.

No porque quisiera ocultarselo.

Porque queria ofrecer una sorpresa que fuera solo nuestra.
— Estad muy nervioso — susurra mi madre.

— Lo sé.

— ¢TU también lo estas?

— Un poco.

— ¢Por la ceremonia?

— Por todo.

Ella aprieta mi brazo.

— Conoces a este hombre desde hace ocho anos.

— Lo sé.



— Entonces no necesitas tener miedo.
Miro nuevamente a Jacob.

El levanta la cabeza.

Nuestras miradas se encuentran.

Por un instante, el mundo entero desaparece.
El jardin, las sillas, las flores, las personas.
Todo queda distante.

Jacob me ve.

Su expresidon cambia inmediatamente.

La tensidon desaparece de los hombros.

La boca se abre levemente.

Los ojos se ponen brillantes.

Ya no parece nervioso.

Parece emocionado.

Yo sonrio.

El camino entre nosotros comienza.

Cada paso me hace recordar algo.



Jacob a los quince anos, pidiendo un lapiz prestado.

Jacob a los dieciséis, sentado en el suelo de mi habitacion mientras
yO me recuperaba de una fiebre.

Jacob a los diecisiete, escondiendo un sentimiento que yo no sabia
Ver.

Jacob a los veinte, preparando mi café e intentando ayudarme a
encontrar al chico correcto.

Jacob en el sofd, confesando que estaba enamorado.

Jacob frente a mi, preguntando si yo estaba segura antes de cada
beso.

Jacob sosteniendo mi mano durante la primera vez que cruzamos la
frontera entre amistad y amor.

Jacob pidiéndome matrimonio hace un afio, en el mismo lugar donde
hicimos la promesa.

No hizo una propuesta grandiosa.
No habia una multitud.
No habia musica.

Solo nosotros dos caminando por la plaza después de las clases,
como tantas veces.

Jacob se detuvo frente al banco.

Dijo que habia pasado la vida entera eligiendo quedarse a mi lado.



Luego se arrodillé.
Yo empecé a llorar antes de que terminara la pregunta.

Ahora camino hacia él usando el anillo que puso en mi dedo hace un
ano.

La mano izquierda descansa sobre el vientre.
La derecha sostiene el ramo.

Cuando llego cerca, Jacob extiende la mano.
Yo la tomo.

El me mira de arriba abajo.

Luego vuelve los ojos a mi rostro.

— Estas hermosa — dice.

Su voz falla al final.

— Tu también lo estas.

— Pasé la mafiana intentando no llorar.

— No esta funcionando.

— Me di cuenta.

Sonrio.

El celebrante comienza la ceremonia.



Yo sigo sosteniendo la mano de Jacob.

Sus dedos tiemblan levemente.

Aprieto su mano.

— Estoy aqui — susurro.

— Lo sé.

La respuesta es la misma que él siempre me dio.

Pero ahora lo lleva todo.

El celebrante habla sobre elecciones.
Sobre historias que comienzan de manera simple.

Sobre dos personas que crecieron juntas y descubrieron que el amor
no necesitaba destruir aquello que ya existia.

Yo miro a Jacob todo el tiempo.
El escucha, pero sus 0jos siguen en mi.
La ciudad a nuestro alrededor parece formar parte de la ceremonia.

Los arboles que nos protegieron del sol cuando éramos
adolescentes.

La plaza donde hicimos promesas que no sabiamos como cumplir.

El banco que fue testigo de nuestro primer miedo.



Todo permanece.

Nosotros es que cambiamos.

Cuando llega la hora de los votos, Jacob me sostiene las dos manos.
— ¢Quieres empezar? — pregunta.

— Quiero.

Respiro hondo.

No preparé un discurso perfecto.

No quiero que sea perfecto.

Quiero que sea verdadero.

— Jacob, te conoci cuando tenia quince anos y no tenia idea de que
estaba encontrando a la persona que lo cambiaria todo en mi vida.

El sonrie, pero sus ojos se humedecen.

— Al principio, eras solo el chico que olvidd el lapiz y decidié que yo
debia compartir el mio. Después, te convertiste en la persona que
aparecia en mi casa sin avisar, robaba mi comida y sabia cuando yo
estaba mintiendo.

Algunas personas se rien.

Jacob niega con la cabeza.

— Yo también sabia cuando tenias hambre, estabas cansada o

intentando fingir que no necesitabas ayuda. Te convertiste en mi
rutina antes de que yo entendiera cuanto la necesitaba.



Aprieto sus manos.

— Durante afios, crei que el amor era una amenaza para nuestra
amistad. Tenia miedo de que, si lo intentdbamos y no salia bien, te
perderia para siempre. Por eso, tardé tanto en ver que lo que
teniamos ya era mas grande que cualquier promesa hecha a los
quince anos.

Jacob respira hondo.
Una lagrima se escapa por la comisura de su ojo.

— Siempre estuviste a mi lado. En los dias buenos, en los dias
dificiles, en los trabajos de la universidad, en las noches de estudio,
en los cafés malos y en las dudas que parecian demasiado grandes.
Me ensenaste que amar a alguien no significa dejar de ser libre.
Significa encontrar a alguien con quien ain podemos ser nosotros
mismos.

Mi voz falla.

— Te elijo hoy porque te amo. Pero también porque sigo eligiendo a
mi mejor amigo. Al hombre que me hace reir, que conoce mis
defectos, que respeta mi espacio y que nunca se fue cuando yo tuve
miedo.

Jacob aprieta mis manos.

— Prometo seguir eligiéndote, todos los dias. Incluso cuando la vida
cambie. Incluso cuando nosotros cambiemos. Incluso cuando
estemos cansados, perdidos o con miedo. Prometo quedarme,
hablar y recordar que nuestra historia comenz6 con una amistad,
pero nunca necesité terminar en ella.

El lleva mis manos a los labios y besa mis dedos.



— Te amo.

— Te amo — respondo.

El jardin esta en silencio.

Por un instante, nadie se mueve.

Luego, oigo a Emily sollozar en la primera fila.
Sonrio.

Jacob también.

Es su turno.

Jacob se pasa la lengua por los labios, emocionado.
— Ensayé esto muchas veces — empieza.

— ¢Ensayaste?

— Mas de lo que deberia.

— Vas a olvidarlo todo.

— Ya lo olvidé.

La gente se rie bajo.

El vuelve los ojos hacia mi.

— Roseg, fuiste la primera persona que elegi sin saber que estaba
eligiendo. A los quince afios, yo solo sabia que queria estar cerca de



ti. A los diecisiete, descubri que ese deseo se habia transformado en
algo mas grande. A los veinte, acepté que preferia amarte en
silencio a correr el riesgo de perder tu amistad.

Siento que me arden los ojos.

— Pasé afos creyendo que necesitaba esconder lo que sentia para
proteger lo que teniamos. Pero tu me ensefiaste que la amistad no
era una prision. Era el lugar donde nuestro amor aprendio a existir.

El pasa el pulgar sobre mi mano.

— Fuiste mi primer pensamiento cuando me despertaba y la Gltima
persona que buscaba antes de dormir. Fuiste la persona a quien yo
queria contarselo todo, incluso las cosas mas insignificantes. Y,
cuando finalmente descubri que podia besarte, entendi que no
estaba perdiendo a mi mejor amiga.

Jacob sonrie.

— Estaba encontrando a la mujer que siempre estuvo a mi lado.
Una lagrima le corre por el rostro.

— Prometo nunca olvidar que, antes de ser mi esposa, eres mi
mejor amiga. Prometo escucharte, respetar tus miedos y nunca
hacer que te sientas obligada a elegir nada por mi culpa.

Mi mano aprieta la suya.

— Pero prometo también seguir eligiéndote. Como elegi a los
diecisiete. Como elegi cuando pediste ayuda para encontrar a otra

persona. Como elegi cuando pensé que tal vez nunca seria elegido
de vuelta.



El mira mi vientre por un instante.

Luego vuelve a mi rostro.

Mi corazon se acelera.

Todavia no.

— Te amo, Rose.

— Te amo.

El celebrante sonrie.

— Con los anillos, pueden sellar estos votos.

Jacob toma el anillo.

Su mano tiembla menos cuando sostiene mis dedos.
El coloca el anillo en mi mano izquierda, al lado del de compromiso.
Yo hago lo mismo.

El anillo parece pequeio.

Pero lo lleva todo.

La promesa.

El miedo.

La espera.

La eleccion.



El amor.
— Por la autoridad que me fue concedida, los declaro casados.

La sonrisa de Jacob aparece incluso antes de que el celebrante
termine.

— Pueden besarse.

Jacob sostiene mi rostro.

El beso empieza delicado.

Luego se profundiza, cargado de todas las veces en que nos
besamos a escondidas en la cocina, en el sofa, en el campus y
durante las noches en que aprendiamos a ser mas que amigos.
La gente aplaude.

Yo sonrio contra su boca.

Cuando nos separamos, Jacob apoya la frente en la mia.

— Mi esposa — susurra.

— Mi marido.

El me besa de nuevo.

Esta vez, mas rapido.

Mas feliz.



Después de la ceremonia, recibimos abrazos.

Nuestras familias se acercan.

Emily me abraza con cuidado y susurra:

— Por fin.

— Por fin.

Jacob habla con algunas personas, pero sigue sosteniendo mi mano.
No parece querer alejarse.

Yo tampoco.

La pequefia celebracidn sigue en el mismo jardin.

Hay comida, bebidas, musica baja y mesas decoradas con flores
claras.

Nada es exagerado.
Todo es intimo.
Exactamente como queriamos.

Jacob y yo nos sentamos por algunos minutos en dos sillas cerca del
banco antiguo.

El pone la mano sobre mi muslo.
— ¢Estas cansada?

— Un poco.



— ¢Quieres irte?

— Todavia no.

— ¢Tienes hambre?

— No mucho.

— Rose.

— Estoy bien.

— ¢Estas diciendo eso porque no quieres que me preocupe?
— Tal vez.

— No puedes usar esa palabra el dia de nuestra boda.
— Puedo hacer lo que quiera. Soy tu esposa.

Jacob sonrie.

— ¢ESo es una amenaza?

— Una promesa.

El besa mi mano.

El anillo brilla bajo la luz del final de la tarde.

Observo su rostro.

Conozco cada linea.

Cada expresion.



Cada forma de sonretir.

Pero hay una cosa que él todavia no conoce.
— ¢Jacob?

— ¢Si?

— Necesito contar algo.

Su mano se queda inmdvil sobre mi muslo.
— ¢Pasé algo?

— No.

— ¢Te sientes mal?

— No.

— ¢Te duele?

— Jacob.

— Perdon.

El intenta controlarse.

Yo tomo su mano.

— Estoy embarazada.

Jacob no reacciona inmediatamente.

Sus 0jos permanecen en los mios, como si estuviera esperando que
yo explique.



— ¢Qué?

— Estoy embarazada.
Su boca se abre.

— Td...

— Estoy embarazada.
El mira mi vientre.
Luego me mira a mi.
— ¢Estas segura?

— Estoy segura.

— ¢Desde cuando lo sabes?
— Algunas semanas.
— ¢Algunas semanas?

— Lo descubri poco después de que empezaramos los preparativos
finales.

— ¢Y no me lo contaste?
La pregunta no lleva rabia.
Solo sorpresa.

— Queria hacer una sorpresa.



Jacob se pasa la mano por el rostro.
— Estas embarazada.

— Lo estoy.

— Vamos a tener un bebé.

— Vamos.

El mira de nuevo mi vientre.

Su expresion se transforma.

La sorpresa da lugar a la emocion.
Los ojos se le humedecen.

— ¢Por qué no me lo contaste?

— Porque queria contarlo hoy.

— ¢En nuestra boda?

— En nuestra boda.

— Rose.

— ¢Pareces feliz?

Jacob suelta una risa temblorosa.
— No sé como parecer otra cosa.

El se arrodilla delante de mi.



Pone las dos manos sobre mi vientre con cuidado, como si el bebé
pudiera oirlo.

— Hola — susurra.

Una lagrima le corre por el rostro.

— Jacob.

— Voy a ser padre.

— Vas.

El me mira.

— Voy a ser padre.

— Vas.

Jacob se levanta y me abraza.

El abrazo es apretado, pero cuidadoso.

Yo escondo el rostro en su cuello.

El me sostiene como me sostuvo tantas veces.

Solo que ahora hay una vida empezando entre nosotros.
— Te amo — dice contra mi cabello. — Te amo tanto.
— Yo también te amo.

— Gracias por contarmelo.



— ¢Te gusto la sorpresa?

— Casi me desmayé.

— ¢Eso es un si?

— Es un si muy grande.

Me aparto un poco.

— Pero hay una cosa mas.

Jacob abre mucho los ojos.

— ¢Mas?

— Descubri el sexo la semana pasada.
— ¢Tampoco me contaste eso?

— Queria hacerlo todo de una vez.

— Rose, estas destruyendo mi corazon.
— ¢AUN quieres saberlo?

— Quiero.

Sonrio.

— Es una nina.

Jacob se queda completamente inmdvil.

— ¢Una nina?



— Una nina.

El abre mucho los ojos.

— ¢Estas segura?

— Estoy segura.

— ¢COmo lo sabes?

— Lo descubri la semana pasada.

— ¢Y guardaste eso durante una semana?
— Lo guardé.

— Eres imposible.

— Aprendi de ti.

Jacob pone la mano sobre el pequeno vientre.
Esta vez, el toque es mas firme.

Mas emocionado.

— Nuestra hija.

Su voz falla.

— Nuestra hija — repito.

— Va a tener tus 0jos.

Siento que las lagrimas me corren.



— ¢Crees?

— Estoy seguro.

— Y si tiene los tuyos?

— Entonces sera perfecta de cualquier manera.

— Vas a ser un buen padre.

— ¢Crees?

— Lo sé.

Jacob sonrie entre lagrimas.

— Estas usando mi palabra.

— Puedo.

El se inclina y besa mi vientre por encima de la tela del vestido.
Luego besa mi mano.

Luego mi boca.

El beso es interrumpido por los aplausos de los invitados.
Emily esta llorando.

Mi madre se sostiene el rostro con las dos manos.

La familia de Jacob celebra.

Pero, por unos segundos, solo puedo mirarlo a él.



Al hombre que conoci a los quince afios.

Al chico que se enamoré de mi cuando todavia tenia miedo de
decirlo.

Mi mejor amigo.
Mi marido.

El padre de nuestra hija.

Mas tarde, cuando el cielo empieza a oscurecer, Jacob y yo volvemos
al banco donde todo comenzd.

La celebracién continla detras de nosotros.

La gente conversa.

La musica suena.

Pero necesitamos unos minutos a solas.

Nos sentamos lado a lado.

Jacob sostiene mi mano izquierda.

El anillo de matrimonio esta al lado del anillo de compromiso.
— ¢Recuerdas la promesa? — pregunto.

— La recuerdo.

— Prometimos nunca dejar que el romance destruyera la amistad.



— Y casi creimos que amar significaba romper aquello que teniamos.
— Pero no se rompid.

— No.

— Todavia eres mi mejor amigo.

— Y tu eres mi mejor amiga.

— Ahora estamos casados.

— Y vamos a tener una hija.

— Una nina con mis 0jos.

— Espero que tenga también tu manera de contradecirme.
— Ella va a aprender conmigo.

— Lo sé.

— ¢Estas listo?

Jacob mira el jardin, a la gente, a nuestra ciudad y luego me mira a
mi.

— No.
— ¢NO?
— No estoy listo para todo.

— Yo tampoco.



— Pero estoy listo para empezar.

— ¢Conmigo?

— Siempre contigo.

El pone la mano sobre mi vientre.

— No veo la hora de empezar a construir una familia hermosa
contigo. Con nuestra hija. Con la nifa que va a tener tus ojos y
probablemente va a convencerme de hacer todo lo que quiera.
Sonrio.

— Ella ya te esta convenciendo.

— Todavia ni ha nacido.

— Y tu ya estas completamente enamorado.

— No tengo eleccién.

— Si la tienes.

— Entonces elijo esto.

El besa mi frente.

Yo apoyo la cabeza en su hombro.

La ciudad donde crecimos permanece a nuestro alrededor.

El mismo lugar donde hicimos una promesa infantil.

El mismo lugar donde aprendimos a amar.



Ahora, empezamos una familia alli.

No porque todo haya sido facil.

No porque nunca hayamos tenido miedo.

Sino porque seguimos eligiendo quedarnos.

Jacob sostiene mi mano.

Yo entrelazo mis dedos con los suyos.

— Por fin nosotros — digo.

— Por fin nosotros.

Miro el pequeno vientre.

Luego al hombre a mi lado.

Nuestra hija tendra sus ojos o los mios.

Tal vez tenga la risa de Jacob.

Tal vez mi temperamento.

Tal vez un poco de los dos.

Pero, antes de ser una familia, fuimos mejores amigos.
Y tal vez esa sea la parte mas bonita de todo.

El amor no aparecié para destruir nuestra historia.

Nacid dentro de ella.



Creci6 entre cafés, mensajes, caminatas, estudios, miedos, besos y
promesas.

Y, tres afios después, esta sentado a mi lado, usando un anillo,
sosteniendo mi mano e imaginando el futuro de nuestra hija.

Jacob Miller fue mi mejor amigo antes de convertirse en mi gran
amor.

Ahora es mi marido.

Y la persona con quien voy a construir todos los dias que aln
vendran.

Fin
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