Narrativa Hispdnica

NEGRA
ALFAGUARA

Alexandre Escriva

El secreto de
Victor Black "




Al alba del 9 de enero de 2017, Jacob Fisher, un asesor financiero de San
Francisco, encuentra en la cocina el cadaver de su esposa Natalie cosido a
pufaladas y con varias mantis religiosas encima. El asesinato coincide con la
desaparicion de Sharon, la hija adolescente del matrimonio. Al tomar el mando de
la investigacion, el inspector William Parker se da cuenta de que el modus
operandi del homicida es el mismo que el de Victor Black, un asesino en serie que
cumple su condena en el corredor de la muerte de la Prision Estatal de San
Quintin. Sin embargo, los detalles de sus crimenes nunca se hicieron publicos.
¢Por qué han vuelto las mantis? ¢Atraparon al hombre equivocado o se trata de un
imitador que logrd hacerse con la informaciéon?

Para resolver el enigma, Parker tendra que entrevistarse con Black en prision.
Comienza asi un juego de manipulaciones y mentiras que destapa la fria y egolatra
personalidad del preso: mientras las certezas del inspector se van desvaneciendo,
su entorno mas cercano podria estar amenazado por un secreto oculto durante
anos.
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Para mi hermana, por el apoyo infinito



Prologo

El viento zarandea los arboles al otro lado de la ventana. Los rayos
de sol que consiguen colarse entre las nubes iluminan parte del
dormitorio. Jacob se mira en el espejo de cuerpo entero: un hombre
de cuarenta y dos afos, cabello canoso y barba de tres dias, a quien
hoy le esta costando mas que de costumbre anudarse la corbata. Su
traje gris hace juego con el cielo de esta manana de enero. De
fondo, en la radio despertador, el presentador del programa
matutino dice que las temperaturas no superan los nueve grados.
Finalmente Jacob se rinde y, sin estar satisfecho con el aspecto del
nudo, entra en el cuarto de bafo del dormitorio principal, que
conserva la fragancia del perfume Lancome de Natalie. A diferencia
de él, su mujer no necesita despertador para levantarse temprano.
Aun es de noche cuando se enfunda su ropa deportiva y hace
cuarenta minutos de ejercicio, se da una ducha fria, se viste y
prepara el desayuno para ella, Jacob y Sharon, su hija de dieciséis
anos. Las alarmas suelen sonar en casa a las siete en punto y padre
e hija se levantan sin poder despegar los parpados, se arreglan para
ir al trabajo y al instituto respectivamente, dan medio bocado al
desayuno y se van corriendo para no llegar tarde. Y asi cada dia.
Luego se reparten las demas tareas de casa, pero las mafianas son
innegociables.

Tras engominarse el pelo hacia un lado, Jacob sale del cuarto de
bano, recorre el pasillo y se dispone a bajar las escaleras, pero algo
le hace detenerse. La puerta de la habitacion de Sharon esta
cerrada. Mira el reloj: las 7.25.

Niega con la cabeza.

A Sharon no le va a dar tiempo a desayunar antes de que pase el
autobus. Aunque, a decir verdad, no seria la primera vez que va al



instituto con el estdbmago vacio. Estd en una edad complicada, y
desde hace un par de meses su relacion con la comida ha
empeorado de forma significativa. Come mucho menos que antes y
ha perdido peso. Ni Natalie ni él saben cuanto, porque Sharon se
niega a subirse a la bascula. Dice que esa maquina solo marca un
nimero, que no la representa, que la salud abarca muchas mas
cosas y que ella esta perfectamente. Pero ellos no estan tranquilos.
Se preocupan por su hija e insisten en el tema, lo que hace que
Sharon se enfade y se encierre en su habitacion. Repite una y otra
vez que la obligan a comer demasiado y que siempre llega al
instituto con ganas de vomitar. Ellos no saben si es verdad o si no
quiere comer por un chico, porque se han metido con ella en clase o
porque quiere parecerse a las modelos e influencers que sigue en las
redes sociales. Hablar con ella es tan complicado ahora... Tienen la
sensacion de que los ha apartado de su vida, como si fueran unos
desconocidos que le brindan un techo mientras ella trata de vivir a
su manera. Ya no recuerdan la ultima vez que su hija les dio un
abrazo. A veces les gustaria retroceder en el tiempo para estar con
la Sharon de cinco afios, la nifia que se pasaba el dia con una
sonrisa en la boca, que hacia mil preguntas y que solo queria que
sus padres jugaran con ella. Pero todo cambié cuando cumplié los
ocho. Jacob cree ya no hay vuelta atras. Natalie, en cambio, quiere
pensar que llegara un dia en que esa nifa tan agradable y familiar
regresara a ellos, aunque sea en el cuerpo de una adulta.

Jacob llama a la puerta.

—Sharon, éestas lista? Se te va a hacer tarde.

No hay respuesta al otro lado.

—¢Sharon?

Le extrafna. Pocas veces se queda dormida, aunque quiza no le ha
sonado el despertador.

Despacio, abre la puerta. Las contraventanas estan cerradas y la
luz apagada. Jacob suspira. Se acerca a tientas hacia las ventanas y
deja que la poca luz del sol entre en la habitacién.

Al girarse, ve que la cama de Sharon esta vacia.

Jacob arruga el entrecejo. Vuelve al pasillo y mira en el bano
compartido, pero alli no hay nadie.



—iCarino! —llama a voces, mientras baja las escaleras—, éesta
Sharon ahi contigo?

Tampoco ahora recibe respuesta.

—¢Natalie?

Jacob alcanza la planta baja y entra en la cocina. Es entonces
cuando ve las piernas de su esposa dobladas en el suelo, detras de
la mesa.

—iNatalie!

Corre hacia ella, pero, cuando advierte la deformada imagen que
se plasma ante él, lanza un grito y retrocede asustado. Un temblor lo
sacude de pies a cabeza y lo obliga a doblarse por la mitad, con las
manos en las rodillas, mientras respira de forma entrecortada. En
cuestién de segundos se le llenan los ojos de lagrimas y siente que
lo asalta una oleada de calor.

El cuerpo de Natalie yace boca abajo sobre un charco de sangre.
Tiene alrededor de veinte cortes profundos en la espalda.

Jacob nota una aguda punzada en el pecho al ver movimiento en
sus heridas: una decena de insectos se alimentan frenéticamente del
cadaver de su esposa.



Dia 1
Lunes, 9 de enero de 2017
El caso Fisher



1
William Parker
San Francisco

—Y el tipo me dice: «Pero entonces épago la multa o no?».

Una marea de carcajadas inunda la oficina.

Doce policias se encuentran en un rincon tomando el primer café
del dia, antes de empezar su jornada.

Algunos comparieros que ya tienen los 0jos pegados a la pantalla
del ordenador los miran con cara de reproche: no dicen nada, pero
les molesta el ruido. Es entonces cuando el oficial Ian Davis, sentado
en el borde de una mesa, sonrie con los ojos y se lleva el dedo a los
labios en un gesto burldn para reclamar silencio. Se ha dejado
bigote, aunque nadie le ha dicho que no le favorece.

—éQueréis que os cuente otra? —murmura.

—No, por favor —suplica la oficial Madison Bennett.

Lleva el cabello recogido en una coleta descuidada y sus ojos
estan hinchados: tiene un hijo pequefio que le quita horas de suefio
por la noche y ganas de dedicarle tiempo a su aspecto por el dia.

—Venga, Maddie —dice Davis—. Si a ti te encantan estas historias.

—¢TU crees? Por si no lo recuerdas, yo estaba delante cuando te
burlaste de ese hombre. Debia de tener por lo menos setenta anos y
estaba desorientado. El pobre habia dejado el coche mal aparcado,
si, pero acababan de ingresar a su esposa en el hospital. Tenia la
cabeza en otra parte. Estaba preocupado, éentiendes? Y, como buen
policia, debias preocuparte tu por él, proporcionarle informacion
sencilla y clara, y no confundirlo mas de lo que estaba. Sin embargo,
como te comportas como si tuvieras doce anos, me tocé a mi llamar
a su hija para ponerla al tanto de todo mientras tu te quedabas en el
colegio del nieto con los brazos cruzados.

—Alguien tenia que quedarse alli.



—No moviste ni un dedo.

—Hice mi trabajo.

—Chicos —William decide intervenir antes de que se les vaya de
las manos—, basta. Relajémonos, por favor, que aun tenemos todo
el dia por delante. —Mira el reloj de la pared—. A lo mejor ya va
siendo hora de ponernos manos a la obra. A nadie le gusta el
papeleo, pero...

—William —Madison se vuelve hacia él—, estoy harta. TU no sabes
lo que es trabajar codo con codo con este. Cualquier dia me pido el
traslado.

—Eso si no lo pido yo antes —replica Ian.

—iPues no sé a qué esperas!

—\Vamos, parejita. —El inspector Harris revisa los documentos del
caso de homicidio que tiene abierto y habla sin levantar la mirada de
los papeles—: Ya habéis oido a Parker. A trabajar.

Ian y Madison cruzan una mirada reprobatoria, pero no dicen
nada. El grupo se disuelve y William se queda a solas con Harris, a
quien el cabello castano le empieza a clarear por la zona de la
coronilla a sus cincuenta y cinco afios. Su barba es mas frondosa en
la parte de la perilla y el vello le sobresale por el cuello de la camisa.

—Esos dos acaban juntos, te lo digo yo —comenta Harris.

William rie por lo bajo.

—Ni lo suefies. Estan casados.

—éQué tendra que ver?

—Ademas, ya has visto como se llevan. Yo no diria que estan
hechos el uno para el otro, precisamente.

—Yo no veré mucho, pero algunas cosas se huelen.

William sonrie.

Es una broma recurrente que la miopia de Harris no le permite ver
nada que no sea a través de sus gafas cuadradas de metal, aunque
su aspecto despistado esconde una intuicién por encima de la
media. No estd en buena forma, pero es inteligente. El mejor
investigador del Departamento, en opinién de William.

—En qué andas metido ahora, Harris?
El resopla y mira los documentos de nuevo.
—Han encontrado partes de un cuerpo calcinado.




—¢Se sabe de quién se trata?

—AUn nada: ni siquiera podemos asegurar si es hombre o mujer
—se lamenta—. Se podria deducir midiendo el grosor de ciertos
huesos, pero no disponemos de ellos. Es imposible conocer su
identidad en ese estado. Quienquiera que lo haya hecho se asegurd
de que asi fuera: le prendidé fuego y lo descuartizé. De momento
solo se ha recuperado una parte del tronco y otra de una pierna.
Estaba en un contenedor de basura, dentro de una bolsa. Supongo
que el resto no tardara en aparecer.

—¢éHas mirado el listado de personas desaparecidas?

—Si, pero, como te digo, no puedo llegar a conclusiones si no
consigo algo mas. Si apareciera un craneo, una dentadura...

William se levanta y tira el vaso vacio a una papelera. Habla
cuando vuelve a la silla:

—Podria ser cosa de bandas.

—Lo he pensado —asiente Harris—. No seria la primera vez que
hacen desaparecer a alguien en un ajuste de cuentas.

—Si el quién no esta claro, investiga el dénde.

—Ya empezamos...

—En qué zona ha aparecido esa bolsa?

—En el distrito de Bayview.

William hace una mueca.

—No es un lugar tranquilo, que digamos. La gente acabara
yéndose de San Francisco si la tasa de delincuencia no baja.

Harris lo mira y sonrie de medio lado.

—¢éMe vas a volver a hablar de la tranquilidad que se respira en
Pacifica?

—No. Creo que ya lo he hecho lo suficiente.

—AUn me sorprende que te mudaras a San Francisco cuando
volviste al Departamento de Policia. Pacifica esta a solo veinte
kildmetros. Podrias seguir viviendo alli y venir a trabajar en coche
todos los dias.

—Yo queria vivir aqui.

—Pero épor qué? Esto empieza a parecer una ciudad repleta de
zombis enganchados a la droga. Yo llevo toda la vida aqui y no
pienso irme, pero en tu caso...



—Si me fui de Pacifica fue por mis padres —lo interrumpe.

Harris pega la espalda al respaldo de su silla y aprieta los labios.

—\Vaya, lo siento. No pretendia meterme en tu vida privada.

William hace un gesto para quitarle importancia.

—No pasa nada. Como tU con San Francisco, ellos veian Pacifica
como su hogar y no tenian intencion de irse. Yo no lo veia igual —
resume sin entrar en detalles—. No sé, Harris, mis padres son de
mente cerrada.

—TU, en cambio, eres todo un revolucionario —dice en tono
irdbnico—. ¢AUN escribes con pluma y pergamino?

—Muy gracioso. El tema de la tecnologia no tiene nada que ver
con esto.

—Por supuesto que no.

William suspira y decide contarlo:

—NMi padre es policia en Pacifica. Era oficial, aunque siempre habia
querido ser investigador. Intentd ascender durante muchos afios,
pero no hacian falta mas detectives en Pacifica y él se sentia cada
vez mas frustrado; estaba convencido de que daria la talla. Mi madre
nunca habia visto con buenos ojos su empleo y se alegraba de que
su marido mantuviera un puesto menos peligroso. Cuando yo dije en
casa que queria ser policia, ella intentd hacerme cambiar de idea,
me habld de decenas de profesiones respetables y mejor pagadas,
pero, cuanto mas grandes eran sus negativas, mas empeno ponia
yo. Mi padre, en cambio, se alegr6 mucho: me explicaba a
escondidas cdmo funcionaba todo dentro del cuerpo, a veces incluso
me contaba las pesquisas de algunas investigaciones que salian por
las noticias. Yo aprendi la teoria del oficio muchisimos afios antes de
entrar en la academia.

—Entiendo que tu madre al final se rindié —dice Harris.

—Muy a su pesar, pero si. Empecé como oficial en San Francisco vy,
gracias a los contactos de mi padre, me concedieron el traslado a
Pacifica un par de afios después. El problema surgié cuando uno de
los pocos detectives de Pacifica se jubild y salid su vacante. Me la
ofrecieron a mi.

—iCOmo? —se sorprende Harris—. éNingunearon a tu padre?

—Si.



—Y td lo aceptaste?

William baja la mirada, incomodo.

—Lejos de ver que yo también tenia mis propias aspiraciones y
alegrarse por mi, mi padre estuvo semanas sin dirigirme la palabra.
Y mi madre le dio la razén. Estuvimos un afio enfrentados a causa
de su resentimiento. Un dia, la discusion se nos fue de las manos,
nos dijimos cosas horribles y me harté. Pedi el traslado a San
Francisco y me mudé en cuanto pude. Deseaba alejarme de ellos en
todos los sentidos. Mi padre consiguidé por fin su puesto de detective
en el Departamento de Policia de Pacifica, pero perdié el Unico hijo
que tenia. Hace afios que no hablamos —confiesa.

Harris se rasca la coronilla, pensativo, pero una voz grave irrumpe
en la oficina antes de que diga nada:

—Parker.

William se incorpora al ver al teniente Fallon de pie en el umbral
de la puerta.

—¢Si, teniente?

—\Venga a mi despacho ahora mismo. Tengo un nuevo caso para
usted.



2
William Parker
San Francisco

El despacho del teniente Frank Fallon es pequeno y carece de
ventanas. Tiene fotografias enmarcadas en la pared en las que
aparece €l junto con algunos compafneros en operaciones especiales.
Y hay una a la que guarda un carino especial. En ella no se ven
uniformes ni armas. Un Frank Fallon de veinte afios sonrie a la
camara con bermudas y camiseta a la orilla del rio Sacramento.
Sostiene un salmon real de al menos diez kilos en compania de un
amigo que moriria dos meses después en un atraco. El teniente solo
le ha hablado de él en una ocasion, pero a lo largo de los afos
William se he dado cuenta de que a menudo desvia la mirada hacia
esa fotografia. Se ha quitado la chaqueta del traje y se mueve con
torpeza, mientras dos manchas oscuras de sudor se extienden bajo
sus brazos. Las arrugas y las bolsas de los ojos avisan de que su
jubilacidn esta a la vuelta de la esquina.

—Se trata de una mujer. Natalie Fisher, cuarenta y un anos. Su
marido la ha encontrado muerta esta mafana nada mas
despertarse.

—éComo ha muerto?

—Mulltiples punaladas en la espalda.

William enarca las cejas.

—éDdnde estaba?

—Dentro de casa, en la cocina.

—Y dice que el marido la ha encontrado asi? —pregunta,
escéptico.

Fallon se encoge de hombros.

—Es la version que nos ha dado él. Pero hay algo mas: su hija ha
desaparecido.



—¢iComo que ha desaparecido?

El teniente ordena los documentos de su mesa.

—Jacob Fisher, el marido de la fallecida, afirma que su hija de
dieciséis afos no estaba en casa cuando ha encontrado a su esposa
muerta.

William frunce el cefo. Escruta a Fallon mientras piensa en las
posibilidades. Hay una que destaca entre las demas, pero su
consciencia la empuja hacia dentro, como evitando que sea la
acertada, como si tuviera el derecho a poder elegir.

—éCémo se llama la chica?

—Sharon Fisher. La familia vive en la Decimoctava Avenida.

William coge aire y lo expulsa por la nariz.

—Esta bien. Iré a ver.

Se levanta de la silla con la intencién de abandonar el despacho,
pero el teniente Fallon habla antes de que abra la puerta.

—¢Sabe, Parker? Me preocupa usted.

William se vuelve, confuso.

—¢Por qué, sefior?

Fallon vacila.

—Hace cuatro anos que le conozco y he de confesarle que me
impresiond desde el primer dia. No todos tienen agallas para estar
en Homicidios. Pero usted, con tan solo treinta y tres afios, parecia
tener la experiencia de un investigador de primer nivel. Al principio
dudé de sus capacidades, no se lo niego. Pero me dio razones para
cambiar de opinién. éLe puedo preguntar qué le motivd a entrar en
Homicidios?

—El caso del Asesino del Zodiaco, senor. Mi padre me habld de sus
crimenes cuando era pequefio y me pasé veranos enteros
investigando por mi cuenta.

Fallon sonrie.

—¢Y consiguioé dar con él?

—De haberlo hecho, usted lo sabria.

—éSe da cuenta? No voy a opinar sobre si hablarle de crimenes a
un nifo es lo mejor para su educacidon. Hay algo que me inquieta
mas. Normalmente, los investigadores tienen a alguien a quien
idolatrar: otro investigador que resolvid uno o varios casos



importantes, por ejemplo, o algin fiscal muy tenaz. Usted, en
cambio, entré6 en Homicidios motivado por un caso sin resolver. El
Asesino del Zodiaco matd a cinco personas, se burlé de todos
nosotros y ha conseguido zafarse de la justicia hasta hoy. Y siento
que esa motivacidon que encuentra usted en ese caso se centra mas
en el asesino que en los policias que lo investigaron. éMe equivoco?

—No sé a dénde quiere ir a parar, teniente.

Fallon deja que los segundos transcurran.

—A que, cuando le he expuesto este nuevo caso, he notado que
se le dibujaba una pequefa sonrisa en las comisuras de la boca. Ha
sido como si estuviera esperando esto, a pesar de la gravedad de la
situacion. Por eso le digo que me preocupa, Parker. Porque ansia el
momento de enfrentarse a los monstruos de nuestro mundo, y
siento decirle que no va a encontrar mas que oscuridad.



3
Jacob Fisher
San Francisco

Los policias van de un lado a otro por la casa. Algunos hablan entre
susurros y Jacob aguza el oido para intentar escuchar lo que dicen,
pero no lo consigue. Esta sentado en el sillon verde oscuro del salon.
Lo han colocado en una esquina de modo que no pueda ver nada de
lo que pasa mas alla del pasillo que conecta con la cocina. Un
médico le ha hecho un reconocimiento y le ha ofrecido una pastilla
que no recuerda muy bien para qué era. Jacob la ha rechazado. No
quiere drogarse, necesita estar llcido, aunque se siente agotado y
nota que le tiemblan las manos de vez en cuando.

¢Qué demonios ha ocurrido? Intenta olvidar la imagen de Natalie
en el suelo de la cocina, pero le es imposible. No para de pensar que
ella sigue muerta a tan solo unos metros. Y la sangre. Tanta
sangre... Una lagrima le recorre la mejilla para perderse en su barba
gris. ¢Quién ha podido hacerle esto a Natalie? Y, por Dios, éddnde se
ha metido Sharon?

Jacob se remueve en el sillon. Un ataque de nervios ha sustituido
el cansancio. Se pasa una mano por el pelo y se le llena de gomina.
Se la limpia contra el reposabrazos del sillon. Luego busca la cajetilla
de tabaco en el bolsillo de su pantalon, se enciende un cigarrillo e
inhala la primera calada como si saliera a flote tras una inmersion
demasiado larga.

Se fija en la brasa del cigarrillo y piensa que el tabaco no acabara
con su vida tan rapido como él querria. Después de este mazazo,
podria hacer cualquier tonteria. O eso cree hasta que el recuerdo de
Sharon vuelve a su mente. Tiene que dar con ella.

De pronto oye unos pasos en el recibidor. Son distintos a los
demas, mas pesados y lentos.



—Supongo que usted debe de ser Jacob Fisher.

Jacob alza la vista y ve a un hombre vestido de paisano que se le
acerca despacio. Es unos afios mas joven que él, alto, delgado y con
el pelo corto y castano. Sus rectas facciones le recuerdan a las de un
boxeador. Lleva botas y un abrigo abierto que le llega hasta media
pierna. Le tiende la mano y se presenta:

—William Parker, inspector de Homicidios.

Jacob le corresponde el saludo, pero no se pronuncia. No sabe
qué decir.

—&éComo se encuentra? —pregunta el policia.

El se encoge de hombros, baja la mirada y niega con la cabeza.

—Lo siento mucho, senor Fisher. Sé que es duro, pero he de
hablar con usted de lo sucedido. ¢Se ve con fuerzas?

Jacob suspira y asiente.

—Tengo entendido que ha sido usted quien ha llamado a la policia.
¢Es asi?

Jacob vuelve a asentir como un autémata.

—Cuénteme qué ha pasado, por favor.

Ahora cierra los ojos. No quiere volver a contarlo, no quiere
revivirlo. Le diria al inspector que se ha equivocado, que en realidad
no tiene fuerzas para esto, pero se obliga a hablar por primera vez:

—Me he levantado de la cama a las siete en punto. Me he
duchado y me he vestido. Cuando iba a bajar a desayunar, he visto
que Sharon, mi hija, ain no se habia levantado; su puerta estaba
cerrada. He entrado, pero no estaba. No habia nadie alli. He bajado
a la cocina pensando que estaria desayunando con mi mujer, y... —
Se le quiebra la voz.

—Sefor Fisher, ésabe a qué hora ha encontrado a su esposa en
esas circunstancias?

—Si. Eran las 7.25. He mirado el reloj antes de entrar en el cuarto
de Sharon.

El inspector calla y Jacob levanta de nuevo la mirada hacia él; ve
que toma notas en una pequena libreta de piel negra.

—¢Es normal que su mujer no esté con usted en la cama cuando
despierta?

Jacob asiente con la cabeza y da una calada al cigarrillo.



—Ella es... —Carraspea—. Natalie se levantaba temprano todos los
dias. Hacia deporte y nos preparaba el desayuno a Sharon y a mi.

—¢A qué hora solia levantarse?

—No sabria decirle. No se ponia el despertador, no lo necesitaba.
Cuando el cuerpo se lo pedia, simplemente se levantaba.

Parker suelta un grufiido y Jacob lo interpreta: seria mas sencillo si
Natalie hubiese seguido una rutina con horario fijo.

—L astima. Tener una franja horaria ayudaria a dar con su agresor
—confirma Parker. ]

Jacob se queda prendido de esa Ultima palabra. El no denominaria
asi a alguien que apufala a otra persona hasta la muerte. «Agresor»
es una palabra demasiado floja.

—Lo siento —se limita a decir.

—No se preocupe. Digame, sefior Fisher, écdmo describiria a su
mujer?

—Natalie era una buena persona. —A Jacob le tiembla la voz y se
le humedecen los ojos al hablar—. Se desvivia por su familia. Y la
gente la queria, se llevaba bien con todo el mundo. No le costaba
sacarte una sonrisa en su peor dia.

—¢A qué se dedicaba?

—Era maestra en la Escuela Primaria Fitzpatrick. Le encantaban
los ninos.

—¢Y usted?

—Yo trabajo como gestor en un banco.

Parker pasa una hoja de la libreta.

—iQué me puede decir de su hija? éHa conseguido hablar con
ella?

—No, la he llamado al mévil, pero se lo ha dejado en casa.

—¢Sabe donde podria estar?

—No, no lo sé. He llamado también al instituto y a los padres de
sus amigas. Nadie sabe nada de ella.

Parker toma notas de todo.

—¢Algun familiar a quien haya podido acudir?

—¢A qué se refiere?

El policia barre el saldon con la mirada y guarda silencio durante
unos segundos que a Jacob le sacan de quicio.



—éCOmo era su relacion con Natalie? —pregunta al fin.

—éMi relacidn? —Jacob estd nervioso. No entiende las preguntas
del policia—. Buena. Era mi mujer —subraya la obviedad.

—¢Discutian a menudo?

—No.

—déCada cuanto?

—¢Por qué da por hecho que discutiamos?

Parker lo mira ahora con dulzura, intenta que se relaje.

—Todo el mundo discute, sefor Fisher. Por muy bien que se lleve
una pareja, siempre van a surgir diferencias. Es algo natural.

—No era asi en mi casa.

—¢éInsinla que tampoco discutian con Sharon?

—Pero éusted qué se ha creido? —vocifera. Se ha puesto rojo y se
le marca una vena en la frente—. ¢Han asesinado a mi mujer, mi hija
ha desaparecido y me pregunta si discutiamos?

—Es solo protocolo, sefior Fisher —dice Parker sin levantar la voz.

—Pues métase el protocolo donde le quepa, éme ha oido? —Le
apunta con el dedo—. Mi mujer esta ahi al lado desangrada —dice
entre lagrimas—. Alguien ha entrado en mi casa y la ha matado,
joder. ¢Es que no lo ve?

—Siento mucho si le he ofendido.

Jacob se pasa el dorso de la mano por la mejilla para secarse las
lagrimas.

—L o siento —repite el policia—. ¢Podemos seguir?

Jacob se lo piensa. Da una calada larga, tira el cigarrillo al suelo y
lo pisa con la suela del zapato. Ya lo limpiara mas tarde. Cierra los
0jos, inspira por la nariz y espira por la boca. Una vez mas calmado,
asiente.

Parker cambia el rumbo del interrogatorio:

—éQuién podria querer hacerle dafio a su esposa?

—Nadie. Ya se lo he dicho, Natalie se llevaba bien con todo el
mundo.

—CY a usted?

—A mi?

—¢éNo hay alguien que quisiera perjudicarlo de algin modo?

—No hasta llegar a este punto.



—Supongo que no sera facil lidiar con todos sus clientes del banco
—comenta Parker.

Jacob enmudece. Por supuesto que no es facil. Hay gente de todo
tipo. ¢Cuantas veces le habran amenazado en la sucursal? Pero hay
cosas que no dependen de él. Cuando lo ascendieron a gestor de
alto patrimonio, hace unos meses, dejé de resolver problemas
relacionados con los créditos. Con frecuencia, los clientes no dan el
perfil que el banco requiere para prestarles dinero. Todo reside en la
confianza crediticia que aporte cada cual: si el banco no esta seguro
de que el dinero va a volver a sus arcas con la comision que
corresponde, no concedera ese crédito. El solo es un trabajador
mas, un pedn que cumple con sus funciones. Por suerte para él,
piensa, los ricos no dan ese tipo de problemas.

—No, no lo es —dice con la mirada perdida—. Pero no se me
ocurre nadie que pudiera... que fuese capaz de... No es lo mismo
discutir con alguien que desearle la muerte o asesinar a su familia.

—De acuerdo. Piénselo con calma y, si recuerda que alguien
llegase a amenazarle, a usted o a su esposa, no dude en
comunicarmelo. Aparte de ustedes, éalguna persona dispone de
llaves de la casa?

—No. Bueno... —rectifica—. Los padres de Natalie, por si pasara
algo. Dios —se lleva una mano a la frente—, aun no lo saben.

—¢éMe podria dar sus nombres y su direccion? Me gustaria hablar
con ellos.

Jacob lo mira con el cefio fruncido.

—Todo caso es como un camino mal asfaltado, senor Fisher —
explica Parker—. Yo solo sigo las senales. Tal vez sus suegros
puedan darnos algun dato.

Confuso, Jacob le facilita la informacion que le pide.

—\Volvamos a su hija. ¢Cémo es Sharon?

Jacob resopla, gesto que no pasa desapercibido para el inspector.

—Si me pregunta por su personalidad, podriamos decir que no
esta en su mejor momento.

—¢A qué se refiere?

Jacob se encoge de hombros. Se siente cansado.

—No lo sé. Sharon nunca nos ha puesto las cosas faciles, pero



Ultimamente nos cuesta hablar con ella.

—¢Por algun motivo en especial?

—La edad, el instituto, los chicos, el acné, la comida. Todo eso,
supongo.

—Entiendo. ¢éHa habido algun acontecimiento que haya
intensificado ese cambio de actitud en Sharon? ¢Algo que fuera
importante para ella? ¢Algo traumatico, quiza?

Jacob piensa en ello.

—No, que yo recuerde. Perdone, pero ahora mismo no pienso con
claridad.

—Lo entiendo. Le dejaré descansar. Solo una pregunta mas. —
Parker guarda la libreta en el abrigo—: ¢Ha tocado el cuerpo de su
esposa?

Jacob siente un escalofrio. El cuerpo. El policia ya no se refiere a
ella por su nombre, sino como un cuerpo sin vida. Natalie se ha
convertido en un amasijo de carne, visceras y huesos. Traga saliva y
dice:

—Solo para quitarle los insectos de encima.

El inspector lo mira con seriedad.

—cInsectos?

Jacob se remueve. Le tiemblan las manos.

—Los he matado.

Parker aprieta la mandibula, enfadado.

—¢Se da cuenta de que ha contaminado la escena del crimen?
iPuede interferir en la investigacion!

—iSe la estaban comiendo! —grita Jacob, y rompe en un llanto
desconsolado—. Se la estaban comiendo, joder. Esas malditas mantis
se estaban comiendo a mi Natalie.



4
William Parker
San Francisco

Después de calzarse las fundas para los zapatos y los guantes de
latex, William se dirige a la cocina de los Fisher. Ha pedido a los
técnicos de Criminalistica que cesen por unos minutos su trabajo
para poder verlo a solas; el espacio es demasiado pequeno para mas
de dos personas.

Se queda cerca de la puerta y estudia el escenario antes de
acercarse. La luz del sol, que entra sutiimente por el cristal
translicido de la ventana, apenas roza la encimera. Todo esta
sumido en una penumbra gris y roja. No hay puertas ni cajones
abiertos. Tampoco platos ni cubiertos sucios en el fregadero. La
limpieza y el orden reinarian en esa parte de la casa si no fuera por
el cadaver del suelo.

Cuenta hasta nueve mantis religiosas muertas en torno al cuerpo.
Nueve insectos alargados, con extremidades delanteras curvadas vy
espinosas. Todas ellas aplastadas y mutiladas. Segun ha dicho
Jacob, se estaban alimentando de su mujer. Los insectos no pueden
haberla matado. En cambio...

William se acerca al cadaver y observa los cortes. Ademas de las
pufialadas de la espalda, repara en una incision en la nuca. Las
mantis estarian sobre las heridas.

Saca una grabadora Sony TCM-200DV del bolsillo del abrigo, un
regalo de su padre de cuando entrd en el cuerpo de policia de
Pacifica. A pesar de lo que paso entre ellos, William sigue usandola
para documentar preguntas o reflexiones de sus investigaciones,
pues, a diferencia de la libreta, la grabadora es rapida y manejable,
aungue mucho mas invasiva para las personas. Pero, sobre todo, es
el tipo de tecnologia con el que William mejor se desenvuelve. Se la



acerca a la boca, aprieta un botdn y la cinta magnética del casete
empieza a girar.

N.0 DE CINTA 49. 09-01-2017. 8.35 h:

Caso Fisher. Victima apunalada por la espalda en numerosas
ocasiones. Ha sido hallada cubierta de mantis religiosas. éSon
carroneros esos insectos? ¢De donde han salido?

Natalie Fisher va vestida con ropa de calle. Si cumplié la rutina
que ha mencionado su marido, ya habia hecho ejercicio y se habia
duchado y cambiado cuando el agresor la ha sorprendido.

Tiene la cabeza de lado y su cabello oscuro descansa sobre las
baldosas blancas como un halo: no hay huellas de pisadas, ningun
trazo de sangre que se aleje de ella, nada. La boca ensangrentada
destaca como una herida abierta en la tez palida y tersa. Sus ojos
permanecen entreabiertos. William huele la fragancia de su perfume,
no muy intensa pero embriagadora. Le gusta, aunque se quita el
pensamiento de la cabeza ensequida.

Levanta la mirada y repara en que la puerta se abre hacia dentro.

N.0 DE CINTA 49. 09-01-2017. 8.37 h:

Quiza el asesino se ha escondido detras de la puerta y la ha
apuhalado cuando Natalie ha entrado en la cocina. No ha hablado
con ella. De haberlo hecho, Natalie podria haber gritado o incluso
podria haber tratado de defenderse. O habria retrocedido, no le
habria dado la espalda y las heridas serian de frente. No. Todo ha
sucedido en cuestién de segundos. Si no, probablemente Jacob lo
habria oido.

Jacob...
William mira hacia el otro lado del pasillo y baja la voz.

N.© DE CINTA 49. 09-01-2017. 8.38 h:

¢Jacob habra dicho la verdad o me ha ocultado algo vital para el
caso? Al entrar en la casa no me ha parecido que hubieran forzado
el cerrojo. Si estoy en lo cierto, aun tengo que descubrir cémo ha



entrado el agresor.

Guarda la grabadora y cierra la puerta de la cocina antes de
regresar al saldn. Jacob espera inclinado y con los codos apoyados
en los muslos mientras fuma otro cigarrillo. William hace una mueca
al verlo, no deberia estar fumando.

—Senor Fisher, ¢habia alguna ventana abierta? ¢Algin lugar por
donde haya podido entrar alguien en la casa?

—No, que yo sepa.

—¢La puerta del garaje esta cerrada con llave?

—Si. Yo mismo la cerré anoche.

—¢Lo ha comprobado?

—El qué?

—Que sigue cerrada.

Jacob duda.

—Si quiere, puedo... —ofrece.

—Por favor.

Pesaroso, se levanta y lo acompana por el pasillo. Pasan por
delante de la puerta cerrada de la cocina, y Jacob desvia la mirada y
se encoge como un nifo. Tras bajar unas escaleras, Jacob pulsa un
interruptor y una luz fria ilumina el lugar. Un BMW Serie 3 negro
duerme entre cajas. Jacob rodea el vehiculo e intenta abrir el porton
que da a la calle. Cerrado.

—Se lo he dicho —sostiene.

—¢Hay otra puerta por la parte trasera de la casa?

—No.

—Esta bien. Gracias, volvamos arriba.

Subiendo las escaleras, a William se le ocurre otra pregunta:

—¢Ha echado algo en falta?

—¢Quiere decir aparte de mi hija?

William contiene la réplica y espera una respuesta en silencio: él
sabe a qué se refiere.

—No podria asegurar si han robado algo —dice Jacob al regresar
al salbn—. No me he parado a mirar... Cuando ha pasado todo, no sé
ni qué he hecho. Luego he venido al salén y he llamado a la policia.
No me he movido de aqui hasta que han llegado.



—De acuerdo. Si me lo permite, voy a echar un vistazo.

—¢Quiere que vaya con usted y...?

—No. Mejor quédese aqui por ahora. Descanse.

Jacob vuelve a sentarse en el silldon sin protestar. William cruza
una fugaz mirada con la oficial y ella asiente una Unica vez de forma
casi imperceptible. Su cabello, recogido en una coleta alta, no llega a
moverse, pero su respuesta es suficiente para decirle que ha
entendido que Jacob Fisher es sospechoso y que debe estar atenta.

William recorre otra vez el pasillo y entra en el cuarto de bafo de
la planta baja. Las baldosas estan relucientes. El lavabo, limpio. No
hay nada fuera de sitio. Sale y echa un vistazo al cuarto de la
colada: un cesto de mimbre medio lleno de ropa sucia y una
cajonera de almacenaje para herramientas de bricolaje, nada
destacable. Sube las escaleras y llega al piso de arriba, donde
encuentra un cuarto de bafo con ducha y tres habitaciones. Todas
las puertas estan abiertas. La primera habitacion es una especie de
despacho, con un escritorio amplio de madera oscura y una
biblioteca. Se percibe adn el olor a incienso quemado. Ve una
alfombra azul y una lampara de pie al lado de la mesa. Tres plantas
en macetas de plastico blanco descansan bajo la ventana. Todo
parece en orden.

Sale del despacho y entra en una habitacidn con las paredes
pintadas de morado. El cuarto de Sharon, deduce. La cama
individual esta deshecha, y el escritorio, atestado de folios y libros
apilados. Hay varias fotos pegadas a la pared con masilla adhesiva.
En la mayoria de ellas, una adolescente sonrie a la cdmara haciendo
el simbolo de la victoria con sus amigas en diferentes lugares:
delante de un lago, sentadas sobre la hierba o en un parque de
atracciones. Sharon Fisher tiene la tez palida y el cabello oscuro
como su madre, pero también se pueden ver rasgos de Jacob en
ella: los ojos avellanados y los labios finos son idénticos.

Sobre la mesita de noche hay un teléfono mévil. William se inclina
y le da al botdn de desbloqueo. Un patrén de puntos aparece en la
pantalla iluminada.

Revisa los libros del escritorio. Todos son libros de texto, todos
menos uno. Se trata de una novela de terror: Hundimiento en el



mal, de Alessandra Fiore. La abre casi por el final, donde indica el
marcapaginas, y se sorprende al ver una parte subrayada:

La sangre era mucho mas oscura de lo que yo pensaba. Aun asi,
era preciosa. No podia dejar de mirarla, de contemplar como su
cuerpo se vaciaba. Sus convulsiones, su mirada suplicante. Miré
fascinado, sin hacer nada.

Pasa una pagina hacia atras y ve otro fragmento subrayado:

Me acostumbré a dormir escuchando los gritos. Me decepcioné
la noche en que callaron.

Retrocede un poco mas.

Le dije que no se detuviera, que siguiera hasta el final. Verla asi
me excitaba. Ella me hizo caso. Lloraba, gritaba, pero no ceso el
vaivén de la cuchilla.



5
William Parker
San Francisco

Se oye el rumor de los ninos en cuanto pone un pie en la recepcion
de la Escuela Primaria Fitzpatrick. AUn quedan unas horas para que
suene el timbre del mediodia y los pasillos tienen ese aire
adormilado de un escenario desierto. William se presenta ante el
conserje y, sin darle muchos detalles de su visita, le dice que
necesita hablar con el director.

—¢éHa pasado algo? —le pregunta preocupado—. No me han
avisado de ningun incidente.

—¢Puede indicarme el camino, por favor? —insiste William—. Es
importante.

El conserje sale de la pecera y lo acompafa por un pasillo
decorado con murales coloridos y orlas de graduacion hasta una
puerta con un rétulo dorado que indica DIRECCION, y debajo: DOLORES
LAWSON. El hombre le pide que espere ahi, llama con los nudillos,
entra y cierra la puerta. Al cabo de un minuto, abre de nuevo y lo
invita a pasar.

La directora de la escuela, de mediana edad, se levanta de su
escritorio para saludarlo. Lleva una americana azul sobre una blusa
blanca y, como accesorios, unos pendientes de aro y dos pulseras
doradas. Un estilo elegante pero informal. Se nota que no trabaja
directamente con los nifos. Solo los maestros saben lo mucho que
se les puede ensuciar la ropa a lo largo del dia.

—Senora Lawson, me temo que no traigo buenas noticias...

—¢Es por Natalie? —pregunta.

—¢Lo sabe?

—No sé muy bien qué deberia saber, aunque dudo de si quiero
hacerlo. Natalie no ha venido hoy al colegio. No ha avisado de su



ausencia, y eso es raro en ella. He intentado localizarla, pero no ha
respondido a mis llamadas.

—Lamento decirle que Natalie ha muerto esta madrugada.

—éQué? —exhala. Con el rostro desencajado, toma asiento en su
silla y le indica con un gesto a William que haga lo mismo en su lado
de la mesa—. ¢Qué ha pasado?

—Ha sido asesinada —dice sin rodeos.

La directora se lleva una mano a la boca y se queda ausente.

—¢éSabe quién puede haberlo hecho?

Ella niega con la cabeza. Hace esfuerzos por volver en si y mira a
William con los ojos vidriosos.

—¢Vio algo extrano en el comportamiento de Natalie durante los
ultimos dias? ¢éDiscutié con algin compafiero?

—No —dice con tristeza—. Hace dieciocho anos que Natalie
trabaja el Fitzpatrick: llegé aqui nada mas terminar la carrera, era
una nina... Es una excelente maestra, los nihos la adoran. Nunca
discute con nadie..., discutia —se corrige en un susurro—. Pudo
tener discrepancias con otros docentes, pero eso pasa en todos los
centros, nada resefable. Nosotros retomamos las clases el miércoles
pasado, y todo era normal; Natalie estaba tan radiante como
siempre.

—CY en casa? éSolia contar sus problemas personales?

La directora niega despacio con la cabeza, buceando en sus
recuerdos.

—Si tuviera que mencionar algo... —dice al fin—, podria decirle
que ella lo pasd bastante mal cuando su hija estudiaba aqui, pero de
eso hace ya mucho.

—¢Se refiere a Sharon?

—Si. Me sabe mal decirlo, pero, a partir de los ocho afnos, mas o
menos, Sharon ya no parecia hija de Natalie. Mire, cuando una esta
con nifos todos los dias, llega a conocer sus virtudes, sus
dificultades, su personalidad, sus emociones... Y ve que hay algunos
que presentan conductas diferentes o incluso inapropiadas. Lo que
quiero decir es que, por un motivo que aln desconozco, Sharon dejo
de ser agradable y risueha para convertirse en una nina callada,
introvertida y con comportamientos inusuales.



—Sefora Lawson, entiendo su prudencia, pero necesito que sea
mas concreta. ¢De qué tipo de comportamientos hablamos?

La directora suspira.

—Era un poco... Recuerdo que mordidé a varios ninos, o que le
retorcié el brazo a un compafiero, sin venir a cuento, segun ella solo
porque si... Cosas de crios, podria decir usted, pero habia algo que...
—Parece que recuerda, de pronto—: Un dia vimos que habia matado
a todos los gusanos de seda que teniamos en clase. Los habia
sacado de sus capullos, ése hace una idea? Como Natalie trabajaba
en el colegio, los docentes hablaban directamente con ella. Al
principio no le dimos mucha importancia. Ademas, Natalie era una
maestra y una madre ejemplar. Ella queria que su relacién con
Sharon estuviera basada en el respeto y la confianza. Creia en el
poder de la palabra, en explicarle a su hija que no podia hacer dafo
a otros niflos, que debia cuidar de los animalitos... Pero el
comportamiento de Sharon no cambiaba. Al contrario, fue
agravandose con el tiempo, cada vez tenia mas conflictos con sus
compafieros de clase, una actitud mas hurafia. Y aquello hizo que el
animo de Natalie se fuese ensombreciendo.

—¢éSabe si se le diagnosticd a Sharon algun tipo de trastorno que
explicara esa conducta?

—No durante su paso por el Fitzpatrick.

—Y..., desde el mas sincero desconocimiento, sefiora Lawson,
¢cambiar a Sharon de colegio no era una opcion?

La directora se encoge de hombros.

—Si no recuerdo mal, el padre de Sharon trabajaba en un banco y
su jornada laboral no era compatible con el horario escolar. Que la
nifla estudiara aqui era muy comodo para Natalie, por los horarios,
pero también para tener a su hija mas controlada. Y, mas alla de
eso, Sharon no tenia problemas con nadie en concreto; dudo que un
cambio de centro hubiera ayudado.

—Entiendo. —William retoma el tema central—: Entonces, cuando
su hija paso al instituto, ¢Natalie recuperd la alegria?

—Yo diria que si. El hecho de que sus compafieros no estuvieran
constantemente yendo a su aula para decirle lo mal que se portaba
su hija ayudé a que se relajara un poco, si. A lo mejor seguia



teniendo los mismos problemas con Sharon en casa, no lo sé, pero
al menos podia fingir que no era asi en el trabajo.

—¢éCon quién tenia mas relaciéon aqui?

—Con Bertha y Lester. ¢Quiere hablar con ellos?

Salen del despacho y suben al primer piso por unas escaleras.
Conforme avanzan, William atisba el interior de algunas aulas por el
hueco de las puertas abiertas y se sorprende al descubrir a los
alumnos tan atentos: en la era digital en que vivimos, mantener la
atencion de los crios lejos de las pantallas ha de ser un reto.

Dolores entra en una de las aulas y, de repente, los ninos se
yerguen en la silla.

—Bertha, épuedes salir al pasillo?

La maestra, que no debe de tener mas de treinta afios, mira a
William por encima del hombro de la directora.

—Claro —dice confusa, y se dirige a sus alumnos—: Segquid
trabajando en los ejercicios.

La directora cierra la puerta cuando Bertha abandona el aula.

—éQué sucede?

Lawson se adelanta:

—Es Natalie, Bertha. Ha muerto.

—iCOmo? —Sus ojos buscan una explicacion en los de William—.
No. No puede ser.

El la mira apenado. Cada persona encaja la noticia diferente y, a
pesar de que la ha dado muchas veces desde que trabaja en
Homicidios, William siempre duda sobre como hacerlo. El se obliga a
ser neutral y que el sufrimiento de los demas no le afecte, pero a
veces es dificil.

—Lamento decirle que es verdad: Natalie ha muerto asesinada
hace unas horas.

—éAsesinada? —murmura, sorprendida. Las lagrimas le llenan los
ojos enseguida—. ¢Q-quién lo ha hecho? —titubea.

—Lo estamos investigando. ¢éNatalie le comentd algo en los
ultimos dias que ahora pueda relacionar con su muerte?

—Deme un momento, por favor.

Bertha se separa unos pasos y se queda de espaldas a ellos.
Cuando su cuerpo empieza a temblar, la directora se acerca a ella y



la abraza con delicadeza.

—Perdon. —Bertha se gira y se seca las lagrimas al tiempo que
vuelve con William.

—La acompaio en el sentimiento. —No le mete prisa: deja que se
recomponga Y piense en lo que le ha preguntado.

—No recuerdo nada extrano —dice ella al fin—. Sus vacaciones de
Navidad transcurrieron con normalidad. Ella queria pasar el fin de
ano en Nevada City, pero al final no fue. Se quedo en casa.

William saca la libreta Moleskine y toma nota.

—¢éLe contd por qué?

—No dio explicaciones.

—De acuerdo. Gracias, Bertha. No la molesto mas.

—A ver cdmo retomo ahora la clase... —dice con la voz rota.

—Mandaré a un sustituto —decide la directora al instante—.
¢Necesitas entrar a por tus cosas?

—No, puedo cogerlas mas tarde.

—Pues ven con nosotros. —Se gira hacia William—. Vamos un
momento a la sala de profesores y luego buscamos a Lester, éle
parece bien?

Bajan las escaleras y pasan por delante de la pecera del conserje,
quien los sigue con la mirada y repara en el estado de la joven
maestra. Intuye que ha pasado algo grave, pero se traga las
preguntas por ahora. Hara por enterarse cuando William se vaya.

La sala de profesores, situada enfrente del despacho de Ia
directora, dispone de cuatro largas mesas juntas rodeadas por una
veintena de sillas en el centro de la estancia. Hay cuatro
ordenadores y las paredes estan atestadas de calendarios y carteles
informativos. Dos hombres y una mujer los saludan cuando entran
por la puerta abierta.

—Gina, ¢puedes sustituir a Bertha hasta el cambio de clase?

La mujer, alta y con la cara llena de pecas, se acerca a ellos.

—¢éTodo bien? —pregunta al ver la palidez en el rostro de su
companera, que se dirige directa al dispensador de agua.

—Si. Luego hablamos —apremia la directora—. Los nifios estan
solos.

—\Voy.



Dolores se fija en uno de los dos hombres que quedan en la sala
de profesores.

—Lester, ibamos a ir a buscarte.

El maestro, vestido con una camisa de franela que no oculta un
pequeno tatuaje en su mufheca derecha, despega la mirada de la
pantalla del ordenador.

—¢Necesitas algo? —pregunta.

Con un gesto de la directora, los tres salen al pasillo. William se
dispone a presentarse, pero advierte la mirada curiosa del conserje y
propone hacerlo en el despacho de Lawson.

—éQué sucede? —pregunta Lester una vez dentro.

—Es policia —le aclara ella.

El rostro del maestro se oscurece.

—Natalie Fisher ha sido asesinada hace unas horas —se oye decir
William una vez mas esa mafiana. Deja que la noticia cale unos
segundos antes de continuar—. Sé que ustedes eran amigos... Me
gustaria saber si tenia algun problema con alguien o si se produjo
alguna discusién relevante: écon un compafiero, con algun padre
quiza...?

Lester le da la espalda y se acerca a una de las ventanas, con
vistas al patio del colegio. Se queda en silencio un minuto,
encajando el golpe. Ni la directora ni William le presionan para que
responda.

—Joder... —murmura al cabo—. Natalie nunca ha tenido problemas
con los padres de los alumnos. Y mucho menos con el claustro.
Ella... era una buena persona.

—¢éNo le contd nada uUltimamente que se saliera de lo normal?

El hombre vuelve a enmudecer. Sigue con la vista en la ventana.

—Sé que resulta duro, Lester —interviene Dolores—. Es una
tragedia. Pero es importante que le cuentes lo que sabes, si sabes
algo.

—Yo no me quiero meter en algo asi.

—¢A qué se refiere? —pregunta William.

—A nada.

William cruza una mirada con la directora.

—Lester —dice ella—, estamos hablando de un asesinato. Esto es



muy serio.

Lester se gira y mira a William enfadado. La pantalla de su reloj
inteligente se ilumina al recibir un mensaje.

—Investigue a su marido —indica casi como una orden.

—¢éConoce a Jacob Fisher?

Lester vacila. Sus ojos se desvian hacia Dolores y luego vuelven a
posarse en William.

—Usted solo investiguelo.



6
William Parker
San Francisco

Después de la reaccion de Lester, el antiguo compafero de Natalie
Fisher, William le ha pedido a la directora del colegio que los dejara
solos. Ha sido entonces cuando el maestro ha confesado que vio a
Jacob Fisher comprando droga en una ocasion, hace anos. No ha
querido decirlo delante de Dolores Lawson porque habria implicado
admitir que él también se drogaba de vez en cuando: ambos
recurren, o recurrian, al mismo camello. «Que consuma no quiere
decir nada, pero la gente a la que acude es de lo peor que he visto
nunca: ellos no resuelven los problemas hablando. Téngalo en
cuenta, por favor», le ha pedido.

Tras abandonar la escuela, ha ido a la sucursal del Chase Bank
situada en la esquina de Van Ness Avenue y McAllister Street. Uno
de los dos empleados esta libre; tras mostrarle la placa, William
pregunta por el director.

—Hoy no esta, pero puede hablar con el subdirector. Venga
conmigo.

La escualida figura de David Pratt, subdirector de la sucursal, se
levanta de la silla cuando lo ve entrar en su despacho. Tiene el
cabello rubio y corto, con el flequillo engominado hacia arriba, muy
de los afhos noventa.

—Siéntese, por favor —dice mientras le estrecha la mano.

—éSabe por qué estoy aqui, senor Pratt?

El subdirector suspira apesadumbrado y se alisa una arruga
inexistente del traje gris.

—Jacob me ha llamado esta mahana. Me ha contado lo de... lo de
Natalie. La verdad, no tengo palabras. Si puedo hacer algo para
ayudar..



—¢éLa conocia? —le pregunta William al reparar en que se ha
referido a ella por su nombre de pila.

—Si. Mi mujer y yo soliamos quedar con ellos después del trabajo,
saliamos a cenar, lo pasabamos bien juntos. Eran otros tiempos.

—Por cdmo lo cuenta, su amistad ya no es la que era.

David Pratt sonrie de medio lado, entristecido.

—Supongo que no. Poco a poco dejamos de vernos de ese modo.

—¢Por qué?

—No sabria decirle. Jacob empezd a rehusar mis propuestas vy, al
final, me cansé de insistir.

—éSucedid algo entre ustedes?

—No, nunca. Como le he dicho, lo pasabamos bien.

—¢éCuanto tiempo hace de eso?

—Siete u ocho afos seguro.

—Pero Jacob Fisher y usted se ven a diario aqui, en la sucursal.

—Correcto.

William echa un vistazo al despacho. No es muy grande. De
hecho, no tiene ni puerta. Las paredes son de cristal reforzado v,
aparte del escritorio con el ordenador y un archivador, no hay mas
mobiliario. Aun asi, ese pequefio espacio marca una jerarquia; David
Pratt es una persona importante para el banco.

—¢éHace mucho que es subdirector?

—Si, unos... nueve afos. ¢Por qué lo pregunta?

—Simple curiosidad. ¢Qué me puede decir de Natalie? ¢Volvid a
verla después de que su amistad se truncara?

—No. Bueno, algunas veces venia a la sucursal, pero nada mas.

—éComo era ella? éRecuerda que tuviese problemas con alguien?

—Natalie era un amor de persona. Muy respetuosa y atenta.

—¢Y Jacob? ¢éDiria lo mismo de élI?

El subdirector sacude sutilmente la cabeza.

—No todo el mundo es igual.

William se inclina en la silla.

—éQué quiere decir con eso?

—Que Jacob no tiene la bondad que tenia Natalie. Pero no digo
que sea mala persona, hi mucho menos.

—¢éSabe si alguna vez la ha maltratado verbal o fisicamente?



—Por Dios, no. Estoy seguro de que Jacob no la ha matado, si es
lo que insinda.

William asiente con lentitud y deja que transcurran los segundos.

—¢éUsted sabe lo de su consumo de drogas?

—¢éPerdone?

—No lo sabe, entonces —concluye. ]

—Me temo que se equivoca con Jacob. El no se droga. Tuvo una
época en que, bueno, puede que se pasara un poco con el alcohol.
Pero aquello quedd atras. Hace mucho tiempo que no lo he visto
tomar ni una cerveza.

Drogas, alcohol... William se pregunta qué sera lo proximo.

—Usted es su jefe, éno?

—Si, en cierto modo.

—¢Diria que es un buen empleado?

—Jacob es el mejor gestor que hemos tenido en esta sucursal —
sostiene—. Siempre se ha volcado en su trabajo. Se nota que le
gusta, que disfruta con ello. Y sus clientes estan muy contentos con
él.

—¢éDe qué tipo de clientes estamos hablando?

—Hace unos meses que se ocupa de los de alto patrimonio. Jacob
gestiona sus finanzas e inversiones mediante una atencién
personalizada.

—Es decir, que tratan mejor a los ricos que a los pobres.

—Tratamos a todos nuestros clientes por igual —protesta David sin
alterarse.

—No me diga que tratan a todos sus clientes por igual cuando
tienen a un gestor solo para los de alto patrimonio.

—No veo ddnde esta el problema.

«Los problemas de verdad no suelen aparecer en las altas
esferas», piensa William.

Trata de relajarse, aunque le cuesta no tomarselo como algo
personal. Cuando era nifio, sus padres siguieron la recomendacion
de su gestor e invirtieron casi todo su dinero en acciones de una
empresa que estaba en auge. Dieciocho meses mas tarde, una grave
polémica puso en niumeros rojos a la entidad. Preocupados, Joseph y
Belinda Parker fueron al banco para retirar el dinero de las acciones,



pero el gestor les desaconsejo actuar de manera impulsiva, les dijo
que esperaran y confiasen en el plan inicial. «Hasta la compafia mas
grande del mundo tiene bajadas en bolsa». Poco después, la
empresa quebrd y los padres de William perdieron todo su dinero.
Pudieron salir adelante, pero con precariedad. Joseph ganaba un
humilde salario de policia en Pacifica, mientras que Belinda, que
trabajaba en un diner, tuvo que hacer horas extra para llegar a fin
de mes. Aquello durd afos.

William respira hondo y se centra en lo que le ha llevado alli:

—¢Ha visto en Jacob una actitud diferente a la usual?

—No.

—¢éNingun incidente en los ultimos dias?

—No.

—¢éNingun cliente insatisfecho con alguna accién realizada por éI?

—No.

William se lamenta para sus adentros. Ahi no hay nada. Se
dispone a levantarse y despedirse, pero entonces recuerda las
palabras de Dolores Lawson sobre Sharon Fisher,

—Senor Pratt, éconoce a la hija de Jacob y Natalie? éQué me
puede decir de ella?

El subdirector baja la mirada y la fija en un punto de la mesa. Al
cabo de unos segundos, ladea la cabeza.

—Esa nifa era un demonio —dice pensativo.



7
Jacob Fisher
San Francisco

Una médica forense se ha llevado a Natalie dentro de una bolsa
mortuoria. Por un segundo, Jacob ha temido que su esposa no
pudiera respirar ahi dentro, pero se ha detenido antes de decir una
estupidez. Ha hecho una llamada a una empresa de limpieza y tres
personas han acudido para ocuparse de la cocina.

Ahora esta de pie en el saldn, a solas, con los brazos caidos y la
mirada fija en una foto en la que aparecen él y Natalie en Egipto. En
ella, ambos llevan gafas de sol y sonrien mientras acarician
inclinados a un camello sentado en el suelo.

La casa permanece en silencio. El Unico sonido minimamente
audible es la pesada respiracion de Jacob, que recuerda los ultimos
dias con su familia. Intenta hallar una explicacion, un minimo detalle
que deberia haber visto mejor en su momento, algo a lo que no dio
importancia y que advertia de la tragedia que se avecinaba.

Al no encontrar una respuesta, la memoria vaga hacia algunas de
las conversaciones que ha mantenido por teléfono esta manana:

—éQué dices, Jacob? —ha murmurado David, el subdirector de la
sucursal, cuando le ha explicado por qué no iria hoy al trabajo.

—No voy a repetirlo —ha dicho él antes de colgar.

Jacob piensa en la reaccion de David, en su tono. ¢Se ha
preocupado? No esta seguro. Y de ser asi, éacaso le duele la pérdida
de Natalie mas de lo que deberia? Jacob y David se conocieron en el
banco, hace afos, y con el tiempo se dieron cuenta de que habia
una afinidad singular entre ellos. Pero descubrieron que tenian
mucho mas en comun de lo que pensaban la noche en que
quedaron para cenar con sus esposas. David y Natalie se
reconocieron nada mas verse. Al parecer, habian coincidido en el



instituto. «Natalie y yo salimos juntos un afio», explico él entre risas.
«Eramos unos renacuajos», se excuso ella, azorada. Jacob no pudo
disfrutar de la velada. Una vez en casa, Natalie le preguntd si se
habia molestado, a lo que él respondié con negativas. El nudo del
estdmago se le aflojé al cabo de unos dias, cuando se hizo a la idea
de que aquello carecia de la mas minima importancia. Habia sido
cosa de crios, se dijo, y ahora cada uno tenia su vida hecha por
separado. Su amistad con su jefe no cambid. De hecho, volvieron a
quedar para cenar los cuatro. Todo iba bien hasta que, en una de
esas cenas, Jacob notd cierta conexion entre David y Natalie que no
le gustd. No hizo alusidon a ello. Tampoco lo sacd a relucir con su
mujer después. Fue como si nada hubiese pasado. A lo mejor habia
sido una suposicién errénea, algo que solo estaba en su cabeza.
Pero ¢y si no se equivocaba? ¢Quién cofo se creia David para flirtear
con su mujer en sus propias narices? Y eso no era todo. Jacob
también temia que Natalie se dejara llevar por la nostalgia de aquel
antiguo romance y viera en su superior a alguien mas poderoso y
atractivo que él. Los celos se lo comian vivo. Se descubria
comparandose a menudo y su humor fue cambiando con el tiempo.
Empezo a esquivar las propuestas de David para cenar juntos, y su
relacién se enfrid hasta volver a los limites del entorno profesional.
El nombre de Natalie no volvid a salir en una conversacion y Jacob
consiguiod olvidar a medias el mal trago. Pero ahora, después de
decirle a David que Natalie ha muerto y escuchar su respuesta,
siente como las dudas trepan por su cuerpo de nuevo. éY si
mantenian una aventura? ¢Natalie lo engafiaba? Estd confuso. Si
fuera asi, preferiria no saber con quién se ha acostado su mujer a
sus espaldas. Preferiria no conocer al hombre que la ha besado y
tocado como pensaba que solo hacia él. Se siente impotente. Sucio.
Enfadado. Traicionado.

Jacob aprieta los dientes y tira el marco de la foto al suelo de un
manotazo. Trocitos de cristal se esparcen por el salon.

Al instante se arrepiente y lo recoge. Ve el cristal roto y rompe a
llorar.

—Lo siento —solloza—. Lo siento, lo siento...

Devuelve el marco a su sitio y niega con la cabeza. Se dice a si



mismo que esta equivocado, que Natalie no lo enganaba con nadie.
Claro que no. Ella nunca lo haria. ¢Cémo ha podido pensar algo asi?
Se odia por haber dudado.

Repasa mentalmente la conversacidon con sus suegros. Ha hecho
la llamada cuando los policias abandonaban la casa y entraban las
limpiadoras en la cocina. Como cabia esperar, se han desmoronado
ante la noticia. Luego ha llamado a sus padres, que viven en
Londres. Su madre le ha dicho que cogerian el primer avién a San
Francisco, pero Jacob les ha dicho que no hace falta.

No ha escuchado la respuesta porque su movil se ha quedado sin
bateria.

Siente un ligero temblor en el parpado izquierdo. Se lo frota con la
mano, pero el temblor no cesa. Se dirige al pasillo y sube las
escaleras. El silencio es opaco, extraho, inquietante. Entra en Ia
habitacion de Sharon y busca alguna nota que pudiera haber dejado.
Nada.

Angustiado, sale del cuarto y entra en el dormitorio principal.
Ahora siente que se le cierra la garganta. Abre el armario empotrado
y mira la ropa de Natalie: sus jerséis, sus pantalones, sus abrigos,
sus fulares y bufandas. No habia dia en invierno que Natalie saliera a
la calle sin tener el cuello bien cubierto. Le encantaban esas
prendas. Jacob baja la mirada y mira en uno de los cajones amplios
de dentro del armario. La ropa interior de Natalie reposa
perfectamente plegada. Las braguitas le recuerdan la perfecta figura
de su esposa, las ocasiones en las que se las vio puestas y en las
que él mismo se las quitaba. Eso ya nunca volvera a pasar.

Lo invade una sensacion oscura que lo asusta.

Cierra el cajon y las puertas del armario de forma ruidosa. éQué
hace pensando en esas cosas ahora? Se da asco a si mismo.

Escapa de la habitacion y vuelve abajo. Sin saber por qué, se
obliga a entrar en la cocina. Ya no hay rastro de sangre, pero Jacob
juraria que la mesa esta algo descolorida a causa de los productos
quimicos. Se pregunta si ese inspector de barbilla alta se habra
llevado las mantis.

Levanta la mirada y se da cuenta de algo: en el organizador de
cuchillos de la encimera falta una pieza. El diria que ayer si que



estaba, aunque no puede asegurarlo. La vista se le nubla y nota que
se marea. Y si la misma persona que ha matado a Natalie ha
secuestrado a su hija?

Jacob empieza a hiperventilar. Le han dicho que se quede en casa
por si Sharon vuelve, pero no lo hace. Coge sus llaves y se va.



8
William Parker
San Francisco

En el Salon de la Justicia, sentado a su mesa de la oficina, William le
da vueltas al caso mientras mordisquea un boligrafo. Lleva horas
escuchando sus grabaciones y hojeando sus notas en la Moleskine
una y otra vez, intentando reconstruir mentalmente los hechos
desde diferentes perspectivas. Por ahora, contempla varias
posibilidades.

Se acerca la grabadora, pulsa un botén y cierra los ojos. El dibujo
se forma en su interior y él se limita a narrar lo que ve:

N.° DE CINTA 49. 09-01-2017. 19.10 h:

Primera hipotesis. Alguien entra en casa de los Fisher por la
madrugada, se sorprende al ver despierta a Natalie, que se habia
levantado temprano para hacer ejercicio, y la apunala. Acto
seguido, abandona el hogar y...

¢El asesino ha dejado las mantis sobre el cuerpo o ya estarian
dentro de la casa? Le tendria que haber preguntado a Jacob
Fisher si habia visto antes esos insectos.

Vuelvo a la posible teoria. Natalie yace muerta en la cocina,
Jacob duerme profundamente y Sharon despierta con algun ruido.
Algo la lleva a la planta baja y encuentra a su madre muerta a
pufaladas. En vez de subir a pedirle ayuda a su padre, se va de
casa asustada. Quiza sin saber siquiera a donde ir.

El dibujo mental desaparece y se forman los primeros trazos de
otro.

N.C DE CINTA 49. 09-01-2017. 19.12 h:



Segunda hipétesis. Entra alguien en la casa de forma sigilosa, y
se dirige derecho a la planta de arriba, en concreto a la habitacion
de Sharon; ella es su objetivo principal. Natalie sale de su
dormitorio y pasa por delante del cuarto de su hija. Sin embargo,
no sospecha nada porque el individuo ha cerrado la puerta. Ella
baja para preparar el desayuno. Entonces el desconocido sale con
Sharon a cuestas. Cuando llega abajo, oye a la madre en la cocina
y...
La chica debia de estar inconsciente, no ha podido escapar
cuando el desconocido se ha enfrentado a su madre. El la ha
dejado en el suelo y ha matado a Natalie con rapidez. Luego ha
cargado de nuevo a Sharon y se ha ido sin despertar a Jacob.

Sin abrir los ojos, William hace una mueca. No le convence.

N.0 DE CINTA 49. 09-01-2017. 19.13 h:

Tercera hipotesis. En esta ocasidn no hay una cuarta persona,
sino que todo sucede dentro de la casa. Natalie ya esta vestida y
baja a la cocina. Entonces Jacob se desliza por la escalera y va
adonde se encuentra su esposa. Conversan. Ella no sospecha sus
intenciones y se mueve con calma. Cuando Jacob la apunala, ya
no hay escapatoria posible. Aunque Natalie esté en forma, Jacob
es mas corpulento y la inmoviliza con fuerza mientras la acuchilla
repetidas veces en la espalda. Una vez muerta, Jacob vuelve
arriba, entra en el dormitorio y se da una ducha. Sharon ya esta
lista para desayunar y baja a la cocina. Cuando ve a su madre
muerta en el suelo, sospecha de su padre y huye de casa
asustada.

O no. Tal vez bajo antes y lo vio todo. Puede que presenciara
cdmo su padre asesinaba a su madre. Por eso ha escapado sin
coger el mdvil. Lo que no sé es si Jacob se ha dado cuenta de que
su hija estaba alli.

Esa idea le convence mas.

N.© DE CINTA 49. 09-01-2017. 19.13 h:



Y la Ultima hipotesis. Como en la anterior, Natalie baja vestida a
la cocina, pero ahora no es Jacob quien se levanta, sino su hija. La
adolescente va abajo y Natalie la saluda carinosamente. A lo
mejor le extrana verla despierta tan temprano. Sea como fuere, no
alza la voz en ningln momento porque no ve peligro alguno. De
pronto, Sharon la sorprende con el cuchillo y se lo clava con rabia
en la espalda. Repite el movimiento hasta que su madre cae al
suelo. Sharon no espera a que su padre despierte y se esfuma sin
preocuparse por coger el mévil: da igual si se le ha olvidado por
los nervios o si prefiere dejarlo atras y evitar que nadie la siga. La
pregunta es: éa dénde ha ido?

—¢Dando el do de pecho, Parker?

William abre los 0jos y ve a Harris con una sonrisa en los labios.
Sujeta el mismo documento de esta manana; parece que no lo ha
soltado en todo el dia.

—Estaba pensando en voz alta —responde, y detiene la grabacién
—. Tengo un nuevo caso entre manos.

—Lo sé. éDe qué se trata?

William se guarda la grabadora y apoya los codos en la mesa.

—~Asesinato de una madre y desaparicion de su hija adolescente.

Harris suelta un soplido.

—¢Y crees que la ha matado la hija?

—O ha sido otra persona que también ha secuestrado a la cria. Es
demasiado pronto para creer nada, pero es una posibilidad.

—Y qué hay del padre?

—No lo he descartado aun como sospechoso.

—Me referia a cdmo estaba.

—Ah. —William se obliga a centrarse—. Pues, bueno, un tanto
inestable. Nervioso, preocupado. Nada fuera de lo normal.

—Lo que no es normal es lo que le ha pasado. Que de pronto
pierda a su mujer y a su hija... No me lo puedo ni imaginar.

William observa a Harris unos segundos y cae en la cuenta de que
conoce muy poco de su vida fuera de esas paredes.

—(TU tienes familia? —le pregunta.

—Si. Mujer y dos hijos. Yo queria una nifia, ésabes? Lo intentamos



otra vez con el segundo, pero tampoco salid. No digo que no quiera
a mis hijos, entiéndeme, son maravillosos y daria la vida por ellos,
pero tenia esa espinita clavada. La noche que le sugeri a mi mujer
que me gustaria volver a probar, me mandé a dormir al sofa.

Ambos rien.

—Y tU? —dice Harris—. éHay alguien esperandote en casa?

William niega con la cabeza.

—No. Supongo que soy un hombre solitario.

—¢éNunca has tenido pareja?

—Si, dos veces. Pero no salié bien la cosa.

— Y tienes... écuantos?, étreinta y cinco anos?

—Treinta y siete.

—AUn hay tiempo para intentarlo.

William sonrie.

—ESe me esta insinuando, inspector Harris?

El hace una mueca divertida.

—Lo siento, pero no eres mi tipo. Demasiado guapo.

—Ya llegar3, si tiene que ser, aunque es algo complicado.

—¢Porque te pasas la vida entre muertos y asesinos?

—Precisamente —afirma—. ¢Quién querria a alguien asi?

—No te voy a presentar a mi mujer, eso tenlo claro.

William vuelve a reir.

—No sé, Harris. Tampoco puedo pensar en esas cosas cuando
investigo un caso. Me absorbe demasiado.

—Es normal, pero también tienes derecho a divertirte. Eres tan
humano como los demas, aunque a veces te empefies en que lo
dude.

—Es verdad... —Su mente ha vuelto al caso Fisher, se ve
arrastrado sin quererlo a ese escenario: las baldosas blancas, el
cabello largo y oscuro sobre el charco de sangre—. Hay algo que me
inquieta. No puedo quitarmelo de la cabeza.

El inspector desiste en sus intentos de apartarlo de la
investigacion.

—El qué?

—Jacob Fisher ha encontrado el cadaver de su esposa cubierto de
insectos.



Harris piensa en ello.

—Entiendo que puede ser traumatico, pero no es tan raro, al fin y
al cabo.

—No te hablo de hormigas ni de moscas, Harris. Eran mantis
religiosas.

El rostro del inspector se contrae. Sus 0jos escrutan a su
compahero con profundidad.

—¢Te dice algo? —pregunta William.

Harris mira su reloj de pulsera y dice:

—Es tarde. Mejor hablamos en otro lugar. éTe gusta la comida
japonesa?



9
William Parker
San Francisco

William conduce por McAllister Street siguiendo el coche de Harris.
Pasan junto al Ayuntamiento, cuyo imponente edificio blanco destaca
por su cupula de noventa metros de altura. Ya ha caido la noche y
los vagabundos, vestidos con ropa oscura, acrecientan la sensacion
de inseguridad a esas horas. Tuercen a la derecha por Franklin
Street y luego a la izquierda por Geary Boulevard. Poco después,
giran dos veces a la derecha y aparcan frente al restaurante
Benihana.

—Es aqui —dice Harris cuando bajan del coche.

Arboles delgados y desnudos custodian la entrada del local. Sobre
el cartel blanco y rojo, tejados en pendiente y ligeramente curvos.
William siente el cambio de temperatura nada mas entrar. Se quita el
abrigo y sigue a Harris hasta una mesa pegada a la pared.

Tras ojear la carta, piden y se crea un silencio incomodo cuando el
camarero se aleja. Es William quien rompe el hielo:

—Oye, Harris, te agradeceria que no me tuvieras en ascuas
durante toda la cena. Lo de esos bichos...

—Chis. Baja la voz —susurra mirando hacia las otras mesas.

—¢A qué viene tanto misterio?

—¢Sabes si las mantis eran de los Fisher?

—Lo dudo mucho, aunque tengo pendiente confirmarlo mahana.
Si eran suyas, el marido no me comentd nada ni me dio esa
impresidn, y no he visto ningun terrario o algo por el estilo.

Les traen la bebida: agua para William y Coca-Cola Zero para
Harris. Ambos se sirven y beben un trago antes de reanudar la
conversacion.

—Es importante que sepas de donde han salido —insiste Harris.



—Pero épor qué? —dice William sin entender—. éPor qué son tan
importantes?

Harris inspira hondo y suelta el aire por la nariz.

—Antes de que volvieras al Departamento de Policia de San
Francisco, investigué un caso especial. Fue a finales de junio de
2005, lo recuerdo muy bien. El teniente Fallon me envid a las
afueras de la ciudad. La familia era gente obrera, sin muchos
recursos; vivian en una casa antigua entre un pequefio campo de
trigo. Cuando llegué, vi al padre abrazando a sus dos hijos, un nifio
y una nina de unos once anos, junto a los coches policiales. Dentro
de la casa, la cocina y el salon estaban desordenados, pero no con
sefales de pelea o indicios de robo. Recorri todas las habitaciones
de la planta baja y subi las escaleras. Me acuerdo del crujir de los
peldafios. Te juro que pensé que, si pisaba un poco mas fuerte de la
cuenta, alguno se partiria. Llegué arriba y, desde la puerta, distingui
un pie desnudo sobre la cama. Entré en la habitacidon y casi me
caigo de espaldas. Yo ya sabia quién era la victima. Sin embargo,
habia una cosa que no esperaba.

—Los insectos —deduce William.

Harris no contesta, se queda con la mirada perdida.

—La mujer llevaba un camisén blanco —continla—. Yacia boca
abajo, con la nariz hundida en el colchdn y siete pufialadas en la
espalda. La ventana estaba abierta y la sangre habia atraido moscas.
Pero lo que me revolvio el estdbmago fue ver la cama llena de mantis
religiosas. Aquello resultaba extrano, aunque me dije que no lo era
tanto teniendo en cuenta que la casa se encontraba en el campo.

—¢Le preguntaste al marido?

—Si. Nunca antes habian visto una mantis en su casa.

Se miran con gravedad. El camarero va a la mesa y les sirve un
bol de yakisoba para cada uno.

Harris coge los palillos con torpeza y se lleva unos pocos fideos a
la boca. William, en cambio, es muy habil con ellos. Después del
pastel de carne, la comida japonesa es su favorita.

—éQué pasd? —Vuelve a la conversacion—. ¢Quién la maté? &Y de
dénde salieron las...?

—No tengas prisa, Parker. Déjame contartelo bien.



Contenido, asiente por toda respuesta y Harris prosigue con su
relato:

—Decidi no darles mucha importancia a los insectos y me centré
en la victima, pero no consegui mucho: ni su teléfono ni las
personas de su entorno me acercaron al asesino. Todo parecia
desvanecerse hasta que apareci6 otra mujer muerta en
circunstancias similares.

—¢éLa misma escenificacion?

—Si. —Harris bebe un trago de Coca-Cola—. Esta vez, la mujer no
contaba con familia aparte de sus padres. Vivia sola en un estudio
de veinte metros cuadrados alejado del campo, por lo que lo de los
insectos ya no cuadraba tanto. Ambas victimas no tenian nada que
ver entre si.

—Pero fueron asesinadas por la misma persona —observa William,
pensativo.

Harris asiente.

—Recorri todas las tiendas de animales de San Francisco para
preguntar si alguien habia comprado cantidades inusuales de mantis
religiosas, y tampoco tuve suerte en eso. —Intenta coger otro
pufado de fideos con los palillos, pero se le caen—. Hubo una
tercera mujer. El Departamento recibié una llamada de socorro del
911 poco después de medianoche. Esta vez no fue en una casa
particular, sino en el motel Copland, un lugar siniestro que rozaba los
limites de la legalidad. Llegamos en menos de diez minutos y la
encontramos en la cama de una de las habitaciones, cubierta de
sangre y mantis religiosas. Aquello era obra del mismo autor. Pero,
aparte del escenario, habia algo diferente.

—El qué?

—La mujer estaba viva —explica Harris—. AUn respiraba cuando la
asistimos. La ambulancia llegé tres minutos mas tarde. La llevaron al
Zuckerberg, donde la operaron de urgencia. Los médicos nos dijeron
que, con suerte, viviria. Montamos un operativo de proteccion en el
hospital para no correr riesgos, aunque el asesino no tenia por qué
saber que habia fallado. Tuvimos que esperar veinticuatro horas
hasta que recuperd el conocimiento y nos permitieron hablar con
ella.



—éQué dijo? ¢Te dio el nombre de su agresor?

—Si. Ella lo conocia. De hecho, lo veia con frecuencia. Nos conté
que el hombre tenia una tienda de animales exdticos a la que ella
iba a comprar comida para su lagarto. Yo habia hablado con él,
Parker. Le habia preguntado por las mantis y él habia dicho que no
sabia nada.

—CY qué paso después? ¢Pudiste atraparlo?

Harris lo intenta de nuevo con los palillos y esta vez consigue
llevarse un pufado de fideos a la boca. Satisfecho, se limpia con la
servilleta y continlia con la historia:

—Fui a su tienda quemando rueda. Me acompanaron dos unidades
que esperaron en la calle, preparadas para lo que fuera. Podriamos
haberle detenido sin mas, entrar alli con todo, ésabes?, pero yo
queria ver como reaccionaba ese cabrdn, asi que fui de paisano y
con dos hombres de refuerzo, que se quedaron en la puerta. Alli
dentro habia iguanas, serpientes, roedores, arafias... El tipo se
sorprendié al verme de nuevo. Me preguntd en qué podia ayudarme
y yo le insisti con las mantis religiosas. En esa ocasion le dije que
queria criarlas por mi cuenta. El me mird y sonrid, aunque no soltd
prenda. Le pregunté si las vendia y me dijo que no, pero que las
podia conseguir. Entonces le puse sobre el mostrador las fotografias
de los dos primeros crimenes, las mujeres muertas cubiertas de
mantis. «éLe suenan?», lo presioné. El las cogid y las observd de
cerca, luego me mird con un rictus serio y dijo: «Falta una».

—Joder. —William silba entre dientes—. Un trabajo limpio, Harris.

—Gracias. Pero aun no lo sabes todo. Fue él quien llamo al 911
después de apuialar a la tercera victima.

—Qué? —Se inclina sobre la mesa—. ¢Queria entregarse?

—Eso dijo él mas tarde, pero yo no me lo crei. La llamada la hizo
con el movil de la victima. Puede que quisiera enviar a la policia a la
escena del crimen, pasarse de listo, pero la mujer sobrevivio,
pudimos salvarla a tiempo y nos dijo donde encontrarlo. Cuando el
tipo vio que no tenia escapatoria, tird la toalla y se inventd que todo
habia sucedido como él habia planeado.

—No queria perder el orgullo —coincide William—. ¢éComo se
llamaba?



Harris tarda en pronunciar su nombre:

—Victor Black.

—iComo? —William arquea las cejas—. éVictor Black? Lei sobre
sus crimenes y lo de las mantis no...

—Nunca hicimos publica esa informacién —lo interrumpe—. Black
se hizo famoso por su personalidad narcisista y..., bueno, porque se
le consideraba atractivo. Se filtraron unas imagenes del juicio y las
pusieron en todas las cadenas. Se montd una manifestacion en
contra de su encarcelamiento. La mayoria de los manifestantes eran
mujeres que creian ciegamente en su inocencia. Parecia una puta
estrella del rock. No encontramos llamadas ni mensajes en su
teléfono que evidenciaran algun tipo de relacion con las dos
primeras victimas, pero con el testimonio de la tercera, su confesion
y un encargo de mantis religiosas, que finalmente descubrimos
gracias a un distribuidor de la tienda, todo encajaba. Y, si te digo la
verdad, he estado muy satisfecho de como se desarrollaron los
hechos..., hasta hoy.

—Pero, Harris, si esa informacién no se hizo publica en 2005 y las
mantis no eran de los Fisher...

—Exacto. De ser asi, o alguien hablé mas de la cuenta y ahora
Victor Black tiene un imitador de manual, o siempre ha sido inocente
y el verdadero asesino continda en libertad.



Dia 2
Martes, 10 de enero de 2017
La busqueda



10
Jacob Fisher
San Francisco

A Jacob ya no le quedan lagrimas que derramar. Sentado en el borde
de la cama, lo intenta. Se esfuerza por llorar, por hacer lo que se
supone que deberia hacer.

Ayer se paso horas buscando a Sharon con el coche. Condujo por
todos los distritos y recorrio varias veces algunos parques,
bibliotecas y salas recreativas a los que ella suele ir, 0 eso cree él,
pero no la encontrd. Cuando volvid a casa, ya de noche, una
inspectora de la Unidad de Personas Desaparecidas lo esperaba en la
puerta. Jacob le dio fotos e informacidn personal de Sharon, y ella le
dijo que iban a activar una alerta AMBER para acelerar el proceso de
busqueda.

Jacob ha pasado la noche en vela en el saldn, tratando de no
mirar hacia la cocina, donde su mujer perdio la vida. Una hora tras
otra, ha esperado que su hija volviera a casa o que, al menos, lo
llamara desde dondequiera que esté. No sabe cémo afrontar la
situacion. Se siente perdido, mas solo que nunca.

Se levanta de la cama y entra en el cuarto de bano. La fragancia
del perfume de Natalie ya apenas se intuye. «Es el primer dia que no
se lo echa», piensa Jacob, y le arde el pecho de tristeza.
Instintivamente, abre un cajon de debajo del lavabo, saca el frasco
de LancoOme y pulsa una vez el atomizador apuntando hacia arriba.
El aroma se esparce por la estancia y llega a las fosas nasales de
Jacob. El cierra los ojos y lo huele. Cuando nota que va a llorar por
fin, el timbre de la puerta suena y €l abre los ojos.

—Sharon —susurra.

Apresurado, devuelve el perfume a su sitio y sale disparado del
cuarto de baho. Baja las escaleras a trompicones y corre hacia el



recibidor con el corazén bombeando con fuerza. Cuando abre y ve la
alta y delgada figura del inspector de policia y otro hombre, baja los
hombros, decepcionado. Aunque no tarda ni un segundo en
asustarse.

—¢Qué pasa? éHa encontrado a mi hija?

—No —confiesa William Parker—. Pero la Unidad de Personas
Desaparecidas dara con ella. Se ha activado una...

—Si, anoche me informaron de todo —dice Jacob, nervioso. Siente
que se ahoga al pensar en que todo el mundo vera la cara de su hija
en las noticias.

Parker asiente.

—El es Larry. —Senala al hombre de su lado—. Es cerrajero y me
gustaria que inspeccionase su puerta.

Jacob se aparta y deja que el desconocido, de pelo cano y rasgos
marcados, se ponga de cuclillas y estudie el cerrojo. No tarda mas
de dos minutos en levantarse y decir:

—Esta intacto.

—Muchas gracias, Larry. —El inspector le estrecha la mano.

El hombre recoge su caja de herramientas y sonrie.

—Te pasaré la factura a final de mes.

Se despide y los deja solos. Jacob no dice nada. Espera que sea el
policia quien hable. Esta tenso, como si en vez de inspeccionar el
cerrojo de su puerta hubieran hurgado en los cajones de su ropa
interior.

—¢éPuedo pasar? —pregunta Parker—. Necesito su ayuda para
encontrar al asesino de su esposa.

Jacob esta a punto de decir que no, que eso a él no le importa.
Natalie ya esta muerta y nada de lo que haga se la va a devolver.
Por un momento, el trabajo del hombre que tiene delante le parece
estUpido. ¢Qué es lo maximo que puede hacer? éEncarcelar al tipo
que la ha matado? ¢éY qué? La ha perdido. Aunque supuestamente
se haga justicia, el dafio ya estara hecho.

Sin embargo, no protesta y lo deja entrar.

—éQué ha averiguado? —pregunta después de cerrar la puerta
tras de si.

Parker calla, lo que enfurece a Jacob. El policia no ha conseguido



nada y tiene la poca vergienza de presentarse en su casa Yy fingir
que esta todo bajo control.

—AUn es pronto, sefior Fisher. Le aseguro que...

—No gaste energias en mentirme —lo interrumpe.

Lo conduce al salén, pero ninguno de ellos toma asiento.

—¢éHa recordado algo que pueda ayudarnos? —pregunta el
inspector.

El recuerdo de David Pratt vuelve a su memoria. La noche en que
el subdirector de la sucursal flirted con Natalie delante de él. Luego
se acuerda de la desconfianza que sintid ayer hacia su mujer
fallecida. Llegd a pensar que le habia sido infiel. Y, sumada a esas
incdmodas reminiscencias, la imagen del hueco en el organizador de
cuchillos lo mantiene absorto.

—éSenor Fisher? —La voz de Parker lo devuelve a la realidad.

—No. No hay nada relevante.

—En qué estaba pensando?

—En nada. Intentaba recordar lo que hice ayer, pero aln tengo
lagunas.

—las pérdidas de memoria son habituales en situaciones
traumaticas. Aun asi, debe hacer un esfuerzo.

Jacob se cruza de brazos.

—éQué es lo que quiere?

Parker saca un boligrafo y la libreta negra.

—Que me aclare algunas cosas.

—¢éCuadles? Vaya al grano, por favor.

—Me ha dicho que no recuerda lo que hizo ayer, pero équé hay de
anteayer? Era domingo. ¢Hicieron planes o se quedaron en casa?

—Yo... —Jacob se frota los ojos con las manos, el cansancio de
toda una noche en vela le pesa en los parpados—. Natalie y yo
salimos por la tarde. Fuimos a un concierto.

Parker toma nota.

—éDdnde era ese concierto?

—En el auditorio. Tocaba la Orquesta Sinfénica de San Francisco.

—¢A qué hora fueron?

—El concierto era a las siete y media, pero nosotros salimos un
poco antes para tomar algo. —Al ver que el inspector espera mas



concrecion, se inventa el dato—: Hacia las seis.

—¢éSharon se quedd en casa?

—Si. A ella no le gusta la musica clasica. Es mas de... No sé muy
bien qué escucha, la verdad.

—Entiendo que cenaron después del concierto —deduce Parker.

—Asi es.

—¢Con Sharon?

—Si, cenamos los tres en casa. Mi hija no desaparecio el domingo.

—¢Discutieron?

—Otra vez con eso —se irrita Jacob—. Ya le dije ayer que mi
mujer y yo no discutiamos.

—No me ha entendido, senor Fisher. Me refiero a discutir con
Sharon.

—Ah. —Jacob piensa en ello. Tenian roces casi a diario—. Supongo
que si.

—déSupone?

Jacob tensa los musculos y hace un gesto con las manos, como si
quisiera explicar algo, pero no le sale nada.

—iQué quiere que le diga? —vocifera—. Si, supongo. No lo sé.
Estoy confuso.

Parker cierra la Moleskine, se la guarda en el bolsillo del abrigo, y
Jacob cree que esta dando la charla por terminada, pero no ve que
se mueva Yy entiende que lo ha hecho para que no se sienta
evaluado ni se ponga mas nervioso. Y, de algin modo, funciona. El
hecho de registrar todo lo que dice en esa maldita libreta le estaba
sacando de sus casillas.

—éQué le ha pasado al marco? —pregunta Parker de pronto.

—iCémo?

—La foto con su esposa. —La sehala con el dedo—. El cristal se ha
roto. No lo estaba ayer.

Un calor molesto envuelve el cuello de Jacob y sube hasta su
rostro.

—Cayd —se limita a decir.

Parker asiente varias veces, no anade nada mas.

Jacob vuelve a sentir los nervios por todo su cuerpo. Ahora tiene
miedo de que el policia vaya a la cocina, vea el hueco en el



organizador de cuchillos y sospeche de él, o incluso de Sharon. Nota
una gota de sudor en la espalda y disimula bajando la mirada. Se
dedica a observar las deportivas que lleva puestas, pero cambia de
opinidn al instante y levanta la vista hacia Parker. No sabe qué esta
haciendo.

—éAlgo mas? —pregunta, y le sale un gallo.

El inspector lanza la pregunta enseguida:

—éDdnde pasaron el fin de afio, sefior Fisher?

Jacob arruga la frente.

—Y eso qué importa?

—Responda, por favor. Cualquier detalle puede ser importante.

—Nos quedamos en casa.

—¢Por qué?

—(¢Es que tengo que darle explicaciones de todo? —inquiere
molesto.

—Natalie queria ir a Nevada City. ¢Por qué no fueron?

—Porque... —Jacob se detiene.

—¢Si? —lo apremia el policia.

—Fue por Sharon: no queria ir a Nevada City y Natalie y ella
discutieron. Como no pudo hacerla cambiar de opinién y no
queriamos dejarla sola en casa, nos quedamos.

—déUsted estuvo presente durante la discusion?

—No, estaba en el trabajo.

—¢A Sharon le gusta leer? —le pregunta Parker de repente.

—Si, pero équé tiene que ver eso con...?

—Vi una novela en su escritorio.

—¢Y?

—Es una novela fuerte, éno cree?

—No lo sé. No sé qué estaba leyendo. —Jacob empieza a
enfadarse de nuevo.

El inspector recoloca los pies, inspira y expulsa el aire por la nariz.

—Intento relacionar el asesinato de Natalie con la desaparicién de
Sharon —explica para tratar de calmarlo—. Coincidird conmigo en
que la muerte de su esposa fue muy violenta, y en el libro que tenia
Sharon sobre su mesilla de noche habia fragmentos subrayados en
los que se describen con detalle asesinatos desde la perspectiva de



un personaje que siente placer al observarlos. Eso, sumado a que el
cerrojo de la puerta esta intacto y a la repentina desaparicion de su
hija, es cuando menos sospechoso.

—éMe esta diciendo que Sharon ha matado a su madre? —qgrita
Jacob, lleno de ira—. éComo se atreve?

—Lo que digo es que no puedo pasarlo por alto.

Jacob mantiene su expresion airada, pero no deja de pensar en el
cuchillo que falta.

—Y me da la impresion de que no conocia del todo a su hija —
continlia Parker—. éMe equivoco?

—Usted no sabe nada de mi y de mi familia.

—Por supuesto que no. Yo solo interpreto los hechos.

—Es usted un impertinente. Voy a pedir que alguien le sustituya.
No quiero que hurgue mas en nuestras vidas. Seguro que hay miles
de investigadores mejores que usted. Natalie y Sharon se merecen
algo mejor.

—Sin duda. Pero el Departamento de Policia no es un restaurante
en el que le ofrecen la carta para que escoja lo que mas le guste.
Siento decirle que seré yo quien investigue la muerte de su mujer. Y
llegaré hasta donde sea necesario, sefor Fisher. Se lo aseguro.

El tono de Parker enfurece ain mas a Jacob. éQué demonios ha
querido decir con eso? Lo echaria de su casa, pero sabe que Natalie
se lo impediria.

—Hay otra cosa —dice Parker—. éDe ddnde salieron las mantis
religiosas?

—éComo que de ddnde salieron? —se sorprende Jacob.

—¢éNo eran suyas?

—Claro que no.

—¢éTampoco de Sharon?

La pregunta es como una aguja en el pecho. Jacob se dispone a
protestar de nuevo, pero se detiene. El policia tiene razén. No
conoce lo suficiente a su propia hija.



11
William Parker
San Francisco

N.° DE CINTA 49. 10-01-2017. 9.40 h:

Jacob Fisher ha confirmado que las mantis no eran suyas; por
tanto, forman parte de la escenografia del asesinato.

La posibilidad de que Sharon haya matado a su madre no es
descartable aun. Pero ella no pudo perpetrar los crimenes que se
le imputaron a Victor Black; tan solo tenia cuatro afios en 2005.
En cambio, su padre... Si Jacob es el asesino de las mantis,
consiguid salir indemne doce afios atras. De ser asi, tuvo que
enterarse de la detencidn de Black y dejé de matar para que la
policia pensara que habia atrapado al verdadero culpable. Pero, si
ha sido él, ahora ha sucedido algo que lo ha empujado a asesinar
de nuevo. Aunque éasesinaria a su propia esposa? ¢Acaso ella
descubrid su secreto y amenazo con denunciarlo? Y, en el caso de
que la muerte de Natalie fuera cosa de su hija, debidé de hacerlo
evocando los crimenes de Black. Pero écdmo supo lo de los
insectos? Se supone que es informacion clasificada.

Aturdido, William revisa una direccion que ha anotado en la
Moleskine. Arranca el motor y se incorpora a la Decimoctava
Avenida. Conduce con una mano mientras se graba con la otra.

N.0 DE CINTA 49. 10-01-2017. 9.41 h:

Los de Criminalistica se llevaron la novela de terror de Sharon.
Aungue dudo que el libro contenga algo importante, lo pediré para
examinar los subrayados.

Al cabo de unos minutos, gira a la derecha por Judah Street y



pasa junto al tranvia.

N.0 DE CINTA 49. 10-01-2017. 9.48 h:

El cerrajero ha confirmado que la puerta de los Fisher no fue
forzada, lo que refuerza la hipdtesis que sefiala a Jacob y Sharon
como posibles culpables. El padre tiene un comportamiento
extrafo, y no sé si es por lo ocurrido o mas bien por lo que esto
significa para él.

Tras aparcar delante de un gimnasio con la fachada pintada de
azul y rojo, entra en la tienda The Animal Connection, situada en
una esquina. Una campanita suena cuando abre la puerta
acristalada, y no solo alerta de su visita a los dependientes, sino a
todos los seres que viven entre esas cuatro paredes; decenas de
ojos se posan en él inmediatamente: hamsteres, cobayas, ninfas,
loros, camaleones, tortugas y un cachorro de pastor belga que juega
con una pelota de goma junto al mostrador.

—Buenos dias —lo saluda una mujer pelirroja que sale por detras
de una cortina de plastico.

—Buenos dias. ¢Es usted la encargada?

Ella sonrie.

—Durante estas horas, si. ¢Qué necesita?

William se fija en una vitrina donde una masa marrén se mueve
lentamente. Reconoce los cuerpos y las antenas cuando se acerca.
Hay una etiqueta que reza CUCARACHA GIGANTE DE MADAGASCAR.

—¢Tiene mantis religiosas?

—Si, estan ahi detras. Venga conmigo.

William la sigue hasta un pasillo lateral con estanterias metdlicas
atestadas de diferentes sacos de comida para animales. Es entonces
cuando las ve. Dentro de un terrario controlado por un termémetro y
un humidificador, y equipado con ramas y hojas, las mantis religiosas
descansan inocentes con las patas delanteras pegadas al tronco.

—Necesito que me ayude a dar con alguien.

La mujer lo mira sin entender y William le ensena la placa.

—Me consta que la persona que busco tiene mantis religiosas,
aunque desconozco cuando y dénde las comprd, si es que lo hizo.



¢Podria ver si han realizado alguna venta recientemente, por favor?

—Claro.

Vuelven al mostrador y la mujer revisa el registro de ventas.

—Hace un tiempo que no vendemos mantis religiosas —dice.

—¢éCuanto?

—Un mes.

—Me vale. ¢(Tiene el nombre del cliente que las compré?

—Si, la sefiora Krammer. Es una mujer mayor, una buena clienta.

—éComo de mayor?

—No sabria decirle... Tendra mas de ochenta afios.

—déSabe ddnde vive?

—Si, espere. Creo que alguna vez le hemos enviado un pedido a
casa.

La dependienta no pone ninguna pega y busca en el registro de
envios del ordenador.

—Aqui estd —dice—. El 520 de Victoria Street.

La pintura de la fachada se encuentra desconchada y las cortinas
blancas que se ven por la ventana del piso de arriba estan medio
rotas. William sube una estrecha escalera que lleva a una puerta
enrejada y llama al timbre. Al otro lado del hierro oxidado, la puerta
principal se abre y una anciana le sonrie. Tiene manchas en un lado
de la frente, restos del tinte para el cabello que ha usado hace poco.

—¢Te conozco, joven?

—¢Es usted Gladys Krammer?

—De la cabeza a los pies.

—\Vera, soy policia. Estoy investigando una compra de mantis
religiosas y en la tienda The Animal Connection me han dado su
direccion.

—¢Eso es legal? —le pregunta.

—El qué?

—Que te digan dénde vivo. éNo tengo derecho a la privacidad? —
A William no le da tiempo a contestarle. La mujer se rie y dice—:
Pues si, me has pillado. Fui yo quien comprd unas mantis el mes
pasado. Pero équé pasa? ¢Es ilegal?



William finge una sonrisa.

—No, sefora Krammer.

—CEntonces? No entiendo nada.

El duda. No quiere incordiarla, pero se ve en la obligacién de
hacerle la pregunta:

—No es una mascota demasiado habitual... ¢Con qué motivo las
compré?

—¢Me tomas el pelo? —Gladys se lleva una mano al pecho.

—Nunca lo haria, sefora Krammer.

—Las tengo en un terrario. Me recuerdan a mi marido, a él
siempre le gustaron —dice con nostalgia.

—Entiendo. ¢Las puedo ver? —William necesita asegurarse de que
esos bichos no acabaron en la espalda de Natalie Fisher.

La anciana lo mira con desconfianza.

—Si quieres entrar en mi casa, tendras que ensefiarme tu placa.

Se la muestra y Gladys acerca el rostro a la reja para asegurarse
de que no es falsa. No muy convencida, saca una llave del bolsillo de
su bata y abre.

—Te aviso: si me robas algo, llamaré a mi nieto.

El ambiente estd cargado dentro de la vivienda. Gladys no debe
de ventilarla demasiado y los olores a comida se han quedado
impregnados en las paredes. Los muebles son viejos. Una fina capa
de polvo reposa sobre ellos; no ocurre asi en las figuritas y estampas
de santos cristianos, seguramente las manosee a diario.

La anciana conduce a William a una suerte de cuarto de estar, con
una mesa camilla y una televisién antigua. El terrario del que le ha
hablado estd en una esquina, sobre una cdmoda. En su interior,
cinco mantis religiosas devoran a un grillo al que ya le faltan un par
de patas y parte del abdomen.

La tienda de animales exdticos donde trabajaba Victor Black cerré
después de su detencidn en el verano de 2005. Aparte de The
Animal Connection, William tenia apuntados tres establecimientos
mas, pero no ha habido suerte. De las cuatro tiendas, solo dos
tienen mantis religiosas a la venta. Las otras dos pueden



conseguirlas a través de un proveedor, pero no lo han hecho en el
ultimo afio por falta de demanda. No son insectos que se vendan
con frecuencia, y la Unica compradora reciente ha sido una
octogenaria que no encaja en el perfil de asesino en serie.

Sin mas hilos de los que tirar, William aparca delante de una casa
marrdn con el tejado inclinado en la Vigesimoséptima Avenida. Baja
del coche y, tras mirar a ambos lados, pasa por delante de un
pequefo jardin de arecas vy ficus. Esta a punto de llamar al timbre
cuando la puerta se abre. Por ella sale una mujer joven con una
carpeta bajo el brazo. Tiene el cabello rubio recogido en una trenza
perfecta. Sus o0jos azules lo examinan inquisitivos hasta que,
segundos después, parecen reconocerlo. Es entonces cuando surge
una bonita sonrisa en sus labios y William se fija en sus dientes
blancos y alineados.

—Inspector Parker. —Le tiende la mano—. Soy la inspectora Laura
Crawford, de la Unidad de Personas Desaparecidas. —Una pareja de
ancianos aparece en el vano de la puerta y ahora son ellos quienes
miran a William con recelo—. He venido a hablar con los abuelos de
Sharon Fisher: ellos tampoco saben nada de su nieta. Lleva
desaparecida mas de veinticuatro horas, aunque supongo que
conoce la situacion.

—En efecto —asiente—. Yo también tengo que conversar con
ellos.

—¢Le veré luego en la batida? —pregunta Crawford.

William no entiende a qué se refiere, pero ella tampoco espera su
respuesta. Se dispone a marcharse y, mientras pasa a su lado,
susurra:

—Preparese.
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Ernest y Agnes Grant, los padres de Natalie Fisher, reciben a William
con ropa de luto. Sus rostros estan llenos de surcos y sus 0jos
oscuros lo invitan a dar media vuelta y largarse mientras brillan bajo
la luz de la lampara del techo: aun es mediodia, pero ahi dentro ya
ha caido la noche. La mujer, que camina encorvada, cierra la puerta
y levanta la mano para que William se detenga. Su marido se queda
de brazos cruzados delante del umbral del sal6n, impidiéndole el
paso. A diferencia de ella, Ernest Grant es corpulento y se mantiene
bien erguido.

—Perdonen, no me he presentado. Soy el inspector William Parker,
de Homicidios.

—L o siento, no queremos policias en nuestra casa —replica.

—Tal vez no me he explicado bien: estoy investigando la muerte
de su hija.

—Sabemos muy bien a qué ha venido —dice Agnes—. Pero no
creemos en lo que ustedes hacen.

—¢Creer? —repite él, inquieto—. Debe de haber un malentendido.
No sé qué idea tienen de la policia, pero...

—Ya hemos respondido las preguntas de su companera —lo
interrumpe Ernest—. ¢Es que no es suficiente? éNo entienden que
tenemos que pasar un duelo?

—Les aseguro que no es mi intencion importunarles. La inspectora
Crawford trabaja en la Unidad de Personas Desaparecidas y es la
persona encargada de encontrar a su nieta Sharon. Yo, en cambio...

—A mi hermano mayor lo mataron cuando yo era una nina —dice
de pronto Agnes, que se apoya en su marido para mirar a William—.
Estaba trabajando en el campo y sus compaferos lo dejaron a solas



durante media hora para ir a tomar un trago. El no bebia y prefirié
quedarse para avanzar la faena. Era demasiado bueno... Entonces
alguien aprovechd que estaba solo y le golped la cabeza por detras
con un lefo. Segln nos dijeron, mi hermano muridé en el acto. Y
todo por el poco dinero que llevaba encima. —Niega con un gesto y
aprieta la mandibula—. éSabe qué hizo la policia? Nada. No
consiguieron detener a nadie porque los companeros de mi hermano
estaban bebiendo en el bar, y los investigadores nos dijeron que
podia haber sido cualquiera que pasaba por alli y vio la oportunidad
de robarle la cartera a un chico indefenso.

—Ya, pero...

—Yo una vez vi como asesinaban a un hombre en la calle, a plena
luz del dia. —Ernest se suma a la protesta—. Fue en cuestion de
segundos. Yo iba a pie y un Cadillac rojo se detuvo delante de mi en
un semaforo, me acordaré toda la vida. Iba a empezar a cruzar la
calle cuando un coche negro pard junto al rojo con las ventanillas
bajadas. El conductor levantd un arma, dispard dos veces contra el
del Cadillac y se dio a la fuga. Me quedé ahi, incapaz de apartar la
mirada del hombre muerto del coche rojo. La policia me interrogd
mas tarde. Les di una descripcidn exacta del tirador. iHabia visto su
cara a dos palmos de distancia! Y parecia que eso a ellos les traia sin
cuidado. Solo les importaban la marca del vehiculo y su matricula,
pero a mi no me habia dado tiempo a ver tanto. Como era de
esperar, no dieron con el culpable. Y no solo eso. ilLlegaron a
sospechar de mi! Aquello fue vergonzoso. Vinieron a mi casa y la
registraron de arriba abajo buscando un arma. Se fueron con las
manos vacias, claro. Y no se hace una idea de lo que tardé en
recuperar la confianza de mis vecinos y conocidos.

William espera unos segundos y, al ver que han terminado y le
van a dejar hablar, dice:

—Siento que hayan tenido que pasar por eso, de verdad. Los
policias tratamos de hacer nuestro trabajo lo mejor posible y
podemos equivocarnos, por supuesto. Pero las conclusiones a las
que llegamos siempre deben estar fundamentadas con pruebas.
Personalmente, considero imprudente dar por cerrada una
investigacion si no se ha comprobado hasta la Ultima posibilidad, por



muy remota que sea. Con esto no pretendo convencerles de que no
se pudo hacer mas en su dia, no lo sé. Pero me gustaria que, a
pesar de todo, me diesen un voto de confianza para demostrarles
que puedo encontrar al asesino de Natalie.

Ernest y Agnes guardan silencio. Cruzan una mirada y ambos
suspiran, dolidos.

—La muerte siempre gana —murmura Agnes.

—éQué quiere decir con eso?

Ha empezado a llorar, en silencio.

—Estamos condenados, sefor Parker. La muerte reina sobre la faz
de la tierra, siempre esta al acecho. Nos vigila desde las tinieblas,
esperando el momento de llevarse a cualquiera de nosotros. Usted lo
entiende, éverdad? Ha dicho que trabaja en Homicidios. Ve lo que
ella hace a diario. —Sonrie entre lagrimas—. La gente piensa que
dar a luz es algo bonito, algo de lo que estar orgulloso. Pero yo no
pienso asi. Y mucho menos ahora. Tener un hijo es un acto egoista y
cruel. Es crear una vida para entregarsela a la muerte, como una
ofrenda. No se puede escapar de ella. Dar a luz es traicionar a tu
hijo en el momento en que nace. Me pregunto por qué lo seguimos
haciendo.

El discurso de la anciana estremece a William. Ahora comprende lo
que ha insinuado la inspectora Crawford cuando le ha dicho que se
preparase antes de entrar en esa casa.

Repara en que Agnes aguarda una respuesta por su parte.
Carraspea para ganar tiempo y suelta palabras sin pensar:

—Para tener un motivo por el que vivir, supongo.

Agnes asiente, convencida.

—Si. Puede que tenga razon. Pero digame, sefior Parker. Ahora
que la muerte nos ha arrebatado a nuestra hija, équé motivo
tenemos para seguir viviendo?

William siente que esta perdiendo el control de la situacién. De
hecho, no ha llevado las riendas en ningin momento.

—Se tienen el uno al otro, Agnes, no diga eso —intenta calmar las
aguas—. Y también tienen a su nieta Sharon. éSaben algo de ella?

—No —dice Ernest—. Pero ya se lo hemos dicho a su compaiera.
No vamos a repetir lo mismo una y otra vez.



—Claro que no. —William fuerza una sonrisa—. Vamos a hablar de
Natalie, si les parece.

—¢éPara qué?

El tono de Ernest es arisco, amenazante.

—Para encontrar a la persona que le ha hecho dafo.

—La ha entregado a la muerte —comenta Agnes con la mirada
perdida—. Solo se la ha dado antes de tiempo. Pero mi hija estaba
destinada a irse con ella, como todos nosotros.

Su actitud le crispa los nervios a William.

—¢Y no estan enfadados?

—iCémo?

—Les han arrebatado a Natalie. Su hija ha muerto asesinada —
expone, incrédulo—. éNo estan furiosos? éNo quieren que el culpable
pague por lo que ha hecho?

Agnes baja la mirada sin dejar de agarrarse a su marido.

—Nuestra forma de pensar ha cambiado con los anos, inspector
Parker. Antes nos habriamos enfadado, si. Yo misma estuve furiosa
durante mucho tiempo cuando pasé lo de mi hermano. Pero éde qué
sirve? Estamos tristes, eso no se lo niego. —Se le rompe la voz—.
Hemos perdido a nuestra Natalie, écomo vamos a estar?

—Yo si que estoy enfadado con alguien —confiesa Ernest, que
deshace el nudo de sus brazos—. Con Jacob, nuestro yerno.

Ese comentario es como un destello de luz en medio de la
oscuridad. William se mantiene imperturbable y empieza, por fin, un
interrogatorio en el que toma el control.
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—¢Por qué esta enfadado con su yerno, sefior Grant?

Una sombra cruza el rostro del padre de Natalie Fisher.

—Porque lo consintid.

—éA qué se refiere? —pregunta William mientras echa mano a la
Moleskine.

—Cuando Natalie se prometié con Jacob, hace diecisiete anos, yo
tuve una charla con él, en privado. Le dije que casarse con mi hija
significaba protegerla con su propia vida, y que no iba a dejar que
ella se fuera con alguien que no la mereciese. EI matrimonio es
mucho mas que convivencia y amor, inspector. Es respeto. Y ya ve lo
que ha ocurrido. Jacob no la ha respetado. Ha dejado que le
quitaran la vida, y siendo tan joven... Es como si lo hubiera hecho €l
mismo. El es tan culpable como la persona que ha matado a nuestra
hija.

Ernest contiene las lagrimas. Agnes le toma la mano y aprieta con
fuerza.

—¢Alguna vez vieron en Jacob un mal gesto con Natalie?

—Muchos. —Agnes hace una mueca de dolor—. Jacob puede
parecer un hombre honrado que lo ha conseguido todo en la vida.
Ahi donde lo ve, tiene una buena posicion en el banco. Una mujer
preciosa, una hija muy lista... Pero nuestro yerno tuvo problemas
serios hace afios. Llegaba tarde a casa. La mayoria de las veces,
borracho o drogado. El y Natalie se peleaban mucho en esa €poca.
Nuestra hija hacia esfuerzos titanicos para que Sharon no se
enterara de lo que sucedia con su padre. Trabajaba de maestra en el
colegio donde estudiaba la nina, de modo que no dependia de nadie
para llevarla y recogerla, y lo mismo pasaba con las clases de ballet.



Aun asi, muchas veces era imposible.

—déCuantos afios tenia Sharon entonces?

—Ocho —dice Ernest.

Agnes sigue con su relato:

—Nosotros nos enteramos por ella. Un dia, Natalie nos pidid que
nos la quedaramos, algo que nosotros haciamos con gusto cuando
podiamos, y Sharon, con toda su inocencia, nos contd que sus
padres siempre se estaban gritando porque su padre solo iba a casa
para dormir. La nifia interpretd que Natalie se sentia excluida, como
cuando te dejan de lado tus amigos del colegio, y, en parte, era algo
asi. De modo que, cuando estaban las dos en casa, Sharon la
invitaba a jugar con ella, con sus mufiecas y sus juegos de té, para
que no se sintiera sola.

—Era una niha adorable —comenta Ernest.

—Pero Jacob metié la pata hasta el fondo —continla Agnes con
tono despectivo—. Una tarde se emborrachd y termind acostandose
con una desconocida. Pasada la medianoche, volvid a casa como un
perro. Se lo contd a Natalie y le dijo que estaba muy arrepentido,
que no se reconocia y que necesitaba ayuda.

William anade la infidelidad a la lista de errores de Jacob.

—Nuestra hija nos lo hizo saber —explica Ernest—. Aquello era
demasiado, y no iba a ser facil reparar las heridas. El ingresd en una
clinica de desintoxicacién y, a partir de entonces y durante meses,
nos quedamos con Sharon muchas tardes mientras ellos acudian a
terapia de pareja y a grupos de ayuda.

—_¢Ella lo perdoné?

Ernest cierra los ojos un segundo, como si la decisién de su hija lo
decepcionara, y los vuelve a abrir.

—Yo se lo desaconsejé. Si le digo la verdad, el dia que Natalie nos
contd por lo que estaba pasando, perdi toda la confianza en Jacob. Y
me enfadé conmigo mismo por no haber visto esa faceta suya
cuando se prometieron. Le dije a Natalie que ella y Sharon se
merecian algo mejor, y no me escuchd. Estaba convencida de que su
marido volveria a ser como antes, que solo necesitaba ayuda. Me
dijo que estaba destrozada por dentro, pero que no se veia capaz de
lanzarlo todo por la borda a esas alturas. Que tenian una hija en



comUn y que debian intentarlo. Yo callé y asenti. Aunque no me
pareciera bien, la apoyaria.

William pasa una pagina de la libreta.

—¢éCuanto tiempo durd esa mala racha entre ellos?

—Natalie nos dijo que fueron seis meses. —Agnes esta cada vez
mas encorvada, aunque ni ella ni su marido hacen ademan de tomar
asiento—. Luego estuvieron otros seis yendo a terapia.

—éCdémo lo llevo Sharon?

—Bien. La nina no rechistaba nunca. Yo creo que se enteraba de
todo, pero hacia como si nada. Alguna que otra vez la veias triste. Le
preguntabas qué le pasaba y se inventaba cualquier excusa.

—¢Creen que aquello pudo haberla afectado de alguna forma?

Los ancianos se miran dubitativos.

—No hemos vuelto a sacar el tema... —Ernest busca las palabras
adecuadas—. Es complicado saber si arrastra una especie de trauma
desde los ocho anos si no se habla con ella. Pero es que Sharon
tampoco estd muy comunicativa.

«A lo mejor ese es un indicio que deberia haberse tenido en
cuenta», piensa William.

—\Volviendo a Jacob —dice—, aparte de sus antiguas adicciones y
esa infidelidad, ésaben si cruzé limites con Natalie?

—¢Quiere decir si la maltrataba? —inquiere Agnes.

—Si eso es asi, yo mismo iré a su casa y le aplastaré la cabeza
contra la pared —asevera Ernest.

—Nunca vieron nada, entonces —deduce William.

—No —niega Agnes—. Natalie nunca nos contd nada.

—¢Sharon tampoco?

Ambos niegan con la cabeza.

—¢éPor qué nos pregunta eso? —Ernest lo mira con el rostro tenso.

—Jacob me dijo que ustedes tenian una llave de su casa. élLa
conservan?

—Si. Tengo todas mis llaves en un mismo llavero. —Lo saca de su
bolsillo y las llaves tintinean bajo sus dedos—. Ahora le ruego que
conteste a mi pregunta.

—¢Se acuerda de lo que tuvo que pasar cuando mataron al
conductor del Cadillac, sefior Grant? La policia fue a registrar su casa



para asegurarse de que usted no mentia y solo habia sido un testigo
del asesinato. —Cierra la libreta—. Pues eso es lo que yo intento
hacer ahora con Jacob. Quiero asegurarme de que no fue él quien
mato a Natalie.

Ernest coge aire y se dispone a decir algo, pero es incapaz.

—YO0... Si eso es...

—Diganme una cosa. ¢Saben quién puede haberle hecho dafio a
su hija?

Ninguno responde y William maldice para sus adentros. Después
de lo que les acaba de contar solo pueden pensar en Jacob. No
tendria que haberlo dicho.

—¢Natalie estaba metida en problemas? éAlguien la acosaba?

Siguen sin responder. Sus pupilas se mueven sutilmente de un
lado a otro; William ha perdido su atencion.

—Agnes. —Se permite llamarla por el nombre de pila y ella levanta
la mirada hasta sus ojos. Parece agotada, no aguanta mas de pie—.
¢Quién entregaria a la muerte a su hija de forma precipitada? ]

Agnes empieza a llorar. Pierde las fuerzas y se agarra de Ernest. El
la sujeta con delicadeza y la abraza.

—No lo sé —consigue decir la anciana entre lagrimas—. No sé
quién la ha entregado. Yo no queria. Tenia que irme yo antes. No
puede habérsela llevado tan pronto. Ella no...

Su llanto se intensifica y Ernest, que ha conseguido mantenerse
firme hasta ahora, también se desmorona.

William baja la mirada y la clava en el suelo. Las voces
desgarradas de los Grant se oyen demasiado alto en el pequeho
recibidor en el que se encuentran, pero él logra filtrar los sonidos y
dejar de escucharlos. Se queda absorto, disociandose de la realidad.
La gente suele verlo como una persona fria y calculadora. Algunos
incluso bromean diciendo que es un psicépata con placa. Y la verdad
es que a veces se aisla, levanta barreras para pensar. Pero otras,
como esta, lo hace para no sufrir.
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Jacob sabe que no es sano pensar demasiado en algo. Lo aprendid
en sus sesiones de terapia, hace ocho anos. Pero, precisamente, fue
a terapia por esa razon.

Todo es culpa de David Pratt, el subdirector de la sucursal.

Si no hubiera flirteado con Natalie después de contar que habian
salido juntos en el instituto, él no se habria vuelto loco. Tras su
reencuentro, Jacob llegd a creer que tuvieron una aventura y su
mundo empezd a girar alrededor de esa idea. Estuvo a punto de
confiarselo a Helen, la mujer de David. Queria decirselo para no
sentirse solo y tener a alguien en quien apoyarse emocionalmente.
Pero no lo hizo. ¢Y si se equivocaba y no habia nada entre ellos? Si
Helen se lo contaba a su marido, écomo reaccionaria David? Jacob
se lo imaginaba riendo, haciéndose el sorprendido por haber creido
algo tan ridiculo. Se enervaba al imaginar las frases que David
escupiria. «¢CoOmo podria interesarme por Natalie teniendo a Helen
en casa?». «Por el amor de Dios, Jacob, ¢de verdad has pensado
que habia algo entre tu mujer y yo?».

Un dia, David se acerco a su mesa en el trabajo y le propuso ir a
tomar algo al término de su jornada. El rechazo la oferta con el
pretexto de que tenia que ir a casa.

—Como yo —se rio David—. Venga, Jacob, solo sera una cerveza.

Fueron a un bar cercano y Jacob respondi®é con monosilabos a
todo lo que él decia. A diferencia de unos meses atras, ahora lo veia
como una persona arrogante. David no hacia mas que alardear y dar
lecciones de vida.

—Lo que tienes que hacer es llevar a tu hija a la Escuela
Internacional, como hemos hecho nosotros con Martin. Es un colegio



bilingle. Los ninos se van dos semanas a vivir a Francia y pasan a
secundaria espabilados.

—Ya.

—éComo esta Natalie? Deberiamos volver a cenar juntos algin dia
de estos, éno crees?

Jacob sintié un ardor en su interior y se encogié de hombros como
toda respuesta. Se acabd su botellin rapido y dijo que se habia
hecho tarde. Pagd la cuenta, se despidid de David y subid al coche.
Se dirigid a casa, pero estaba demasiado alterado. Pensar en Natalie
lo ponia nervioso. No podia olvidarse del tema, asi que condujo sin
rumbo hasta que, un rato después, aparcé en Market Street. Vio un
local con la fachada oscura y un cartel ovalado con el dibujo de lo
que parecia un cuervo con esmoquin y sombrero de copa alta. El
habia oido hablar del Blackbird, pero nunca lo habia visitado. Esa iba
a ser la primera vez de muchas.

Jacob vuelve a la realidad.

Aun falta una hora para la batida que la policia ha organizado en
el parque de Presidio Real. No es la primera vez que Sharon
desaparece. A sus ocho anos se escapd de casa mientras sus padres
tenian una fuerte discusidn. La encontraron perdida en Presidio. Y,
ahora que ha vuelto a suceder, van a ver si su subconsciente la ha
llevado al mismo lugar. Jacob estd ansioso, no sabe qué hacer para
que el tiempo transcurra mas deprisa. Aunque, por otro lado, él
desearia que se detuviera, o simplemente que su hija volviese a
entrar por esa puerta.

El solo de guitarra de «Sweet Child o’ Mine» de Guns N’ Roses
suena en el bolsillo de su pantaldn. Saca el mévil apresurado y ve en
la pantalla un nimero desconocido. De pronto piensa que se trata
de un secuestrador que tiene retenida a Sharon. Asustado,
descuelga y se acerca despacio el teléfono a la oreja.

—déJacob? —oye que alguien pregunta al otro lado de la linea.

Es una voz femenina. No la reconoce y eso le crea aun mas
inseguridad.

—éQuién es? —pregunta nervioso.

—Soy Dolores Lawson, la directora del Fitzpatrick. Perdona que te
moleste, solo queria darte mi mas sincero pésame. Esto es...



—Gracias.

—¢A qué tanatorio llevaran a Natalie?

Jacob suspira, cierra los ojos con fuerza y parpadea varias veces
antes de contestar.

—No lo sé, aun no... Te mando un mensaje mas tarde.

Una pausa.

—En el colegio la queriamos mucho.

Con un nudo en la garganta, Jacob finaliza la llamada y busca en
internet funerarias en San Francisco. Nunca ha tenido que hacerlo
antes y esta perdido. Aparecen demasiadas entradas en la pantalla
de su mdvil y se agobia. No encuentra las fuerzas para decidirse por
ninguna, de modo que pulsa sobre la primera y llama al teléfono de
contacto. Un hombre responde al segundo tono. Jacob piensa que lo
ha cogido muy pronto y no sabe si se ha equivocado eligiendo la
primera opcidn. Se dice que ya es demasiado tarde para rectificar y
le cuenta que su mujer ha fallecido y que requiere sus servicios. Tras
escucharlo, el hombre le expresa sus condolencias, le da un
presupuesto aproximado Yy, aunque le parece excesivo a Jacob, lo
acepta para quitarse el problema de encima.

Cuando cuelga la llamada, le envia un mensaje a Dolores. Revisa
su reloj y se desespera. No aguanta mas. Coge las llaves del coche y
sale de casa cincuenta minutos antes de la hora de la batida.



15
William Parker
San Francisco

La doctora Butler lo ha llamado para decirle que ya ha enviado al
Departamento el informe de la autopsia. «¢Algo que destacar?», ha
preguntado William con la intencidon de adelantarse a la lectura.
«Nada», ha respondido ella.

Ahora conduce hacia el Salén de la Justicia en direccion este
cuando, a la altura de Oak Street, un coche en el que no habia
reparado da un par de rafagas de luz a su espalda. William ralentiza
la marcha y mira por el retrovisor. Se trata de un coche patrulla, v, si
no se equivoca, la inspectora Laura Crawford va al volante.

Despacio, se hace a un lado de la calle y detiene el motor. Ella
hace lo mismo detras de él. Se apea y se acerca a su ventanilla
bajada. Tras apoyar los antebrazos en la puerta, le sonrie a escasos
centimetros.

—¢Le apetece un café?

Toman asiento en una de las mesas de The Social Study, una
acogedora cafeteria de Geary Boulevard, junto a una pared de
ladrillo caravista. William se sorprende al ver los cuadros del local,
fotografias en blanco y negro en las que aparecen policias equipados
de arriba abajo, manifestaciones con carteles que rezan BLACK
FUTURES MATTER y banderas que exigen justicia. Hay libros ordenados
encima de lo que parece el respaldo de un sofa azul anclado a la
pared, ademas de dos estanterias con comida organica y botellas de
vino. La inspectora Crawford ha traido un ordenador portatil consigo
y lo ha dejado sobre la mesa, a un lado. El camarero se acerca y
toma nota.



—éQué le han parecido los Grant? —pregunta ella cuando se
quedan solos—. Encantadores, éverdad?

—Yo no los definiria asi, precisamente —reconoce—. Aunque hay
que tener en cuenta por lo que estan pasando. Durante mi carrera
he hablado con muchas personas que han perdido a un familiar,
demasiadas, y me atreveria a decir que cualquier comportamiento,
por sorprendente que sea, entra dentro de lo normal. Yo no sé cémo
reaccionaria ante algo asi.

—¢éNunca ha perdido a nadie? —se interesa ella.

—Solo por causas naturales. No es lo mismo.

El camarero les sirve sus cafés y dan el primer sorbo. William nota
cdmo el liquido caliente baja por su garganta y lo templa por dentro.

—Ahora en serio. —Crawford cambia el semblante—. ¢Ha
conseguido algo con los Grant?

—No mucho. Me han hablado de una mala época de Jacob Fisher,
hace ocho anos. Pero, aparte de eso, poca cosa.

—¢éSe refiere a cuando engafid a su esposa y se justificd diciendo
que tenia un problema con el alcohol y las drogas?

William se sorprende.

—¢A usted también se lo han contado?

—Si. Se ve que a los Grant nunca les gustd Jacob y han estado
guardandose su opinion por la felicidad de su hija. Pero, ahora que
ella no esta, quieren desahogarse.

—¢Cree que lo del alcohol y las drogas solo era una excusa para
justificar su infidelidad?

—Siempre es lo mismo, inspector. Apostaria a que Jacob Fisher
conocid a esa mujer antes de tener esas supuestas adicciones. Es
muy facil decir que no sabia lo que hacia porque estaba ebrio. A lo
mejor se emborrachd simplemente para poder dar esa excusa
después. Pero de lo que estoy casi segura es de que ese dia tenia la
intencidon de acostarse con ella.

William da un sorbo al café y deja que las palabras de la
inspectora floten en el aire.

—Para serle sincero, no lo habia pensado de ese modo.

Laura coge su taza con ambas manos y se la lleva a la boca. Una
ligera linea de espuma se le queda sobre los labios y se la limpia con



la lengua.

—Anoche estuve con él —dice pensativa—. Lo noté inquieto. Ya sé
lo que ha dicho sobre el comportamiento de los familiares de
victimas mortales —comenta al ver que William va a protestar—, yo
también he tenido que lidiar con muchos casos asi, inspector. Pero
Jacob estaba raro, no sé cédmo explicarlo. Me ensefié la habitacidn
de Sharon y hubo un momento en que hubiera jurado que lo
sorprendi...

—iCémo? )

—Mirandome. El disimuld enseguida.

William piensa en ello.

—(Esta segura?

Ella duda.

—No, pero... Es lo que me parecid.

—Lo observaré de cerca —dice William—. Se lo prometo. ¢Qué ha
descubierto usted sobre Sharon?

—No sé si esta al tanto, pero Sharon Fisher es la tercera menor
que desaparece en San Francisco en cuestion de un mes.

Entonces su mente le envia imagenes de carteles a los que no
prestd mucha atencidn en su dia: los rostros de dos nifias bajo el
lema SE BUSCA. Ahora se averglienza de no haberles dedicado un
minuto de sus pensamientos.

Crawford abre su ordenador y lo gira sobre la mesa para que
pueda ver la pantalla. En ella se muestra la pagina de Personas
Desaparecidas del Departamento de Policia de San Francisco.

—El 12 de diciembre se denunciaron dos desapariciones: April
Jones, de diez afios —sefala la fotografia de una nifa morena con
rasgos asiaticos—, y Jessica Robbins, de trece. —Una
preadolescente rubia con acné en las mejillas—. Sharon es la
tercera.

—éCree que hay alguien que estd secuestrando nifias en San
Francisco?

Crawford no contesta.

—La pequena es de Ohio. Estaba con sus padres haciendo turismo
por la ciudad hasta que la perdieron un momento de vista. Se
despistaron, nada mas —se lamenta—. Jessica si es de San



Francisco. Segun me conté una de sus profesoras, no habia tenido
un buen dia en el instituto y, en lugar de volver en autobus, tal vez
quiso tomar el aire de camino a casa, pero nunca llegé. Tenemos
indicios para pensar que ambas desaparecieron en el mismo
entorno, en un intervalo breve de tiempo.

—éDonde?

—En Alamo Square, a unos minutos del instituto donde estudia
Jessica y donde los padres de April perdieron de vista a su hija.
Encontramos la pulsera de la mayor alli. Mi equipo localizé un
vehiculo sospechoso en las grabaciones de seguridad cercanas, un
furgdn Nissan NV200 negro. Lo buscamos en el registro y la
matricula pertenece a un camion cisterna, no a un furgén.

—Una matricula falsa —dice William—. éSe ve al conductor en las
imagenes?

—Solo lo que él quiso que viéramos: un hombre con gorra, gafas
de sol y mascarilla quirirgica sobre la boca. No pudimos seguir una
trayectoria fiable del furgon; le perdimos la pista en Webster Street,
cerca de las Damas Pintadas. Pedimos una orden judicial para que
nos dieran un listado de propietarios del Nissan, pero fue un callejon
sin salida. La matricula real podia ser de cualquier estado v,
sabiendo que se habia preocupado por que no lo descubriésemos,
estamos casi convencidos de que el negro tampoco es el color
original del vehiculo.

—¢éHan revisado las camaras de seguridad cercanas a la vivienda
de los Fisher?

—Mi equipo esta en ello. Pero no sé si encontraran el furgdn en
este caso.

—¢Por qué?

La inspectora hace clic sobre el nombre de Sharon Fisher en el
ordenador y se abre otra pagina con una foto de la adolescente bajo
el rétulo MENOR DESAPARECIDA. A la izquierda hay una tabla con
informacidn relevante: fecha de la desaparicion, nimero del caso,
nombre, altura, peso, color de ojos, cabello, raza, sexo y fecha de
nacimiento. Debajo de la tabla, se lee: «Lleva unos pantalones
vaqueros negros, sudadera negra y zapatillas Vans negras.
Desaparecida en el 454 de la Decimoctava Avenida el 9 de enero de



2017 a las 7.25 h. Si ve o localiza a Sharon Fisher, llame al 911
inmediatamente».

—Un momento. —Se extrana William—. éCémo que pantalones
vaqueros? Sharon desaparecio antes de la hora indicada. Su padre
llevaba un rato despierto cuando encontrd su habitacidn vacia.

Laura forma una fina linea con los labios.

—Su pijama esta en casa, debajo de la almohada. Esa es la ropa
favorita de Sharon. Se la ponia siempre que podia y, casualmente, es
la que falta en su armario.

William ya intuye a donde quiere ir a parar la inspectora, pero no
dice nada. Ella se acaba su café de un sorbo y lo contempla con
expresion seria.

—Esta manana he ido al instituto donde estudia Sharon y he
hablado con sus profesores. La han descrito como una chica
reservada, pero con impulsos violentos. Se ve que ha tenido
problemas con algunos compafieros desde que ingresé en el centro.
—Suspira—. Le voy a ser sincera: creo que Sharon tenia planeada su
huida, solo espero que no haya tenido nada que ver con el asesinato
de su madre.



16
William Parker
San Francisco

El cambio de temperatura cuando salen de la cafeteria es bastante
brusco. Con un escalofrio, William se encoge e introduce las manos
en los bolsillos del abrigo para protegerlas del frio.

—La batida de la que le he hablado antes es dentro de veinte
minutos —dice la inspectora, que se coloca la trenza rubia por fuera
de su chaqueta azul marino. Lleva el portatil debajo del brazo—.
Deberia venir.

—éDénde es?

—Vamos a recorrer de arriba abajo Presidio Real. Sharon ya se
escapO de casa una vez y la encontraron alli. Creemos que puede
haber vuelto por alguna razon.

—Lo siento. Mi trabajo es investigar el asesinato de Natalie Fisher.
No es que no me importe la seguridad de Sharon, pero ahora mismo
el asesino de su madre sigue en libertad y podria volver a matar. No
conozco su perfil ni sus antecedentes, ni tampoco sus motivaciones.
Seria una insensatez apartar la vista de esa linea de investigacion
ahora.

—éLe tengo que recordar lo que hemos hablado ahi dentro? —
Sefala la cafeteria.

—Ya sé lo que me ha dicho y no lo descarto. —Baja la mirada—.
Mire, usted sabra muy bien que, cuando se organizan batidas de ese
tipo, no se espera encontrar a la persona desaparecida con vida.
Mas bien se busca su cuerpo y...

—Muchas veces solo estan heridos —lo interrumpe—. Algunos
caen por una pendiente, tienen un arbol encima de una pierna o
algo asi. Sharon no tiene por qué haber muerto, inspector. Si la
encontramos con vida, podra contarnos qué sucedid ayer y por qué



se fue sin avisar a nadie. Es muy importante saber si se fugo antes o
después del asesinato, quiza sepa quién matd a su madre. Ademas,
siendo usted el responsable del caso de Natalie Fisher, deberia
presentarse en la batida. Que los vecinos le vean ayudar. Y, sobre
todo, que Jacob le vea alli.

William mira a Crawford a los 0jos. Sus iris azules le parecen muy
llamativos. La idea de acudir a la batida no le gusta, pero puede que
la inspectora tenga razdn. Deberia estar presente.

Asiente como toda respuesta y ella sonrie, satisfecha.

—Suba al coche y sigame. No quiero que lleguemos tarde.

N.O DE CINTA 49. 10-01-2017. 14.12 h:

La perspectiva de la inspectora Crawford sobre la infidelidad de
Jacob Fisher y esa mirada de la que habla me hacen pensar que
tal vez él no quisiera tanto a Natalie. A lo mejor ella esta en lo
cierto y Jacob deseaba estar con otras mujeres. No obstante, se
arrepintio de haberlo hecho. Le pidi6 perdon a su esposa y acudio
a terapia durante seis meses para curar, si se le puede llamar asi,
sus adicciones. Eso fue, supuestamente, porque queria estar con
Natalie. Pero ¢y si lo hizo por Sharon? &Y si volvio y se quedod en el
nicho familiar por su hija? La pequefia tan solo tenia ocho afios
cuando sucedié. Si Jacob y Natalie se hubieran separado, se
habrian enfrentado a un juicio en el que él tenia todas las de
perder: alcohol, drogas y adulterio. Natalie se quedaria con la nina
y, con suerte, Jacob la veria los fines de semana. En cambio, con
la muerte de uno de los conyuges, la hija pasa a estar bajo la
proteccion del otro.

El marco de fotos en el que aparecen Jacob y Natalie en Egipto
estaba roto. Mejor dicho, Jacob lo rompid, puesto que ayer
permanecia intacto en la estanteria del saldn. Algo me dice que
eso puede ser relevante.

Pero équé hay de los insectos? En caso de que esa hipdtesis
fuera cierta y Jacob sea el asesino de Natalie, épor qué...?

Si Jacob Fisher es el verdadero asesino de las mantis y Victor
Black es inocente, no pudo matar a Natalie sin dejar su firma en la
escena del crimen. Seria como si esa muerte no le perteneciera,



como si quedara fuera de su historial. Y algo asi es impensable
para un asesino en serie. Su ego va mas alla de la razon.

Crawford sospecha que Sharon esta detras de la muerte de su
madre, pero yo no estoy del todo convencido. Que hayan
desaparecido tres menores en un mes no puede ser casualidad.
Aungue, bien visto, no tenemos ninguna conexion entre Sharon y
las otras nifias. Tal vez la batida de busqueda en Presidio sirva
para responder algunas preguntas.

Presidio Real es un parque de quinientas noventa hectareas,
situado en el norte de la ciudad, que, aparte del Cementerio
Nacional de San Francisco, también acoge el famoso Golden Gate
Bridge. Se encuentran en una de las entradas al parque, justo
delante del imponente edificio de la agencia de alquiler de
apartamentos The Presidio Landmark. Alrededor de doscientos
voluntarios y doce oficiales se han congregado para buscar a
Sharon. William y Laura Crawford esperan desde lo alto de la
escalera exterior del edificio, por encima de ellos. Cuando han
pasado diez minutos de la hora acordada, William dice en voz alta lo
que ambos piensan:

—Jacob Fisher no ha venido.

—No —concuerda Crawford—. Pero no importa. En ocasiones, los
familiares prefieren quedarse en casa por si la persona desaparecida
vuelve. Podemos hacer nuestro trabajo sin él.

La inspectora da un paso adelante y se dirige a la gran masa de
gente que, al reparar en ella, calla y la mira con rostro serio:

—Gracias a todos por venir. El Departamento de Policia de San
Francisco comparte con ustedes la angustia por la desaparicion de
Sharon Fisher, vecina de la ciudad y menor de edad. Supongo que
habran leido las instrucciones que hemos establecido para llevar a
cabo esta batida de busqueda. No obstante, las resumiré para los
que se han unido en un ultimo momento.

Crawford se da un segundo para tomar aire. Enumera las zonas
que inspeccionaran y divide a los voluntarios y agentes en grupos
reducidos para barrer el parque. William permanece detras de ella.
Sus ojos van de un rostro a otro, esperando reconocer a alguien o,



al menos, que se le queden grabadas sus caras. El sabe que es
imposible retenerlas todas en la memoria, pero se sentiria mal si no
lo intentara.

—Empecemos —concluye Crawford.

Los grupos se separan y se adentran en Presidio Real desde
distintos senderos.

—¢Por dénde quiere que vaya yo? —le pregunta William.

—Usted y yo iremos con ese grupo de ahi —senala.

Se relnen con las veinte personas que van por el camino de la
derecha del edificio. La vegetacidon es mas frondosa a medida que
avanzan por el suelo atestado de hojas caidas. El cielo, encapotado
de nubes, es del color de la ceniza. Al llegar a una bifurcacién, el
grupo se divide para abarcar ambas direcciones.

—No os limitéis a recorrer el camino —ordena Laura—. Salid de él.
Mirad entre los arboles y arbustos. Que no quede ni un centimetro
del parque por cubrir.

El nombre de Sharon se escucha a gritos una y otra vez entre su
grupo y en la lejania. William se estremece al pensar en lo que esta
pasando: mas de doscientas personas buscan preocupadas a una
adolescente que tal vez haya matado a su propia madre.

—Tengo que contarle algo —le dice a Crawford mientras aparta las
ramas de un arbusto—. Ayer encontré una novela en la habitacion
de Sharon. No era el tipico libro que le podria gustar a cualquier
adolescente. Era mas bien una historia sangrienta.

—iComo de sangrienta?

—Se describian asesinatos con todo Iujo de detalles. El
protagonista, a diferencia de lo que se acostumbra a ver, era el autor
de esos sanguinarios crimenes. Y hablaba de ellos como actos
placenteros. Me acuerdo de un parrafo... Decia que la sangre era
bella y que no podia parar de mirarla mientras el cuerpo de otro
personaje, de una mujer, creo, se vaciaba.

La expresion de Laura se tensa y caminan en silencio por el
sendero, detras de los voluntarios.

—Puede que Sharon esté influenciada por su abuela —dice al fin
—. Estard de acuerdo en que Agnes Grant tiene una idea de la
muerte muy peculiar.



—La muerte: la mujer que reina sobre la faz de la tierra —
conviene William, recordando las palabras de la anciana.

—Exacto. Sharon pasd mucho tiempo con sus abuelos mientras
sus padres se esforzaban por salvar su matrimonio. A lo mejor Agnes
le hablé de sus creencias y, siendo Sharon tan pequefia, aquello le
dejo huella de algin modo. Puede que el interés por ese tipo de
historias surja de las leyendas que le contaba su abuela cuando era
una nifa.

Pasan por debajo de un puente de poca altura y llegan a otra
bifurcacién. El camino de la izquierda estd cercado. Los diez del
grupo cruzan una mirada y deciden separarse de nuevo. Laura es la
primera que salta la valla de madera, sequida de los voluntarios del
grupo reducido y William. Una vez al otro lado, el nombre de Sharon
vuelve a escucharse a voces. Recorren lentamente el perimetro
natural de los campos de golf de Presidio, mirando por todas partes,
y se adentran en una zona aln mas frondosa.

El mévil de William suena y algunos voluntarios se giran hacia él.
Lo saca del bolsillo y se dispone a responder, pero se molesta al leer
el nombre que aparece en la pantalla: «Mama». Cuelga.

De pronto, un débil sollozo le hace desviar la mirada hacia
delante. Entre los anchos troncos del bosque, un hombre camina
cabizbajo hacia ellos. Lleva deportivas y una cazadora verde oliva.
William lo observa con atencién. Hay algo que...

Todos sus sentidos se alertan: tiene la ropa manchada de sangre.
Instintivamente, desenfunda el arma reglamentaria y apunta al
hombre con los brazos extendidos.

—iAlto! iNo dé un paso mas!

Asustados, los voluntarios se echan al suelo con un grito ahogado.
Crawford también saca la pistola al ver al individuo.

—ilLas manos arriba, donde pueda verlas!

El cuerpo del hombre se sacude por el llanto, pero obedece.
Levanta los brazos, mostrando sus manos ensangrentadas, y los
mira desde la distancia.

Es Jacob Fisher.
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Jacob Fisher
San Francisco

Jacob permanece con los brazos en alto. Los policias se acercan con
las armas apuntando a su corazon, tal vez a su cabeza. Se pregunta
cdmo de facil seria acabar con todo, simplemente dar un paso y
dejar que una de esas balas lo alcanzara. El nudo de la garganta le
duele. Por un momento considera la idea de gritar y correr hacia
ellos. De dejar que aprieten el gatillo una, dos, tres veces. Que
vacien el cargador si es necesario. Sentir cdmo el acero le atraviesa
la piel y los érganos. Y morir. El dolor, esa angustia incansable que le
oprime el pecho, acabaria por fin.

—iLe he dicho que no se mueva!

Jacob se detiene. Sus pies estaban avanzando hacia los policias.
Su cuerpo ya habia elegido por él. Parpadea varias veces y baja la
mirada.

—¢éSenor Fisher? —Es la voz del inspector Parker, a tan solo unos
metros.

Jacob dirige los ojos hacia él y su compafera, la inspectora de
Personas Desaparecidas, y ve los cafiones de las pistolas de cerca.

«De ti depende, Jacob —se dice—. Puedes acabar con esto ahora
mismo».

—éQué ha pasado? ¢De quién es la sangre?

Jacob se queda ausente. Piensa en Natalie. Si muriera, iria con
ella. Estarian juntos de nuevo. Un amago de sonrisa se dibuja en sus
labios. No hay nada que desee mas ahora mismo. Luego recuerda a
Sharon y la sonrisa se desvanece en su rostro. Ya hace mas de
veinticuatro horas de su desaparicion y él sabe qué significa eso. Las
probabilidades de que su hija siga con vida son casi nulas. No hay
mas que ver a toda esa gente buscandola por el bosque. Solo



quieren encontrar su cuerpo para que él pueda llorarla.

—Matenme, por favor —solloza.

—Al suelo —ordena Parker.

Jacob se arrodilla. Los pantalones se le ensucian de tierra y siente
cdmo se le clavan algunas piedras pequenas en las rodillas. El
inspector se coloca por detras de él, le lleva los brazos a la espalda y
le pone unas esposas alrededor de las munecas. Su compafera no
deja de apuntarle a la cara. Parker lo cachea en busca de algun tipo
de arma, pero no encuentra mas que su teléfono mdvil, una cartera,
las llaves de casa vy las del coche. Con un tirdn, lo obliga a levantarse
y le repite la pregunta:

—¢éDe quién es esta sangre?

Jacob se siente cansado. Los niveles de adrenalina han caido en
picado.

—De nadie.

—¢Es la sangre de su hija? —inquiere Parker.

Jacob reprime el llanto y niega con la cabeza.

—¢éDe quién es entonces?

—De nadie, ya se lo he dicho.

—éQué ha hecho con el cadaver? éDonde lo ha escondido?

Jacob busca en su memoria como si hubieran pasado anos desde
que quitd esa vida. Cuando consigue recordar, mira con firmeza al
policia y dice:

—Siganme. Se lo ensefaré.
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William Parker
San Francisco

William cruza una mirada con la inspectora Crawford. Al igual que él,
ella no ha bajado el arma en ningln momento, pero, aunque intente
ocultarla, percibe la inquietud en su rostro y en sus manos.

Jacob da media vuelta y emprende el camino por el que ha
llegado. Pretende mostrarles el lugar donde ha dejado el cuerpo que
le ha manchado la ropa de sangre.

William gira la cabeza hacia los voluntarios de su grupo, que los
observan a unos cincuenta metros, y levanta una mano.

—Quédense ahi —vocifera.

Crawford y €l siguen a Jacob bosque adentro. Caminan apuntando
al suelo, pero con los brazos tensos, preparados para abrir fuego.
Sortean troncos que se elevan hasta el cielo. Oyen el crujir de las
hojas secas bajo sus pies y el rumor de algun que otro roedor del
parque. Jacob los guia en silencio hasta llegar a un claro rodeado de
pinos. Se vuelve hacia ellos y sefala con la cabeza una gran roca.

—Ahi detras —murmura.

—No se mueva —dice William a medida que se acerca al lugar que
ha indicado.

Crawford se queda junto a él para asegurarse de que no escapa.

Nada mas rodear la roca, ve la sangre. Las tripas. Las moscas
alrededor del cuerpo inerte. La piedra que ha usado Jacob como
arma del crimen.

William relaja los hombros.

—Venga —le dice a Crawford.

Las cejas de la inspectora realizan un leve movimiento arriba y
abajo en cuestion de medio segundo. Ella no contaba con tener que
ver el cadaver, pero no protesta y deja atras a Jacob. Camina hacia



William con lentitud y, cuando alcanza su posicidn, suspira.

—Es un zorro —explica William, mirando el cuerpo pardo del
animal—. Ahi, entre esas rocas, tenia su madriguera. Si afina el oido,
podra oir a su cria. —Enfunda la SIG Sauer P226—. Los zorros son
animales silenciosos. Suelen cazar de noche. Pero, si el sefor Fisher
estaba rebuscando entre la maleza en busca de su hija, puede que
se haya sentido amenazado y lo ha atacado para proteger a su
familia.

Crawford mira a Jacob, que llora en silencio con los brazos por
detras de la espalda.

—Ha sido en defensa propia, iverdad, sefior Fisher?

El asiente.

—Quiero que entienda una cosa —dice William—. Le creo, aunque
mi trabajo me obliga a asegurarme. Pediré que tomen muestras de
la sangre del animal y de su ropa para ver si coinciden. Le voy a
quitar las esposas, éde acuerdo? —Va con él y abre el mecanismo—.
No esta detenido, pero, si intenta huir o hacer algo que considere
peligroso, tendré que llevarlo al calabozo. Y supongo que, con todo
lo que ha sucedido, no querra eso.

—No.

—éPor qué ha hecho esto, Jacob? La inspectora Crawford habia
organizado una batida de bulsqueda. Han venido doscientas
personas a echar una mano y usted...

—No podia esperar —dice él—. Las paredes se me caian encima
en casa. No paraba de mirar el reloj. Me parecia una estupidez dejar
que el tiempo pasara sin hacer nada, asi que vine a buscar por mi
cuenta. Si Sharon necesitaba ayuda, era mejor encontrarla cuanto
antes.

Crawford se contiene. Cree que ha sido una decisidén insensata,
pero de nada sirve discutir ahora.

—Sera mejor que vuelva con los voluntarios —le aconseja William
a la inspectora—. El senor Fisher y yo esperaremos a la forense. La
blsqueda ha acabado para él.

Jacob dirige la vista al suelo, avergonzado.

—Si —coincide ella—. Seguiremos con la batida. Con suerte,
acabaremos antes de que anochezca.



William saca el movil del trabajo y se lo tiende a Crawford.

—~Apunte su nimero, asi estaremos en contacto.

Cuando ella se lo devuelve, William se queda a solas con Jacob.
Entra en la guia de contactos y llama a Michelle Butler. La forense
habla al otro lado de la linea:

—Si?

—Doctora Butler, soy William Parker, de Homicidios. Hemos
hablado antes por lo de Natalie Fisher,

—¢Ya ha leido el informe de la autopsia?

—No, aun no. ¢Esta de guardia?

Oye un bufido de aburrimiento.

—NMi vida es una guardia constante, inspector. Le sorprenderia la
cantidad de libros que puedo leer al mes. éQué ha pasado? éHa
encontrado otro cadaver?

—No. Bueno, en realidad, si. Se trata de un zorro.

—cUn zorro?

William nota un ligero cosquilleo en la frente. Mira al cielo,
extiende el brazo con la mano hacia arriba y ve como caen gotas en
ella. Van a mojarse durante la espera.

—Mejor se lo cuento en persona. ¢Puede venir a Presidio Real
para tomar unas muestras de sangre? Es importante.



Dia 3
Miércoles, 11 de enero de 2017
El caso Victor Black
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William Parker
San Francisco

William saca un café de la maquina de la oficina y se dirige a su
mesa. Dos documentos reposan impresos delante de la silla. Uno es
el informe forense sobre la autopsia de Natalie Fisher. El otro es el
de Criminalistica, cuya informacion se complementa con el contenido
de una caja precintada no muy grande con su nombre escrito con
rotulador.

Tras el incidente de ayer en el parque de Presidio Real, la forense
se presentd alli veinticinco minutos después de su llamada. William
se habia quitado el abrigo y lo habia sostenido sobre el zorro muerto
con el fin de que la lluvia no lo contaminara. Butler recogié una
muestra de sangre del animal y otra de la cazadora de Jacob Fisher,
que también se la quitd y la sostuvo boca abajo por orden de
William. Luego el inspector acompafio a Jacob a casa y le dijo que
no saliera de alli bajo ningun concepto. Este prometié no hacerlo.
Pero, como William no se fiaba de él, se qued6 dentro del coche,
delante de su domicilio, hasta que Butler lo llamo con los resultados
del analisis: coincidente.

Después de hablar con la forense, William avisd a la inspectora
Crawford.

—Nosotros no hemos encontrado nada —le dijo ella—. Aunque
puede que sean buenas noticias, al fin y al cabo. Manana daremos el
siguiente paso.

—éCual?

—Prepararemos una rueda de prensa. La visibilidad mediatica es
crucial en situaciones como esta. Si Sharon se ha fugado, debe de
estar en casa de algun conocido. Ella no dispone de tarjeta de
crédito y las de sus padres no fueron robadas. Si lo necesita, pagara



con el efectivo que posiblemente tuviera ahorrado o con el dinero de
otra persona. En cualquier caso, tendra acceso a una television. Y, si
ve a su padre pidiendo que vuelva a casa, a lo mejor recapacita. Si,
por el contrario, estamos hablando de un secuestro, puede que sea
su secuestrador quien vea las noticias.

William da un sorbo al café.

Toma el documento grapado y lo ojea. A medida que va pasando
paginas, localiza los datos clave.

«Diecisiete incisiones».

N.0 DE CINTA 49. 11-01-2017. 9.32 h:

El agresor se excedid, quiso disfrutar de cada pufalada, del
momento de placer que solo le otorga el asesinato. Debidé actuar
de forma precipitada. Queria consumar el delito sin que Natalie
gritara y escapar sin ser visto, de modo que le ensartd el cuchillo
el mayor nimero de veces en el menor tiempo posible. La primera
cuchillada debid de ser la de la nuca.

«Hoja con filo de 13 centimetros de largo, aproximadamente».

Los numeros no le dicen mucho ahora, pero puede que lo hagan
en algun momento.

«La posicidon de las colas de entrada y de salida de las incisiones
sugieren que el agresor es diestro».

N.© DE CINTA 49. 11-01-2017. 9.34 h:

No me he fijado en cual es la mano dominante de Jacob, pero lo
observaré la proxima vez. Si es zurdo, quedara descartado como
sospechoso.

Deja el informe forense sobre la mesa y toma el de Criminalistica.
Pasa las paginas hasta llegar a la parte que le interesa.

«Nueve mantis religiosas», «cuerpos hundidos», «particulas de
polvo, fibras capilares, restos organicos, tierra y sangre de la
victima».

N.© DE CINTA 49. 11-01-2017. 9.37 h:



Las mantis son la conexion con el caso Victor Black, el asesino
en serie que perpetrd sus crimenes en 2005. Me enfurece pensar
que Jacob Fisher violara la escena del crimen. Los elementos
encontrados en sus cuerpos deben proceder del suelo de la
cocina, donde quedaron después de matarlas, a excepcion de los
restos de tierra, que probablemente procedan del calzado de
Jacob. A decir verdad, no sé con certeza si las mantis estaban
sobre el cadaver de Natalie; ni yo ni la forense ni Criminalistica las
vimos con vida.

Entre la informacidn extraida del movil de la victima, no se
destacan llamadas ni mensajes recurrentes o previos al asesinato
que escapen del entorno familiar o laboral. Tampoco se ha detectado
nada relevante en su historial de busquedas en internet.

William devuelve el informe al escritorio y mira la caja de
Criminalistica. Antes de dejar el vaso de café a un lado, se lo acaba
de un trago. Con ayuda de un cuter que saca del primer cajon, corta
el precinto de la caja y la abre.

En el interior hay un centenar de fotografias dentro de una bolsa
de plastico transparente. La imagen de la primera es impactante: el
cadaver de Natalie Fisher boca abajo en el suelo con diecisiete
cuchilladas en la espalda desde una perspectiva cenital. La sangre
forma un charco oscuro bajo ella.

William agradece que se las envien reveladas. Pero ha debido de
haber un error, falta la prueba que solicito.

Guarda el contenido de la caja en un cajon de la mesa y se
levanta. Se cruza con el oficial Ian Davis, que aun mantiene ese
horrendo bigote, y lo saluda con un gesto para no detenerse a
charlar. Cuando alcanza el pasillo, sube a un ascensor y pulsa el
boton con el nimero seis. Un par de minutos después, llama con los
nudillos a la puerta del despacho del teniente Fallon.

—Hombre, Parker —dice cuando entra en el cubiculo—. ¢Alguna
novedad sobre el caso de los Fisher?

William hace caso omiso a su pregunta.

—Senor, he recibido las fotografias de la escena del crimen que
realizd Criminalistica, pero debe haber otro paquete para mi. Pedi



una prueba, un libro que...

—Es verdad, ya se me olvidaba —exclama—. Los de Criminalistica
han enviado ese paquete, si, pero han decidido no entregarselo a
usted, dado que ese libro del que habla no era propiedad de Natalie
Fisher, sino de Sharon Fisher, su hija, y de ella se encarga la Unidad
de Personas Desaparecidas. Si ho me equivoco, es la inspectora
Laura Crawford quien esta al frente de esa investigacion.

William asiente, le da las gracias y vuelve al ascensor,
malhumorado.

El pidid esa prueba. Aunque pertenezca a Sharon, también es
parte de su caso. Puede que esa adolescente asesinara a su madre a
sangre fria. Porque fue premeditado. Las mantis asi lo demuestran.

Sale al pasillo de la segunda planta y busca la oficina de la Unidad
de Personas Desaparecidas. Media docena de policias pegados a
teléfonos fijos levantan la mirada cuando entra por la puerta.

—éDdnde puedo encontrar a la inspectora Crawford?

—Estd en su despacho —dice una mujer con gafas—, al final del
pasillo a la izquierda.

—Gracias.

William sigue las instrucciones de la mujer hasta dar con un rétulo
con el nombre de la inspectora. Esta vez no llama. Sorprende a
Crawford sentada a su escritorio, delante de un ordenador.

—Inspector Parker, équé le trae por aqui?

—¢Tiene despacho?

Ella hace un ademan, quitandole importancia.

—Nada que se me haya ofrecido por méritos propios. A veces
vienen familiares a reconocer prendas u objetos que hemos
encontrado y, bueno, la oficina no ayuda. La gente necesita
intimidad para hacer estas cosas.

—Entiendo. Escuche, ¢le han enviado un paquete de
Criminalistica? Pedi que me lo enviaran a mi, pero se ve que se han
equivocado con...

—No se han equivocado. Yo también pedi el libro de Sharon vy, a
fin de cuentas, soy quien investiga su desaparicion.

—Fui yo quien le habld de esa novela —dice William, molesto.

—¢Me va a decir que usted la vio primero? Vamos, inspector, no



somos niflos. —Sonrie—. La desaparicién de Sharon Fisher es asunto
de mi departamento.

—Pensaba que investigdbamos practicamente el mismo caso —le
recuerda sus palabras.

—Mire esto.

Laura coge un peridédico que descansa sobre el escritorio y le
muestra la portada. En ella hay dos fotografias: una de Sharon vy
otra de una ambulancia que no tiene nada que ver con lo ocurrido.
William reprime un exabrupto al leer el titular: «La madre de Sharon
Fisher asesinada».

—Era cuestion de tiempo que se filtrara la noticia —comenta
Crawford.

A consecuencia de la alerta AMBER, los periodistas no sienten la
necesidad de explicar quién es Sharon Fisher e incluyen su nombre
en el titular que habla del asesinato de Natalie.

—Con este periddico en la calle —sigue la inspectora—, usted
también deberia estar presente en la rueda de prensa de esta tarde.

—Cuente conmigo. No tiene novedades, éverdad?

La mirada de Crawford se le clava en las entranas.

—¢Recuerda el furgon del que le hablé? Pues no aparece en las
grabaciones de seguridad cercanas a la casa de los Fisher. Eso no
quiere decir que no haya estado alli; se trata de una zona residencial
y, si el supuesto secuestrador sabe donde estan las camaras, puede
haberlas sorteado con facilidad. Hacemos lo que podemos, inspector
Parker, se lo aseguro. No piense que estamos de brazos cruzados.
Ademas, ya se lo dije: Sharon no es la Unica menor desaparecida en
San Francisco y los recursos escasean. Tengo a todo el equipo
atendiendo decenas de llamadas. Algunas quieren ayudar y otras
buscan todo lo contrario. Y cada informacién que se nos proporciona
es debidamente comprobada. Créame, no es facil, ni tampoco
rapido. Muchas de las llamadas son falsas. Hay quienes se hacen
pasar por secuestradores y piden una ingente cantidad de dinero a
cambio de la chica. A la mayoria se les cala enseguida, pero nos
hacen perder un tiempo valiosisimo.

—¢Y si uno de ellos es el verdadero secuestrador?

Crawford inspira hondo y lo mira con pesadez.



—Puede que lo que voy a decir no sea profesional, pero espero
que me entienda. Ojala esté en lo cierto y haya un secuestrador en
el caso de Sharon Fisher.
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Jacob Fisher
San Francisco

Jacob esta de pie frente a la puerta de la funeraria. Debajo del
abrigo y una bufanda, titubea. Tiene miedo de entrar. Mira @ ambos
lados. No quiere hacer el ridiculo, pero le cuesta dar un paso
adelante. En un intento de calmarse, inspira lentamente y nota el
ritmo desacompasado de su cuerpo. Expulsa el aire por la boca y
asiente para si, como dandose el empujon que necesita. Y, en el
instante en que €l cree que va a moverse, un hombre vestido con
traje negro abre la puerta. Esta afeitado y peinado de una forma
impoluta. Su nariz es aquilefa, y sus cejas y patillas, muy pobladas.

—¢Es usted el sefor Fisher?

Jacob parpadea, aturdido.

—Si.

—He visto su silueta a través del cristal opaco de la puerta —
explica el hombre—. Soy Cornelius, hablamos ayer por teléfono para
concretar los detalles.

Se estrechan cordialmente la mano.

—Pase, no se quede ahi fuera. Estos dias hace frio.

Jacob sigue a Cornelius, pero se detiene nada mas entrar. Se
encuentran en una especie de vestibulo espacioso. Las paredes son
blancas, sin otro adorno que un par de diplomas. Delante de él hay
dos puertas cerradas y, por un segundo, se imagina que debe elegir
entre ellas por alguna razén absurda.

—Senor Fisher. —Cornelius se le acerca al reparar en su estado—.
Siento mucho su pérdida. Ya esta todo preparado. Me gustaria que
entrara y me dijera qué le parece antes de que venga la gente. Si
hay algo que no le gusta o quiere de otra forma, solo tiene que
decirmelo. Mi socio y yo estamos hoy aqui para servirle.



—éDdnde esta ella? —pregunta Jacob casi sin mover los labios.

Cornelius senala la puerta de la izquierda y Jacob se pregunta si,
de tener que elegir, habria elegido esa.

Con un nudo en el estdmago, cruza la puerta y entra en una sala
mas grande. Hay velas y flores colocadas por toda la estancia, pero
sin que llegue a ser excesivo. En un rinconcito, dos mesas redondas
disponen de agua, café e infusiones. Unas cincuenta sillas plegables
estan ordenadas en filas a ambos lados de un pasillo central que
lleva a un altillo. Alli, entre coronas de flores, Natalie descansa
dentro del féretro abierto, de perfil a la puerta.

Jacob se quita la bufanda y llora al verla. Ahora no se bloquea,
sino que se aproxima hacia su mujer sin un atisbo de duda. «Natalie
no se merece menos», se dice. Cuando sube el escaldn
enmoquetado, la observa de cerca y sonrie entre lagrimas. Esta
preciosa. Su tez parece sonrosada y su maquillaje es tan sutil que ni
se percibe. Es ella. Jacob reconoce a su esposa y da gracias por ello.
Cornelius ha hecho un gran trabajo.

Se gira y lo ve en el centro de la sala, a la espera de su
aprobacion. Jacob se muerde el interior de la mejilla y asiente, lo
que es suficiente para él, que imita su gesto en un intercambio
silencioso.

La puerta se abre y entran los padres de Natalie. Pasan junto a
Cornelius, que se aparta a un lado, y se acercan apresurados al
altillo. Agnes Grant suelta un alarido por el camino. Ernest aparta la
mirada. No quiere ver asi a su hija. Ambos llegan hasta el féretro vy,
para sorpresa de Jacob, no le dedican ni una palabra.

Aun se escucha la voz rota e ininteligible de Agnes cuando las
primeras personas acuden al velatorio. Jacob recibe las condolencias
de todas ellas y se deja arropar por familiares, amigos y conocidos.

Al cabo de una hora, con la sala llena de gente, una pareja de
sesenta anos largos hace que Jacob se desborde nada mas verla. Se
trata de James y Eleanor Fisher, sus padres. Han volado desde
Londres para el entierro de Natalie y, por supuesto, para estar junto
a su hijo en estos momentos tan dificiles.

—Gracias por venir —dice Jacob durante un tierno abrazo—.
¢Ddénde habéis dejado vuestras cosas?



James, de porte estirado y pelo escaso en la coronilla, le pone una
mano en el hombro.

—Hijo, no te preocupes por eso ahora. Tenemos donde
quedarnos.

—Hay sitio en casa —protesta Jacob.

Eleanor mira con tristeza a su hijo. Tiene un lunar junto a la boca
y el cabello rizado y canoso.

—No queremos ocupar el espacio de Natalie, ni tampoco el de
Sharon —explica—. Nos quedaremos en un hotel hasta que ella
vuelva.

—¢Se sabe ya qué ha podido pasar? —pregunta James.

—La policia lo esta investigando, pero no creo que consigan
descubrir nada.

—No pierdas la esperanza, hijo —le suplica Eleanor.

El se encoge de hombros, sin fuerzas.

—Esto ha sido como un tsunami. Mi vida... —Niega con la cabeza,
dolido—. Mi vida nunca volvera a ser como antes. No sé como voy a
seguir adelante sin ellas. )

James se molesta al ver la actitud negativa de su hijo. El entiende
que no es una situacion facil, pero no le gusta que Jacob hable como
si Sharon también hubiera muerto.

—Todo se solucionara, éme oyes? —dice firme—. La policia
atrapara al asesino de Natalie, y Sharon volvera a casa.

—Seguro que si —respalda Eleanor—. Y no estas solo, carifio, nos
tienes a nosotros. Siempre, hasta el Ultimo de nuestros dias nos
tendras a tu lado.

El baja la mirada y asiente.

—Gracias.

—Jacob, ¢écomo estas? —pregunta una voz masculina.

Cuando levanta los ojos hacia David Pratt, no sabe cémo
reaccionar. Va acompanado de Helen, su esposa. Ambos lo miran
con cara de lastima, y siente cdmo algo se enciende en su interior.
Les dice a sus padres que hablardn mas tarde, y ellos van con los
Grant.

—éQué haces aqui? —inquiere Jacob, molesto.

David lleva el traje gris del trabajo, el mismo que tiene que




ponerse él todos los dias para ir a la sucursal. Helen no se ha
quitado el plumifero marrén. A Jacob le hierve la sangre con solo
verlos. ¢Era necesario maquillarse tanto para venir al velatorio de
Natalie?

—Es lo menos que podiamos hacer —contesta David—. Ven aqui,
amigo. —Le da un abrazo que él no corresponde.

—Nuestro mas sincero pésame, Jacob. —Helen habla con una
mano en el pecho—. Es horrible. éQué ha pasado? Nos han dicho
que Natalie fue asesinada. ¢Es eso cierto?

Jacob no le hace caso y se dirige a su jefe:

—Te lo voy a volver a preguntar. ¢Qué cofio haces aqui, David?

—iComo que...? éQué vamos a hacer? Pues mostrar nuestras
condolencias.

—No necesito tu pésame.

—Es normal que estés enfadado. Pero, tranquilo. Vamos a pillar al
hijo de puta que se ha llevado a Natalie por delante, éme has oido?
Y yo te ayudaré en lo que sea.

—Tampoco necesito tu ayuda.

—Pobre Natalie —comenta Helen—. Con lo buena que era. Mira
qué guapa.

—Por cierto —cae de pronto David—, équé hay de Sharon? élLa
han encontrado ya?

—No.

David suelta un bufido y se acerca a Jacob para que su mujer no
oiga lo que va a decir:

—Estara con algun capullo y ni siquiera sabra que... También te
digo, qué mal momento para hacer de las suyas.

Un impulso le recorre el cuerpo a Jacob. Le soltaria un pufietazo.
Se abalanzaria sobre él y lo golpearia hasta dejarlo inconsciente,
pero se contiene. Por Natalie. No quiere tener ese recuerdo del dia
en que la vera por Ultima vez.

—Iros de aqui. Los dos.

—éPor qué eres tan desagradecido con nosotros, Jacob? —se
sorprende Helen.

—iQue os vayais! —qgrita, rojo de ira.

El velatorio enmudece y todos se giran hacia ellos. Durante unos



segundos nadie se mueve. Finalmente, es David quien habla:

—Vamonos, Helen. No sé por qué, pero aqui no se nos quiere. —
Mira el cuerpo de Natalie en el atalud, gesto que no pasa
desapercibido para Jacob, y se dirige a él—: Ya hablaremos tu y yo.
Lo siento mucho.

Y, entre decenas de ojos inquisitivos, la pareja abandona la sala
en silencio.
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William Parker
San Francisco

Ha vuelto a casa. Tras la conversacion con Laura Crawford, ya no
sabe qué pensar. Sin una conexion clara con las desapariciones de
April Jones y Jessica Robbins, la inspectora sigue considerando que
el de Sharon es un caso aparte y que ha sido capaz de matar a su
propia madre. Pero William quiere pensar que se equivoca. Y para
ello tiene que encontrar pruebas que demuestren la inocencia de la
chica.

Como era de esperar, Laura se ha quedado la novela de terror de
Alessandra Fiore. El debe conformarse con las fotografias de la
escena del crimen, que ahora reposan sobre el escritorio de su
despacho personal, dispuesto con los muebles necesarios para
trabajar y nada mas. Las examina detenidamente. El cadaver de
Natalie Fisher fue capturado desde todos los angulos posibles. Las
fotografias le muestran cada centimetro de la mujer tal y como el
agresor la dejo. William se fija en su espalda, en la mancha oscura
de su jersey, en las laceraciones profundas. Saca la grabadora y
aprieta un boton:

N.° DE CINTA 49. 11-01-2017. 12.45 h:

Me pregunto si la escena del crimen tendra alguna connotacion
erotica. La mayoria de los asesinos en serie satisfacen sus deseos
sexuales con el asesinato. Algunos violan a su victima antes de
matarla, pero, segin el informe de la doctora Butler, no hay
indicios de ese tipo en este caso.

Aunque también estan las mantis religiosas.

Jacob dijo que se estaban comiendo a su esposa. Pero éson
realmente carnivoras?



De pronto recuerda que conoce, 0 conocia, a una persona experta
en insectos. Judy Chambers, la esposa de su mejor amigo Alfred,
murié en 2010. Era entomdloga, se dedicaba a estudiar insectos en
un laboratorio. William se acuerda de ver decenas de libros sobre
mosquitos, escarabajos y aranas en su casa de Los Angeles.

Un sentimiento de culpa lo invade.

Le prometid a Alfred visitarlo hace meses.

Se conocieron en su primer dia de servicio como policia de San
Francisco. Sin querer, William tropezd con él y le tird su café encima
de la camisa. Alfred, que ya tenia mas de cincuenta afios en ese
momento, lo mird perplejo, y William se vio en la obligacion de
invitarlo a otro café. Casi le suplicd que lo aceptara. Fue entonces
cuando Alfred le cont6 que él tambien era policia, que trabajaba en
la Division de Trafico de Los Angeles y que estaba en San Francisco
de vacaciones con su esposa. Judy lo esperaba impaciente en el
asiento trasero de un taxi. Cuando lo vio acercarse con la ropa
manchada junto a un oficial, salié del coche preocupada. William le
explicd lo que habia ocurrido y les pidid disculpas. Ellos se mostraron
de lo mas comprensivos, pero aun asi William quiso pagarles el
trayecto en taxi.

—¢Quieres pagar? —rio Alfred—. Adelante, chico, hazlo. Pero te
aviso, eso tendra consecuencias.

—éQué clase de consecuencias? —preguntd William.

No queria que le contaran nada del incidente a sus superiores.

—Desayunar con nosotros manana, asi me cuentas qué se cuece
en el Departamento de Policia de San Francisco. A cambio, yo te
puedo hablar de los casos del sur. éQué me dices?

—Ay, Sefor —exclamo Judy, irdnica, antes de que William
respondiera—. Lo que me faltaba. No tenia suficiente con un
policia...

Y, sin buscarlo, surgid una bonita amistad entre ellos. De vez en
cuando, William conducia hasta Los Angeles y pasaba el fin de
semana en su casa. Otras veces eran ellos quienes subian a un avién
y se hospedaban en su humilde morada de Pacifica, donde vivia de
alquiler antes de mudarse a San Francisco. Ambos le decian que



ahorraban tiempo y dinero por el aire, pero él preferia, y sigue
prefiriendo, viajar sobre el asfalto. Los casos policiales y los estudios
de Judy eran los principales temas de conversacidon entre ellos.
Solian decir que cada uno tenia sus propias investigaciones y que,
bien visto, no distaban mucho las unas de las otras.

A William siempre le parecieron la pareja perfecta. Alfred era la
voz de la razén, mientras que Judy era mucho mas intuitiva. Pocas
veces se equivocaba. Era muy inteligente, y los resultados de sus
proyectos lo avalaban.

Hace siete anos, Alfred, que contaba los dias para jubilarse,
recibid un aviso en su radio policial. Al parecer, se habia producido
una fuerte colision en el barrio de Silver Lake y él era el oficial mas
proximo al accidente. Cuando llegd y consigui®é hacer que los
curiosos se apartaran de los vehiculos afectados, se acercod a echar
un vistazo. Dos coches estaban detenidos en medio de la calzada
con la carroceria aplastada. Reconocié su matricula en uno de ellos.
Aterrado, levantd la vista y vio a su mujer al volante. Habia muerto.

Aquel fue un golpe terrible. Cuando llamdé a William para
contarselo, casi no podia ni hablar. William se pidié un permiso en el
trabajo y viajo a Los Angeles para asistir al entierro de Judy vy
consolar entre lagrimas a su amigo. Desde entonces, se han visto
con menos frecuencia. A William le entristece pensar en ello, pero es
la realidad. Hablan por teléfono, eso si, pero no se ven desde el
verano pasado.

Decide al instante ir a verlo. Pero antes tiene que resolver este
caso, Yy Alfred puede ayudarlo en lo referente a las mantis.

Se levanta y sale del despacho. Antes de bajar las escaleras, ve un
par de camisas tiradas en el pasillo; aunque no esta orgulloso de
ello, William es de esas personas que tiran la ropa sucia al suelo y
no la recogen hasta que tienen que poner una lavadora. En la planta
de abajo, entra en el salon y descuelga el teléfono fijo.

Marca el nUmero de Alfred y espera hasta oir su voz.

—Pero, bueno, éte has equivocado, muchacho?

—iComo estas, Alfred? Estaba pensando en ir a verte.

—No mientas. Estoy convencido de que no me llamas por eso.
¢Como es el asesino esta vez?



William sonrie. Alfred lo conoce demasiado bien.

—AUn no sé qué tipo de perfil estoy buscando —confiesa—. Pero
hay algo que me puede acercar a él.

—¢éDe qué se trata?

—Habia mantis religiosas vivas sobre el cadaver.

Un breve silencio se cuela por el auricular.

—Entonces no me necesitas a mi, sino a Judy —dice con tristeza.

—OQjala pudiera hablar con ella, Alfred. Pero, en su lugar, espero
que tu me puedas ayudar con esto.

—Como puede ayudarte un viejo policia jubilado?

—Revisando los libros de Judy. Puede que tuviera alguno sobre
mantis religiosas.

Alfred suspira con pesadez.

—Esta bien. Dame un segundo.

William oye cdmo deja el auricular sobre el mueble de su salon y
lo imagina buscando entre la gran biblioteca de su difunta esposa.

Al cabo de unos minutos, vuelve a oir su voz:

—(Estas ahi?

—Si, aqui sigo.

—He encontrado un libro sobre esos bichos. ¢éQué quieres saber
exactamente?

—Si podrian alimentarse de carne humana.

—éQuieres saber si son carnivoros?

—Asi es.

—Por favor, William. Eso lo puedes buscar en internet. Que te
tenga que decir yo esto...

—Soy un hombre de papel y lapiz, ya me conoces.

—Y yo uno que necesita sus gafas para leer. ¢Por qué diablos
hacen la letra tan pequefa? Espera un momento.

Vuelve a oir como deja el auricular y se aleja del teléfono. Un rato
después, regresa:

—Vale, a ver. Aqui dice que... Si, las mantis religiosas son
carnivoras. Comen insectos pequefios. Moscas, polillas, saltamontes,
grillos. Pero...

—éQué?

—También pueden llegar a comer animales mas grandes, como



anfibios, aves, lagartos, serpientes y algunos mamiferos pequefios.

—Entonces épodrian estar alimentandose de una persona?

—No tengas tanta prisa, que uno ya tiene su edad y le cuesta.

Espera en silencio.

—Aqui pone que son inofensivas para el ser humano. No tienen
una mandibula lo bastante fuerte como para ser consideradas un
peligro.

William piensa en las fotografias que acaba de ver.

—No mataron a la victima, eso estd claro. Pero, teniendo en
cuenta el estado de su espalda, puede que si se estuvieran
alimentando de ella.

—¢Te dice algo?

—No lo sé. Ahora mismo, no. Pero gracias, Alfred.

—No hay de qué, amigo —balbucea—. Escucha, équieres que vaya
a San Francisco? Puedo...

—Ni hablar. Te prometi que iria yo. Esta vez me toca a mi.

—No me importaria, de verdad.

—Déjame terminar con esto y dentro de nada me tienes ahi
contigo.

—Esta bien.

—Gracias por la charla.

—A ti por llamar.

William vuelve sobre sus pasos, sube al despacho y se sienta de
nuevo frente al escritorio.

N.O DE CINTA 49. 11-01-2017. 13.08 h:

¢Por qué mantis religiosas? éTendran un significado concreto
para el asesino? ¢Se le pregunto a Victor Black en su dia acerca de
los insectos? Necesito leer el expediente de ese caso.

Frustrado, coge las fotos y las va pasando una a una. La mano
izquierda de Natalie Fisher. Su jersey verde. Su rostro. Una pata de
la mesa salpicada de sangre. El suelo mojado. El fregadero. La
encimera. El organizador de cuchillos.

Se detiene.

Vuelve atras. La fotografia de la encimera es clara: no hay rastro



del cuchillo sobre ella. Rescata la del fregadero y, en efecto,
tampoco estaba alli.

N.O DE CINTA 49. 11-01-2017. 13.11 h:

En el organizador de cuchillos de los Fisher faltaba una pieza. El
informe de la autopsia hablaba de una hoja de trece centimetros.
Si el hueco encaja con ese dato, querra decir que, posiblemente,
el arma del crimen salid de la misma casa. Y eso apuntara a Jacob

y Sharon Fisher. Otra vez.



22
Jacob Fisher
San Francisco

En San Francisco no hay cabida para los muertos.

En 1914, tras la migraciéon de miles de personas por la llamada
«fiebre del oro», los cementerios de la ciudad se vieron sin espacio
suficiente para mas entierros. Como respuesta al problema, las
autoridades emitieron una orden que permitia exhumar todos los
cuerpos y reubicarlos en otro lugar. Asi pues, ciento cincuenta mil
cadaveres fueron trasladados a Colma, un pequefio pueblo en el
condado de San Mateo, a dieciocho kildmetros al sur de San
Francisco. Alli, diecisiete cementerios abarcan el 73 por ciento de su
terreno. Y, con una poblacion de apenas mil cuatrocientos
habitantes, Colma registra cifras de casi dos millones de muertos
bajo tierra. San Francisco se quedd con tan solo dos camposantos:
el Cementerio Nacional, destinado a veteranos de las fuerzas
armadas y sus familiares, y el cementerio de la parroquia catdlica
Mision Dolores. Por lo general, las personas fallecidas procedentes
de San Francisco son enterradas en Colma. El entierro de Natalie ha
sido en el Cementerio Salem, de la misma ciudad.

Jacob vuelve a San Francisco junto a sus padres en el coche. Los
lleva al hotel donde se alojan y se despide de ellos con un eterno
abrazo.

El inspector Parker lo ha llamado: quiere hablar con él. Jacob no
sabe de qué se trata, pero el entierro lo ha dejado sin fuerzas. Se
siente muy cansado, como si todo hubiera acabado, y le gustaria
aplazar esa reunion a otro momento. No obstante, él sabe que nada
ha terminado en realidad.

Cuando aparca el BMW delante de su casa, ve el Mini Cooper
negro del policia y se pregunta si no hay suficientes coches patrulla



en el Salén de la Justicia. No cruzan ni una palabra. Jacob le hace un
gesto y entran en la vivienda.

—¢éSharon? —Jacob lanza la pregunta al aire, pero no obtiene
respuesta.

Decepcionado, deja las llaves en el mueble del recibidor y lleva a
Parker al saldn.

—éQué ocurre?

Parker se toma su tiempo. Barre el salén con la mirada, al acecho
de elementos nuevos.

—¢Me puede dar una lista de los asistentes al entierro? —dice
mientras saca su libreta para tomar apuntes.

—CESs necesario? —NO espera respuesta, coge aire y enumera,
despacio—: Mis padres, James y Eleanor; Agnes y Ernest, mis
suegros. Nancy, Carol y Ruth, unas amigas de Natalie. Después
estaban unos companeros de la escuela, la directora... —Jacob se
harta de recordar—. Mire, no sé qué quiere conseguir con esto.

—¢Le ha sorprendido ver a alguien hoy?

—Ha venido gente que hacia siglos que no veia. Pero es normal,
éno?

—Supongo que si. ¢Estaba el féretro abierto en el velatorio?

—éCdémo dice?

—Solo quiero saber qué ha decidido.

—Si, lo estaba.

Parker asiente una sola vez.

—Qué? —pregunta Jacob.

—No he dicho nada —se defiende el policia.

—Pero ha pensado algo. éQué pasa si el féretro estaba abierto?
Digamelo. Por favor —afade.

Parker duda, y finalmente lo dice:

—Tras el asesinato, volver a la escena del crimen o tener la
oportunidad de ver el cadaver de nuevo puede entrar en los planes
del asesino. No siempre es asi —aclara—. Pero, si el acto ha sido
satisfactorio para él, es probable que quiera sentir algo parecido,
aunqgue no sea igual de intenso.

Jacob tartamudea, sorprendido:

—¢Qui... quiere decir que el asesino de Natalie puede haber



venido a darme sus condolencias solo por verla una vez mas?

—Solo es una posibilidad.

Jacob se queda aturdido. No puede parar de pensar en David. El
subdirector de la sucursal ha ido al velatorio con Helen. Jacob
recuerda como su mirada se ha posado un momento en el féretro
abierto para luego dirigirse a él antes de irse: «Ya hablaremos tu y
yo».,

Esta a punto de contarselo a Parker, pero se detiene. Esto es cosa
suya. El mismo se encargara de David.

—No sé qué decirle. —Cierra los ojos un instante—. Habia mucha
gente. Todos han visto a Natalie.

—Entiendo. No se preocupe. éPuedo ir a la cocina? Necesito
comprobar una cosa.

Jacob vacila. Le gustaria preguntar qué es lo que quiere ver, pero
estaria fuera de lugar. Asi que toma aire y lo invita a ir con un
ademan.

El inspector sale al pasillo y se desliza por el vano de la puerta de
la cocina. Aun huele a los productos de limpieza que se usaron
después de levantar el cuerpo de Natalie. Parker no se entretiene.
Rodea la mesa y se acerca a la encimera. Mira en el fregadero y en
todos los cajones que encuentra.

—¢Puedo ayudarle?

Jacob observa al policia desde el pasillo.

—éDdnde esta el cuchillo que falta, sefior Fisher?

—El cuchillo? Pues no lo sé, la verdad. —Intenta aparentar
serenidad—. Lo habré dejado en algun sitio. A veces lo uso como
destornillador. Soy un desastre. éPor qué lo pregunta?

Parker no responde. Saca del abrigo un palillo largo con marcas
hechas a rotulador y lo inserta en el hueco del clasificador. Se
aproxima y murmura algo.

—éQué ha dicho?

El corazén de Jacob bombea con fuerza.

Parker guarda el palillo y se vuelve hacia él.

—El cuchillo que falta mide trece centimetros.

—Y qué?

—Es lo mismo que mide el que usaron para matar a su esposa,



sefor Fisher. Es posible que el cuchillo que falta sea el arma del
crimen.

—Oiga —suelta nervioso—, ese cuchillo debe de estar por alguna
parte, évale? Lo buscaré. Seguro que...

—Y qué demostraria con eso?

—éQué quiere decir? —Se pasa una mano por la cara. Esta
sudando.

—Digamelo usted.

—¢Cree que soy sospechoso del asesinato de Natalie? —Jacob se
tambalea y se apoya en la pared—. Por favor... Yo no soy un asesino.
¢COmo voy a matar a mi propia esposa?

—éCOmo era su relacion después de lo que ocurridé en 2009?

Jacob arruga el entrecejo. Parker no le deja contestar y sigue
adelante:

—¢Ella consiguié olvidar todo lo que le hizo pasar? éLe perdond
sus ausencias y su infidelidad? ¢O continuaron juntos por la hija que
tenian en comudn?

—éCdmo sabe todo eso?

El silencio de Parker lo enerva mas que sus palabras.

Jacob se esfuerza por pensar una respuesta, pero se siente
presionado y le cuesta razonar.

—Yo... Fuimos a terapia juntos. Ella dijo que me perdonaba. Yo
estaba arrepentido, me sentia fatal por lo que habia hecho y me
costd creer que, después de todo, Natalie quisiera seguir a mi lado.
Trabajé mucho para convencerme. Si hubiera sido al revés, yo no...
El psicdlogo me dijo que, si no lo hacia, me atormentaria toda la
vida. Lo consegui. Fuimos felices durante estos ultimos afios. No me
haga cambiar de visidn ahora, por favor. Natalie ya no estd. No me
hable de problemas que no puedo resolver con ella a estas alturas.
Se lo suplico —susurra.

Parker reflexiona sobre lo que acaba de contar Jacob y cambia el
tono a uno mas comprensivo:

—Entonces éella no le pidié el divorcio?

—Nunca lo hizo.

—¢éTampoco ahora?

—No.



—De acuerdo. Solo una cosa mas, sefor Fisher.

Jacob lo contempla exhausto, como si hubiese perdido todas sus
fuerzas.

—A raiz de este nuevo dato del cuchillo y con su desaparicion, nos
vemos obligados a replantearnos el papel de Sharon en el asesinato
de Natalie. Que no le hayan llamado pidiendo un rescate no...

Jacob deja de escuchar y se queda mirando el suelo de la cocina.
El cadaver de su mujer se plasma delante de él con todo lujo de
detalles. Sus piernas dobladas. La espalda ensangrentada. Las
mantis religiosas que estiran sus largas patas y hurgan en las
heridas abiertas.

—¢éSehor Fisher?

Jacob parpadea varias veces.

—Sefior Fisher —insiste Parker—, éme esta escuchando?

—Qué? —pregunta, descolocado.

—Usted ya pensaba que el asesinato de su esposa y la
desaparicion de Sharon podian estar relacionados... de la peor
manera, éverdad?

Jacob no puede contestar. Le falta el aire. Se lleva una mano al
pecho y trata de inspirar hondo. Casi sin darse cuenta, las lagrimas
acuden a sus 0jos y se desmorona.

Parker espera a que se tranquilice y, cuando ve la oportunidad,
vuelve a la carga:

—¢La prensa se ha puesto en contacto con usted?

—No —niega mientras se enjuga los ojos—. Pero ayer hubo
periodistas en Presidio Real. He visto fotos de la batida en varios
periddicos.

Ninguno lo dice, pero ambos piensan que fue una suerte que no lo
fotografiaran manchado de sangre de zorro. Eso habria sido un
escandalo.

—éComo piensa afrontar la rueda de prensa de hoy? —pregunta
Parker.

—No lo sé. La inspectora Crawford me ha citado una hora antes
en el Salon de la Justicia para prepararlo todo.

—Quiero que entienda una cosa, senor Fisher. Lo que tiene por
delante va a ser duro: la alerta AMBER ya habia dado a conocer a



Sharon y, ahora que se ha filtrado la noticia del asesinato de Natalie,
es muy probable que la gente relacione ambos hechos y construya
sus propias conjeturas. Lo que quiero decir es que debe aprovechar
los minutos que le van a conceder delante de los medios. Puede que
no sea la Unica rueda de prensa que tenga que dar, pero, en
cualquier caso, sea prudente con lo que dice.

—déUsted estara alli?

—Si.

—Y... éva a decir que Sharon y yo somos sospechosos?

—No, y usted tampoco debe hacerlo. No diga nada respecto al
asesinato de Natalie, ¢de acuerdo? Le pedira a su hija que vuelva a
casa delante de las camaras y, en caso de que alguien la tenga
retenida, que la deje marcharse sana y salva. La inspectora Crawford
se lo explicara mejor.

Los nervios trepan por la columna de Jacob. No se ve capaz de
hacerlo.

—Tengo miedo, inspector Parker.

—Es normal.

Jacob niega con la cabeza.

—No me ha entendido —dice—. Tengo miedo de que Sharon haya
matado a su madre.



23
William Parker
San Francisco

Sube al coche con un nudo en el estdbmago. Saca la grabadora vy,
tras unos segundos en los que se queda pensativo, empieza a
registrar sus avances:

N.° DE CINTA 49. 11-01-2017. 14.05 h:

La procedencia del arma del crimen refuerza las sospechas
sobre Jacob y Sharon. Fue un asesinato planificado, las mantis lo
demuestran, y es muy improbable que un asesino de fuera
recurriese a un arma circunstancial, de manera que...

Hay algo que no puedo perder de vista: hoy me he fijado en
que Jacob es diestro, como el asesino de su esposa.

El mdvil lo saca de sus pensamientos y detiene la grabacion.

—¢Teniente? —dice al descolgar.

—Parker, le necesito en el John McLaren Park. Ya hay una unidad
en camino.

—éQué ocurre?

Fallon hace una pausa.

—Es una de las ninas.

Conduce despacio por el parque. Sigue la curvatura de Persia
Avenue y Mansell Street y se cruza con el autobus 29 antes de girar
a la izquierda por un camino que se abre al publico a las cinco de la
madrugada. El coche patrulla esta a un lado del camino. Junto a él,
un banco de madera verde y la entrada de un sendero. La hierba
esta seca a su alrededor. El marrdon se mezcla con el verde bajo un



sol tibio y poco esperanzador.

William se baja del Mini y se acerca a los oficiales Ian Davis y
Madison Bennett, que custodian el lugar en silencio.

—éQuién ha dado el aviso? —les pregunta.

Davis se acicala el bigote.

—Unos turistas —dice—, una pareja que recorria el sendero.

—Les hemos tomado declaracién —le informa Madison—, tenemos
los datos en el coche. No hemos visto necesario retenerlos aqui.

William asiente.

—¢éDAnde la han encontrado?

—Esta ahi, detras de ese arbusto —sefnala Davis—. Criminalistica y
la forense estan de camino. El juez también esta avisado.

William pasa junto al banco de madera y camina por el sendero.
Cuando rodea el arbusto, que le llega al pecho, la ve. Esta sobre la
hierba seca, boca abajo y con la cabeza ladeada, justo en la misma
posicion que Natalie Fisher. El cabello negro le cae sobre la cara. Va
vestida con una camiseta blanca de manga larga con dibujos de
lugares emblematicos de California. Su estrecha espalda esta
perforada cinco veces y la sangre ha oscurecido el tejido. Unas
mantis religiosas caminan sobre ella; hay varias mas a cierta
distancia del cuerpo.

William se acuclilla y le aparta un mechon del rostro. Sus ojos
rasgados estan cerrados. La reconoce. Recuerda haber visto su ficha
en la pagina web de Personas Desaparecidas. Es April Jones, la nifia
de diez anos de Ohio.

Se incorpora, traspuesto. Un coche frena en seco a unos metros.
De pronto se cierra una puerta y se oyen unos pasos acelerados.

—éDdénde esta?

La inspectora Crawford aparece por detras del alto arbusto. Mira el
cuerpo inmdvil de April un segundo y, al ver que la tragedia se
confirma, cierra los punos y levanta la cabeza al cielo.

—iMaldita sea! —qgrita.

—Lo siento —dice William.

Crawford se obliga a mirar el cadaver. Respira hondo y se acerca.
Observa el cuerpo de la pequeiia con los pufios aun apretados.

—Cubrala, por favor.



—No puedo hacerlo —le explica él—. Necesito que todo quede
registrado en las fotografias de Criminalistica. También los insectos.

—¢Por qué?

—En la escena del crimen de Natalie Fisher habia mantis
religiosas. Es el mismo asesino. La desaparicion de Sharon si que
esta relacionada con la de April Jones. Y, si la de April estaba
relacionada con la de Jessica Robbins, ahora tenemos algo que une
a las tres ninas. Sharon no se ha fugado. Es una victima.

Crawford asiente.

—No comente lo de las mantis con nadie —le pide William—. Es
un detalle que no hemos hecho publico. Es mejor que continle asi.

—Tengo que hablar con los padres de la nina —dice ella con la
cabeza en otra parte.

—La puedo acompanar, si quiere.

—No. Ellos no le conocen. He sido yo quien les ha dado algo de
esperanza estas semanas, quien les ha dicho que haria todo lo
posible por encontrar a su hija con vida. He sido yo quien les ha
fallado. Es mi responsabilidad darles la noticia.

Esta dolida, como si esa pérdida también fuera suya. Aunque, en
parte, asi es. Anunciar una muerte es quitar un pedazo de vida.

—No se castigue por esto —le aconseja William.

Crawford baja la mirada.

—Alguien tiene que hacerlo —dice, y se aleja de la escena del
crimen.

La doctora Butler llega poco después. Ella también se lamenta al
ver el cuerpo sin vida de la niha. Comenta con tristeza que ha
seguido las noticias de las desapariciones desde que sucedieron.

—Era solo cuestion de tiempo —se lamenta.

—Creo que el autor de este crimen es el mismo que el de Natalie
Fisher, doctora. Necesitamos conocer la profundidad de las incisiones
y si son compatibles con un atacante diestro.

—Me esta pidiendo que haga mi trabajo, inspector. No se
preocupe, todo estara reflejado en el informe de la autopsia.

—Si no es mucha molestia, le agradeceria que me avisara antes
de terminar el informe. Como comprenderd, el tiempo apremia.

Tres técnicos de Criminalistica bajan de su furgdn minutos



después. Se preparan para tomar muestras de todo el perimetro vy,
antes de que la doctora Butler inspeccione el cadaver, uno de ellos lo
fotografia desde diferentes angulos. William se hace a un lado y
piensa en el giro que ha dado el caso mientras oye el sonido de la
camara, una y otra y otra vez, recordandole que hay una nifa

muerta a tan solo unos metros, y que no sera la Unica si no hace
algo pronto.



24
William Parker
San Francisco

Son las cuatro y media de la tarde cuando William baja a la planta
sotano del Saldn de la Justicia y entra por la tercera puerta de la
izquierda. En una suerte de despacho subterraneo, Jim se come un
doénut recubierto de chocolate delante de la pantalla del ordenador.
Se supone que la lata de Coca-Cola Light que reposa sobre la mesa
atestada de papeles viejos es para compensar la cantidad de azlcar
del bollo. No es que sea un gran cambio en su dieta, pero por algo
se empieza.

El informatico, que repara en su presencia justo cuando esta a
punto de darle un bocado al dénut, detiene el movimiento como si lo
hubieran sorprendido en una travesura.

—Puedo esperar fuera, si lo prefieres —dice William.

Jim da finalmente el bocado y lo invita a pasar con un gesto.

—éQué te cuentas, William? —pregunta con la boca llena—. Hacia
tiempo que no te pasabas por las cloacas.

—He estado ocupado.

—déCuando no lo estas?

William sonrie.

—Necesito que me saques un expediente, Jim.

—La familia bien, gracias —comenta, y se apresura a terminarse el
ddénut para llevar las manos sucias al teclado—. ¢A qué expediente
te refieres?

—Al del caso Victor Black, de 2005.

—Sabes que puedes buscarlo tu mismo, éverdad?

—Prefiero que lo hagas tu y me lo des impreso, si no es mucha
molestia.

—No. Por supuesto, inspector Parker —dice lacdnico.



—Trabajo mejor con el papel —se justifica él—. La tecnologia no...

—Tranquilo, todo el cuerpo sabe que eres un hombre del
Renacimiento.

Jim teclea en su ordenador y, tras unos cuantos clics, la gran
impresora que descansa junto a la pared empieza a sacar paginas y
paginas con la tinta fresca. Al cabo de un minuto, la maquina se
detiene con un sonido descendente. El informatico se levanta, coge
los folios y les da golpecitos sobre la mesa hasta que quedan
ordenados. Le tiende el taco.

—Son veinte pavos.

—Pideselos al teniente Fallon.

—¢Ese hombre no se jubila?

—Esta a punto. Debe de estar de buen humor, asi que yo probaria
con lo del dinero. A lo mejor tienes suerte.

—Ni muerto.

William da unos pasos hacia la puerta y se gira.

—Gracias, Jim.

El hace media reverencia de forma sarcastica.

—Para servirle —se despide.

William deshace el camino por el pasillo. Entra en uno de los
ascensores y sube a la tercera planta. El barullo de la oficina se
cuela por el pasillo cuando las puertas metdlicas le abren paso. Al
atravesar el umbral, se cruza con el inspector Harris, que lo saluda
sin detenerse.

—Harris —lo llama antes de que abandone la sala.

El lo mira con urgencia.

—Lo siento, Parker. Tengo prisa.

—Es solo un momento. ¢Puedes estar en la sala de observacion a
las siete?

—¢Por qué?

—Quiero que escuches desde el otro lado y me des tu opinion.

Harris entrecierra los ojos. Echa un vistazo a su reloj de pulsera y
asiente.

—Alli estaré.

William va a su mesa. Se sienta y ojea los documentos que le
acaba de facilitar Jim. El informe del caso Victor Black es un trabajo



bien hecho, propio de Harris. Ademas de una cronologia completa de
la investigacion y las conclusiones por parte del forense vy
Criminalistica, incluye los resultados de unos cuestionarios que se le
hicieron a Black tras su detencion, hecho que ayudaba a conocer
mas de cerca su naturaleza.

Lee con atencion los detalles del primer crimen. La victima fue
Ruby Hoffman, de treinta y siete afos. Segun las declaraciones de
Isaac Hoffman, ambos estaban en proceso de divorcio. Dado que
ninguno de los dos disponia de una segunda vivienda u otro lugar
donde quedarse, seguian compartiendo casa, pero dormian en
habitaciones separadas. Mientras uno se quedaba en el dormitorio
principal, el otro pasaba las noches en el cuarto de sus hijos.
Llevaban dos meses asi cuando, una noche, Ruby llevd a alguien a
casa. Isaac ya estaba en la habitacion de los nifios, dentro de un
saco de dormir tirado en el suelo. Sus hijos dormian. El no. Ruby no
habia avisado de que llevaria a nadie. Tampoco le habia dicho que se
estaba viendo con otro hombre.

Isaac no hizo nada, pero lo oyé todo.

A la manana siguiente le pidié ir a ver algo en el campo de trigo
que rodeaba la casa para discutir lejos de sus hijos. Le recrimind que
aquello habia sido un acto despreciable teniendo en cuenta que él y
los nifos estaban en casa. Ruby, que anhelaba escapar de esa vida y
rehacerla con otra persona, le dijo que tenia razén, que habia sido
imprudente y que tendria mas cuidado la préxima vez. Aunque esa
no era la respuesta que Isaac esperaba, tuvo que morderse la
lengua.

Al cabo de dos semanas, el 29 de junio, Ruby volvié a quedar con
alguien alli. Fueron sigilosos: evitaron los peldafios de la escalera
que crujian, se metieron en la habitacién de matrimonio y cerraron
la puerta. Horas mas tarde, con el sol fuera, Isaac encontraria a
Ruby muerta y cubierta de mantis religiosas vivas.

No pudo dar ningun tipo de descripcidon del hombre que habia
entrado en su casa por segunda vez, si es que habia sido el mismo,
porque nunca llegd a verle la cara. En esa ocasién ni siquiera habia
escuchado su voz. Segun le dijo al inspector Harris, creyé escuchar
unas risas contenidas de Ruby, pero nada mas.



La segunda victima de Victor Black fue Lillian Perkins, de treinta y
un afos, asesinada el 21 de julio. Vivia de alquiler en un pequefio
estudio en el centro de San Francisco, uno que, segin declararon
sus padres, le permitia ahorrar para, en el futuro, pagar la entrada
de su primera vivienda. Nadie se enteré de que habia quedado con
un hombre. Al menos, esa fue la conclusidon a la que llegd Harris.
Lillian era una mujer joven e independiente, sin companeros de piso
ni nadie a quien dar explicaciones. Fueron sus padres, después de
muchas llamadas sin respuesta, quienes entraron en el estudio y la
encontraron sin vida en el lecho. La cerradura estaba intacta, asi que
Harris supuso que Lillian habia llevado al asesino alli, como habia
hecho Ruby Hoffman. Los insectos se contaban por decenas.

Todo cambid el 7 de agosto con la tercera victima. Se trataba de
Sally Graham, de treinta afios. Ella si que compartia piso, asi que, en
vez de llevarse a ningln hombre a casa, pagd una habitacion en el
motel Copland, uno de los mas baratos de San Francisco. Alli no
habia cdmaras, tan solo un registro de clientes en un cuaderno viejo
donde no aparecia otro nombre aparte del suyo. Si el estado de las
dependencias no te importaba, el Copland era el lugar perfecto para
pasar desapercibido. Las habitaciones estaban frente al
aparcamiento privado, donde el asesino esperd a que Sally dejara
sus datos, o eso dedujo después la policia, pues el recepcionista no
vio a nadie mas que a ella. No se escucharon gritos. Fue Victor Black
quien llamé al 911 pasada la medianoche:

BLACK: Necesito ayuda. Creo que hay una mujer herida en la
habitacion de al lado.

POLICIA: ¢éCOmo se llama, sefior?

BLACK (haciendo caso omiso de la pregunta): La he visto desde
el aparcamiento del motel. Tenia la espalda llena de sangre. Por
favor, dense prisa.

POLICIA: Esta bien, esta bien. Digame en qué motel se aloja.

El inspector Harris y una unidad de agentes acudieron a toda
prisa. En efecto, la mujer estaba herida de gravedad, pero las
cortinas opacas de la habitacion donde la encontraron cubierta de



mantis religiosas estaban echadas, de modo que nadie pudo ver
nada desde el aparcamiento. Mas tarde, Harris averiguaria que el
teléfono del que se habia llamado al 911 era el de la victima y que
se habia conectado a un repetidor alejado del motel Copland.
Veinticuatro horas después de la operacidon a la que Sally Graham
tuvo que hacer frente, pudo hablar con ella y consiguid un nombre
completo.

Victor Black confesd sus crimenes, pero nunca explicé qué le
movié a hacerlo. Dado que existia informacion que la policia habia
clasificado y no queria que se filtrase, el juicio se celebrd a puerta
cerrada. «Fui yo quien las maté» fueron las palabras exactas de
Black. No conté como lo hizo. Prefirid no hablar de Sally porque no
estaba muerta. Tampoco quiso decir nada acerca de las mantis
religiosas. No se encontrd ninglin objeto personal de las victimas en
su casa ni en la tienda de animales que regentaba. Y el negocio,
como en el motel Copland, tampoco tenia camaras de seguridad, por
lo que no se pudo confirmar que las victimas mortales habian ido alli
dias antes de su muerte. Aunque, por otro lado, uno de los
distribuidores alegd que existia un encargo de mantis religiosas que,
misteriosamente, no constaba en los registros de la tienda. Aparte
de eso, lo Unico que se tuvo en cuenta en el juicio fueron las
palabras de Black y Sally Graham.

A pesar de las restricciones que se llevaron a cabo, se difundieron
unas fotografias del juicio por television y, pocas horas después, una
veintena de mujeres se apostd delante del Saldn de la Justicia con
carteles que defendian la inocencia de Black, mientras que él
respondia por escrito cuestionarios de personalidad. Entre sus
respuestas, se destacan: «A veces reboso felicidad: totalmente de
acuerdo»; «Creo que la mayoria de la gente con la que trato es
honrada y fidedigna: totalmente de acuerdo»; <«En ocasiones,
primero actuo y luego pienso: en total desacuerdo»; «A veces hago
las cosas impulsivamente y luego me arrepiento: totalmente de
acuerdo». El proceso fue documentado en video y se vislumbra
cdmo el sujeto se reia mientras dibujaba equis en las casillas
marcadas. Los expertos no pudieron dar por validos los resultados.

Victor Black crecié con una madre soltera que se suicidé cuando él



tenia quince afios. Tras ese tragico suceso, él se fue a vivir con la
Unica familia que le quedaba: unos tios lejanos, parientes de su
madre. Su corto expediente académico no muestra dificultades
intelectuales ni tiene manchas por mal comportamiento. En cuanto a
sus relaciones personales, no constan amigos ni parejas, tampoco
mas empleados en la tienda.

Ingres6 en la Prision Estatal de San Quintin, el centro
penitenciario mas antiguo del estado, con una sentencia de pena de
muerte. Hoy por hoy, aln sigue esperando su ejecucion.

Las fotografias de las escenas del crimen estan en los anexos.
William observa los cuerpos de Ruby Hoffman vy Lillian Perkins boca
abajo sobre sus camas y con la espalda perforada. Hay mucha
sangre en ambos casos. Los insectos oscurecen el lugar.

Levanta la mirada del informe y descansa la vista. Saca la
grabadora y pulsa el botdn:

N.0 DE CINTA 49. 11-01-2017. 17.10 h:

Si Victor Black es inocente y el verdadero asesino ha vuelto a
matar, {tendria una aventura con Natalie? No hay indicios de
actividad sexual reciente en el informe de la autopsia, aunque
tampoco los hay en los de Ruby y Lillian. No hizo nada la noche
que las matd, no queria dejar restos de su ADN. Pero la pregunta
que me revuelve el estdbmago ahora es esta: si el asesino sigue en
libertad y ha sido él quien ha matado a Natalie Fisher y April
Jones, équé hay de la tercera victima? Sally Graham sefald a
Black, fue ella quien condujo al inspector Harris hacia él. ¢Acaso
mintid? ¢Acusd deliberadamente a la persona equivocada por
algun motivo? No es posible... Black admitié haberla atacado.

Aunque... pudieron ser dos personas. Tal vez Black no maté a
Ruby y a Lillian, pero si que lo intentd con Sally vy, tras fallar en su
ejecucidn, se vio obligado a confesar todos los crimenes para
proteger a su complice. O puede que la dejara con vida para que
ella lo delatara.

William se queda pensativo unos segundos.



N.0 DE CINTA 49. 11-01-2017. 17.12 h:
Me pregunto qué piensa hacer el asesino con Sally Graham.



25
William Parker
San Francisco

Con la ayuda de Jim, el informatico, William ha conseguido la
direccion actual de Sally Graham y ahora conduce rumbo oeste con
todos los sentidos alerta. Ignora si Sally Graham acusé en falso a
Victor Black. No obstante, en las ultimas cuarenta y ocho horas una
mujer y una nifia han aparecido muertas en circunstancias similares
a las de los crimenes de 2005 y William duda que el autor, sea el
mismo o no, haya olvidado a la victima que sobrevivio.

El asfalto cae en una suave pendiente hacia el océano, pero no
llega hasta él. Dos setos bien cuidados custodian la casa de Sally
Graham, con la fachada de color verde y el tejado de pizarra. Hay un
coche aparcado delante del garaje. William se apea, se acerca
decidido a la vivienda y llama al timbre. Mientras espera, mira hacia
ambos lados de la calle desierta. Unos pasos se detienen detras de
la puerta, pero nadie abre.

William llama de nuevo con los nudillos.

—Quién es? —pregunta una voz femenina.

—déSenora Graham? —alza la voz—. Soy William Parker, policia.
¢Puede abrirme, por favor? Necesito hablar con usted.

—Muéstreme su placa —le ordena tras unos segundos.

William la levanta a la altura de la mirilla y la mujer adn tarda un
poco en abrir la puerta.

—Hola —dice confusa—. ¢Qué quiere?

—¢Es usted Sally Graham?

—Si. ¢Por qué? ¢Qué sucede?

Una parte de William descansa, aliviada. Sigue viva.

—¢Puedo entrar?

Sally lo acompaia a la cocina y lo invita a sentarse a la mesa.



—Estaba preparando café. ¢Quiere uno?

—Nunca digo que no a un café.

Ella sirve dos tazas y le acerca una. Se sienta a la mesa, frente a
él, y disfruta del primer sorbo caliente con los ojos cerrados. William
hace otro tanto, aunque no la pierde de vista. Segun los datos de su
ficha, Sally tiene ahora cuarenta y dos afhos, y ya acumula algunos
retoques estéticos en el rostro, sutiles pero perceptibles. William
apostaria a que se ha operado la nariz y se ha hecho algo en los
labios. También se nota que el rubio de su cabello no es su color
natural.

—¢No trabaja, sefiora Graham?

—LIdmeme Sally, por favor. Si, trabajo a distancia. Justo me ha
pillado en mis treinta minutos de descanso.

—¢A qué se dedica?

—Soy agente de viajes.

—(Esta casada?

—No. éPor qué lo pregunta?

—\Vera, Sally. Si he venido a su casa es para hablar con usted de lo
que ocurrié en 2005.

La mujer deposita la taza de café sobre la mesa y lo mira
fijamente.

—No se lo pediria si no fuera necesario —insiste él.

—Hace ya mucho tiempo de eso.

—Lo sé.

—El caso se cerrd. —Sigue a la defensiva.

—Asi es, pero he de hacerle unas preguntas.

Sally se levanta de la silla y se aleja un paso de la mesa, asustada.
William no dice nada, deja que controle la inyeccidn de adrenalina
que han disparado sus palabras. Ella tarda un minuto en sentarse de
nuevo y rodear la taza de café con las manos.

—¢Sabe por lo que he tenido que pasar? —rompe el silencio con
un susurro—. En 2005, mi vida se detuvo: desde entonces todo ha
girado alrededor de aquello. Es un trauma del que no puedo
desprenderme, y lo revivo cada vez que veo las cicatrices de mi
espalda en el espejo. No he vuelto a confiar en un hombre. No he
tenido pareja desde entonces, tampoco relaciones de ningln tipo.



Apenas salgo de casa ni veo a nadie. Si no fuera porque mi
terapeuta insiste en que me mueva de vez en cuando, no cruzaria
esa puerta. Vivo con miedo.

—¢éMiedo a qué?

—Tengo panico a que me vuelva a suceder —confiesa, con los ojos
vidriosos, antes de afadir—: A veces pienso que alguien me vigila.

—¢Por qué dice eso?

—~Algunas noches me ha parecido ver a alguien merodeando ahi
fuera —contesta ella con un estremecimiento.

—Pero... el culpable esta entre rejas, Sally. Usted misma ayudé a
encerrarlo. Deberia estar tranquila, éno?

—Yo... —Se interrumpe—. ¢éPor qué? éPor qué me saca esto
ahora? ¢Es que creen que Black es inocente? évVan a soltarlo? —
pregunta con la respiraciéon agitada—. Por favor, no lo hagan. No lo
suelten. Vendra a por mi. Querra vengarse, querra terminar lo que
dejo a medias. —Llora asustada—. No pueden hacerlo. iMe matara!

—Descuide, nadie tiene intencion de soltarlo.

—¢Entonces? —dice con un hilo de voz.

—Sally, necesito saber si dijo la verdad acerca de la identidad de
Su agresor.

—Pero cdmo... éQué estd usted...? iPor supuesto que dije la
verdad! éPor qué iba a mentir sobre algo asi?

—No lo sé. Solo trato de confirmarlo. —Y William sabe que esa
confirmacion ha de buscarla mas en sus reacciones que en lo que
salga de sus labios—. Entiendo que le vio la cara a Black aquella
noche.

—iJoder, si! iMe esta poniendo de los nervios! —Se levanta de
nuevo—. Digamelo ya. ¢A qué vienen estas preguntas ahora?

William vacila, indeciso. Si lo que ha dicho Sally antes es cierto, y
en eso la cree, no tendra vida social. Con su trauma por lo que le
sucedi® hace doce afios, William piensa que ella no debe de
interesarse por las noticias: los sucesos violentos actuarian como
disparadores de un recuerdo que intenta enterrar. Por tanto, no
sabra nada sobre el asesinato de Natalie Fisher, y mucho menos del
de April Jones. Quiza sepa algo de la desaparicion de Sharon por la
alerta AMBER. Pero no tiene por qué relacionarla con su tragedia.



Entonces toma una decisidn, y espera no arrepentirse de ella.

—Perdone si la he asustado. —Esboza media sonrisa—. Estoy
estudiando casos cerrados para curtirme como policia. Aquella
investigacion fue muy mediatica y trato de seguir los pasos del
inspector que la encabezd. Si le interesa mi opinidn, la actuacion
policial fue excelente. De todos modos, me preocupa lo que ha dicho
de sentirse vigilada. Para que esté mas tranquila, enviaré a un oficial
a su casa. El mejor. Se quedara dentro del coche ahi fuera. Si ve que
alguien merodea por los alrededores como usted piensa, él mismo
se ocupara. éLe parece bien?

Sally se enjuga las lagrimas. Vuelve a sentarse, coge la taza
caliente con ambas manos y se acaba el café. Luego realiza un leve
asentimiento.

—Tuve que mudarme después de lo que pasé —explica con la
mirada perdida—. Estuve unos dias en el hospital y luego fui a casa
de mis padres una temporada. Me gustaba aquel apartamento, y
también mi compafiera de piso, pero estaba demasiado cerca de...
de donde paso todo. Era... —Hace un esfuerzo por tranquilizarse—.
Me hipotequé de por vida y, doce afios después, aqui estoy, sola y
muerta de miedo.

—¢No recibe visitas?

—Si. Mis padres, alguna amiga... Anoto sus nombres y la fecha en
una libreta antes de abrir la puerta, por lo que pudiera pasar. Es una
especie de registro de quienes vienen a casa.

—Entiendo —se compadece de ella—. éLe contd a alguien lo que
le hizo Black?

—Todo el mundo se enterd de lo que me hizo.

—Me refiero a los detalles que no se filtraron.

Sally cae en la cuenta. Se levanta y se sirve otra taza de café.
Cuando vuelve a la mesa, vaga por sus pensamientos en voz alta:

—No, ni siquiera a mis padres. Yo me sentia tremendamente
avergonzada. La gente decia que era una afortunada, que habia
sobrevivido a un asesino en serie. Pero me vi tan vulnerable... Fui yo
quien pago la habitacion del motel, le ofreci un lugar perfecto para
matarme. éCOmo pude ser tan ingenua?

—Es dificil ver las intenciones de un psicopata incluso cuando



sabemos que lo es. No debe culparse por ello, Sally. Dé gracias por
estar viva. ¢Puedo preguntarle si fue la Unica vez que quedd con él?

William atisba cémo le tiemblan las manos. Ella se aferra a la taza
caliente.

—No —dice—. Ya habiamos quedado antes.

—déCuantas veces?

—Una.

—¢En el mismo motel?

—No. La primera cita fue en su casa.

—¢Por qué no fueron alli esa noche?

Sally desvia la mirada, avergonzada.

—Me dijo que se le habia roto el aire acondicionado y aquella
noche hacia muchisimo calor.

William asiente, comprensivo.

—éLe puedo preguntar por qué eligieron el Copland para su
segunda cita?

Sally empieza a dar golpecitos en la taza.

—Lo propuso él. Estaba cerca, era barato y tenia piscina, dijo que
podria ser divertido, asi que no le di muchas vueltas y acepté.

Claro, piensa William. Al no poder ir a casa de Sally porque estaba
su compafiera de piso, debia llevarla a un lugar solitario y sin
camaras, un sitio donde montar su escenario del crimen y dejar el
cadaver hasta que lo encontraran, y el motel Copland era el antro
perfecto.

—Esa primera vez..., ¢émantuvieron relaciones sexuales? —
pregunta.

Ella deja la taza y cierra los ojos.

—No tiene por qué contestar si no quiere —le dice William,
aunqgue en realidad espera que lo haga.

Los gestos de Sally denotan asco y repulsién. El llanto la sacude
de nuevo. Sin que pronuncie palabra, su cuerpo responde la
pregunta por ella.



26
Jacob Fisher
San Francisco

Jacob mira por la ventana. Falta poco para la rueda de prensa y los
periodistas ya estan congregados frente a las puertas del Salon de la
Justicia, dos pisos mas abajo. Hay muchos mas de los que él
esperaba. Su mirada recorre Bryant Street en busca del Mini Cooper
negro, pero aun no hay rastro del inspector Parker.

A unos metros a su espalda, Laura Crawford habla con dos
compaferos. Da directrices de una estrategia planeada al milimetro.
No obstante, y aunque no se lo haya dicho en ningin momento,
Jacob entiende que gran parte de la responsabilidad recae sobre él.
El éxito del acto depende de como se muestre ante las camaras.

Cierra la mano derecha y pellizca la tela de su pantaldn sin apartar
la mirada de la ventana, conteniendo los nervios. La inspectora le ha
explicado todo lo que tiene que decir. Han repasado una especie de
guion tres veces y, a pesar de todo, siente que nunca estara listo
para lo que se avecina.

—... April Jones. ¢Deberiamos contarlo?

Ese nombre le hace desviar la atencién a la conversacién que
mantiene la inspectora con su gente. Jacob escucha sin moverse.

—No sé hasta qué punto nos ayudaria.

—Es demasiado pronto —se opone Crawford—. Si lo decimos, la
rueda de prensa tomara otro rumbo, y no nos interesa. Haremos un
comunicado manana. Hoy centrémonos en Sharon Fisher.

—¢El lo sabe? —susurra alguien refiriéndose a Jacob.

—AUn no.

—éComo lo lleva?

—Esta nervioso, pero como todos. Lo hara bien.

—Los padres de Jessica Robbins casi no pudieron hablar delante



de las cdmaras. Aun asi, la respuesta fue buena.

—Si, hubo mucha empatia por parte de la prensa y la poblacion.
Pero no ha sido suficiente para traerla de vuelta a casa.

—Bueno —dice Crawford—, ya sabéis como va esto. Si la rueda de
prensa funciona, daremos con Sharon en las proximas veinticuatro
horas.

Jacob repara de pronto en que las camaras le apuntan desde la
calle. Se aparta de la ventana y va con la inspectora.

—¢Puedo ir al lavabo?

—Si, esta alli. —Le indica ella con la mano—. Bajaremos cuando
salga.

Jacob entra en el cuarto de baho. Abre el grifo y se echa agua por
la cara y el cuello. Siente la piel caliente bajo los dedos mojados. Se
apoya en el lavamanos y se mira en el espejo. Su barba es cada vez
mas larga. Deberia haberse afeitado, tiene mal aspecto.

Cuando sale para reunirse de nuevo con Crawford y entran en el
ascensor, no puede evitar la pregunta:

—éDdnde esta el inspector Parker?

Laura Crawford aprieta los dientes. Antes de que se invente
cualquier excusa para cubrir @ su companero, las puertas de la
cabina se abren y William Parker aparece tras ellas.

—¢Preparados? —dice como si nada.

Las fotografias empiezan a dispararse cuando cruzan las puertas
del edificio. Sin embargo, nadie dice nada en senal de respeto. El
silencio se corta con el sonido de sus pasos y el ruido de las
camaras.

Al ver a los periodistas tan de cerca, Jacob se asusta y retrocede
un paso. Crawford se da cuenta enseguida y, para evitar que lo
documenten, se pone delante de él, le sonrie y lo agarra del brazo
para acompafarlo a un lado del atril, donde estan encajados los
microfonos de las principales cadenas de televisién y emisoras de
radio del pais. Parker se pone al otro lado. Y es ella, bajo las
banderas de Estados Unidos, California y San Francisco, quien toma
la palabra para comenzar el acto con una mencidon a la batida
infructuosa en Presidio Real y agradeciendo su colaboracidon a los
mas de doscientos voluntarios que se acercaron para echar una



mano.

Mientras ella habla, los periodistas no abren la boca. Tampoco
levantan la mano para formular sus preguntas. Esperan con
paciencia.

—Sharon desaparecié el pasado lunes por la madrugada —
continlia Crawford—. No sabemos la hora con exactitud, pero si que
fue antes de las siete y veinticinco. Por lo que podemos deducir, lleva
una sudadera negra, pantalones vaqueros negros y zapatillas Vans
negras. No tiene su teléfono movil y desconocemos si esta con
alguien, aunque tenemos motivos para pensar que la retiene la
misma persona que secuestrd a April Jones y Jessica Robbins. De
momento, nadie se ha puesto en contacto con nosotros. —Se gira
hacia Jacob y le pregunta con la mirada si esta listo, a lo que él no
sabe cdmo reaccionar—. Jacob Fisher, el padre de Sharon, mantiene
la esperanza de encontrarse de nuevo con su hija. Y, en cierto modo,
de nosotros depende que asi sea. Les ruego que no bajen los brazos
en esto, que no dejen de ayudar hasta que demos con ella. Con ellas
—rectifica—. A veces solo hace falta un ultimo empujon. Hemos
facilitado la foto de Sharon a los medios y hemos puesto carteles por
la ciudad. Ademas, se puede acceder a los datos del caso en la
pagina web del Departamento. Si alguien dispone de informacion
relevante, que llame al numero de la Unidad de Personas
Desaparecidas. —Vuelve a girarse hacia Jacob y él asiente, con mas
decision esta vez—. Sefior Fisher...

Crawford se aparta y Jacob se aproxima a los micréfonos con
temor. Por el camino ve a Parker con los brazos cruzados e intenta
no alcanzar su mirada. Cuando llega al atril, se agarra a la madera
como lo ha hecho antes en el lavabo y recuerda el reflejo de su
rostro barbudo y mojado. Mira a las camaras una a una. Ve los
puntos rojos. Las lentes oscuras.

—Buenas tardes —dice con la voz ronca.

De pronto se queda en blanco. Siente el sudor en la espalda. Un
ligero temblor en las piernas. Busca en su memoria el inicio del
guion, las primeras frases que le ha dictado la inspectora Crawford,
en vano. Por un momento piensa en escapar de los objetivos de las
camaras, pero él sabe que no tendra otra oportunidad como esta y



no quiere que Sharon lo vea haciendo el ridiculo por television. De
modo que, con la vista clavada en el suelo, improvisa:

—Necesito su ayuda. Se han llevado a mi hija y...

La imagen de Natalie cubierta de mantis religiosas lo sacude.

Se oyen los sonidos de los flashes en medio del silencio.

—Tengo dinero —se escucha decir—. No mucho, pero puedo pagar
por informacion sobre el paradero de mi hija.

Detras de Jacob, Parker y Crawford se miran. Eso no estaba
planeado.

Ahora si, Jacob se dirige directamente a las camaras:

—Sharon, carino —solloza—. Tu padre va a solucionar esto, éme
oyes? No tengas miedo. Sé fuerte. Aguanta. Pronto estaremos
juntos. —Se limpia los mocos con el dorso de la mano—. Y al
secuestrador que la tiene cautiva: sé valiente y da la cara.



27
William Parker
San Francisco

Los periodistas se pisan la palabra unos a otros pidiendo atencion.
Sus voces se escapan de sus gargantas como si hubieran estado
encerradas con llave hasta ahora. La quietud desaparece y surge la
agitacion y la urgencia.

—Sefior Fisher, écuanto dinero esta dispuesto a ofrecer?

—éTambién habra una recompensa para quien la encuentre?

William piensa que lo que ha hecho Jacob es una completa
estupidez. Ademas de salirse del guion con lo del rescate, se ha
dirigido al supuesto secuestrador de forma amenazante, como Ssi
tuviera la situacion bajo control.

Laura Crawford pone una mano en la espalda de Jacob para que
le ceda el puesto en el atril. El se aparta y deja que hable ella ante
la prensa.

—Quiero recalcar que esto no va de dinero —dice con cierto
malestar—. Hablamos de la vida de una adolescente. Ténganlo muy
presente, por favor. Pasemos a las preguntas, pero les pido que
mantengan el orden.

El barullo mengua y el oficial Ian Davis, que se encuentra junto a
los periodistas, se encarga de dar el turno de palabra:

—Buenas tardes, inspectora Crawford —empieza uno de ellos—.
¢Tienen la certeza de que Sharon ha sido secuestrada?

—No tenemos evidencias que lo confirmen, pero es la hipétesis
que mas se sostiene.

—¢Diria que corre peligro?

Crawford respira hondo. Debe de estar recordando el cadaver de
April Jones.

—Nuestra labor es encontrarla cuanto antes —dice—, y estamos



haciendo todo lo posible para que asi sea.

—Ya, pero...

—Siguiente, por favor.

Davis sefala a una mujer y esta levanta el brazo para que la
inspectora la localice con la mirada:

—Hoy se ha publicado la noticia del asesinato de Natalie Fisher, la
madre de Sharon. éNos podrian explicar si guarda alguna relacién?

Crawford se gira hacia William y, aunque él no querria, se acerca
al atril. Por lo que ha podido observar, Jacob no se ha inmutado ante
la pregunta sobre el asesinato de su esposa.

—Buenas tardes. Soy William Parker, inspector de Homicidios. La
noticia es cierta —afirma—. Natalie Fisher fue asesinada el lunes por
la mafiana. Hay una investigacion en curso, pero no puedo revelar
los avances aun.

—¢El asesinato se produjo el mismo dia que la desaparicion de
Sharon?

—Si.

—Entonces écreen que fue el secuestrador quien la matd?

—Es una posibilidad —admite—. Natalie Fisher pudo haber
intentado proteger a su hija y el agresor se lo impidio.

Un hombre lanza la pregunta del millon:

—¢Tienen algun sospechoso?

William se queda pensativo un segundo. Por un lado, las camaras
cercanas a la zona cero de las desapariciones de April Jones y
Jessica Robbins grabaron el furgdon negro con matricula falsa, pero
no ha sido documentado en el caso de Sharon. Por otro lado, ahora
William sabe que el arma del crimen salid de la casa de los Fisher.
No quiere mirar a Jacob. A falta del estudio de las incisiones por
parte de la doctora Butler, la presencia de mantis religiosas en el
cadaver de April Jones es el elemento que relaciona los asesinatos.

De pronto, William se pregunta si Jacob Fisher esconde un furgdn
Nissan NV200 en algun lugar.

—Lo siento, pero aln no puedo dar ese tipo de informacion.

—¢Puede contar algo, acaso? —murmura alguien.

—Y dénde estaba Jacob Fisher cuando todo sucedié? —pregunta
un reportero.



El murmullo crece entre los periodistas. William no puede evitar
girarse hacia Jacob y se sorprende al verlo en la misma posicidn que
antes. No ha movido ni un musculo. Escucha cabizbajo. O a lo mejor
no esta escuchando. Tal vez se mantiene asi para que no graben sus
reacciones involuntarias; es muy probable que una serie de expertos
en comunicacion no verbal examinen el video de esa rueda de
prensa.

William vuelve a mirar al reportero que ha formulado la pregunta.

—Estaba dormido.

Los comentarios se multiplican, pero hace como si no los
escuchara.

El oficial Davis sefala a una mujer joven, morena y de pomulos
altos, que levanta la mano para captar su atencion.

—Buenas tardes, inspector Parker. Camila Hernandez, para la FOX.
Me gustaria hacerle una pregunta a cada uno.

—Adelante.

Camila Hernandez sonrie. Una sonrisa fugaz, protocolaria.

—La primera es para la inspectora Crawford.

William se aparta del atril para que Laura se acerque.

—Tras April Jones y Jessica Robbins, Sharon es la tercera menor
que desaparece en un mes —dice Camila—. ¢La ciudad ha dejado de
ser segura para nuestras ninas?

—En absoluto. El Departamento de Policia de San Francisco
trabaja muy duro para evitar este tipo de cosas.

Camila no dice nada, espera que siga hablando. Crawford, que
entiende el significado de su silencio, la fulmina con la mirada.

—Como inspectora en la Unidad de Personas Desaparecidas, soy
muy consciente de cudl es la situacion que estamos viviendo. No le
puedo asegurar que no habra otro caso, ojala pudiera, pero lo que si
le diré es que vamos a hacer todo lo que esté en nuestras manos
para encontrar a las ninas.

Camila Hernandez calibra las palabras de Crawford y, con un gesto
de la cabeza, muestra su conformidad.

—Gracias, inspectora. Mi segunda pregunta es para el inspector
Parker. —Camila deja que los segundos transcurran, creando
expectativa, y habla al fin—: ¢Se ha estudiado la posibilidad de que



el culpable de la muerte de Natalie Fisher no sea un desconocido?

De nuevo en el atril, William siente cdmo algo tira de él hacia
abajo.

—Como he dicho, no puedo desvelar detalles de una investigacién
en curso.

—Lo sé, pero no le he pedido nombres —aclara la reportera.

El rugido del motor de un coche difumina la tensidon que se ha
creado delante del Salon de la Justicia. Las camaras y los micréfonos
esperan una respuesta por su parte. La reportera quiere que diga lo
que probablemente todos los presentes han pensado, pero que
nadie se ha atrevido a pronunciar con Jacob Fisher delante.

—La investigacidon se fundamenta con hechos —explica William
mientras piensa en cédmo salir del atolladero—. Por supuesto, todas
las lineas de investigacion estan abiertas, hasta las mas remotas.

—Lo comprendo —dice Camila—. Pero una fuente del entorno
educativo de Sharon nos ha hablado de su comportamiento v,
bueno, digamos que las numerosas agresiones fisicas y verbales a
companeros y profesores no juegan a su favor. Y ahora, con el
asesinato de su madre... Espero que ustedes también entiendan que
la gente quiere saber si la adolescente que estan buscando es
peligrosa o no.

William aprieta la mandibula. Esto no esta yendo bien.

Jacob ha levantado la cabeza y mira a Camila Hernandez con la
boca entreabierta. Luego mira a William y a la inspectora Crawford.

—No. —William habla antes de que lo haga Jacob y levanta la voz
sin querer—. Nada lleva a pensar que Sharon tuviera motivos para
matar a su propia madre. El asesinato de Natalie Fisher fue
premeditado, y es improbable que lo cometiera una persona de
dieciséis afos.

—¢Por qué? —se apresura a decir Camila.

Esa mujer le esta sacando de sus casillas, pero no le tirara de la
lengua. No va a hablar del caso de 2005 ni del asesinato de April
Jones. Al menos, por ahora.

—Existen hechos que desmienten esa teoria —se limita a explicar,
y se dirige a las camaras—: Sharon Fisher no es peligrosa, solo es
una adolescente que necesita nuestra ayuda.



28
Jacob Fisher
San Francisco

—Como ha ido? —pregunta Jacob cuando entran en el Salén de la
Justicia.

—Ahora no —ordena Parker.

Ya en el ascensor, Laura Crawford pulsa el boton de la segunda
planta y suben hasta la oficina de la Unidad de Personas
Desaparecidas. Siguen el pasillo de la derecha y entran en el
despacho de la inspectora. En cuanto se cierra la puerta, es ella
quien habla:

—¢éPor qué no se ha cenido al plan?

Jacob desvia la mirada.

—Me he puesto nervioso. No sabia qué decir ...

—Ahora decenas de personas van a llamarnos asegurando que
tienen informacion sobre el secuestro a Sharon.

—iQue lo hagan! —exclama Jacob—. ¢Eso no es bueno? Quiero
recuperar a mi hija.

—Todos mentiran para intentar conseguir el dinero. Menos mal
que no ha puesto una cifra.

—Iba a hacerlo, pero no me ha dejado. Casi no he podido hablar.

—Sefior Fisher, tiene que entender que aqui los profesionales
somos nosotros, no usted. Y si le decimos que siga...

—¢Profesionales? —se molesta—. Que se ganen la vida con esto
no significa que sean eficientes. Esa reportera ya lo ha dicho: hay
tres menores desaparecidas, asi que algo no estan haciendo bien. Yo
llevo tres dias sin saber nada de Sharon, y si hace falta que ponga
una recompensa para que quienquiera que la tenga secuestrada me
la devuelva, lo haré. Porque pueden ser ustedes los profesionales,
pero yo soy su padre. iEs mi hija la que ha desaparecido!



—Le voy a ser muy claro, sefor Fisher —dice Parker—. Usted no
puede poner la investigacion patas arriba por muy padre que sea. Si
vuelve a actuar de manera imprudente o vemos que interfiere en
nuestro trabajo, tomaremos medidas.

Jacob avanza un paso hacia él.

—¢éMe esta amenazando?

Parker se aproxima aun mas a Jacob y lo mira a los ojos. Le saca
unos quince centimetros.

—No es una amenaza. Le digo que, si viola la ley, quedara
detenido.

Jacob nota cdmo se sonroja. Crawford se acerca a la ventana y se
lamenta.

—Menudo desastre —murmura.

—Yo no he hecho nada malo —defiende Jacob mientras se aparta
del policia.

Entonces Parker aprovecha para formular una pregunta que Jacob
no espera:

—¢Puede decir eso de forma oficial?

Jacob cuenta cuatro puertas iguales, una al lado de otra. Todas
estan cerradas y numeradas, aunque una tiene una luz roja
encendida sobre ella. El inspector Parker abre la nimero tres y lo
invita a entrar. Se trata de una sala de interrogatorios no muy
grande, con una mesa, dos sillas y un gran espejo unidireccional que
ocupa toda una pared. Hay una camara en una esquina del techo.

—¢Esto es necesario? —pregunta Jacob.

—Me temo que si.

Jacob entra y se gira hacia la puerta. Laura Crawford lo mira
desde el pasillo con seriedad. Parker parece recordar algo y dice:

—Espere aqui. Vuelvo enseguida.

Y cierra la puerta.

Jacob se queda a solas en la diminuta habitacion. Se mira en el
espejo de la pared y piensa que alguien lo observa desde el otro
lado, asi que aparta la mirada y se sienta en una de las sillas. Juraria
que la camara del techo estd apagada, pero no lo sabe con



exactitud. Se pregunta si podra abrir la puerta desde el interior de la
sala. Se dispone a levantarse para comprobarlo, pero se detiene.
Mejor no.

Espera dando golpecitos a la mesa atornillada al suelo. El lugar
donde se encuentra esta insonorizado y el silencio es agobiante. Es
l6gico, piensa. A la policia no le interesa que los interrogados
escuchen lo que sucede fuera de las habitaciones. De pronto
imagina a las personas que se han sentado en la silla que ahora
ocupa: asesinos, maltratadores, estafadores, violadores. La garganta
se le cierra por momentos y le cuesta respirar.

Mira su reloj. Lleva veinte minutos esperando.

Repasa lo que ha sucedido en la rueda de prensa y se frota los
ojos con fuerza. éPor qué ha dicho lo del dinero? Se arrepiente de
haberlo hecho. O no. Esta confuso, y que lo hayan encerrado en una
claustrofdbica sala de interrogatorios no ayuda.

El piloto de la camara se enciende y Jacob se remueve en la silla.
Ahora si, lo estan grabando. No quiere que sospechen de él, de
modo que baja la mirada y se obliga a quedarse quieto, como ha
hecho delante de los periodistas.



29
William Parker
San Francisco

La oficina se encuentra medio vacia. Ha habido cambio de turno y
los oficiales de servicio han salido a controlar las zonas mas
concurridas y problematicas de la ciudad. William localiza a Madison
Bennett, ya con la ropa de calle, recogiendo sus cosas.

Justo a tiempo.

—Maddie. —Se acerca a su mesa—. ¢Has terminado?

Ella se gira hacia él y le cae un mechon de pelo mojado en la
mejilla. Los calentadores del edificio estan estropeados desde hace
dias. El agua de las duchas sale helada y, con las temperaturas que
estan teniendo, ducharse ahi se considera una temeridad. Sin
embargo, las circunstancias no alteran las rutinas de Madison.

—Hola, William —lo saluda mientras se aparta el mechon de la
cara—. Si, ya me iba. éPor?

—¢éPuedes hacerme un favor, Maddie? Uno grande.

—¢éQué ocurre? —se preocupa.

—En realidad no se trata de mi, sino de Sally Graham.

—No me suena.

—Sally es una testigo muy importante del caso que investigo. He
ido a hablar con ella y me ha dicho que cree que alguien acecha por
su casa. Se siente vigilada y tiene miedo.

—Y qué quieres que haga yo? Mi jornada ha terminado —le
recuerda.

El le devuelve la mirada como toda respuesta. Madison lo entiende
enseguida.

—No, William. Mi marido y mi hijo me esperan en casa y, después
de lo que he visto hoy, necesito estar con ellos. Ademas, yo no
puedo pasarme veinticuatro horas trabajando sin parar. Me va a dar



algo.

—Le he prometido que enviaria a la mejor oficial del cuerpo. ]

—No me hagas chantaje. éPor qué no se lo has dicho a Davis? El
no suele rechazar las horas extra.

—Porque Sally prefiere que sea una mujer quien vigile su casa.

La expresion de Madison cambia y William la pone al dia: la cita
en el motel Copland, el apufalamiento, el trauma que la acompaha
desde entonces...

—Espera, éme estas hablando de la superviviente de Victor Black?

—La misma.

—éQué tiene que ver ella con los asesinatos de esta semana?

—Es una larga historia —evita la pregunta—. ¢Me haras ese favor?

—Y por qué no la traemos al Salén de la Justicia? Aqui estaria a
salvo.

—Lo sé, pero quiero saber si esta en lo cierto o no. Si ves a
alguien esta noche, manana me hago cargo de Sally —le promete—.
Solo sera hoy, Maddie. Por favor.

Ella suelta un bufido.

—Esta bien. Voy a llamar a casa.

William ha conseguido que el teniente Fallon dé luz verde a las
horas extra de Madison, pero ha dejado claro que no se repetira.
Segun ha dicho, no tienen motivos de peso para volcar recursos en
proteger a una paranoica. Por lo visto, Sally Graham ha llamado
muchas veces a la policia por la misma razén y nunca nadie ha visto
nada. En cualquier caso, William se queda mas tranquilo si Maddie
Se acerca a su casa esta noche.

En la oscura sala de observacion, la inspectora Crawford y él ven
cdmo Jacob Fisher se pone cada vez mas nervioso ante la ausencia
de William. Cuando repara en que la camara esta encendida, baja la
cabeza para que sus facciones no queden documentadas. Se
escucha su pesada respiracion por los altavoces.

—Sabe lo que hace —comenta William sin dejar de mirar hacia el
espejo unidireccional.

—Y tanto —coincide Laura.



—La pregunta es é¢hasta donde llega su actuacion?

—¢Piensa que nos oculta algo?

—Si. Hace dos dias que lo pienso.

El inspector Harris entra en la sala de observacién y los saluda con
un apretéon de manos.

—Perdén por la tardanza —dice al tiempo que se sube las gafas
por el puente de la nariz.

William le explica quién es el interrogado y qué es lo que quiere
averiguar.

—Como fuiste tU quien investigd el caso de 2005, me interesa tu
opinion.

El asiente y se sirve un vaso de agua del dispensador.

—Cuando quieras.

William coge el sobre que hay en una mesa y se lo quarda en el
bolsillo del pantalon. Sale al pasillo, a la potente luz de los focos
empotrados del techo, y rodea las salas de interrogatorios. Tras
llamar con los nudillos a la tercera puerta, entra en la diminuta
habitacion. Jacob sigue sus pasos con la mirada, pero no se
pronuncia. William se sienta frente a él, al otro lado de la mesa, y le
pide que diga su nombre completo, «para que conste»: Ia
conversacion va a ser grabada.

—No le voy a obligar a repetir lo que sucedié el lunes por la
mafnana en su casa —comienza—. Solo quiero que nos centremos en
un detalle.

Deja que los segundos transcurran, como ha hecho la reportera
con él en la rueda de prensa. Ni una palabra hasta que él ceda. Y lo
hace:

—éCual?

—En qué circunstancias encontrd a su esposa, sefior Fisher?

Jacob carraspea.

—Muerta.

—éQué mas?

—Estaba tumbada boca abajo en el suelo de la cocina.

—éQué mas?

Jacob lo mira con el odio de quien se siente burlado.

—La habian apufialado varias veces en la espalda.



William se inclina hacia delante.

—éQué mas?

—Tenia el cuerpo lleno de bichos.

Por fin.

William se incorpora en la silla.

—éQué clase de bichos?

—Mantis religiosas.

—Criminalistica recogid nueve cuerpos mutilados de mantis
religiosas. Supongo que no las conté cuando las matd, pero éle
encaja el nUmero que le he dicho?

Jacob piensa en ello.

—Si —responde.

—¢Confirma haberlas matado?

—Si.

—¢Por qué las puso sobre su esposa, entonces?

Jacob estd a punto de contestar, pero se detiene y piensa su
respuesta.

—Yo no las puse —dice.

William cambia de tema drasticamente:

—¢éCuantos afos tiene, senor Fisher?

—Cuarenta y dos.

El inspector hace un calculo rapido: en 2005 tenia treinta. Las
victimas del asesino de las mantis tenian treinta y siete, treinta y
uno y, contando a Sally Graham, treinta anos, respectivamente. Ellas
quedaron con él para mantener relaciones. Y, si no se equivoca, fue
en la segunda cita cuando las mato.

Jacob estaba casado con Natalie entonces, y su hija Sharon ya
habia nacido; tendria cuatro afios en ese momento. Jacob tuvo sus
problemas con las drogas y el alcohol hace ocho, es decir, en 2009.
Le fue infiel a Natalie, pero équién dice que no lo habia sido antes
ya?

William saca el sobre blanco del bolsillo y lo deja encima de la
mesa.

—éQué es eso? —se inquieta Jacob.

William lo abre, extrae una de las tres fotografias que contiene y
se la tiende.



—¢Lo reconoce?

Jacob mira el furgdn negro que se registrd en las grabaciones de
seguridad el dia que desaparecieron April Jones y Jessica Robbins.

—No me suena de nada —dice.

William saca las dos fotografias restantes y se las acerca despacio
sobre la mesa.

La garganta de Jacob sube y baja nada mas verlas. Son las
imagenes de las escenas del crimen de Ruby Hoffman y Lillian
Perkins, las dos primeras victimas del caso de 2005. Ambas estan
tumbadas boca abajo en sus camas, cubiertas de sangre y mantis
religiosas.

Sally Graham afirma haberle visto la cara a su agresor. Ella esta
convencida de que era Victor Black quien intentd matarla, y puede
que asi fuera. Pero, lamentablemente, Ruby y Lillian no pueden dar
su version de los hechos. Nada demuestra que Black estuvo en sus
casas. No se encontraron pruebas de ningun tipo, ni un misero
mensaje. ¢Y si Black no matd a nadie, después de todo? A lo mejor
no tenia pensado acabar con la vida de Sally Graham. Tal vez aquello
fue parte de un plan para entregarse y hacerse pasar por el asesino,
para proteger al verdadero culpable.

William no ha anadido la foto del cadaver de April Jones por
precaucion. Jacob aln no sabe que ha sido encontrada sin vida, y
aunque William pretende presionarlo, considera que mostrarle algo
asi al padre de una nifia desaparecida seria cruzar una linea
prohibida.

—¢éDe qué cofio va esto? —susurra Jacob sin levantar la mirada de
las fotografias.

—.Me puede decir sus nombres, sefior Fisher?

El traga saliva.

—No.

—¢Las recuerda?

—éQué? Claro que no.

—éQué significan las mantis religiosas?

—No lo sé.

—¢Le fue infiel a su esposa en algin momento de su matrimonio?
La pregunta pilla por sorpresa a Jacob. Se le ve angustiado.




—Si, pero eso usted ya lo sabia —contesta.

—déCuantas veces?

—Solo una.

—¢éCuando?

—En 2009.

—¢Por qué?

—éQuiere que le explique por qué me acosté con una mujer que
no era mi esposa? —se molesta.

—éQué buscaba? —William cambia la pregunta—. éNecesitaba
algo de accion en su mondtona vida? ¢éO Natalie y usted estaban
pasando por un bache y quiso castigarla de esa manera?

—¢Por quién me toma? Yo no soy asi.

—Sin embargo, lo hizo.

—iSil —exclama—. Me equivoqué. Meti la pata hasta el fondo.
Pero no fue con ninguna de estas mujeres. Yo no las conocia. No las
maté, ni a ellas ni a Natalie. éLo quiere entender?

—Que los tres cadaveres fueran encontrados cubiertos de mantis
religiosas es un dato relevante. {Lo entiende usted?

—iPero yo no tengo nada que ver!

William asiente. Una vez abordada esa posibilidad, prueba con
otra:

—¢Natalie se veia con alguien?

Esa pregunta también descoloca a Jacob, y esta vez tarda mas en
recomponerse.

—iComo? —baja el tono de voz.

—¢Sabe si Natalie le estaba siendo infiel?

—No. Yo no... —Le cuesta pensar después de tantos mazazos. Se
lleva una mano a la frente—. Me... Me encuentro mal.

—Senor Fisher, piénselo bien. éNatalie podria haber tenido una
relacién esporadica con alguien ajeno a usted?

—iNo! No lo sé —rectifica.

William no se anda con rodeos:

—La muerte de su esposa parece seguir un patrén que ya hemos
visto antes, senor Fisher. Esas mujeres que tiene ante usted
murieron asesinadas de la misma forma que Natalie. Y en ambas
ocasiones habian mantenido relaciones con su agresor.



Jacob aparta las fotografias de su vista. Se apoya en la mesa.
Vacila. Esta palido. Se levanta de la silla y se tambalea hacia la
puerta, pero antes de llegar se dobla sobre si mismo y vomita en el
suelo de la sala de interrogatorios.



30
William Parker
San Francisco

La inspectora Crawford ha entrado en la habitacion después de que
Jacob se descompusiera. Ha hecho una llamada para que fueran a
limpiar y se ha dedicado a asistirlo.

El interrogatorio ha tenido que finalizar.

Tras unas palabras con Crawford, William se ha despedido y ha
vuelto a la sala de observacion.

Sus ojos se acostumbran a la oscuridad rapido. Harris, que aun
sostiene el vaso de plastico vacio en las manos, le devuelve la
mirada con una expresion extrafa.

—éQué te ha parecido? —le pregunta William.

—Lo has apretado demasiado.

—A veces es necesario.

—Ya, pero ese hombre acaba de perder a su esposa y a su hija.

—Sharon no esta muerta, que sepamos.

Harris lo mira con desaprobacion.

—déConoces la empatia, Parker?

El comentario le desagrada.

—Sé por lo que esta pasando —admite—. Pero ahora mismo es el
principal sospechoso del caso... junto a su hija. Tiene antecedentes
con el alcohol y las drogas. Le fue infiel a su mujer al menos en una
ocasion. Su edad podria encajar con la del asesino de las mantis. La
cerradura de su casa no fue forzada y el arma del crimen con el que
mataron a su mujer estaba en su cocina.

Harris se vuelve hacia el espejo unidireccional. Crawford le ha
traido agua a Jacob y él bebe sentado en la silla. Las fotos de los
crimenes de 2005 aun permanecen sobre la mesa.

—¢Tu teoria es que ese hombre matd a Ruby Hoffman, Lillian



Perkins y a su propia esposa?

—Si. Y ahora también a April Jones.

—éCémo?

—La hemos encontrado esta manana. Ha sido asesinada de la
misma forma que las supuestas victimas de Victor Black. Y si, tenia
mantis religiosas sobre ella, si te lo preguntas.

—¢April Jones es la niha de Ohio?

—EXxacto.

Harris pone los brazos en jarra y baja la mirada, afectado.

—Pero fue Victor Black quien atacé a Sally Graham —objeta al
cabo de unos segundos.

—Para poder incriminarse y encubrir al verdadero asesino.

Harris piensa en ello. No parece convencido.

—Es un precio muy caro. Black estd en el corredor de la muerte.
¢Por qué querria pagar por los crimenes de otro?

—No lo sé. Tal vez el asesino sea alguien importante para él.

—Aun asi...

—éTU crees que Jacob Fisher es capaz de matar a alguien?

—Por lo que he visto, te diria que no.

William asiente, decepcionado.

—En ese caso, Natalie debi® de tener una aventura a sus
espaldas. Ella se levantaba todos los dias temprano, antes que Jacob
y Sharon, para hacer ejercicio. Su amante lo sabria y pudo haberse
presentado el lunes a primera hora en su casa. Por eso no estaba la
cerradura forzada. Fue Natalie quien abrio la puerta. Ella lo conocia y
le dejé entrar, como hicieron Ruby vy Lillian con el asesino de 2005.

—Si estas tan convencido de que se trata de la misma persona,
écdmo explicas lo de la cria de Ohio? Tenia... écuantos?, édiez anos?
Su perfil no encaja con las victimas de Black.

William baja los hombros.

—Esa parte de la investigacidn me desconcierta.

Harris relaja el semblante.

—No te exijas demasiado —dice—. Con los anos me he dado
cuenta de que muchas veces podria haber conseguido los mismos
resultados sin tanto esfuerzo.

—Y descansas tranquilo pensando que hay un asesino que puede



volver a matar si no te das prisa en atraparlo?

El sonrie.

—Eres un buen policia, Parker, creo que eso ya lo sabes. Pero
tienes que recordar que hay vida mas alla de los crimenes.

William echa un vistazo al reloj. Madison ya debe de estar
apostada frente a la casa de Sally Graham. Espera no haber metido
la pata enviandola alli. Mientras una parte de él le dice que no hay
nadie que merodee por la casa y que solo son imaginaciones de una
mujer aterrada, otra le alarma de los posibles peligros.

—\oy a entrevistar a Victor Black —dice casi sin pensar.

Harris lo mira sorprendido.

—¢Lo dices en serio?

—Debo hacerlo. Necesito saber lo que ocurrid hace doce afos
para entender lo que esta pasando ahora.

—Black nunca se pronuncid —le recuerda Harris—. No dijo nada
acerca de los asesinatos, solo que fue él quien los cometio.

—Pues le haré hablar. Buscaré la manera de hacerlo.

—Yo vya lo intenté. Nada funciono.

—Pero ahora seré yo quien lo intente.

Silencio.

Con un gesto seco, Harris tira el vaso de plastico vacio a la
papelera y se dirige a la puerta.

—Buena suerte, entonces.

Y cierra de un portazo.

William se muerde la lengua. Inspira profundamente y espira por
la boca. Luego dirige la vista hacia la sala de interrogatorios nimero
tres a través del cristal. Laura Crawford anima a Jacob a levantarse
de la silla para acompaharlo fuera. El accede, pero antes de salir se
gira hacia la mesa y revisa por Ultima vez las fotografias.



Dia 4
Jueves, 12 de enero de 2017
El asesino



31
Jacob Fisher
San Francisco

Jacob esta sentado en el borde de la cama con la mirada perdida.

Anoche, cuando llegd a casa, fue directamente al dormitorio. Se
acostd con el estdbmago vacio y se sumio en un profundo suefio. Los
nervios de la rueda de prensa y el posterior interrogatorio lo habian
dejado exhausto. Sin embargo, se ha despertado alterado a las
cuatro de la madrugada. Desde entonces, no ha parado de darle
vueltas a lo que dijo el inspector Parker ayer: «Esas mujeres que
tiene ante usted murieron asesinadas de la misma forma que
Natalie. Y en ambas ocasiones habian mantenido relaciones con su
agresor».,

Sus temores se confirman. Las pesadillas resurgen ocho afos
después. Eso si el policia esta en lo cierto. Jacob quiere pensar que
se equivoca o que se lo dijo para hacerle hablar, que todo fue una
mentira. Pero las fotografias parecian reales. Las escenas eran muy
similares a la de Natalie.

¢Como han llegado a esto? Tuvieron momentos dificiles, como
todas las parejas. El cometid el mayor error de su vida al acostarse
con otra mujer, pero de eso habia pasado mucho tiempo. Lo habian
superado, o eso creia. Tal vez Natalie nunca lo perdond y estaba
esperando el momento de devolvérsela.

Pero si ocurrid asi y se acostd con el mismo hombre que las
mujeres de las fotos, eso quiere decir que Natalie le fue infiel con un
asesino en serie.

Una arcada lo obliga a levantarse y a correr hacia el cuarto de
bano. Escupe la bilis en el retrete y tira de la cadena. Luego abre el
grifo y se enjuaga la boca.

De pronto se ve pensando en posibles candidatos. Rostros de



hombres conocidos que podrian haberse acostado con su esposa. No
tarda en dar con él. Siempre ha estado ahi, acechando en la
oscuridad de sus pensamientos.

Suspira. Necesita quitarse esas ideas de la cabeza si no quiere
perder el norte.

Cierra el grifo y vuelve al dormitorio. Se pone su cazadora verde
oliva, limpia de sangre de zorro, y baja al garaje. El BMW ruge
cuando gira la llave en el contacto. Jacob pulsa uno de los botones
de un pequefio mando y la puerta metalica se abre hacia arriba.

Conduce bordeando el Golden Gate Park y tuerce por Oak Street.
La arquitectura victoriana de las casas a su derecha destaca en un
escenario rodeado de vegetacidn. Jacob ni siquiera se fija. Para él
solo es una calle mas, un lugar gris en medio de su trayecto.

Tiene la radio encendida y el locutor, que acaba de avisar sobre un
desvio en la ruta 5R Fulton Oeste, habla ahora con pesadez:

«Tenemos una noticia de Ultima hora. La Unidad de Personas
Desaparecidas ha informado hace unos minutos del hallazgo del
cuerpo sin vida de la pequena April Jones, ayer, en el John McLaren
Park. April llevaba desaparecida desde...».

Jacob apaga la radio y agarra el volante con fuerza. Su cabeza va
a mil por hora. April Jones es una de las nifas de las que hablaron
en television el mes pasado. Quién le iba a decir que Sharon seria la
siguiente. Ahora Natalie esta muerta, y una de esas nifias también. Y
Sharon no aparece. Y la policia piensa que él es el responsable.

Jacob empieza a sufrir un ataque de ansiedad y aparca el coche
en Market Street. Se baja con la mirada en el suelo, intentando
controlar la respiracion. El sol se ha escondido detras de una nube y
las sombras recorren las paredes. Jacob levanta la vista y reconoce
el cuervo con esmoquin y sombrero de copa alta. El Blackbird esta
cerrado. Se acerca al cartel que reza el horario del establecimiento y
descubre que abren a las cinco de la tarde. Claro, piensa, justo
cuando terminaba de trabajar en la sucursal. Por eso nunca lo
encontro cerrado en su dia.

Algo le dice que es una senal para que no haga estupideces, pero
él no quiere escuchar mas a su cabeza. No puede. Avanza
apresurado por la calle en busca de un local abierto. Cruza el paso



de peatones y encuentra un restaurante no muy lejos. No es lo que
él buscaba, pero le puede servir. Entra y se sienta en uno de los
taburetes de la barra. No hay mucha gente a estas horas, tan solo
un par de mesas ocupadas.

El camarero lo saluda:

—Buenos dias, caballero. éQué tomara?

AlUn estd a tiempo de marcharse. Natalie le diria que la esta
decepcionando. Sharon, en cambio, no diria nada. Pondria cara de
asco y se iria para no verlo.

El pensamiento, lejos de hacerle recapacitar, lo empuja a decir:

—Una cerveza.

El camarero asiente, aunque tarda un segundo en acercarse a una
de las neveras de detras de la barra. Jacob supone que, dada la hora
que es, no querra borrachos en su local. Al fin y al cabo, es un
restaurante, no un bar de copas.

El botellin de cerveza aparece delante de él.

Lleva ocho afos sin beber ni una gota de alcohol.

Pero, al enumerar mentalmente sus desgracias de nuevo, se niega
a seguir manteniendo las formas. No puede mas.

Agarra el botellin y siente el frio en la mano. Sin nadie que lo
detenga, se lo lleva a los labios y nota ese sabor que casi habia
olvidado. El codo no baja en ningin momento y Jacob traga, traga y
traga hasta el final.



32
William Parker
San Francisco

William sale de la ducha y se seca el pelo con una toalla. Va desnudo
a su dormitorio y revisa toda la ropa del armario durante cinco
minutos. Hoy es un dia importante. Se decanta por unos pantalones
chinos grises, zapatos negros y una camisa blanca.

Una vez listo, abre el cajon de la mesita de noche y saca la SIG
Sauer. La guarda dentro de la funda y la sujeta a su cinturdn. Esta
en ello cuando el mévil del trabajo suena y suelta un bufido. Detesta
ese aparato.

—Buenos dias, Maddie. ¢Como ha ido?

—Nadie se ha acercado a la casa de Sally Graham en toda la
noche. Se me ha hecho eterno. Me traje un par de termos de café,
ni te imaginas cuanta cafeina he podido meterme en el cuerpo para
no dormirme. Las vigilancias deberian hacerse siempre en compania.
Esto ha sido una locura, William.

—Lo sé..., y te lo agradezco. Ahora vete a casa y descansa.

—Si, avisaré a Sally y me iré. Me han dado el dia libre. Ni se te
ocurra llamarme para pedirme otro favor.

—Descuida. Gracias, Maddie.

Guarda el movil en el bolsillo del pantalén y baja a la cocina.
Aunqgue tiene el estdbmago encogido, prepara la cafetera y la pone al
fuego. Espera apoyado en Ila encimera pensando en los
acontecimientos del dia anterior y recuerda que dejo el expediente
del caso de 2005 en el saldn. Se dirige a por él. Junto al documento
descansa la Moleskine y el boligrafo, asi que aprovecha y lo lleva
todo a la cocina. Se sirve un café, se sienta a la mesa vestida con un
viejo mantel amarillo y, tras el primer sorbo, el movil vuelve a sonar.

—¢Doctora Butler?



—Buenos dias, inspector Parker. Espero no molestarle tan
temprano.

—Para nada —finge con soltura—. Fui yo quien le pedi que me
llamara lo antes posible. éHa examinado las incisiones de April
Jones?

—Si. Tenia razén, hay coincidencias con el asesinato de Natalie
Fisher: la profundidad de las incisiones es la misma en ambos casos,
y las colas de entrada y de salida concuerdan con un agresor
diestro.

—Misma arma del crimen, mismo asesino —resume para Si.

—Yo no puedo ser tan categdrica, pero los resultados son claros:
no se puede descartar esa posibilidad.

—¢éSabe cuando murid la nifa?

—Ayer mismo, unas horas antes de que encontraran su cadaver.

Tras despedirse, William deja el moévil a un lado y abre la
Moleskine por la primera pagina en blanco. Luego revisa el
expediente de 2005 y empieza a anotar informacién escueta sobre
las victimas de ambos casos:

VICTIMAS DEL CASO VICTOR BLACK:
Ruby Hoffman (37 afos): asesinada el 29 de junio de 2005
Lillian Perkins (31 anos): asesinada el 21 de julio de 2005
Sally Graham (30 anos): herida de gravedad el 7 de agosto de
2005

VICTIMAS DEL CASO ACTUAL:

Natalie Fisher (41 anos): asesinada el 9 de enero de 2017

April Jones (10 anos): secuestrada el 12 de diciembre de 2016 y
asesinada el 11 de enero de 2017

Jessica Robbins (13 anos): secuestrada el 12 de diciembre de
2016

Sharon Fisher (16 anos): secuestrada el 9 de enero de 2017

Al leer sus notas, William siente una presidon urgente por salvar a
Jessica Robbins y a Sharon Fisher antes de que sea demasiado
tarde.



Da un ultimo sorbo al café y se levanta.
Es hora de conocer a Victor Black.
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Jacob Fisher
San Francisco

—Ponme otra.

Detras de la barra, el camarero gira la cabeza hacia los otros
clientes antes de dirigirse a Jacob, que ya lleva un litro de cerveza
en el cuerpo.

—Creo que es suficiente, senor.

Jacob le dedica una mirada dolida. Esta a punto de discutirselo,
pero un sentimiento de culpa lo frena. ¢Qué esta haciendo? Deberia
estar buscando a su hija y no emborrachandose donde no lo
quieren.

Avergonzado, asiente, paga la cuenta y sale del restaurante.

El viento fresco le da en la cara. Se queda un minuto aturdido, sin
saber a donde ir. Intenta recordar qué le ha llevado ahi y una serie
de imagenes lodosas se le plasman en el cerebro. Imagina a Natalie
desnuda sobre la mesa de la cocina. De pie, un hombre la embiste
repetidamente. Ella se tapa la boca con la mano para que sus
gemidos no lo despierten a él y a Sharon, que duermen en el piso de
arriba. La imagen se acerca al rostro del hombre y Jacob puede
verlo con claridad. Es David Pratt quien se cierne sobre su esposa.

Jacob se sacude el pensamiento de la cabeza, horrorizado.

Se enciende un cigarrillo y, tras mirar a un lado y a otro de la
calzada, se dirige al coche. Repara en que se marea con los
movimientos bruscos y camina sin prisa. Cuando sube al BMW, baja
la ventanilla para que salga el humo del tabaco y busca un contacto
en la agenda del movil.

—Esto si que no me lo esperaba —dice lentamente una voz ronca
al otro lado de la linea.

—Quiero un gramo.



—Eh, eh. Tranquilo. ¢Estas borracho?

—Eso a ti no te importa.

—Tienes razoén, no me importa una mierda. Por cierto, ayer te vi
por la tele.

—Ni se te ocurra hacer un comentario al respecto.

—Joder, como nos hemos levantado hoy.

—¢Tienes un gramo o no? —insiste Jacob.

Se oye un suspiro.

—Nos vemos donde siempre.

—¢No has cambiado de sitio?

—Hay costumbres que no se pierden. Trae la pasta. Si no, no hay
gramo que valga.

Tras colgar, Jacob da una calada larga y tira el cigarrillo por la
ventanilla. Enciende el motor. Parpadea varias veces y agarra el
volante con fuerza. «Si voy despacio no pasara nada», piensa. En el
primer cruce, gira a la derecha y la cabeza le da vueltas. Vuelve a
parpadear.

—Concéntrate —se ordena.

Poco después, gira otra vez a la derecha. Ahora cree controlar el
coche, pero se da cuenta de que no es asi cuando tuerce a la
izquierda y tiene que dar un volantazo para no atropellar a una
anciana que cruza el paso de peatones. Oye un grito de reproche. El
acelera, frena y vuelve a acelerar en cuestion de segundos. No tarda
en llegar a su destino. Aparca en doble fila y enciende los cuatro
intermitentes. Esa parte de Hyde Street no es que sea muy
glamurosa. La acera esta llena de residuos de los que se alimentan
las palomas. Una docena de personas conversan unas con otras,
todas visten de negro y se cubren con una capucha o una gorra,
incluso con bragas o pasamontafas.

Jacob localiza a su camello en el lateral izquierdo del grupo. Va en
silla de ruedas. La piel de su cara cenicienta se le pega a los huesos
del craneo. Lleva un gorro de lana y tiene una manta sobre las
piernas. Junto a él, un hombre delgado apoya la frente en una
pared.

—Pensaba que te habias limpiado, banquero.

Jacob no contesta hasta que llega a su altura.



—Hay costumbres que no se pierden —repite la frase que le ha
dicho antes el camello.

—Estas hecho un escombro, élo sabias?

—No he venido de chachara. Dame lo que te he pedido y me voy.

Al camello le cambia la mirada.

—En el banco eres tu quien retiene a tus clientes para que
inviertan sus ahorros en estafas legales. Aqui soy yo quien marca los
tiempos. Asi que calmate y habla conmigo. éHas encontrado a tu
hija?

Jacob intenta controlar la ira que le quema por dentro. Le molesta
que sepa tanto de él. Nunca le ha contado nada de su vida personal,
pero un dia, meses después de haber dejado las drogas, estaba en
la sucursal cuando alguien dio unos golpecitos en la pared de cristal
de su espalda, que daba a la calle. El terror lo invadié en el instante
en que reconocid ese rostro cadavérico sonriéndole desde el otro
lado del cristal.

—No —responde—. Aun sigue desaparecida.

—¢éCuanto llevas sin verla?

Jacob inspira y suelta el aire por la nariz, impaciente.

—Tres dias.

—Buf. Olvidate, entonces.

Jacob agarra al camello de la pechera y alza el puno.

—Retira eso.

Se escuchan voces a su derecha. Los encapuchados se acercan
con los brazos separados, dispuestos a defender a uno de los suyos,
pero el camello levanta una mano para que se detengan. Con una
amplia sonrisa y sin dejar de mirar a Jacob, dice:

—Tranquilos, muchachos. Este no es mas que un desgraciado que
quiere hacer negocios conmigo. Es un buen cliente, pero parece que
no sabe beber y ha venido un poco alterado. No es necesario hacerle
dano. ¢Verdad que no, banquero?

Las pupilas dilatadas de Jacob se mueven con rapidez. Tarda unos
segundos en ser consciente de la situacion. Es entonces cuando lo
suelta y retrocede.

—No —titubea.

El camello extrae una pequena bolsita de debajo de la manta.



—Ya sabes el precio.

Sintiendo los ojos de los encapuchados a un lado, Jacob saca su
cartera y le tiende cuarenta dodlares al camello. El intercambio es
rapido.

—Vete a dormir la mona, anda.

Jacob no se despide. En cuanto se gira para tomar el camino de
vuelta al coche, repara en las navajas de los encapuchados. Lo
habrian matado ahi mismo. Tiene que apoyarse en una furgoneta
aparcada para no caer al suelo.

—Menudo imbécil —oye.

Se obliga a seqguir andando y, una vez dentro del BMW, lejos de
esas miradas huecas y oscuras, llora asustado.

Podrian haberlo asesinado. Como a Natalie. Habria dejado a
Sharon huérfana.

De pronto vuelve a imaginar a su mujer teniendo sexo con David.
Luego recuerda su cuerpo sin vida. La sangre. Los insectos. Si
Natalie tenia una aventura con él y lo que dijo Parker es verdad,
quiza David la matd y también secuestrd a su hija. Sharon pudo
verlo todo, por eso se la llevo.

—Hijo de puta —murmura.

Saca la bolsita de cocaina que acaba de comprar. La abre y coge
lo que puede con un dedo. Sin un titubeo, se lo lleva a la nariz y
esnhifa el polvo blanco. Hace una mueca. Esnifa una segunda dosis y
tose un par de veces. Se mira en el retrovisor para limpiarse. Agarra
su movil y hace una llamada. La voz de su jefe no tarda en colarse
por el auricular.

—Hola, David. Tenemos que hablar.



34
William Parker
San Francisco

La niebla deambula sobre el Golden Gate Bridge.

William conduce de forma automatica, sin prestar atencion a la
carretera. Cuando entra en un tunel, su mente empieza a dibujar
una escena que no solo parte de su imaginacion, sino de los hechos
de los Ultimos dias. Con la mirada en un punto fijo, saca la
grabadora para registrar lo que ve:

N.° DE CINTA 49. 12-01-2017. 10.10 h:

Una silueta sin rostro se desliza entre las sombras. April Jones,
de tan solo diez anos, busca a sus padres en una calle solitaria. La
nifa estd asustada. Las lagrimas se deslizan por sus mejillas
cuando la silueta aparece delante de ella. A April no le da tiempo a
reaccionar. La silueta la coge en brazos y la sube a la fuerza a un
vehiculo negro. Al poco tiempo, otra nifia, unos afios mayor que
April, sube también al furgdn: es Jessica Robbins, que pierde su
pulsera con el forcejeo. El furgdn las lleva a un lugar desconocido,
oscuro y polvoriento, atestado de insectos de patas encogidas,
donde pasan semanas retenidas en contra de su voluntad. Y llega
un dia en que la silueta aparece de nuevo y decide que es el
ultimo de...

El sonido de un claxon le hace volver a la realidad.

Se precipita hacia un coche parado en medio de la carretera.
William pisa el freno con fuerza y las ruedas chirrian sobre el asfalto.
El frenazo es brusco, pero consigue evitar la colision por muy poco.

—Es que se ha vuelto loco? —grita el conductor del otro vehiculo
por la ventanilla.



Ha habido un accidente y el trafico se ha detenido en la 101, a la
altura de Sausalito. El coche de delante tiene los cuatro
intermitentes encendidos, pero William no lo habia visto.

Baja la ventanilla y saca la mano en senal de disculpa.

En medio del atasco, su mdvil suena y descuelga. La inspectora
Crawford habla antes de que él diga nada:

—Hemos visto el furgdn negro en las grabaciones de ayer de las
camaras cercanas al John McLaren Park.

—(Esta segura de que es el mismo?

—Si, no hay duda, es la misma matricula.

—¢Se le ve la cara al conductor?

—No. Se cubrid el rostro como la otra vez.

—éAlgo que podamos usar para dar con él? Un pendiente, un
tatuaje, alguna marca...

—No, nada. Pero con estas grabaciones al menos podemos
confirmar que se trata del vehiculo del secuestrador.

—Supongo que si —coincide él—. éComo va todo después de la
rueda de prensa?

—Como cabia esperar, tras las declaraciones de Jacob, nos
estamos enfrentando a una cantidad desmesurada de bulos, a gente
que pretende llevarse algo del dinero ofrecido. La investigacion por
nuestra parte se ha complicado mucho.

William se pasa una mano por el pelo. Asoma la cabeza por la
ventanilla para ver si hay movimiento mas adelante.

—Lo entiendo —dice—. Intentaré adelantar por mi cuenta. Voy a
probar algo nuevo.

—El qué?

Los vehiculos reanudan la marcha.

—Tengo que colgar, estoy conduciendo. Hablamos mas tarde.

—De acuerdo. Le aviso si consigo avances.

William conduce en direccion norte. El arroyo Corte Madera reluce
plateado a la derecha del camino. Hay un cartel que reza PRISION
ESTATAL DE SAN QUINTIN. Reduce la velocidad y se acerca a la garita y
las barreras de seguridad. Un hombre con uniforme gris mira el Mini
con desconfianza a través del cristal.

—Soy el inspector William Parker. —Le ensena su placa—. Vengo



del Departamento de Policia de San Francisco. Anoche llamé para
concertar una visita.

El funcionario revisa sus papeles durante un buen rato. Sin decir
nada, pulsa un botdn y las barreras se levantan para dejarle paso.

Unos metros mas adelante, un segundo guardia abre la verja y
William se adentra lentamente en los terrenos de la prision. El lugar,
con vistas a la bahia, comprende ciento setenta y cinco hectareas. El
lGgubre edificio se erige imponente con cuatro grandes bloques de
celdas distribuidos en forma de cuadrado. Una torre de vigilancia
protege la entrada y numerosas camaras registran hasta el Ultimo
centimetro de las instalaciones.

William deja el coche en el aparcamiento y va hacia las puertas
principales. Nada mas llamar al timbre, un zumbido abre el
mecanismo y él empuja la puerta con cuidado. A peticién de otro
guardia, pasa por un detector de metales y, cuando un pitido avisa
de que lleva la SIG Sauer, oye una voz a unos metros.

—¢William Parker?

Un joven vestido con el mismo uniforme que el hombre de la
garita espera su confirmacion desde una especie de recepcidn
enrejada. Tiene el flequillo negro, lacio y pegado a la frente. La
tarjeta identificadora del pecho de la camisa indica su nombre:
Bryan.

—Correcto —asiente William.

—Debe entregar sus objetos personales y rellenar un formulario.

—Necesito la libreta y el boligrafo para tomar apuntes.

Bryan lo considera.

—El boligrafo se podria convertir en un arma ahi dentro. Le voy a
dar un lapiz corto con la punta redondeada. Espero que le sirva.

Se lo tiende junto con el formulario y William deja sus datos por
escrito. Luego saca el arma, la grabadora, el teléfono y las llaves, y
se cambia los zapatos por unos sin cordones. Sus pertenencias se
depositan en una bandeja para que el recepcionista las gquarde
dentro de su jaula.

—Espere aqui —le dice—. El sefior Hunter no tardara en venir.

—éQuién es el sefior Hunter?

—El alcaide.



Ese apellido le hace recordar un dia de verano de su infancia,
cuando su padre le explico que habia cazadores de humanos, y que
la labor de los policias era atraparlos, convirtiéndose de algiin modo
en cazadores de monstruos. Pero el director de una prision no juega
el mismo papel que la policia. El retiene a los monstruos en una
jaula de hierro y cemento. Tal vez su papel no sea el de cazador,
sino mas bien el de coleccionista.

Un hombre de unos cincuenta ahos se acerca por un pasillo. Es
alto y ancho de espaldas, y el traje azul marino se ajusta a su
robusta estructura. Un reloj dorado reluce desde la distancia en la
mano derecha. Manchas solares en la parte izquierda del cuello
avisan de una exposicion al sol descuidada, puede que por ponerse
colonia sobre la piel y conducir varias horas al dia: no vive cerca del
trabajo. Tiene barba de varios dias, aunque, a diferencia de Jacob
Fisher, ese hombre la mantiene en perfecto estado.

—Senor Parker. —Le estrecha la mano con fuerza—. Roy Hunter,
alcaide de la prisidon. No se enfade conmigo, pero le he investigado
un poco. —Sonrie—. Por lo que he podido averiguar, usted no
participd en el caso de Black. ¢Me equivoco?

—No, sefior. Ha sido otra investigacion la que me ha traido hasta
aqui.

—Y qué tiene que ver Black con una investigacion nueva, si lleva
doce afos encerrado?

—El puede ayudarme a dar con un asesino.

—iCémo?

—Lo siento, senor Hunter. Los detalles son confidenciales.

—éMe oculta los pormenores del caso a mi, pero se los quiere
contar a uno de mis reclusos?

—Me temo que si.

El director vuelve a sonreir, pero ahora de mala gana.

—Victor Black se encuentra en el Centro de Ajuste, lo escoltaré
hasta alli. Un guardia permanecera en la puerta..., por precaucion.
Solo recuerde que es un hombre peligroso. —Lo mira de arriba abajo
—. Tengo la obligacidon de decirle que si usted esta aqui es porque él
ha querido.

William frunce el cenho, confuso.



—Diria que fui yo quien llamd anoche para pedir una entrevista
con él.

—Si. Pero el preso también debe aceptarla. Por lo visto, a Victor
Black le apetece mantener una charla con usted.

El recepcionista, atento, vuelve la cabeza hacia ellos.

—¢Por qué? —quiere saber William.

—Supongo que por eso que no me ha querido contar.
Acompaneme. Le llevaré con él.



35
Jacob Fisher
San Francisco

Jacob espera en el asiento del acompanante del BMW, cerca de la
sucursal. Sus ojos, abiertos de par en par, no se despegan de las
puertas del banco. Siente temblores en un parpado.

David Pratt aparece finalmente. Se detiene en la acera y lo busca
con la mirada. Jacob llama su atencion presionando el claxon del
coche. Inquieto, David se aproxima. Cuando repara en el lugar que
ocupa dentro del BMW, lo mira confuso y Jacob le hace un gesto con
la mano para que se siente al volante.

—Jacob —dice antes de cerrar la puerta tras él—. ¢éCOmo estas?

David viste el traje del trabajo, como es normal. Es la misma ropa
que llevd al velatorio de Natalie. No se digné a cambiarse. Jacob
recuerda la escena que monté delante de todos, delante de su
esposa fallecida.

—Necesito que me hagas un favor.

—Por supuesto. Dime.

—He bebido, ¢évale? La he cagado. Me he pedido una y, cuando
me he dado cuenta, ya habia tomado demasiadas.

El olor a alcohol que desprende subraya sus palabras; David lo ha
notado nada mas abrir la puerta, lo que dice Jacob no le pilla de
nuevas.

—éQué quieres que haga? —se ofrece sin pedir explicaciones.

—¢Puedes llevarme a casa?

—éQué? Jacob, estoy trabajando, he dicho que salia solo un
minuto a tomar el aire. No puedo irme ahora, te pediré un taxi.

—iNo! —Jacob respira con dificultad por la nariz—. No quiero
dejar el coche aqui.

—Mafana puedes venir a por él. O, si lo prefieres, me dejas las



llaves y te lo acerco yo mismo a casa mas tarde.

—éQuieres quitarme algo mas, David? éCon mi mujer y mi hija no
ha sido suficiente?

—éCdémo dices?

Jacob saca una pistola del abrigo y le apunta por debajo del
salpicadero.

—iJoder! —David levanta los brazos y se pega contra la puerta de
forma instintiva.

—iBaja los brazos! —le ordena Jacob—. Queria hacer esto por las
buenas, pero me temo que no va a poder ser. Dame tu movil.
Apagado.

Despavorido, David introduce la mano en el bolsillo interior de la
chaqueta, saca el teléfono, lo apaga y se lo tiende a Jacob. Este se
lo guarda y sefiala la llave de contacto con el candn del arma.

—Ahora conduce hasta mi casa sin abrir la boca. éRecuerdas la
direccién?

David asiente, y su respuesta produce en Jacob una emocidn
indescriptible.

—Lo suponia.



36
William Parker
San Quintin

El Centro de Ajuste es el modulo de maxima seguridad de la Prision
Estatal de San Quintin, donde residen los presos mas peligrosos.
Buena parte de los que viven ahi arrastran una cadena perpetua y
moriran de forma natural entre esas paredes; otros aguardan en el
corredor de la muerte, a la espera de la inyeccion letal. Es el caso de
Victor Black.

De camino a la sala de reuniones, el alcaide le explica a William
que Black padece disfonia a causa de una pelea que le provocd
serias lesiones en los nervios laringeos, por lo que no puede levantar
la voz. También le cuenta que, desde unas semanas atras, cerraron
un acuerdo con él: le conceden ciertos privilegios, como escuchar la
musica que le gusta o conseguirle lecturas que le interesen, a
cambio de un buen comportamiento. De momento, afirma, ha
surtido efecto.

Llegan a una puerta blanca con un ojo de buey custodiada por un
guardia de seguridad. Roy Hunter mira al funcionario y asiente una
Unica vez.

—Sobre todo —le dice a William mientras el guardia gira la llave—,
no le deje jugar con usted.

—No pretendo hacerlo.

El no contesta. El vigilante abre la puerta y el sonido de un piano
se escapa del interior de la habitacion. William reconoce la obra. Es
el Nocturno n.9 2 de Chopin. Victor Black, vestido con un mono
naranja, esta sentado a una mesa, de espaldas a la puerta. No se
gira en ningln momento. Tampoco dice nada. Tan solo espera a que
William entre con la musica de fondo.

La puerta se cierra tras él y ve los altavoces del techo por donde



surgen las notas del piano.

—¢Le gusta la musica clasica, inspector?

La voz de Black es casi susurrada.

—Si —responde William—. Pero no suelo escucharla.

Rodea la mesa y se detiene de pie frente a Black. Por fin lo mira a
la cara. Sus labios se tuercen hacia un lado en una suerte de
sonrisa. Sus 0jos oscuros, en cambio, le desean la mas horrenda de
las muertes. Tiene arrugas de expresion alrededor de la boca vy
ligeras patas de gallo junto a sus parpados. A pesar de llevar doce
anos encarcelado, su piel estd morena, aunque sin brillo. Cejas
pobladas, nariz romana y un cabello castafio con un corte clasico y
elegante que sugiere una reciente visita a la pelugueria. Sus manos,
que reposan relajadas sobre la mesa, son fuertes y callosas a causa
de horas y horas en el gimnasio. No le han quitado las esposas.

—Entonces no puede decir que le gusta —opina él—. Solo acepta
su existencia. Lastima. —Cierra los ojos y disfruta de la grabacion.
Arruga la frente, entreabre la boca y mueve lentamente la cabeza
como si la musica le produjera placer fisico—. Maria Jodo Pires esta
fantastica en esta version, éno le parece?

—Supongo que si.

Black abre los ojos y se rie sin hacer ruido.

—No tiene ni idea. —Sefala la silla vacia—. éPiensa sentarse?

—No nos han presentado. Soy el inspector William Parker.

Le tiende la mano, pero él no le devuelve el saludo. Se dedica a
mirarlo con recelo.

—¢éSabe por qué he venido? —le pregunta William mientras toma
asiento en su lado de la mesa.

—Porque yo he querido. Pero eso ya se lo habra dicho el sefior
director.

—¢éLe puedo preguntar por qué?

—El tiempo se estira mucho aqui dentro. Todos los dias son
iguales. Uno se aburre haciendo siempre lo mismo. Y un poco de
diversidbn no viene mal de vez en cuando. Habria preferido la
compafiia de una mujer, no le voy a engafiar. Una buena mujer, ya
me entiende. Y un buen encuentro.

—Para serle franco, mi objetivo no es entretenerle. Quiero hablar



con usted de un tema en concreto.

—Eso ya es un entretenimiento, inspector —le corrige—. Sé que si
ha venido hasta San Quintin no es para jugar al ajedrez conmigo.
Aunque me gustaria. éSabe jugar?

—Si.

—Tenemos una partida pendiente, entonces. —Escruta a William
con curiosidad—. Algo le preocupa, inspector. {Le doy miedo?

Por segunda vez hoy, William piensa en el nifio que fue un dia, ese
que descubrié las reglas de este juego gracias a su padre, en el
adolescente que garabated decenas de criminales en su cuaderno de
dibujo mientras se preguntaba cémo seria enfrentarse a ellos. Ahora
se encuentra en una prision entrevistando a uno de los asesinos en
serie mas conocidos de California, devolviéndole la mirada y
escondiendo sus inseguridades. No es miedo lo que siente, sino
respeto.

—No quiero decepcionarle, senor Black. Pero he venido a hablarle
de...

—Calle y escuche. Esta parte es mi favorita.

Se quedan en silencio y oyen como Maria Jodao Pires acaricia las
teclas del piano con suavidad. Durante unos segundos, el sonido
aumenta en una escala ascendente hasta llegar a un intervalo
amplio y agudo en un forte precioso. Black rie extasiado entre
susurros. Después de una cadencia virtuosa, la musica vuelve a un
sonido aterciopelado y culmina con los Ultimos acordes de la pieza.

—Dios, Maria. Qué belleza —comenta como si la pianista pudiera
escucharlo.

William intenta no perder la paciencia.

—cContinuamos?

El pone los ojos en blanco.

Las primeras notas de otra obra de piano, con la misma estética
que la anterior, surgen por los altavoces.

—Por favor —dice irénico—. No pierda el tiempo conmigo.

—He estudiado su caso, sefior Black...

—No esperaba menos de usted, inspector.

—... Y NO creo que sea usted un asesino.

El arquea las cejas y ladea la cabeza, sorprendido. Luego le




muestra sus dientes como haria un perro. La risa se le escapa.

—Esto se ha puesto de lo mas interesante —dice—. éPor qué
piensa eso?

—No creo que matara a Ruby Hoffman y a Lillian Perkins. Si ataco
a Sally Graham, pero la dejé con vida. éPor qué?

—Oh, por favor, inspector. Déjeme hacer las preguntas a mi. Me
intriga saber qué le ha hecho llegar a esa maravillosa teoria.

—Atacd a Sally Graham vy la cubrid de mantis religiosas minutos
antes de llamar al 911 para dar el aviso. Es curioso que solo hiciera
esa llamada con la tercera victima y no con las anteriores. A
diferencia de Ruby y Lillian, Sally sobrevivio al ataque y pudo dar su
nombre a la policia.

—Me encantaba Sally —dice pensativo—. Disfruté mucho
haciéndole el amor la vez anterior,

—Pero no lo hizo con Ruby vy Lillian —insiste William.

Black sonrie y suelta un grunido que pretende ser grave.

—¢Quiere que le cuente mis escarceos sexuales con ellas? ¢Es eso
lo que pretende?

William intenta mantenerse impasible, aunque no lo consigue del
todo. Con cuidado, deja la Moleskine sobre la mesa y los ojos de
Black se van hacia ella. Saca el lapiz que le ha dado antes el
recepcionista y, tras abrir la libreta, se prepara para escribir.

—Por favor —dice.

—¢Se piensa que esto es una clase de literatura? —suelta Black,
malhumorado.

El corazén de William se acelera.

Black puede detener la entrevista cuando desee. No le conviene
alterarlo. Tiene que ser mas prudente si quiere que hable.

—Me gustaria tomar apuntes, si no le importa.

—¢No le ensefaron a ejercitar la memoria en la academia de
policia?

—Si lo prefiere, puedo guardar la libreta.

—No, inspector. Déjela donde esta. Tengo curiosidad por ver qué
apunta.

William asiente.

—Cuéntemelo todo.



—No le voy a explicar mucho mas de lo que sabe ya. Los hechos
son los hechos, éno dicen eso?

—Usted no matd a Ruby y a Lillian.

—¢Es necesario que uno documente sus hazanas para que se las
reconozcan?

—Eso habria ayudado, no le digo que no.

Black sonrie. Entonces empieza su relato.



37
William Parker
San Quintin

—Ruby entré en mi tienda buscando comida para cobayas —dice
Black, y se pasa la lengua por los labios—. Era guapa. Bueno, todas
lo eran. Pero Ruby fue especial, supongo que por ser la primera.
Entre nosotros habia quimica, y creo que ambos nos dimos cuenta
ese dia, pero ninguno de los dos lo verbalizd. Vino mas veces vy, al
final, no pudimos resistirnos. Hicimos el amor en el almacén de la
tienda. Me contd que se estaba divorciando. Su marido y ella vivian
juntos, pero dormian separados. Fui yo quien le propuse vernos en
su casa. Me costd convencerla, no se crea. A ella le daba igual su
marido, pero pensaba mucho en los ninos. Yo le dije que no se
enterarian de nada, que iria por la noche, cuando ya estuvieran
dormidos. Ella accedi6. —Se queda pensativo, sonriendo—. Subimos
al dormitorio principal. El cuarto de los crios estaba al otro lado de
un pasillo. Su marido dormia alli, con ellos. Cerramos la puerta, nos
desnudamos y empezamos a hacer el amor. Al principio fue un leve
balanceo. Sentir nuestra piel caliente. Unos besos fugaces entre
suspiros y jadeos breves. Pero entonces quise mas. Yo estaba muy
excitado, inspector. —Da golpecitos con el dedo en su libreta—.
Apunte eso. Quise que el marido la oyera, asi que comencé a
embestirla con mas fuerza. Ella intentaba resistir en silencio para no
despertar a nadie, pero yo contraatacaba con mas intensidad vy, a
pesar de que Ruby hacia esfuerzos por aguantar, consegui que los
gemidos se escaparan por su dulce boca. —Se muerde el labio
inferior—. Ambos llegamos al orgasmo enseguida.

William inspira profundamente y espira por la nariz.

—Continue.

—Es usted un morboso, inspector.



—Continue, por favor.

El obedece:

—Al cabo de unos dias, Ruby aparecid por la tienda y me contd
que habia discutido con su marido. Me dijo que nos habia oido y que
se habia puesto como una furia. Yo le dije que habia sido culpa mia,
que me habia dejado llevar sin pensar en las consecuencias. Le pedi
perdon y le propuse ir mas tarde la préxima vez. Ella se mostrd
reticente, pero yo le prometi ser muy cauteloso. «Nadie se enterara
de nada», le aseguré. Ruby era débil. Y eso me gustaba de ella. Esa
segunda noche, me abrid la puerta en camisdn. Fuimos al dormitorio
y le dije que se tumbara boca abajo en la cama, que no se
desnudara. Ella accedid. Yo saqué el cuchillo de la mochila que traia
conmigo Yy, como si fuera un juego, le tapé la boca con una mano.
Ruby se dejo hacer, posiblemente recordando lo que habia pasado la
otra noche. Fue entonces cuando la apufialé. Varias veces.

—¢éCuantas? —pregunta William. El dato es importante.

—Siete. Ella dejé de moverse a partir de la cuarta.

Un escalofrio le recorre la columna a William.

—Una vez muerta, cogi mi mochila, la abri, le di la vuelta y dejé
que cincuenta mantis religiosas cayeran sobre el cadaver.

William deja de escribir. Mira a Black a los ojos y ve como se
regodea en silencio.

—éAUN cree que soy inocente, inspector? —susurra—. éLe parece
que he mentido en alguna parte de la historia?

—No entiendo el porqué de las mantis —le confiesa—. éMe lo
puede explicar?

—Recuerdo el olor tras el asesinato. —Black evita la pregunta—.
Usted sabra de lo que hablo. Es inconfundible, éverdad? El olor de
una muerte reciente es uno de los deleites mas embriagadores que
podemos experimentar, sobre todo si somos los responsables de
dicha fragancia. —Lo mira con aire de superioridad—. ¢Le doy miedo
ahora?

—No.

—Yo creo que si.

—No le tengo miedo —repite.

Black se rie.



—éSabe? La politica del centro no permite que los guardias tengan
armas. Si uno de los reclusos robara una, el caos estaria
garantizado. Y, como la mayoria de los funcionarios, ese de ahi fuera
tiene a su familia esperandolo en casa. Dudo que se involucrara mas
de lo necesario en una situacion... complicada.

—¢Por qué me amenaza, sefior Black?

—Yo no le amenazo. Solo planteo hipotesis, como hace usted,
aunque debo decirle que sus conjeturas estan equivocadas.

—No puede ser —difiere William—. Usted no pudo cometer
aquellos crimenes. Si dejé con vida a Sally Graham fue precisamente
para que lo inculpara.

—¢éPor qué haria tal cosa?

—Para encubrir al verdadero asesino.

—No hay otro asesino, inspector.

—Ahora es usted quien se equivoca. Alguien ha matado
recientemente a una mujer y a una niha a punaladas. Las
encontramos cubiertas de mantis religiosas. Estando usted preso, es
evidente que no es el responsable de estas muertes. O el asesino de
2005 ha vuelto a matar o es cosa de un imitador.

Victor Black se queda callado. Sus ojos buscan el fulgor de una
mentira en los de William. Ahora no rie. Sus musculos faciales se
tensan y él no oculta su malestar.

—La charla ha terminado —sentencia.

William se inclina en la silla.

—No, espere. No podemos parar ahora. Aln tenemos que...

—iGuardia! —grita con la voz rota al tiempo que da un puhetazo a
la mesa.

El funcionario mira por el ojo de buey vy, tras girar la llave, abre la
puerta.

—El inspector Parker ya se iba.

—Sefor Black, concédame unos minutos mas, por favor —le ruega
—. Necesito que me diga el nombre del asesino. Es importante
para...

—Clayton, llévatelo —ordena.

El vigilante le hace un gesto de apremio a William para que salga
de la sala. No quiere que Black se enfade.



Con la musica clasica sonando por los altavoces, William se
levanta decepcionado y recoge sus cosas. Rodea la mesa sin dejar
de mirar a Black. El, en cambio, tiene la vista clavada en sus manos
esposadas.

Pero, cuando William cruza el umbral, oye un susurro a su
espalda:

—Manana a la misma hora, inspector.



38
Jacob Fisher
San Francisco

A David Pratt le tiemblan las manos cuando introduce la llave de
Jacob en la cerradura. El permanece a su espalda, con el arma
apuntandole por debajo de la cazadora. Una vez dentro de la casa,
Jacob cierra y senala el mueble del recibidor con la pistola.

—Deja la llave en el cajon.

David obedece.

—Jacob, épor qué haces esto, amigo?

—Lo sabes de sobra. Y no me llames amigo.

—Sea lo que sea lo que piensas, te equivocas.

—Al saldn. Por delante de mi.

En la espaciosa y oscura estancia, Natalie y Sharon le devuelven la
mirada a David desde los humerosos marcos de fotos. Es como si
estuvieran ahi para presenciar un ritual macabro, felices y sonrientes
en la penumbra.

Jacob arrastra una silla hasta el centro del salon vy, tras un gesto,
David se sienta cabizbajo en ella.

—éQué es lo que quieres, Jacob?

—Que me cuentes lo que has hecho.

—Y qué se supone que he hecho?

Jacob apoya el candn del arma en su sien y David cierra los ojos
con fuerza.

—¢Te gustaba mi mujer?

—No.

Es una respuesta rapida. Seca. Jacob piensa que David la tenia
preparada, que negaria todo cuanto le dijera para salvar la vida.
Deberia haberse sorprendido ante la pregunta, no contestar de esa
forma.



Error nimero uno.

—¢Te parecia guapa?

—No sé a dénde quieres ir a parar, Jacob, pero...

—iRespdndeme!

David duda. No sabe qué decir. ¢Existe una respuesta correcta
acaso? Siente el sudor corriendo por su espalda. La camisa se le
pega al cuerpo por debajo del traje. Finalmente, bajo la presién del
metal en su piel, decide halagar a la esposa difunta de su
companero:

—Natalie era guapa, si. Pero yo nunca me fijaria en la esposa de
un amigo.

—¢Ni siquiera en la mujer con la que saliste hace ahos?

—Aquello esta enterrado en el pasado. Solo éramos dos
adolescentes.

—No me gustan las mentiras, David.

—iNo te estoy mintiendo!

Jacob baja el arma, retrocede y se queda frente a él. La cabeza le
da vueltas y abre las piernas para mantener el equilibrio. Su cuerpo
no esta acostumbrado al alcohol como lo estuvo en su dia; no le ha
sentado bien. Creia que la cocaina lo espabilaria, y lo ha hecho, pero
no de la manera que esperaba. El corazon le va a estallar de un
momento a otro.

—Ella me lo contd —dice entre jadeos.

Ahora si, la sorpresa cruza el rostro de David.

—éQué te contd?

Jacob siente como si la pistola se le resbalara de las manos y la
aprieta con fuerza. No ha pasado nada en realidad. Se siente
aturdido, desorientado. Centra la mirada en David, que espera una
respuesta sentado en la silla. Tiene la frente perlada de sudor.

—Natalie me dijo que te insinuaste —se juega el todo por el todo.

David cobra un color cenizo.

—Jacob, eso no es verdad.

—Me lo dijo ella —miente.

David calla. Sus ojos pasan de Jacob a la pistola y de la pistola a
Jacob.

—Te lo puedo explicar.



Error nimero dos.

—Asi que es verdad —susurra sorprendido.

—No, Jacob. Escuchame. Fue en una de nuestras cenas.
Estabamos los cuatro, éentiendes? Tu fuiste al bafio y nos quedamos
Helen y yo con Natalie. Como no sabia de qué hablar con ella, le dije
que estaba muy guapa, que el vestido le quedaba muy bien. Natalie
se cortd un poco y yo pensé que mi comentario podia haberse
malinterpretado. Lo hablé con Helen en casa y ella me dijo que no
me preocupara, que no lo habia visto asi. Yo no le di mas
importancia y lo olvidé. No fue nada mas que eso, te lo juro.

—¢Aprovechaste que fui al bano para tontear con mi mujer?

—No, Jacob. No me estas escuchando. Yo nunca me insinuaria a
Natalie, y mucho menos delante de Helen. ¢Es que no lo entiendes?

Jacob vuelve en si. Levanta de nuevo el arma y apunta a David a
la cabeza.

—Si vuelves a insinuar que tu mujer es mejor que la mia, David,
te juro que te mato aqui mismo.

—Yo nunca he dicho eso.

—éQué hicisteis? —vocifera—. ¢Quedasteis a mis espaldas?

—No pasé nada entre Natalie y yo.

—Y una mierda. ¢0s besasteis?

—No.

—¢0s acostasteis?

—iNo!

—¢Helen lo sabe?

—Jacob, estas desvariando. Por favor, baja el arma y hablemos
tranquilamente. Te contaré lo que quieras, pero asi no puedo.

—De modo que hay algo que contar.

David baja la mirada y hace un gesto de desaprobacion. Su cuerpo
se sacude y empieza a llorar impotente.

—Deja que me vaya, Jacob. Tengo reuniones programadas y los
de la sucursal se estaran preguntando donde estoy. Llevo demasiado
tiempo fuera. Déjame llamar e inventarme cualquier excusa aunque
sea.
—No.

—Te prometo que no contaré nada. Puedo explicar que he ido al



hospital o... diré lo que ti me digas, Jacob.

—No te hara falta ninguna excusa.

El significado de esa Ultima frase le pone los pelos de punta a
David.

—Lo entiendes, éverdad? —dice Jacob, atento a su mirada.

—Jacob..., yo no he hecho nada. éDe verdad crees que Natalie y
yo teniamos una aventura?

—¢éCuantas veces ocurrid?

—iNinguna! No me puedo creer que estemos teniendo esta
conversacion.

Jacob trata de controlar la respiracion.

—¢Por qué? —pregunta al cabo.

—No existe una explicacidon para lo que no ha sucedido, Jacob. No
te puedo contestar a eso —dice nervioso.

Los recuerdos se arremolinan en la mente de Jacob. Las cenas con
David y Helen. Sus sospechas desde entonces. Las tardes de alcohol
en el Blackbird. Las veces que esnifaba a escondidas. La noche en
que se acostd con otra mujer. Las sesiones de terapia con Natalie.
Ella muerta en el suelo de la cocina. Los insectos. La sangre. Sharon.

Esta a punto de vomitar. Su cuerpo ya no aguanta mas. Necesita
acabar cuanto antes.

—Dilo ya, David. No perdamos el tiempo, éde acuerdo? Tu
confiesas y yo te meto una bala en la cabeza.

El llanto resurge de nuevo en David. No ve una salida posible.

—Aunque lo hubiera hecho, Jacob, aunque me hubiese acostado
con Natalie, éserias capaz de matarme?

—¢éAcaso no la mataste tu a ella?

David se queda callado, sorprendido por la gravedad de la
acusacion. Es al cabo de unos segundos cuando habla con un ligero
temblor en la voz:

—Te juro por mi familia que yo no la maté, Jacob.

—Solo quiero que me expliques por qué lo hiciste. éTe insinuaste
de nuevo y ella te rechazd? éPor eso la mataste?

—Te equivocas. Yo no soy un asesino.

Jacob se inquieta. Recoloca los pies en el suelo e intenta contener
las lagrimas.



—éDdnde esta Sharon, David? —pregunta con los nervios a flor de
piel.

—No lo sé. Yo no tengo nada que ver con lo que te ha pasado. Te
lo prometo.

—iTus promesas no valen una mierda!

—Pero es la verdad.

—Si no quieres confesar, respeto tu decision. Pero tu tendras que
respetar también la mia.

Jacob tensa el dedo sobre el gatillo y David cierra los ojos. Parece
aceptar que va a morir en esa casa, rodeado de fotografias de los
Fisher.

Pero el timbre suena y ambos se miran alarmados.

—Si gritas, te mato a balazos, te lo juro. Pero, si permaneces
callado, puede que te perdone la vida. ¢Me has oido? —le pregunta
Jacob, impaciente.

David se seca las lagrimas con el dorso de la mano. Ahora ve una
posibilidad de salir de esta.

—Si.

—Levantate.

El accede. Sin dejar de apuntarle, Jacob lo lleva al cuarto de la
colada, donde lo obliga a sentarse en el suelo y, con ayuda de un
par de bridas que saca de la cajonera de almacenaje, le ata las
manos a una tuberia de la pared.

El timbre vuelve a sonar.

Jacob se pone alin mas nervioso. Se asoma por el pasillo y grita:

—iUn momento!

Luego saca una camisa del cesto de la ropa sucia. Se la introduce
en la boca a David y hace un nudo por detras de su cabeza.

—No quiero ni un ruido, ¢de acuerdo?

El asiente desde el suelo, maniatado y amordazado.

Entonces Jacob sale del pequeno cuarto, se guarda la pistola en el
bolsillo interno de la cazadora y cierra la puerta. Nota un leve
temblor en el parpado de camino al recibidor. Cuando abre la puerta
y ve quién aguarda en lo alto de las escaleras, se le corta la
respiracion.

—Jacob, hijo. Pensabamos que no estabas en casa.
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Jacob Fisher
San Francisco

Con una sensacion de total descontrol, Jacob deja que sus padres
entren en casa. Les ha insistido en que no era buen momento, pero
Eleanor ha dicho que necesitaba usar el bafio y que solo querian
hablar con él unos minutos. La sigue con la mirada, pues el lavabo
se encuentra junto al cuarto de la colada, donde David permanece
atado a una tuberia. Cuando su madre cierra la puerta, él lleva a su
padre al salon.

Al ver la silla en el centro de la estancia, la coloca en su sitio junto
a la mesa.

—COmo estas? —le pregunta su padre.

—Bien. —Jacob decide usar monosilabos para enmascarar la
embriaguez.

James se cruza de brazos y frunce el ceno, preocupado.

—¢Alguna novedad?

—No.

—¢iQué te pasa?

Jacob desvia la mirada. Qué poco ha durado la pantomima.

—Nada —responde.

James se acerca a su hijo.

—Jacob, mirame.

El lo hace vy, por la expresion de su padre, entiende de inmediato
que ha perdido todo su respeto.

—¢éQué has tomado?

—Nada.

—No me mientas.

Se oye el sonido de la cisterna. Eleanor esta a punto de salir del
bano. Jacob se enfrenta a su padre con la oreja puesta en el pasillo.



No quiere que a su madre se le ocurra entrar en la habitacion de al
lado.

—Me he tomado un par de cervezas, évale? No deberia haberlo
hecho, ya lo sé. Pero esto es...

Una puerta se abre y Jacob, presa del panico, se asoma al pasillo.

—Mama, estamos aqui.

—\Voy, voy —avisa Eleanor, que se dirige hacia ellos.

El respira aliviado y vuelve con su padre. La decepcidn es evidente
en su rostro.

—¢Como haces esto ahora, Jacob? éCrees que es buen momento?

—No, papa, no es buen momento —responde, enfadado al
sentirse como un nino amonestado—: Mi mujer ha muerto
asesinada, mi hija ha desaparecido, toda mi vida ha explotado por
los aires. No es buen momento. Por eso lo he hecho. Y tampoco es
buen momento para que me hables como...

—éQué ocurre? —interrumpe Eleanor desde el vano de la puerta.

—Tu hijo ha vuelto a beber.

—éQué? Jacob, dime que eso no es verdad, por favor.

Un ruido surge del pasillo y Jacob tose deliberadamente para
taparlo.

—Ha sido una estupidez, mama —dice nervioso—. La situaciéon me
ha sobrepasado y me he dejado llevar. Esto esta siendo muy duro.
Te prometo que no volvera a pasar.

—déCuantas veces dijiste eso hace afios, Jacob? —arremete su
padre.

—Pap3, asi no me ayudas.

—Tiene razén, James —dice Eleanor—. Tu hijo esta destrozado. Es
normal que tenga una recaida ahora, por eso nos necesita mas que
nunca.

—Quien nos necesita es Sharon. Necesita a su padre. A sus
abuelos. Su vida peligra mas con cada minuto que transcurre.

—Nadie ha olvidado a Sharon, James. Mucha gente la busca. La
policia...

—ila policia no es suficiente! No podemos quedarnos de brazos
cruzados esperando a que nos la traigan sana y salva.

Entre los gritos de sus padres, Jacob oye otro ruido desde el



pasillo.

—Necesito que os vayais.

James Yy Eleanor cesan su discusion y se vuelven hacia él.

—Fuera —insiste.

—Hijo —empieza Eleanor—, nosotros solo...

—No quiero saber nada, mama. Ahora mismo no puedo afrontar
un problema mas y teneros aqui discutiendo no ayuda. Quiero estar
solo para pensar.

—Espero que no tengas alcohol en casa —comenta James—. Si
sigues bebiendo...

—Fuera de aqui —lo interrumpe Jacob. Le molesta escuchar las
mismas frases que antano—. Vamos.

James y Eleanor abandonan la casa y él cierra sin despedirse. No
se va, se mantiene detras de la puerta. A través de la mirilla, ve
cdmo sus padres se reprochan algo mientras bajan las escaleras del
portal. Cuando tuercen a la derecha por la acera, su madre se gira
para echar un Ultimo vistazo a la casa y él ve que tiene los ojos
llenos de lagrimas.

Jacob se apoya con ambas manos en la puerta y se queda absorto
mirando al suelo. Intenta cavilar, piensa qué hacer con David, pero
no se le ocurre nada.

Saca la pistola y avanza lentamente por el pasillo. El cuarto de la
colada sigue cerrado. Jacob pone una mano en el picaporte y espera
en silencio. Por un momento teme que David se haya asfixiado con
la camisa que le ha metido en la boca.

Cuando abre la puerta, el corazon se le para.

David no esta. Las bridas y la camisa estan junto a la tuberia
donde lo habia atado.

Un fuerte golpe en el rostro le hace perder el equilibrio y caer al
suelo. El arma se le escapa de las manos. David aparece por el
pasillo y sube a horcajadas sobre él. Lo golpea con los pufios
repetidamente. El estado en el que Jacob se encuentra no le permite
hacer gran cosa, pero, cuando siente el sabor de la sangre en la
boca, el instinto de supervivencia lo lleva a defenderse. Con un gran
esfuerzo, aparta a un lado a David y le suelta un pufetazo en el ojo.
Esta a punto de atacarlo de nuevo cuando David le da un empujon



que le hace caer de espaldas. Jacob gime de dolor y tarda unos
segundos en volver a la carga. Pero ya es tarde. David se ha
incorporado y ha cogido el arma del suelo. Ahora le apunta desde el
pasillo y dispara una, dos, tres, cuatro, cinco veces.



40
William Parker
San Francisco

Un grupo de policias conversa sobre politica fuera del Salon de la
Justicia bajo el sutil movimiento de las banderas suspendidas.
William los saluda con un gesto cuando pasa por su lado. Saludos
vacios, con falso interés. A decir verdad, ni siquiera sabe sus
nombres.

Cuando esta a punto de cruzar las puertas principales, recibe una
llamada. Al ver quién es, busca con la mirada un lugar donde poder
hablar sin que nadie escuche nada y se aparta a un lado de los
amplios escalones grises.

—A April Jones la llevaron muerta al parque, no la mataron alli —
dice la doctora Butler al otro lado de la linea.

—Me lo imaginaba. ¢Alguna idea de donde ha podido estar?

—No. Lo unico que puedo confirmarle es que no estuvo en un sitio
con suelo de tierra.

William piensa en ello. Ese dato no le sirve demasiado.

—¢éNo tiene algo mas concreto?

—Lo siento, pero no.

—Doctora, una cosa mas.

—No hay signos de violencia sexual —se adelanta a su pregunta.

William respira aliviado: es un leve consuelo, pero es algo; al
menos eso no multiplicara el dolor de sus padres.

Le agradece su llamada y entra en el Sal6n de la Justicia. En la
segunda planta, llama con los nudillos a la puerta del despacho de
Laura Crawford y, antes de que se decida a pasar, una mujer con
gafas de pasta cuadradas sale al pasillo y se dirige a la oficina de la
Unidad de Personas Desaparecidas sin siquiera dedicarle una mirada.

—Inspector Parker —dice Laura desde dentro del despacho. Esta



de pie detras de su escritorio—, entre.

William la ve cansada. Aunque tiene el pelo recogido en una
trenza, varios mechones han escapado de la goma, y el azul de sus
ojos parece gris por las sombras que la luz cenital le produce en el
rostro.

Ambos toman asiento. Crawford abre un cajon del escritorio y
saca el ejemplar de Hundimiento en el mal, 1a novela de terror que
Sharon tenia en su habitacion.

—He buscado a la autora en internet: Alessandra Fiore es un
seuddnimo, no es su nombre real. El libro original es italiano, pero
eso tampoco nos confirma que ella sea italiana. Ni siquiera sé si se
trata de una mujer, nunca se ha mostrado de forma publica.

—¢éSugiere que la identidad de una escritora que se oculta tras un
seuddnimo es relevante para encontrar a Sharon Fisher?

—AUn no he terminado —protesta—. Fiore tiene cinco libros
publicados, todos ellos del género de terror, pero solo se ha
traducido este. —Pone una mano sobre el ejemplar de Hundimiento
en el mal—. Segun he averiguado, la traduccidon es de 2004. Tuvo
una buena distribucion nacional. Sin embargo, el libro fue un fracaso
de ventas en Estados Unidos y se descatalogd al poco tiempo.

William entiende a donde quiere llegar Crawford:

—Sharon no compré el libro, al menos no en una libreria coman.

—Exacto. He hablado con la gente del entorno de Sharon: nadie
habia visto este libro antes. Yo creo que estd conectado con el
asesino.

William la mira sin comprender. Crawford se apoya en la mesa y se
inclina hacia delante.

—\Verda, he pensado mucho en eso. A diferencia de April Jones y
Jessica Robbins, Sharon desaparecié antes de las 7.25 de la mafiana,
a una hora inusual para ella. Aun asi, estaba vestida y se dejé el
movil en casa para que no pudiéramos rastrearla, lo que me lleva a
pensar que si tenia planeada su salida.

—éVuelve a considerar la hipotesis de que Sharon no esta
secuestrada?

—No. Estoy convencida de ello. Pero pienso que el secuestrador
no actud con ella de la misma forma que con las otras ninas.



William mira a Crawford a los 0jos y cae en la cuenta.

—La manipuld —dice.

—Eso creo —afirma ella—. Puede que se conocieran en algun sitio
y se creara una conexion especial entre ellos. El dia de la
desaparicion le pregunté a Jacob con quién se relacionaba su hija y
me habld de un par de amigas del instituto. ¢Adivina qué me dijeron
ellas?

—Que no se veian con Sharon.

—No lo hicieron en los Ultimos dos meses —matiza Crawford—.
Sharon debia de quedar con alguien, con ese tipo, quiza, a espaldas
de sus padres. Y usaba como coartada a cualquiera de sus dos
amigas. Criminalistica ha descubierto que Sharon tuvo la aplicacién
de Discord en su movil, pero que la elimind antes del lunes. Se trata
de una plataforma de comunicacidon online —explica al ver la
incomprension en el rostro de William—. Es posible que Sharon
hablara con el secuestrador por ahi. De momento, no hemos podido
acceder a su perfil.

William asiente en silencio mientras asimila su teoria.

—Si estoy en lo cierto —continda Crawford—, el secuestrador se
habria ido ganando su confianza poco a poco. Quiza ha fingido una
amistad, ha creado un espacio en el que ella se ha sentido a salvo,
un espacio donde sincerarse sobre las frecuentes discusiones con
sus padres o los conflictos en el instituto. El la habra llevado a su
terreno, posiblemente halagando su inteligencia o su madurez. Y es
probable que Sharon se haya sentido atraida, incluso que se haya
enamorado de él. Alguien de su edad puede ser muy influenciable.
El le habrd hecho promesas o regalos, como este libro —sefnala el
ejemplar de Hundimiento en el mal—, hasta llegar a la propuesta de
dejar a su familia e irse con él.

—De ser asi, quiza fuese la propia Sharon quien le contd que su
madre se levantaba temprano todas las mananas para hacer
ejercicio.

Crawford asiente con gravedad.

—Tal vez fuese Sharon quien le dejé entrar en casa.
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Jacob Fisher
San Francisco

El cuerpo de Jacob yace en el suelo del cuarto de la colada. La
pistola descansa junto a sus pies.

El silencio reina sobre los restos de una familia rota. La ausencia.
El dolor.

La cama de Sharon sigue deshecha. Al organizador de cuchillos de
la cocina le sigue faltando una pieza. El marco de la fotografia en la
que aparecen Jacob y Natalie en Egipto permanece agrietado. Todo
parece un mero recuerdo que va a quedar suspendido en el olvido.
Evaporado. Perdido.

Pero, cuando la guitarra de «Sweet Child o’ Mine» empieza a
sonar de forma abrupta, la casa recupera el aliento y Jacob
despierta. Le duele la cabeza y tiene la vision borrosa; esta seguro
de que tiene un ojo morado y nota sangre en la boca. Parpadea
varias veces. Se frota los ojos con las manos delicadamente para no
hacerse dafio y poco a poco va recuperando la nitidez. Al cabo de
unos segundos, la musica deja de sonar y él se incorpora en el
suelo. Revisa el teléfono y ve que la llamada perdida es de la
inspectora Crawford.

Siente todo el cuerpo magullado cuando se levanta y, al advertir la
pistola, da gracias por que no estuviera cargada. Es una Glock 19 de
9 milimetros. A Natalie no le hacia gracia que hubiera un arma en
casa, pero Jacob pensaba que no tenerla era una gran desventaja.
Tras muchas discusiones al respecto, llegaron a un acuerdo: la
adquiririan, pero nunca comprarian municion; solo la usarian para
asustar a posibles ladrones. Hasta el dia de hoy, nunca ha sido
disparada con balas en el cargador. David la ha dejado ahi tirada.

Jacob nota un vuelco en el estdmago: ¢donde esta David Pratt?



Aguza el oido, pero no oye absolutamente nada y se convence de
que se ha ido.

Va a la cocina, llena medio vaso de agua del grifo y echa dentro
un paracetamol efervescente.

David no ha confesado ni a punta de pistola y ahora Jacob le cree:
Natalie no lo engafiaba con él; David no la maté ni se llevd a
Sharon. Jacob se avergiienza de los métodos que ha empleado para
averiguarlo. Se imagina al terapeuta de pareja que visitaron ocho
anos atras diciéndole que la confianza es la base de todo
matrimonio. Pero écdmo puede confiar en Natalie si el policia que
investiga su muerte dijo que era muy probable que tuviera una
aventura con su asesino?

Se bebe el paracetamol de un trago y deja el vaso sobre la
encimera. Al mirar al suelo, recuerda a su esposa muerta en el sitio
donde estd él ahora y un escalofrio lo recorre de arriba abajo.
Retrocede unos pasos y se apoya en la pared. La imagen se le
aparece cada dia como en una pesadilla.

No puede vivir aqui, es imposible. El sabe que lo despediran por lo
que ha hecho, pero el trabajo ya no le parece importante. Va a
encontrar a Sharon, vendera la casa y se iran lejos. Se alejaran de
los pensamientos envenenados y de los malos recuerdos. Y
empezaran de cero, con todo lo que ello conlleve.



Dia 5
Viernes, 13 de enero de 2017
El trato
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William Parker
San Francisco

El teléfono fijo suena cuando el sol se asoma por el horizonte.

—éQuién es?

—Ayer te llamé tres veces, pero se ve que no estabas en casa —
dice Alfred al otro lado de la linea—. éPor qué no quieres que te
llame al movil del trabajo? Se supone que la tecnologia nos facilita
un poco la vida.

—Los modviles no hacen mas que interrumpirla. Dime, Alfred.
Tengo algo de prisa.

—Solo queria decirte que he seguido leyendo sobre las mantis
religiosas y hay cosas que te pueden interesar.

—Cuéntame.

—Espera, que lo tengo apuntado... Aqui esta. A ver. Las mantis
suelen emplearse para controlar las plagas de los cultivos. Sin
embargo, son animales solitarios. Y, si dos machos se encuentran en
época de apareamiento, pueden enfrentarse a muerte para quedarse
con la hembra. Pero, si la hembra esta hambrienta después de la
copula, devorara al macho.

—Precioso.

—En algunas culturas, las mantis religiosas son simbolo de buena
suerte.

William recuerda las fotografias de los crimenes de Victor Black y
los cadaveres de Natalie Fisher y April Jones.

—Esto no tiene nada que ver con la buena suerte.

—Yo solo te cuento lo que pone aqui.

—De acuerdo, Alfred. Gracias por la informacion. Me has sido de
mucha ayuda.



El guardia de la garita de la Prision Estatal de San Quintin lo
reconoce y levanta las barreras para que pase con el coche. Su
companero abre las altas verjas. Dentro del centro, William pasa por
el control y deja sus objetos personales en una bandeja de plastico
tal y como hizo ayer, aunque, ademas de la Moleskine y el lapiz
corto, pide hacer otra excepcion.

—Eso tendra que hablarlo con el sefior Hunter —dice Bryan, el
joven del otro lado de la reja. Aun no se ha lavado el pelo y hoy
tiene el flequillo mas pegado a la frente, si es que eso es posible—.
Espere aqui, por favor.

El director de la prision, enfundado en un traje que debe de costar
una fortuna, lo recibe con un fuerte apretdbn de manos pocos
minutos después. Cuando William le explica el proposito de su visita
y le habla de lo que quiere llevar a la entrevista de Black, Hunter
duda. No le hace gracia, pero comprende que es importante y
accede.

—Ha llegado un poco pronto —dice mirando su reloj de oro—.
¢Quiere tomar un café?

—En realidad, me gustaria aprovechar el tiempo que tenemos.
¢Me puede mostrar unas grabaciones de seguridad?

Hunter lo observa con interés.

—éQué es lo que quiere ver?

—La celda de Victor Black.,

El asiente.

—Claro. Acompafieme.

Recorren el pasillo por el que Hunter acaba de venir. Luego giran a
la derecha y cruzan varias esclusas. El director saca una tarjeta y la
acerca a una cerradura magnética. Una puerta se abre tras un pitido.
El pasillo del otro lado es mas oscuro y custodia otras tres puertas
sin seguridad. Entran en la primera y Hunter saluda al vigilante que
revisa, delante de un complejo mando de control, una decena de
pantallas con imagenes en blanco y negro.

—Eddy, este es el inspector William Parker, de Homicidios —le
explica—. Viene a hablar con Black y quiere ver las grabaciones de
su celda.



Sin levantarse de la silla con ruedas, el joven funcionario le
estrecha la mano. Esta afeitado y su piel, a diferencia de la de
Hunter, marcada por el sol, presenta un color palido de alguien que
pasa muchas horas encerrado entre cuatro paredes.

—¢Le interesa alguna grabacién en especial?

—Si, todas las de esta semana.

El funcionario sacude la cabeza.

—No me hago responsable de lo que pueda ver —dice mientras
teclea algo en el ordenador.

Da unos clics con el ratén y una de las pantallas centrales cambia
de imagen. La celda que aparece en ella no tiene ventanas. Es
pequena, con las dimensiones justas para un catre, un retrete y un
lavabo. No hay fotografias ni objetos personales. Tan solo un libro
que descansa en el suelo junto a la cama.

El funcionario adelanta el video y cambia de pista cuando la luz
artificial se cuela por la puerta de la celda y Black la abandona. Ven
a gran velocidad horas y horas de grabacion. Y asi hasta la de esta
madrugada.

Los tres primeros dias, a Black se le ve tranquilo. Pasea en circulos
por la celda, lee, hace ejercicio y duerme toda la noche del tiron.
Pero todo cambia a partir de la entrevista de ayer. Después de que
William le hablara sobre los asesinatos de Natalie Fisher y April
Jones, de las cuchilladas en la espalda y de las mantis religiosas,
Black volvié a su celda agitado. Intentd leer, pero no consiguid
concentrarse. Y, por los movimientos bruscos en la cama, no ha
pasado una buena noche.

Hay algo que lo inquieta.

—~Aparte de la mia, ¢ha recibido mas visitas? —pregunta William.

—No —responde Hunter—. Ninguna desde que fue condenado.

—¢Nadie ha querido verlo en doce anos? —se sorprende.

—Si. Al principio muchas mujeres le enviaron cartas. Algunas
llegaron a pedir un vis a vis con él. Pero Black no se mostrd
interesado por ninguna de ellas. Dijo que no eran... dignas de él.

William recuerda sus palabras: «Habria preferido la compafiia de
una mujer, no le voy a engafnar. Una buena mujer, ya me entiende».

—¢Se sabe si alguna de ellas lo conocia personalmente, al menos?



Hunter suspira.

—Como bien sabe, el caso de Black fue muy mediatico. Hay gente
que no conoce los limites, inspector Parker.

—Entiendo. Nadie ha tenido contacto con él —subraya.

—Nadie —repite el director.

William vuelve a mirar la pantalla.

—éQué lee Victor Black? —pregunta.

—¢Quiere ir a verlo usted mismo? Puedo hacer que lleven a Black
a la sala de reuniones. Nosotros iremos a su celda mientras él
espera alli.

Solo hacen falta unas palabras por el walkie-talkie para que un
funcionario vaya a por él. Ven por la pantalla como le dice algo y
abre la escotilla de la puerta de hierro. Las robustas manos de Black
aparecen por el agujero y el funcionario le cierra las esposas
alrededor de las munecas. Luego abre la puerta y lo guia por un
pasillo, pasan por una esclusa y llegan a un lugar que William ya
reconoce. Una vez dentro, el hombre de uniforme se acerca el walkie
a la boca y un chasquido suena en la sala de vigilancia.

«Aqui Clayton. Black ya esta en la sala de reuniones».

Cuando pasan la esclusa, una funcionaria con el cabello corto y
lunares en el cuello los acompafa por un pasillo gris. Esa parte de la
prision es mas ldgubre. Huele a humedad. Las paredes estan
ennegrecidas por las esquinas. Una luz del techo esta fundida y
esparce oscuridad bajo ella.

La funcionaria abre la puerta nUmero 307 y los invita a pasar con
un ademan. Hunter imita su gesto clavando la mirada en William.

Sin decir nada, el inspector entra en la celda de Victor Black y se
sorprende al ver que todo estd bastante limpio: en las grabaciones
no se apreciaba. El estado del colchdn no es el mejor, debe de tener
muchos afios, pero la cama esta hecha y las sabanas carecen de
manchas. Las paredes de hormigdn, por su parte, estan atestadas
de inscripciones sin sentido, firmas de antiguos reclusos y marcas de
conteo.

William avanza unos pasos y se agacha para coger el libro que



reposa en el suelo: Hundimiento en el mal, de Alessandra Fiore.
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William Parker
San Quintin

En la sala de reuniones del Centro de Ajuste, Victor Black esta
sentado a la mesa, de espaldas a la puerta.

—Quiero escuchar a Maria —susurra sin girarse.

Clayton, el funcionario del pasillo, pone los ojos en blanco.

—Lo diré —accede a reganadientes.

—Hay una cosa mas —comenta Black levantando las manos
esposadas.

El vigilante traga saliva.

—Sabes que no es posible.

—Hagalo —dice William—. Por mi no es problema.

El funcionario vacila, pero acaba por entrar y quitarle las esposas
a Black.

—Estaré fuera —le recuerda.

Cierra la puerta y William rodea la mesa en la que se encuentra
Black. El lo mira y sonrie mientras se frota las munecas.

—Ha venido. Le agradezco el detalle de las esposas.

Como ayer, se muestra tranquilo, muy seguro de si mismo. Ahora
que William ha visto las grabaciones, sabe que esa calma es fingida.
Una vez que toma asiento, saca la Moleskine y piensa en cdmo
empezar la entrevista.

—No tengo mucho tiempo, asi que...

—Chis. —Black se lleva un dedo a los labios.

William calla. Espera a que diga algo, pero el silencio de Black se
une al suyo.

—¢Podemos hablar de...?

Black niega con la cabeza.

—Qué impaciente es, inspector. No tenga tanta prisa.



Incomodo, le mantiene la mirada durante un par de minutos que
se le hacen eternos, hasta que el Nocturno n.° 2 de Chopin, con
Maria Jodo Pires al piano, suena delicadamente, ofreciéndoles un
ambiente mas calido para su conversacion.

—¢éLo ve? Aunque me consideren un monstruo, aqui tengo cierta
autoridad.

—¢Podemos empezar?

Pero es Black quien toma las riendas de la entrevista:

—Digame, inspector. ¢Sigue creyendo en mi inocencia?

—Si. Creo que usted no maté a Ruby Hoffman ni a Lillian Perkins,
pero si atacé a Sally Graham, y creo que lo hizo para encubrir al
verdadero asesino —resume de nuevo—. De hecho, deduzco que era
cliente suyo: usted le proveyd de las mantis religiosas. Me gustaria
que fuera sincero conmigo, sefor Black. De otra manera, esta
conversacion no llegard a buen puerto. Y eso es algo que no nos
interesa a ninguno de los dos.

El levanta la barbilla. Lo observa con los ojos entornados como
una serpiente.

—No sabia que esto podia tener algun interés para mi mas alla de
su excepcional compafiia.

—Piénselo. Si me da el nombre de la persona a la que encubrid en
2005, su caso tendra que revisarse. No solo se librara de la muerte,
sino que tal vez también consiga una reduccidon de la pena y la
libertad en algiin momento.

Black ladea la cabeza.

—CY si le digo que no encubri a nadie?

—Insisto, colaborar en una investigacion policial es lo mejor que
puede hacer ahora mismo.

—¢éPondria a la pobre Sally Graham en peligro a cambio de un
nombre, inspector?

La pregunta pilla desprevenido a William.

—Senor Black, si alguien le obligd a entregarse y le amenazé de
algin modo para que no lo delatara, yo mismo me encargaré de su
seguridad y de quien usted me diga; estaran a salvo, se lo prometo.
Solo tiene que decirme quién es.

Black tarda en contestar.



—Su proteccién no sirve de nada, inspector.

William ve un poco de luz al final del tanel. éBlack ha sacrificado
su vida a cambio de la de otra persona?

—Entonces hay alguien a quien proteger —prueba—. Sea quien
sea, puedo hacer que le aislen y esté bajo proteccidon oficial hasta
que demos con el asesino. Dispondra de la maxima seguridad. Y, con
respecto a usted, podemos negociar las condiciones de su estancia
hasta que se salden sus cuentas con el Estado.

Black rie por lo bajo.

—¢éSabe lo que haria si consiguiera la libertad, inspector?

William se inclina sobre la mesa que los separa.

—Soy todo oidos.

—Iria a por Sally para acabar lo que empecé hace doce anos. No
me gustan las cosas hechas a medias. Y pienso en ella cada dia
desde que estoy aqui. La huelo desde mi celda. Es insoportable.
¢Como lo diria? Su cuerpo me atrae desde la distancia. Si tuviera la
oportunidad de volver a verla, la llevaria a su dormitorio y le quitaria
la ropa. La violaria y culminaria acuchilldandola por la espalda hasta
que me saciara. Esta vez no me detendria. Esta vez no.

William le mantiene la mirada. No sabe si creerle. El considera dos
posibilidades: o que Black mintio y encubrié al verdadero asesino, o
que se trata de un imitador. Aunque lo de las mantis se ocultara a la
prensa, muchas personas lo sabian: familiares de las victimas,
policias, forenses, jueces... Alguien pudo irse de la lengua. Pero
William necesita cerrar la primera via para centrarse en la otra,
quiere asegurarse de que Black no miente.

—Me ofende con sus dudas, inspector —dice ante su mutismo—.
¢Qué tiene que hacer uno para que lo consideren un asesino? ¢Es
que matar a dos personas y herir gravemente a otra no es
suficiente?

Ha llegado el momento.

Con cuidado para que no se asuste, William abre su abrigo e
introduce una mano en el bolsillo interior izquierdo. Cuando saca las
fotografias y las coloca sobre la mesa, a Black le cambia la cara. Sus
pupilas se agrandan y su boca se abre unos milimetros.

—Estas fotos son de los crimenes de los que le hablé ayer —le



explica—. Quiero que las observe bien.

—Ya lo hago, inspector.

—La mujer se llamaba Natalie. La nifia, April. Si usted encubrié al
asesino en 2005, siento decirle que ha vuelto a matar. No sé qué le
ha llevado a hacerlo, pero ha metido la pata. Lo ha echado todo a
perder, ¢éentiende? Todos los afos que usted lleva encerrado no han
servido de nada. Aln estd a tiempo de salvarse de la pena de
muerte.

Black le clava la mirada durante un minuto. Luego alarga el brazo
y se acerca una fotografia en la que se pueden ver varias mantis
muertas sobre unas baldosas blancas: la cocina de los Fisher.

—¢éLas mantis estaban ahi? —pregunta.

Es la primera vez que parece dispuesto a colaborar.

—En realidad, estaban sobre el cadaver, pero alguien se deshizo
de ellas.

Black asiente.

El funcionario echa un vistazo por el ojo de buey.

—_Y bien? —pregunta William.

Black devuelve la fotografia a la mesa. Piensa en silencio.

—Quiero algo mas que una reduccidon de condena —dice al fin.

De pronto el corazdn le martillea en el pecho a William.

—Usted dira.

Black se pasa las manos por el pelo. Cierra los ojos y escucha el
piano con deleite. Se balancea sutilmente en la silla con movimientos
acordes al ritmo pausado de la musica. No es mas que unos
segundos, lo suficiente para tener a William en ascuas a la espera de
una respuesta que lo cambie todo. Finalmente cesa el vaivén de su
cuerpo, abre los ojos y dice:

—Tengo un hijo, inspector. Me gustaria conocerlo.



44
William Parker
San Quintin

No es posible, piensa William. En el informe policial no consta que
Victor Black tuviera familia. Nadie lo relaciond6 en 2005 con una
posible pareja ni mucho menos con un hijo.

—Sé que no es asi, sefior Black. No me haga perder el tiempo.

El se encoge de hombros.

—Esta bien. Suerte con los asesinatos, inspector Parker. Ha sido
un placer charlar con usted.

—No, espere... —Arruga la frente—. ¢Por qué no se sabe nada
sobre esto?

—Porque, cuando me detuvieron, yo no estaba casado y mi hijo
aun no habia salido del vientre de su madre.

—Nunca dijo nada.

—¢Por qué tendria que haberlo hecho?

—éQuién es la madre?

—¢Eso quiere decir que hay trato?

—Sefior Black, si usted colabora, se revisara su expediente y, con
toda seguridad, cambiara su situacién: llegara un momento en que
podra ver a su hijo las veces que quiera.

—No me fio de la justicia. A saber cuanto tiempo he de esperar
para que lo revisen. Eso si el juez accede. Ademas, tampoco sé si la
madre de mi hijo me permitira verlo después de estar preso por los
crimenes que yo mismo me atribui.

William piensa en ello. ¢Acaso hay una opcidn mejor?

—Esta bien. Haré lo que pueda.

—Eso no me sirve. Si no trae a mi hijo, no le daré el nombre de la
persona que busca.

William siente un cosquilleo en la nuca. Un revoloteo en el




estdmago. Existe la posibilidad de que Black mienta, pero por ahora
no tiene nada mejor.

—Entonces si que encubrié a alguien en 2005 —dice con calma—.
Usted no es un asesino, después de todo.

—¢Hay trato o no? —insiste con gesto indescifrable.

—Si —dice William con decision—. Haré lo que esté en mis manos
para que conozca a su hijo, sefior Black. Digame quién es la madre y
daré con ella lo antes posible.

—Esta obsesionado con los nombres, inspector. Déjeme disfrutar
un poco mas de su compafiia. Si se lo digo ya, se levantara y se ira.
Y me dejara solo otra vez. No. Antes le voy a contar cémo la conoci.

De nuevo, William calla, sin saber qué caminos abrira ese relato.

—Todo empezé unos meses antes de los asesinatos —empieza—.
¢Se ha enamorado alguna vez, inspector?

William le devuelve la mirada y se contiene. Ahora es Black quien
le tiene comiendo de su mano como uno de sus animales exoticos.

—Con todo el respeto del mundo, sefor Black, eso a usted no le
importa.

—Oh, claro que me importa, inspector Parker.

William se dispone a mentir, pero finalmente dice la verdad:

—Si, me he enamorado.

—Me lo imaginaba. Todos nos enamoramos al menos una vez en
la vida. Digame, élo esta en estos momentos?

—L e agradeceria que no se desvie.

—No me estoy desviando, inspector. Para llegar a nuestro destino
hay que pasar por algunas curvas, pero debe confiar en el camino.

William se contiene, impaciente.

—No.

—¢éNo confia en...?

—Le digo que no estoy enamorado.

Black lo escruta con la paciencia que a él le falta. Las delicadas
notas del piano siguen surgiendo por los altavoces del techo, aunque
William desconoce la pieza que suena ahora.

—Parece ser que el desamor tampoco entiende de clases,
¢verdad? —dice Black—. Al final vamos a tener mucho en comun.

—Me estaba contando que se enamord de una mujer —le



recuerda William—. {Qué paso6?

El cierra los ojos y sonrie.

—Ella tenia todo lo que a mi me gustaba. Era una mujer preciosa.
Una artista volcada en su trabajo. Y créame, era muy buena. Nos
conocimos en una de sus exposiciones. Yo entré en la galeria con la
intencién de comprar una obra no muy cara para mi salon. —Abre
los ojos y se encoge de hombros—. Cada uno juega con las cartas
que le han tocado. Cuando conoci a la autora de aquellas pinturas,
se me paro el corazdn. Tengo que admitir que el mero hecho de que
se dedicara al arte ya me atraia sobremanera. Pero su rostro y su
figura parecian tallados por el mismisimo Miguel Angel. Yo le
pregunté acerca de una de sus obras y ella se extendié en la
explicacién, en su proceso creativo, en lo que queria transmitir. Me lo
contd todo. Sin quitarse la ropa, se desnudd ante mi. Era como si no
quisiera que nuestra conversacidon terminara. En ocasiones, alguien
se le acercaba y ella se excusaba para atenderlo y luego volver
conmigo. Era tan atractiva...

—Empezaron una relacién? —le pregunta William.

—Esa misma noche fuimos a cenar. Ella estaba radiante de alegria
porque habia vendido tres cuadros. Yo al final no compré ninguno,
pero me llevé a casa a la creadora, que era mucho mejor. El sexo fue
cosa de otro mundo. Sus obras eran trabajos realistas, propios de
alguien que busca el minimo detalle, meticuloso, perfeccionista,
sensible. En la cama era muy diferente. A mi me gusta marcar los
ritmos, dar placer y hacer que se estremezcan debajo de mi. Pero
esa noche me vi en un forcejeo por ver quién dominaba a quién.
Como lo disfruté. Y los gemidos... —dice pensativo—. No nos
guardamos nada. Con ella tuve el mejor sexo de mi vida.

—Continue, por favor.

Black arquea las cejas.

—Reitero lo que le dije ayer, inspector: ies usted un morboso! —
grita en un susurro.

—Me refiero a la historia de su hijo.

El rie.

—Nuestra relacion daba pasos de gigante. A los dos meses, me
mudé a su casa. La pasidon propia de los inicios ain no nos habia



soltado y pasabamos dias y noches entre las sabanas. Pero al tercer
mes comenzaron las discusiones. Fue como si, mas alla de nuestra
conexion carnal, empezaramos entonces a conocernos de verdad.
Un dia, entre gritos y reproches, me dijo que no le gustaba ir a mi
tienda, que los animales la ponian nerviosa y que no entendia como
podia vivir rodeado de insectos y reptiles. Aquello me molestd. Los
animales eran mi familia. Y no miento si digo que lo pasaba mal con
cada venta que hacia. Yo sabia que no iban a estar mejor que
conmigo. No es que la gente no se preocupara por ellos, pero
generalmente estaban mas descuidados fuera de la tienda y algunos
morian en cuestidén de semanas.

—Asi que discutian... —William trata de encarrilarlo.

—Si. Cada vez discutiamos mas. Ella renegaba de mi trabajo y yo,
finalmente, hice lo mismo con el suyo. En una ocasion le dije que
sus obras eran mediocres y que si habia vendido tres cuadros el dia
que nos conocimos fue porque yo convenci a los compradores.

—¢éLos conocia? —pregunta levantando los ojos de la libreta.

—Si, de otras galerias. A diferencia de ellos, yo no tenia tanto
dinero para invertir, pero siempre he sido un admirador del arte. Del
arte femenino. En realidad, no pensaba lo que le dije. A mi me
gustaban sus trabajos, pero la ira no sabe de verdades.

—éCdémo reacciono ella?

—Aquello le dolid de verdad. Cuando alguien se mete con una
obra de arte, irremediablemente también se mete con el artista. Ella
se puso a llorar y me llamd manipulador y mentiroso. El caso es
que...

Se detiene.

—éQué paso, sefor Black?

—Le estoy contando mucho mas de lo que he dicho en afios —
reconoce.

—Porque hemos hecho un trato.

—Y yo confio en usted, inspector. Pero le aviso: si me traiciona...
—dice mientras le clava una mirada vacia, como una caida sin fondo.
Luego inspira por la nariz, repliega al monstruo a su guarida—. La
discusion fue demasiado lejos —dice al fin—. Ella empez6 a hablar
de mi madre. Yo no entendia nada. Llevabamos pocos meses juntos



y las veces que me habia preguntado sobre mi familia, yo le habia
dicho que no queria hablar del tema, que no teniamos relacion.

—¢éLe puedo preguntar qué le dijo?

Black se masajea la frente y espira ruidosamente, como si hubiera
retenido el aire hasta ahora. Se le ve incomodo. En 2005, el
inspector Harris no pudo hacerle hablar. Pero entonces no contaba
con la baza que tiene William ahora. Y él siente en lo mas profundo
de su ser que hayan muerto Natalie Fisher y April Jones para que
Black confiese la verdad de una vez por todas.

—Me dijo que habia investigado sobre mi pasado. Que sabia que
habia crecido con una madre soltera que se habia suicidado cuando
yo tenia quince afios y me tuve que ir a vivir con mis tios segundos
hasta los veintiuno. Me habld de mis verglienzas, inspector.

La curiosidad trepa por el cuerpo de William. Le haria mil
preguntas, pero debe ser prudente. Hacer que Black se sienta libre
de contar lo que él quiera. No dice nada, espera a que contine.

—Aquello me alteré demasiado. Ella habia hurgado en mi vida y
me senti vulnerable. Me puse violento y le di un pufietazo en la cara.
La empujé con fuerza. Ella cayo al suelo y le solté una patada en el
costado. Estaba dispuesto a seguir golpeandola, pero entonces
empezO a gritar. A pedirme que parara. Dijo entre lagrimas que
estaba embarazada.

De nuevo, William intenta contener las emociones, lo que escapa
de lo profesional. Hay un asesino que tiene secuestradas a dos
menores. No sabe si la ayuda de Black es la Unica via para dar con
él, pero puede que si la mas rapida.

—éElla no se lo habia contado? —le pregunta obviando Ia
agresion.

—No. éSe lo puede creer?

—éQué hizo usted?

—Sorprenderme. Enfadarme. Asustarme. Reir a carcajadas. Gritar
de alegria.

—¢Decidieron tenerlo juntos?

—Mi decisién no valia una mierda para ella. Nada mas decirme
que estaba embarazada, me dejé. Me dijo que no podia estar con
alguien agresivo, con alguien «que le daba miedo». —Resopla entre



dientes—. Yo le prometi no volver a tocarla, pero ella no me creyo.
«Mi hijo no merece un padre asi», dijo. Yo no supe qué contestar,
senti el dolor de su adids en los huesos. Recogi mis cosas y me fui.
Nunca volvi a verla. Y adn sigo sin conocer a mi propio hijo.

—¢Tiene eso algo que ver con el asesino de las mantis?

Black chasquea la lengua contra el paladar repetidas veces y niega
con la cabeza.

—Traigame a mi hijo y hablaremos de ese tema.

William retira las manos de la libreta y cierra el pufo por debajo
de la mesa.

—Digame cdmo puedo encontrarlo. éQuién es la madre?

—Es muy probable que la conozca, inspector.

William hace memoria. No conoce a ninguna mujer artista. Al
menos, no en persona.

—éQuién es? —insiste.

—Como le he dicho, si el dia que la conoci vendio tres cuadros fue
gracias a mis amistades. Aunque era buena, el arte es un mundo
muy complicado y ella no se dedicaba solamente a sus pinturas. Es
policia, como usted. Se llama Laura Crawford.



45
Jacob Fisher
San Francisco

Jacob ya no sabe qué hacer. Anoche le devolvio la llamada a la
inspectora Crawford y ella le hablé de una posible manipulacion de
Sharon por parte del secuestrador. Segun le dijo, su hija no habia
quedado con sus amigas en los ultimos dos meses. Pero Sharon,
recordod Jacob, si que habia salido.

—Debid de quedar con él —supuso Crawford.

Parker ya relaciond a Natalie con el asesino. Ahora Crawford hace
lo mismo con Sharon.

Jacob no quiere creer ni una sola palabra y hace lo posible por
desmentir la teoria de la inspectora. Se ha pasado la mafiana
recorriendo la ciudad con la intencidon de confirmar que nadie ha
visto a Sharon con un desconocido. Ha entrado en dieciocho
establecimientos diferentes y ha mostrado su foto a cada una de las
personas con las que ha hablado.

Nadie recuerda haberla visto en los ultimos dias.

Jacob ha estado a punto de tirar la toalla y volver a casa. No ha
comido nada en lo que lleva de dia y esta agotado. Pero ha tenido
una idea. Ha decidido visitar todas las heladerias abiertas. No es que
sea lo mas habitual en esta época del afo, pero Sharon es una
amante de los helados desde pequefia. Jacob no se acuerda de la
ultima vez que fueron a por uno juntos, pero tiene la esperanza de
que su hija no haya perdido esa costumbre.

Se siente culpable. Piensa que ha sido un mal marido; Natalie se
merecia algo mejor. Pero también ha sido mal padre, pues no ha
estado presente en la vida de Sharon, y le duele.

Las heladerias cercanas a su casa no dan resultado, asi que se
dirige a las mas alejadas, situadas al este de San Francisco. Si



Sharon se veia con un desconocido y no queria que sus padres se
enterasen, debié de quedar con él en lugares por donde ellos no
solieran ir.

Va a la heladeria Lush, cerca de la Torre Coit. A la Swensen’s, en
Hyde Street, y a la San Francisco’s Hometown Creamery, en Octavia
Street. Cuando entra en Cream, en la calle Dieciséis, Jacob se marea
y se apoya en el mostrador de los helados.

—éSe encuentra bien, sefior? —le pregunta el chico de detras del
cristal.

Jacob asiente. Avergonzado, pide un cucurucho grande de
stracciatella y se sienta a una de las mesas. El azlcar y el descanso
hacen que recupere fuerzas mientras ve como algunas de las
personas que entran en la tienda se le quedan mirando y cuchichean
entre ellas. El considera irse, pero no lo hace. Solo desvia la mirada
hacia la ventana y se esfuerza por recordar momentos felices con
Natalie y Sharon. Durante unos minutos se siente mejor, pero
entonces se da cuenta de que todos esos recuerdos en los que ha
pensado son demasiado lejanos, de cuando Sharon tenia cinco, seis
o siete afos. La vida ha cambiado mucho desde entonces.

Y Natalie ya no esta en ella.

Jacob mira el helado que tiene en las manos y se odia a si mismo.
{CoOmo ha podido darse ese capricho? éSu mujer ha muerto
asesinada, su hija ha desaparecido y él se sienta en una heladeria?

Se levanta y tira lo que queda del cucurucho al cubo de la basura.
Se aproxima de nuevo al mostrador y le ensena la foto de Sharon al
dependiente.

—Es mi hija, la estoy buscando, éalguna vez la has visto por aqui?

El chico coge la foto y la mira de cerca.

—Creo que no. Espere y le pregunto a mi companera.

Cuando se pierde por el vano de una puerta, un nifo entra
apresurado en la tienda, seguido de su madre. Al ver que no hay
nadie atendiendo, se pone de puntillas y toca tres veces el timbre
que esta sobre el mostrador.

—Ya basta, Elliot —se queja la madre, y se dirige a Jacob—:
Disculpe.

—Es que tengo prisa —se justifica el niho.



El dependiente vuelve con su companera y, antes de que digan
nada, Jacob deja pasar al niflo con un gesto.

—Este cliente tiene prisa, sefor heladero —anuncia con
musicalidad—. Atiéndalo a él primero.

Los dependientes le preguntan al nifio qué tipo de helado quiere.
Detras, la madre se acerca a Jacob y le sonrie.

—Gracias, es usted muy amable. —Entrecierra los ojos y sonrie—.
¢Nos conocemos?

—Creo que no.

—¢éSeguro? Su cara me suena.

Jacob traga saliva.

—Lo siento, sefiora, pero yo también tengo prisa.

La mujer, ruborizada, se aparta un poco. Luego paga el helado de
su hijo, se despiden y abandonan la tienda.

Una vez a solas, la dependienta le devuelve la foto a Jacob.

—¢Dice que es usted el padre?

—Si, es mi hija. Se llama Sharon.

—Vino la semana pasada —confirma ella—. Cuando vi la noticia de
su desaparicion, no podia creerlo.

Jacob se agarra al mostrador, pero esta vez no es por un mareo,
sino por la adrenalina que le sacude el pecho.

—(Esta segura?

—Si, yo misma la atendi.

—¢\Vino sola? —pregunta con un hilo de voz.

—No, pidié dos cucuruchos. Nos dijo que su pareja la esperaba
fuera.



46
William Parker
San Francisco

—¢éBromea? —exclama el teniente Fallon en su despacho cuando le
habla de la posible inocencia de Victor Black—. Black confesd esos
crimenes, Parker. Lo que dice no tiene sentido.

—Los cuerpos de Natalie Fisher y April Jones mostraban la firma
que se le atribuyd a Black, una firma que nunca se hizo publica. Y he
tenido ya dos entrevistas con él: estoy casi seguro de que en 2005
se autoinculpd para encubrir a alguien. Tras estos crimenes, Black ya
no tiene nada que ocultar. Estda a punto de delatar al verdadero
culpable, solo he de darle algo a cambio.

—iQué quiere?

William sabe que no deberia, pero obvia la historia del hijo para
no involucrar a la inspectora Crawford sin hablar antes con ella:

—La libertad. Si Black resulta no ser un asesino, los dos cargos de
homicidio en primer grado quedarian anulados. Habria que revisar
su sentencia, incluso reducirla si su colaboracion es de ayuda.

Fallon se masajea la frente, abrumado por los datos.

—Si esta en lo cierto, Parker, esta es la mayor cagada que he visto
en toda mi carrera como policia. Hablaré con el juez. Le explicaré la
situacion, a ver qué opina.

—Gracias, sefor.

William sale del despacho del teniente y va al de Crawford, en la
segunda planta, pero esta cerrado. En la oficina de la Unidad de
Personas Desaparecidas le dicen que la inspectora ha salido y que
no saben cuando volvera, asi que saca el movil y la llama en el
pasillo.

—Disculpe que la moleste, inspectora, pero necesito hablar con
usted.



—éQué sucede? ¢Ha descubierto algo?

—En realidad, me gustaria hablar con usted en persona, si no es
mucha molestia.

—¢Es sobre el caso?

—Si.

—Entonces no perdamos el tiempo. Estoy en Cream, una heladeria
de Mission District. Venga aqui.

—¢Ha parado para tomar un descanso?

—~Qjala. Sharon estuvo aqui la semana pasada con su novio. He
venido a hablar con los dependientes, no me llevara mucho tiempo.

—¢éSharon tenia pareja? —se sorprende William.

—Eso parece. Pero, por lo visto, nadie sabia nada. ¢Se imagina
quién puede ser?

—Buen trabajo, inspectora.

—No es mérito mio. Ha sido Jacob Fisher quien lo ha averiguado,
me ha avisado él. Si se trata del asesino, a falta de que sepamos
qué hay detras de la aplicacion de Discord borrada en el mdvil de
Sharon, esto nos valdria para confirmar la teoria de la manipulacion:
la desaparicion de Sharon no seria el resultado de un acto
improvisado y repentino, sino premeditado. El secuestrador se habria
ganado su confianza.

Los colores de la fachada de la heladeria le llaman la atencién
cuando aparca el Mini cerca de la tienda. La combinacién del marrén
oscuro Yy el beis le recuerdan al chocolate negro y a la vainilla, vy, sin
poder evitarlo, empieza a salivar.

_ La inspectora Crawford lo ve y se acerca a la puerta del conductor.
El baja la ventanilla.

—éDdnde quiere que vayamos? —le pregunta ella.

—éQué le parece aqui? —Sefiala el asiento del acompafiante—. No
es muy amplio, pero es mi posesion mas valiosa.

—¢Esta tartana?

William le mantiene la mirada. No sonrie.

—Si la matara, sabria como esconder su cadaver, créame.

—Ahora en serio —dice ella—. ¢No prefiere que tomemos algo en



alguna cafeteria?

—Creo que es mejor que nadie pueda escucharnos.

Crawford frunce el ceno, pero no dice nada. Rodea el Mini y sube
a su lado.

—éQué pasa? —pregunta.

En vez de soltarlo de golpe, William hace un gesto hacia la
heladeria.

—éQué ha conseguido?

—No tienen camaras, y tampoco le vieron la cara al acompafiante
de Sharon. El se quedd fuera.

—Sabe como pasar desapercibido.

—Llevo un mes detras de él —se molesta Crawford—. Ha tenido
que dejar alguna pista. En algin momento ha de equivocarse.

—Puede que tenga mas experiencia de la que pensamos.

—¢A qué se refiere?

William respira hondo y mira por la ventanilla abierta. Dos mujeres
andan a buen ritmo con ropa de deporte por la acera de enfrente.
Se fijan en ellos, pero luego desvian la mirada y siguen hablando de
SUS Cosas.

—Hay algo que no le he contado —confiesa.

—El qué?

—Es sobre las mantis religiosas que habia sobre los cuerpos de
Natalie Fisher y April Jones.

—No lo he comentado con nadie, si es lo que sugiere.

—¢Le dicen algo los insectos? —pregunta él.

—No.

—(Esta segura?

Crawford lo mira confusa.

—¢éDeberia saberlo?

—No lo sé. Supongo que no.

—Expliquese, inspector Parker, porque no le entiendo.

William sube la ventanilla para asegurarse de que nadie los pueda
escuchar.

—En 2005, un hombre fue detenido por asesinar a dos mujeres y
herir gravemente a otra. —Ahora si, la expresidon de Laura cambia—.
Ese hombre trabajaba en una tienda de animales exoticos. Su



nombre es Victor Black.

Crawford no quiere escuchar mas. Abre la puerta, se baja del Mini
y echa a andar por la acera.

—Inspectora, por favor —dice William a la vez que se apea—,
escucheme.

Ella se detiene y se vuelve hacia él.

—¢Por qué me habla de esto?

—He entrevistado a Black en San Quintin. La similitud de este
caso con el suyo me ha llevado hasta él. Es inocente, inspectora.
Confesd unos crimenes que no le correspondian para proteger al
verdadero culpable. Tras los asesinatos de Natalie y de April, Black
ha prometido dar el nombre del asesino a cambio de algo.

—Aunque eso fuera cierto, «inocente» no seria la palabra
apropiada para referirse a él. Seguiria siendo responsable de intento
de asesinato, obstruccidn a la justicia, encubrimiento...

—Lo que intento decirle es que Black no matd a las dos primeras
victimas. El asesino continda en libertad. Lo siento, inspectora, me lo
ha contado todo. Sé que usted y él se conocieron en una de sus
exposiciones de pintura. Que mantuvieron una relacién y que se
quedd embarazada.

—Eso es mentira.

—Sé que le pegd. Y que usted le contd lo del embarazo para que
parara.

—Le menti. —Se seca una lagrima de la mejilla—. Lo hice para
que me dejara en paz. Me habria matado alli mismo.

—Entonces es verdad que estuvieron juntos.

Crawford suelta un bufido y da media vuelta, a la altura de su
coche patrulla. Se sube y enciende el motor. William se acerca a su
ventanilla. Su rostro se refleja en ella.

—Esto es importante —alza la voz para que lo oiga—. Inspectora,
no podemos desestimar su ayuda. El asesino tiene secuestradas a
Jessica Robbins y a Sharon Fisher. Y tarde o temprano volvera a
matar. No hay tiempo que perder, usted lo sabe muy bien.

Con las manos en el volante, Crawford duda, discute consigo
misma.

—Hablemos esto como profesionales —insiste William—. Yo le



cuento lo que me ha dicho él y luego usted decide qué quiere hacer.

Con la mirada en el salpicadero, ella vuelve a negar con la cabeza.
Se ha cerrado en banda.

A William no le gustaria perder esta oportunidad. Entiende a
Crawford. Debid de ser una experiencia horrible y habra hecho todo
lo posible para olvidarla. Pero con un asesino suelto hay vidas en
peligro, y esto puede salvarlas.

—Escicheme al menos, solo le pido eso.

Ella lo mira y, tras un segundo de indecisidon, hace un gesto con la
cabeza para que suba al asiento de copiloto. Al tiempo que William
rodea el coche, el motor se para.

—Gracias, inspectora —dice nada mas entrar.

—éQué le ha pedido? —Crawford va al grano.

Ahora es él quien vacila.

—Quiere conocer a su hijo.

Ella aprieta los labios y sacude la cabeza.

—Yo no tengo ningun hijo con Victor Black.

—(éAbortd?

Crawford calla.

—Inspectora, no voy a obligarla a hacer nada que no quiera, pero
es mi deber decirle que probablemente las vidas de Jessica y Sharon
dependan de esta decision.

—¢éDe verdad me esta haciendo esto? ¢éEn serio me va a cargar
con la vida o la muerte de esas dos nihas? éLe parece profesional?

—Sé que es dificil.

—¢éUsted tiene hijos?

—No.

—Entonces no sabe nada. —Se pasa el dorso de la mano por la
nariz—. No puede llegar a entender lo que yo siento ahora.

—Sé que teme por su hijo, pero Black no tendra posibilidad de
hacerle dafo. Tomaremos las maximas medidas de seguridad, se lo
prometo.

—Lo dice como si ya hubiera aceptado.

—Sabe que es lo correcto.

—Yo nunca le he hablado de su verdadero padre —dice—. Ella
cree que murié cuando era un bebé.



—Ella?

Crawford mira un coche que pasa por su lado.

—Es una nina. Se llama Olivia.

William asiente lentamente.

—Si no me equivoco —dice—, ya tiene doce anos. Seguro que
entiende por qué le ha ocultado la verdad hasta ahora.

—Como se nota que no es padre, inspector Parker. Las cosas no
son tan sencillas. —Baja la mirada—. Aln tiene once. No quiero que
esto le afecte. Mi hija no ha crecido con una figura masculina en
casa, pero mi prometido y ella congeniaron desde el primer
momento, hace un par de afios. También es verdad que, a ojos de
Olivia, él no sustituyd a nadie; mas bien lleno el vacio que teniamos.

William se fija en el anillo de compromiso en su mano izquierda:
no lo habia advertido hasta ahora.

—¢éCuando tienen planeada la boda?

—En junio.

—Enhorabuena.

—Gracias. —Hace una pausa—. Si ahora le digo a Olivia que su
padre no ha muerto y que es un asesino que la quiere conocer...

—No es un asesino.

—No le creo, Parker —murmura entre dientes—. Como minimo,
apunald a una mujer casi hasta la muerte. Y espero que nunca salga
de la carcel.

—El solo quiere conocer a Olivia.

—Ella es feliz sin conocerlo. Y saber la verdad la marcaria de por
vida. No, no quiero hacerlo. iNo puedo consentirlo! Mi hija esta por
delante de todo esto.

—Seran cinco minutos, lo suficiente para que Black esté dispuesto
a hablar. Con suerte, salvaremos a Sharon, a Jessica y a otras
posibles victimas.

—iLe he dicho que no!

—Inspectora...

—Baje del coche —le ordena—. Se acabd. No quiero escuchar
nada mas.

William se dispone a protestar, pero finalmente obedece. El Ford
vuelve a rugir, se incorpora a la calle Dieciséis y se pierde en la



lejania.



47
San Francisco

La noche ha caido. El indicador del salpicadero marca nueve grados
en el exterior. Las ruedas avanzan inestables sobre tierra, piedras y
raices. Numerosos pinos se alzan a ambos lados del camino,
formando una suerte de bosque perfecto para la ocasion.

El furgdn se detiene con lentitud. Tiene los faros apagados y se
funde en la oscuridad manchada de luz lunar. Cuando la puerta del
conductor se abre, una musica preciosa surge del interior: Nocturno
n.9 2 de Chopin.

El conductor se baja del Nissan, rodea el vehiculo y abre las
puertas traseras. Jessica Robbins, de trece anos, llora sentada en el
suelo de la zona de carga junto a una moto de cross Yamaha TT-
R230 sujeta con cuerdas. La nifia le devuelve la mirada con pavor.
Desde que él se llevd a April no ha vuelto a verla. Recuerda sus
gritos. Y el silencio posterior.

—Baja —le ordena.

Jessica no se mueve. Tiene miedo. No quiere morir y se aferra a
un tirador que hay a su lado.

—He dicho que bajes.

La nifla niega con la cabeza con las lagrimas mojandole las
mejillas.

Enfurecido, el hombre sube a la zona de carga y la nina empieza a
gritar. La obliga a soltar el tirador a la fuerza y la arrastra hacia
fuera. Jessica patalea, llora, gime de dolor. Y, cuando baja y se ve
rodeada de arboles, él se acerca a su oreja y dice:

—Eres libre.

La nifla cesa su llanto y se queda aturdida unos segundos. Le
devuelve la mirada al secuestrador. Cuando él suelta el amarre de
sus mufecas, no lo piensa dos veces y corre lo mas rapido que sus



piernas le permiten. No sabe a dénde se dirige, pero no le importa.
Solo quiere escapar, alejarse de ese monstruo que la ha tenido
encerrada. Piensa que por fin va a ver a sus padres. A sus abuelos.
A sus amigas.

A medida que avanza, la musica se escucha cada vez menos. Se
dice que mientras la oiga no dejara de correr. A lo mejor puede
llegar a una carretera donde alguien la lleve a casa en coche. Hace
frio, pero casi puede notar el calor de su chimenea en la piel.

Una rama la hace tropezar y Jessica cae sobre la tierra. Se araha
las manos y se hace dano en los codos y las rodillas. Desde el suelo,
se gira con un gemido.

El corazon le da un vuelco al ver al hombre caminando hacia ella,
con una camara deportiva sujeta a la frente y un cuchillo en la
mano.

Jessica se obliga a levantarse y a seguir corriendo. Las lagrimas
vuelven a sus ojos obnubilados. Se ahoga. Esta débil. Lleva un mes
sin apenas moverse y esta carrera le supone un esfuerzo excesivo.

Sin cesar sus zancadas, gira la cabeza otra vez y ve que el hombre
ya no camina, sino que la persigue a gran velocidad. La luz de la
luna se cuela por un claro y Jessica puede verle la cara de
enajenado.

Ella suelta un grito cuando vuelve a tropezar. Esta vez, la caida es
mas dolorosa. Y, antes de que le dé tiempo a levantarse, el hombre
la alcanza y se deja caer sobre ella, haciendo que el cuchillo le
perfore la espalda.



48
William Parker
San Francisco

Ha habido un incendio en Presidio Real, el parque natural donde se
realizd la batida de busqueda de Sharon Fisher. Un camion de
bomberos se ha dirigido hacia alli nada mas recibir el aviso, aunque
el trayecto desde su sede hasta Presidio es de unos veinticinco
minutos y, cuando han llegado, el fuego se habia avivado. Por
suerte, el incendio se ha originado en un vehiculo que habia en
medio de un camino de tierra y solo se han quemado media docena
de arboles. Los bomberos han conseguido neutralizarlo, evitando asi
que se extendiera por el bosque. Pero, cuando parecia que ya estaba
todo bajo control, han visto algo mas.

William coge su linterna y sale del coche. El camion de bomberos
esta parado en un camino por asfaltar. Junto a él, dos grandes focos
de luz alumbran el lugar desde el suelo terroso.

—Inspector Parker, ¢qué hace usted aqui?

La reportera Camila Hernandez, de la FOX, se aproxima con pasos
acelerados junto al hombre que la sigue a todas partes con la
camara en alto.

—Nos hemos enterado del incendio, pero no sabiamos que habia
un cuerpo —se sorprende—. ¢Esta dentro del vehiculo?

Ella habla sin el micréfono, pero William advierte el piloto rojo en
la cdmara de su compafero.

—Acabo de llegar —dice—. No sé nada aun.

—Si usted esta aqui es porque hay un cadaver —asegura ella, y
levanta el micréfono con el logo de la cadena—. ¢Qué nos puede
decir sobre la tragica muerte de April Jones? La ciudad aun tiene el
corazon encogido por la noticia.

William empieza a caminar hacia el camion.



—Ahora no es el momento. No voy a decir nada, lo siento.

La reportera ignora su respuesta y lo sigue con el micréfono en
alto.

—¢éTienen algun sospechoso? Diganos al menos si estan mas
cerca de atrapar al culpable.

Un bombero se interpone en su camino ensefiandoles las palmas
de las manos enguantadas.

—Disculpen, pero no pueden estar aqui.

William le muestra su placa y él le deja pasar. Camila Hernandez y
su companero, en cambio, se quedan atras.

—Luego hablamos, inspector —prueba la reportera, pero él no le
contesta.

Cuando rodea el camién de bomberos y repara en el vehiculo
calcinado, detiene sus pasos y reprime un exabrupto. Es el Nissan
NV200 del secuestrador. Ahora, sin el furgén, sera imposible
localizarlo.

Un hombre, de mediana edad y con la cara ennegrecida, apaga la
linterna frontal de su casco y se le acerca. Se tienden la mano.

—Alguien ha prendido fuego a este furgdn con gasolina —le
explica—. Al estar dentro del camino, el fuego ha afectado a una
pequena parte del bosque, pero no ha llegado a ser grave, al menos
en ese sentido. —Desvia la mirada hacia el final del camino—.
Creemos que quien lo ha hecho queria eliminar todo tipo de
pruebas.

—célo ha conseguido? —pregunta William, consciente del
significado de sus palabras.

—No estoy seguro. Criminalistica examinara el vehiculo. Pero,
viendo cdmo ha quedado, dudo que encuentren gran cosa.

—éDonde la ha dejado?

El hace un gesto con la mano.

—\Venga conmigo.

William sigue al bombero y enciende su linterna cuando caminan
mas alla del alcance de los focos. Es entonces cuando lo atisba a lo
lejos.

—Es... —empieza el bombero.

—Si —confirma él—. Es una de las nifias.



El cuerpo de Jessica Robbins se ilumina con el haz de la linterna.
Esta boca abajo, el cabello rubio le tapa medio rostro. Sus brazos
estan extendidos hacia delante y su pierna derecha encogida, como
Si se dispusiera a levantarse. Su espalda, cubierta por una sudadera
rosa, presenta manchas de sangre a causa de las seis cuchilladas
que le han arrebatado la vida. Las mantis religiosas se deslizan
lentamente sobre ella.

—éQué estd pasando en San Francisco, inspector? —pregunta el
bombero.

William mira el cuerpo de Jessica y luego el furgdn calcinado, a
unos cien metros de distancia. Saca un par de guantes de su abrigo
y se los enfunda. Se acuclilla junto al cadaver y levanta una de sus
manos con cuidado: tiene heridas abiertas en la cara interna.
Recientes. Mira por debajo de un codo y luego enfoca sus rodillas: la
ropa esta mas sucia en esas partes.

—Yo tengo un hijo de nueve afios, ésabe? —continda el bombero
—. Mi mujer y yo hemos decidido no llevarlo al colegio hasta que
esto se arregle.

Sin incorporarse, William saca la grabadora y habla mirando el
cadaver:

N.0 DE CINTA 49. 13-01-2017. 18.12 h:
El asesino ha mantenido su firma, pero ha cambiado el modus
operandi. Ha evolucionado.

—De las tres menores secuestradas ya han aparecido dos, y estan
muertas —se queja el hombre—. Todas son nifas, pero équién dice
que a ese tipo le importa el sexo de...? —Hace una pausa—. No las
esta violando, éverdad? —pregunta con cierto malestar.

N.C DE CINTA 49. 13-01-2017. 18.12 h:

A Natalie Fisher la matd en su casa. A April Jones, en el lugar
donde la tuvo retenida. Luego llevd su cuerpo al John Mclaren
Park. Pero a Jessica la ha matado aqui mismo. Creo que el asesino
ha parado el furgén en el corazén de Presidio Real y la ha dejado
huir por el bosque para perseguirla y matarla como...



—Un monstruo —concluye el bombero.



49
Jacob Fisher
San Francisco

A Jacob le duelen los musculos vy las articulaciones. Nada mas verlo
en la heladeria, la inspectora Crawford le ha preguntado cémo se
habia hecho el cardenal del ojo. El ha mentido: se ha inventado un
torpe accidente en casa. Crawford no ha parecido muy convencida,
pero, como ha sido él quien ha conseguido la pista de la heladeria,
no ha insistido.

Los parpados se le cierran. Ni siquiera se esfuerza por aparcar en
el garaje. Baja del coche, entra en casa y, cuando deja las llaves en
el cajon del mueble del recibidor, repara en el llavero de Sharon.

Mira hacia el interior de la vivienda.

—¢Sharon? —levanta la voz.

Nadie contesta.

En el saldn, un marco esta tumbado boca abajo sobre Ia
estanteria. Jacob se acerca y lo levanta: se trata de su foto con
Natalie en Egipto.

Un mal presagio le aprieta los intestinos.

Da media vuelta y, al otro lado del pasillo, entra en la cocina.
Huele a productos de limpieza.

El organizador de cuchillos de la encimera tiene todas las piezas.

Jacob siente que su corazdn empieza a latir mas de prisa.

Va al cuarto de la colada y encuentra en el suelo las bridas y la
camisa sucia que uso para retener a David en contra de su voluntad.

No hay rastro de la Glock.

Jacob sube las escaleras y se dirige a la habitacion de su hija.
Después de cinco dias, todo sigue igual. O eso cree hasta que ve
una nota encima del escritorio. Jacob se aproxima para leerla y
reconoce la letra de su hija en ella.



«Soy un monstruo, papa. No sé cdmo pude hacerlo. Yo queria a
mama, te lo juro. Lo siento. Tengo miedo. Tengo mucho miedo.
¢Qué he hecho?».

Jacob deja caer la nota al suelo. Se queda aturdido durante un
minuto. Su mente evoca un millén de imagenes que no son reales. O
puede que si, pero él nunca las ha visto. Se imagina cdmo su hija
mata a cuchilladas a su esposa.

Desorientado, se vuelve y sale al pasillo. No sabe a dénde ir
Finalmente se decanta por el dormitorio principal. Tiene intencidn de
llorar, de desahogarse como nunca lo ha hecho, o tal vez no llegue a
hacerlo porque se quedara dormido en la cama. Sin embargo, desvia
su atencion al ver la luz del bafio privado encendida.

—¢Sharon? —susurra con un hilo de voz.

Cuando entra en el cuarto de bafo y se gira hacia la derecha, un
dolor en el pecho le impide respirar.

Sharon esta dentro de la bafera, vestida y con la cabeza apoyada
en el borde de acrilico. Tiene los ojos cerrados y la boca
entreabierta. El agua, de un color rojo oscuro, le llega por encima
del pecho. Hay una cuchilla ensangrentada en el suelo, junto a la
banera.

—Hija... —murmura Jacob, que se agarra el pecho con dolor—.
¢Por qué? —se lamenta sin poder llorar.

De pronto, algo se mueve en la boca de Sharon y Jacob lo observa
paralizado. Unas patas espinosas y dobladas se apoyan sobre los
labios de su hija. Las largas antenas surgen bajo sus dientes
superiores.

Cuando la mantis religiosa se deja ver por completo, Jacob coge
aire y despierta alterado. Mira a ambos lados confuso.

Esta sentado en el silldon verde del salon. La television esta
encendida. En la pantalla hay imagenes de arboles engullidos por el
fuego en plena noche. El titular reza INCENDIO EN PRESIDIO REAL. Una
reportera morena y de pdmulos altos habla a la camara con un
microéfono de la FOX en la mano. Jacob la recuerda. Es Camila
Hernandez, la periodista de la rueda de prensa.

«Los bomberos aseguran que el incendio ha sido provocado, pero
se desconoce la identidad del pirémano. Por otro lado, se teme que



haya al menos una victima que...».

Jacob escucha atentamente mientras la camara hace zoom e
intuye la figura del inspector Parker. Camila sigue hablando, pero él
ya no escucha.

Se levanta del sillén de un salto.

La imagen se oscurece y pierde calidad de repente. Con el zoom al
maximo, el cdmara ha intentado capturar el momento en que Parker,
acompanado de otro hombre, ha apuntado con su linterna a un
bulto en el suelo.

Un terror conocido invade a Jacob.

No termina de escuchar la noticia. Sin apagar la television, coge
las llaves del coche y sale disparado de casa.

El BMW allla cuando pisa el acelerador. Presidio esta a tan solo
cinco minutos, pero Jacob no sabe en qué zona del parque estan.

No le importa. Los buscara hasta encontrarlos.

Una vez que entra en el recinto boscoso, conduce de forma
imprudente. Da volantazos a izquierda y derecha. Los caminos
parecen estrecharse. Jacob pierde el control y, antes de colisionar
contra una verja, frena con brusquedad. Entonces los ve: los coches,
las luces, el camidn de bomberos, los periodistas.

Jacob baja del BMW y corre hacia ellos.

—iSharon! —empieza a sollozar—. iSharon!

Las camaras se vuelven hacia él y graban cdmo se acerca al lugar
de los hechos. Decidido, Jacob pasa por debajo de la cinta policial.
Se dispone a ir hasta el lugar que ha salido por la television, pero
una persona lo detiene con su cuerpo.

—iEs mi hija! —Jacob llora entre sus brazos. Forcejea en vano—.
iDé&jeme pasar! iSoy su padre!

Parker lo abraza con fuerza para impedirselo.

—No es ella, senor Fisher. No es ella.



50
William Parker
San Francisco

Laura Crawford ha gritado de impotencia delante del cuerpo de
Jessica Robbins.

Ya es la segunda nifia desaparecida que muere en una semana. Es
evidente que el asesino esta siendo capaz de burlarse de ellos: ha
matado a sangre fria a una menor en el mismo escenario que hace
tan solo unos dias peinaban doscientos voluntarios para encontrar a
otra.

Los padres de Jessica no han tardado en llegar. Se han abierto
paso entre los periodistas y han pedido ver a su hija. William les ha
dado sus condolencias. Les ha prometido que podran hacerlo mas
tarde y que encontraran al responsable, pero ellos ni siquiera lo han
escuchado.

Por su parte, Jacob Fisher ha sufrido un ataque de ansiedad y los
paramédicos de la ambulancia han tenido que administrarle una
dosis de diazepam.

Mas tarde, los oficiales Ian Davis y Madison Bennett han arrestado
a Jacob, que no daba crédito a lo que hacian. Madison le ha
esposado las mufecas por detras de la espalda.

—Queda arrestado por detencion ilegal y amenazas graves con
arma de fuego.

En ese momento, Jacob ha callado, ha bajado la cabeza y se ha
dejado llevar por los oficiales hasta el coche patrulla.

La inspectora Crawford le ha contado a William que Jacob retuvo
contra su voluntad a David Pratt e intentd sonsacarle una aventura
con Natalie a punta de pistola.

Su futuro dependera de la justicia.

Ahora, lejos de la zona del incendio y de la escena del crimen,



Crawford y él permanecen apoyados en el lateral de un coche bajo la
noche estrellada. El silencio los acompafa después de tanto caos, y
se dan unos minutos de tranquilidad antes de hablar de lo que ha
ocurrido.

—Me siento fatal —reconoce William—. Fui yo quien le dijo a
Jacob que su difunta esposa pudo haber tenido una aventura con
otro hombre. Con su asesino, para ser mas concretos.

Crawford introduce las manos en los bolsillos de su abrigo.

—Jacob ha cruzado la linea de la ley, y eso no tiene nada que ver
con usted.

William niega con la cabeza. Agradece sus palabras, aunque no se
siente menos responsable. Se pregunta por qué Jacob no le habld de
sus celos, de los motivos que le han llevado a cometer un delito.
Laura le ha contado que Pratt estaba poniendo la denuncia cuando
ha empezado el incendio en Presidio, y habia esperado un buen rato
para ser atendido, por lo que queda descartado como sospechoso.

Crawford mira hacia la zona cero. Los reporteros han empezado a
entrevistar a los bomberos.

—éQué conclusiones saca de este asesinato? —pregunta.

William se detiene a pensarlo unos segundos.

—El asesino esta evolucionando —dice—. Es como si diera rienda
suelta a su locura, pero sin salirse de su plan. Si trasladar un
cadaver es arriesgado, hacer lo que ha hecho hoy lo es ain mas.
Podrian haberlo visto.

—Es dificil que haya alguien en el bosque por la noche.

—No era tarde cuando ha ocurrido.

—Pero era de noche, al fin y al cabo. Anochece pronto estos dias.

El mdvil de William suena.

—Disculpe.

Se aparta unos metros y descuelga.

—Menuda semana, Parker —comenta el teniente Fallon al otro
lado—. Ya me he enterado. ¢Como va la cosa por ahi?

—No puede ir peor, senor.

Fallon aprovecha su respuesta para contarle el motivo de su
llamada:

—He hablado con el juez sobre la posible inocencia de Victor



Black.

William mira de reojo a Crawford. Esta enviando un mensaje de
texto con su teléfono.

—_Y bien? —baja la voz.

—Si conseguimos pruebas irrevocables que demuestren que los
crimenes de 2005 fueron perpetrados por otra persona, esta
dispuesto a reducir el resto de su condena. Si ahora Black colabora
con nosotros para atrapar al culpable, tiene muchas posibilidades de
salir en libertad dentro de unos anos.

De pronto William siente una responsabilidad aliin mayor. Un nudo
en el estdbmago.

Y si su intuicion es incorrecta y Black esta aprovechando la salida
que él mismo le ha puesto en bandeja?

Pero se sacude el pensamiento enseguida. Black no colaborara
porque él no puede ofrecerle lo que pide: Laura Crawford no quiere
presentarle a Olivia, la hija que tienen en comun.

—¢No le parece bien la respuesta del juez, Parker? —se sorprende
Fallon ante su silencio.

—Si..., es solo que estoy considerando otras vias de investigacion.

—éMe toma el pelo? Ayer mismo me dijo que Victor Black esta
dispuesto a darle el nombre del asesino, me hace hablar con el juez
del caso y ahora me sale con perder el tiempo con «otras vias de
investigacion». —Suspira—. Confio en que mafiana a primera hora
vaya cagando leches a la Prisién de San Quintin. En el verano de
2005 murieron dos personas y con la de esta noche ya son tres
muertes en cuestion de dias; todas asesinadas por el mismo
hombre. Se acabd. Ya tengo suficiente con el escandalo que se
formara cuando se sepa que detuvimos a la persona equivocada
hace doce afnos. Manana mismo me va a dar un nombre, équeda
claro?

—Si, senor.

La llamada se corta y William regresa con Laura.

—dTodo bien? —le pregunta ella.

El le devuelve la mirada y, al cabo de unos segundos, dice:

—Inspectora, creo que debo insistir en algo.

Crawford se cruza de brazos. Sabe perfectamente lo que le va a



pedir.

—El teniente Fallon ha conseguido que el juez revise el caso de
Black —le explica—. Si demostramos que su detencion fue un error
en 2005, que nos dejamos enganar y que el verdadero asesino sigue
matando, lo dejaran en libertad.

—Eso si que seria un error.

—Seria lo correcto a ojos de la justicia.

—La colaboraciéon de Victor no es necesaria para seguir con la
investigacion.

—Puede que no sea necesaria, pero si la aceleraria notablemente.
Y, después de lo que ha pasado, el caso se ha complicado
demasiado como para desestimar su ayuda. Sharon Fisher corre
peligro. Debemos aprovechar el tiempo, inspectora.

—Otra vez me chantajea para que lleve a mi hija con Black...

—Estamos hablando de tres cadaveres, cinco contando los
anteriores.

Crawford desvia la mirada, se descruza de brazos y se lleva las
manos a la cara. Cuando mira de nuevo a William, hay un cambio en
SuUS 0jos.

—De acuerdo —dice—. Pero vamos a hacerlo bien. Hablaré con
Olivia. Le contaré la verdad sobre su padre y le preguntaré si quiere
conocerlo. Si se niega, zanjaremos el tema para siempre, {de
acuerdo? Y, si acepta ir a San Quintin, yo estaré presente y quiero
que nos aseguren la maxima seguridad, como usted me prometio.
De otro modo, no habra encuentro.

—Me parece perfecto.

—Pero quiero que le conozca a usted antes.

—¢A mi? —se sorprende William.

—Usted también estard en San Quintin, éno? Pues quiero que
Olivia le conozca en un entorno fuera de lo profesional, que pueda
confiar en usted.

—Esta bien. ¢Cuando le viene bien que lo hagamos?

Crawford suelta el aire.

—Mejor cuanto antes.



51
William Parker
San Francisco

Cuando la inspectora abre la puerta, les llega la voz aguda de Olivia
desde el recibidor. Retratos hechos a carboncillo cuelgan de las
paredes: un hombre y una nina con todo lujo de detalles.

—¢Los ha dibujado usted? —pregunta William.

—Si. ¢Le gustan?

—Son fascinantes.

Los dibujos que acaban de ver toman forma cuando pasan al
salon. Tom, el prometido de Laura, juega a adivinar peliculas con
Olivia. Hace como que se coloca una corona invisible sobre la cabeza
y gesticula abriendo mucho la boca y levantando las manos en
forma de garra. La nifa se rie sentada en el sofa, de espaldas a
ellos.

—iEres Ira, el de Inside Out! —vocifera sefalandolo con el dedo.

—iNo! Estoy haciendo E/ rey leon.

—iOh, vamos! Si haces peliculas de tu época es imposible que
gane.

—éDe mi época? —rie Tom.

—Supongo que la cena esta lista —dice Crawford con media
sonrisa.

—iMama!

Olivia salta del sofa y corre a abrazarla. Tiene el pelo rubio como
su madre. Sus 0jos, en cambio, son mas oscuros. Dos pequenos
lunares destacan en su mejilla derecha. En cuanto repara en William,
se queda parada, mas timida.

—éQuién es?

—Se llama William —dice Crawford—. Es un compafnero de mama.

Olivia pierde la timidez de repente. Se acerca y le tiende



cordialmente la mano.

—Hola, William. Yo me llamo Olivia. ¢Te quedas a cenar?

—Solo si a ti te parece bien.

La nifia se pone el dedo indice sobre la barbilla, fingiendo pensar
en ello.

—Si, me parece bien —dice de camino a la cocina.

Tom, que muestra el vello de sus musculosos antebrazos con el
jersey arremangado, lo saluda entre risas.

—No esperabamos un comensal mas —confiesa—. ¢Tiene mucha
hambre?

—Yo me conformo con poca cosa, ho se preocupe.

—Perdona, carino, no te he avisado —dice Laura—. Yo puedo
cenar el tiper de macarrones que hay en la nevera.

—No, no. —William levanta una mano—. Yo me comeré los
macarrones. No me importa, de verdad.

—iLos macarrones para mi! —grita Olivia desde la cocina.

Tom sirve el filete de ternera a la pimienta con patatas fritas
mientras Crawford calienta los macarrones en el microondas. Una
vez en la mesa, es él quien pregunta:

—Trabajas en Homicidios, éverdad, William? —Se detiene—. ¢Esta
bien si nos tuteamos?

—Me habéis invitado a cenar a vuestra casa, faltaria mas. Y si,
correcto: trabajo en Homicidios.

—Eso qué es? —pregunta Olivia con la boca llena de macarrones.

Instintivamente, William y Tom miran a Crawford.

—Es... —empieza ella— cuando investigan la muerte de una
persona, carifo.

—éComo cuando murio el abuelo?

Crawford bebe un poco de agua.

—No. El abuelo murié de forma natural. Murid de viejito —aclara
—. Y lo que William investiga son las muertes que suceden cuando
no tienen que suceder,

Olivia mira a William con los labios manchados de salsa de
tomate.

—Y qué haces?

—Yo detengo a los malos.



—Pero ¢siempre lo consigues?

El sonrie.

—Casi siempre.

—éQué pasa cuando no lo consigues?

—Pues... nada. Es un verdadero fastidio, y mucha gente se siente
triste y decepcionada, pero a veces es complicado.

—Ah, ¢éno pasa nada si no haces bien tu trabajo? —pregunta
incrédula.

—Te has metido en un lio, Parker —murmura Crawford a su
espalda.

—Si te portas mal en mi colegio, la seforita Harvey te pone de pie
y te hace sujetar libros pesados mucho rato. El otro dia a Mark se le
cayeron al suelo y toda la clase se rio. Yo también —confiesa
mirando a su madre con media sonrisa en los labios rojos—. Pero es
que fue muy gracioso.

—Estoy seguro de que tu no tienes que hacer eso, éme equivoco?

—No, porque yo me porto bien.

—Oli, come, que se te enfria —le recuerda Crawford.

—Que si, mama.

—éComo ha ido en Presidio Real? —quiere saber Tom, que pincha
un trozo de carne con el tenedor.

—Ahora no, Tom —responde Crawford—. Luego te cuento.

Tom asiente y se dirige a William:

—{TA qué piensas, William? ¢Crees que Sharon Fisher fue
cdmplice de..? —Mira a Olivia un segundo—. Bueno, ya me
entiendes.

—No. Sharon es una victima mas, como April Jones y Jessica
Robbins.

—céPodemos dejar el tema mientras cenamos? —protesta
Crawford.

—Si —acepta William—, mejor dejamos el tema ahora.

—~Gracias, inspector.

Olivia arruga la frente.

—¢Por qué os llamais asi? —pregunta—. ¢éNo sois compafieros?

—Supongo que es un mal vicio que tenemos los policias, Olivia —
dice William, irénico.



—Pues no queda bien. Es como si no 0os conocierais.

Los tres adultos sonrien.

—Tienes razon, carifo —dice Crawford, y se dirige a William—:
¢William, entonces?

—Claro. Al fin y al cabo, somos companeros.

Olivia deja en tenedor en la mesa, da una palmada y exclama:

—iEso decia yo!

Ante la ocurrencia de la nifia, rien a carcajadas.

Después de engullir una exquisita tarta de limén casera, vuelven
al salén.

—Me ha gustado conocerte, William —dice Olivia como despedida
—. Ven siempre que quieras.

—OQOye —Crawford le da con un dedo en el hombro—, eso deberia
decirlo yo, éno crees?

—La seforita Harvey siempre dice que tenemos que respetar la
opinion de los demas.

Entonces Crawford se muerde el labio, mira dubitativa a William y
se agacha para hablar con su hija:

—Oli, épor qué no le ensefias tu habitacién a William?

El rostro de la nina se ilumina.

—iVale! —contesta al tiempo que lo coge de la mano y lo arrastra
hacia las escaleras.

—Se lo voy a contar a Tom —le susurra Crawford desde la
distancia.

A medida que suben las escaleras, William siente que la
temperatura baja varios grados, como si la calefaccién no llegara al
piso de arriba. Olivia lo acompafia hasta una habitacion con las
paredes pintadas de rosa pastel. Hay munecas colocadas en
estanterias y sobre la cama. Todo esta limpio y ordenado menos el
escritorio: libros y libretas abiertos, estuches, cuadernos para
colorear y cromos de dibujos animados. La ventana esta abierta de
par en par.

—¢éNo tienes frio, Olivia?

—No. Mira —relne unos cuantos cromos de la mesa—, éte gusta



Star contra las Fuerzas del Mal?

—Nunca lo he visto.

—CY Los padrinos mdgicos?

—Tampoco.

—Y qué ves tU? élas noticias? —dice con poco interés.

—En realidad, no suelo ver la television.

Olivia lo observa con el ceno muy fruncido.

—William, eres un poquito raro.

El suelta una pequena carcajada.

—No te voy a decir que no.

Olivia devuelve los cromos a la desordenada mesa, coge una de
las mufecas de la estanteria y se la tiende. Se trata de una Barbie
vestida de policia.

—Mira, esta es mama. ¢A que se parece mucho?

—La verdad es que si.

—Tiene el pelo largo y rubio, como ella. Los ojos azules. iY es
policial éA que es mucha coincidencia?

—Y tanto. ¢TU ya sabes qué quieres ser de mayor?

—Si, veterinaria, como Tom. Me gustan mucho los animalitos y
quiero cuidarlos, acariciarlos... —Mueve las manos como si estuviera
acariciando uno—. iSon tan monos! A mi me gustaria tener un
perrito, ¢sabes? Uno como el de Kimberly. Asi, pequefiito y como un
peluche. Pero mama dice que no puede haber animales en casa, que
es alérgica. Yo creo que es un poco mentira; lo dice porque no
quiere tenerlo. éTU tienes mascotas?

—No. Me paso casi todo el dia fuera de casa y creo que no la
cuidaria como es debido.

—Pero lo pueden hacer tu mujer o tus hijos. Si yo tuviera un
perrito, lo sacaria a pasear todos los dias.

William sonrie.

—No tengo esposa ni hijos —explica.

—Ah, ¢tienes marido?

—Vivo solo, no estoy casado.

—¢Por qué?

De nuevo, William se ve sin una respuesta. Se dispone a decir
cualquier cosa cuando Crawford y Tom aparecen por el vano de la



puerta.

—Oli, équé te tengo dicho de la ventana? —dice Crawford.

—Hum... No me acuerdo —miente.

Laura pone los 0jos en blanco. Entra y cierra.

—Quiero decirte una cosa, carino.

—El qué?

Crawford se sienta en el borde de la cama y coge a Olivia de las
manos:

—¢Recuerdas lo que te conté sobre tu padre?

—Si. Murié en un accidente cuando yo era un bebé.

Su madre asiente lentamente.

—Pues... —empieza— puede que no fuera del todo verdad.

—¢Por qué? —pregunta la nifia sin comprender.

—Tu padre no esta muerto.

Olivia arruga la frente como ha hecho antes con William. Sus
mejillas se encienden en pocos segundos y mira al inspector
confundida.

—No, no —dice su madre al entender lo que esta pensando—.
William solo es un compainero de mama. Tu padre se llama Victor v...
—hincha el pecho con dificultad— quiere conocerte.

La nifia dirige la mirada a Tom, que se mantiene inmévil, y luego a
William.

—Ay, me haces dafio, mama.

Crawford no se habia dado cuenta de que estaba apretando
demasiado las manos de Olivia. Suelta el amarre y se las besa varias
veces.

—Perdéname, carino. éQué me dices? ¢éA ti te apetece conocerlo?
No quiero que te sientas obligada a decir que si, éeh? Si no quieres,
no tienes mas que decirlo. Tu opinidn esta por delante de todo. —Y
le dedica una mirada a William.

—Hum...

Las mejillas de Olivia cobran aln mas color. La personalidad
extrovertida que ha mostrado hasta ahora se esconde detras de la
inocencia y la timidez. Los tres adultos esperan su respuesta en
silencio. Son pacientes. Ven como la nifia duda antes de hablar. Su
vitalidad vuelve a ella y dice:



—Vale, lldmalo y dile que quedamos un dia de estos.



Dia 6
Sabado, 14 de enero de 2017
El secreto



52
Jacob Fisher
San Francisco

Hace frio en el calabozo. Jacob ha dormido en el suelo, junto al
banco de metal que hay enfrentado a la puerta. Iba a hacerlo sobre
él, pero pensd en todos los desconocidos que lo habrian hecho antes
y prefirid el cemento.

Cuando se incorpora, repara en el hombre que ronca en la celda
de al lado. Anoche no estaba. Jacob confirma su hipdtesis nada mas
verlo: esta tumbado sobre el banco de metal y un hilo de saliva se
precipita por la comisura de su boca.

Se levanta con un quejido, se acerca a los barrotes y localiza a un
policia junto a la puerta del pasillo.

—Buenos dias, agente. éPuede venir un momento?

El oficial contesta desde el mismo sitio:

—éQué quieres?

—¢Seria tan amable de decirme qué tengo que hacer para que me
suelten?

—De momento, esperar.

—¢Y no puede hablar con alguien para que lo aceleren? Por favor,
mi hija esta desaparecida, necesito salir de aqui.

El policia lo escruta de arriba abajo.

—iComo te llamas?

—Jacob Fisher.

—Siéntate —le ordena.

—¢Puede ayudarme?

—He dicho que te sientes.

Jacob obedece y ve como el policia se pierde por el pasillo. Oye un
zumbido y una puerta que se abre y se cierra.

Jacob inspira hondo. Se dice a si mismo que todo se solucionara,



que David entenderd que estaba bajo mucha presion y borracho,
retirara la denuncia y, mas pronto que tarde, lo dejaran en libertad.
Si no se equivoca, la policia no puede retener a una persona mas de
cuarenta y ocho horas en el calabozo, aunque él espera que lo
suelten antes. No le gustaria que Sharon se enterara de esto.

El zumbido vuelve a sonar. La puerta se abre y el policia vuelve
junto con uno de los oficiales que lo detuvo anoche.

—éQué es lo que quiere, sefior Fisher? —le pregunta Davis.

Jacob se levanta y avanza hasta los barrotes.

—Salir de aqui.

—Como todos —dice con recelo.

—Esto es un error —defiende él—. No puedo estar en el calabozo
mientras investigan el asesinato de mi mujer y buscan a mi hija
desaparecida. ¢Es que no tienen compasion por un hombre al que se
lo han arrebatado todo?

—Eso debid de pensarlo antes de... —revisa un documento que
Jacob no habia visto hasta ahora— detener ilegalmente a un hombre
y amenazarlo con un arma de fuego.

—Por el amor de Dios, agente. Sé muy bien lo que he hecho, pero
le aseguro que todo tiene una explicacion.

—Aunque asi sea, ha cometido dos delitos en menos de una
semana.

—Intentaba averiguar qué le habia pasado a mi familia —dice con
amargura—. Le juro que no voy a causar mas problemas.

Davis se mira los pies y se aproxima a la puerta enrejada.

—Y yo sé que es un momento dificil para usted, sefor Fisher. Pero
debe entender que nosotros solo hacemos nuestro trabajo. No
podemos saltarnos las normas.

Esas palabras resuenan en Jacob. De pronto se acuerda de
cuando él mismo las pronunciaba antes de que lo ascendieran a
gestor de alto patrimonio. éCuantas veces se protegid detras de
ellas? Demasiadas. Alguien necesitaba un préstamo para seguir
pagando el desorbitado precio del alquiler, se le denegaba y él nunca
podia hacer nada, era solo un peodn. A alguien le quitaban todo su
dinero por un error informatico y él no podia hacer nada, solo seguia
las normas de la empresa.



Pero las normas estan hechas por gente sin problemas.

Ahora Jacob sabe cdmo es vivirlo desde el otro lado, pues nunca
se habia visto en una situacidon tan complicada. Y se da cuenta de
que, la mayoria de las veces, los clientes del banco solo pedian un
poco de ayuda para hacer frente a las injusticias de la vida.

—Debe esperar, ide acuerdo? —dice el oficial—. Pronto le
informaran de como se va a desarrollar su caso.



53
William Parker
San Quintin

La jornada ha empezado con una buena noticia: un informatico del
Departamento ha conseguido entrar en el perfil de Sharon Fisher en
Discord. La adolescente usé la plataforma solamente para
comunicarse con un usuario llamado Mantis#1234. Su conversacion
se limitaba a mensajes unilaterales, enviados por el individuo, que
indicaban una localizacidén y una hora: todas las citas tuvieron lugar
en zonas residenciales sin camaras. Crawford tenia razon: el
secuestrador se la gand poco a poco. El informatico intentara
averiguar la direccion IP de los mensajes, pero no asegura que
resulten de ayuda.

Antes de salir del coche, William hace una llamada que dura
menos de un minuto.

Crawford, Olivia y él pasan los controles de seguridad de la Prision
Estatal de San Quintin y dejan sus objetos personales en bandejas
de plastico. Tom se ha ofrecido a acompafarlos, pero Crawford se ha
negado. Ella se averglienza de tener un pasado con un asesino en
serie confeso y no quiere que esta visita quede grabada para
siempre en sus vidas. A ella le gustaria que se les olvidara en cuanto
volviesen a cruzar las puertas de salida, pero entiende que es
imposible.

Bryan, el funcionario de pelo grasiento, no para de mirar a Olivia,
que le devuelve la mirada con una mezcla de respeto y curiosidad.

Crawford le ha explicado a su hija donde se encuentran y qué
ocurre ahi dentro. Lejos de asustarse, Olivia se ha interesado por el
trabajo de los funcionarios. Se ha dedicado a formular una pregunta
tras otra hasta la llegada del alcaide Roy Hunter. El sabe lo del
encuentro.



—Pero bueno, éa quién tenemos aqui? —sonrie a Olivia—. ¢Cdmo
te llamas?

—Olivia. Bueno, mis amigas me llaman Oli. Y mi madre y Tom
también. La verdad es que casi nadie me dice Olivia. Pero ti me
puedes llamar como mas te guste. A mi me da igual.

—Vaya, vaya. —Hunter no da crédito a la soltura de la nifa—.
Pues yo me llamo Roy. Es un placer conocerte, Olivia.

—Sefor Hunter, ¢han avisado a Black? —le pregunta William.

El se pone serio.

—Si. Los esta esperando en el locutorio. —Han preferido evitar el
contacto directo de la sala de reuniones—. Alli estaran separados por
un cristal.

William se gira hacia Crawford. Esta palida.

—¢Te parece bien?

Ella traga saliva y asiente.

Hunter se dispone a indicarles el camino, pero William levanta una
mano Yy lo interrumpe:

—Querré las grabaciones del encuentro.

—Podemos arreglarlo —dice Hunter.

—¢éLas camaras del locutorio alcanzaran la cara de Black?

Hunter lo piensa un segundo.

—Se supone que si. Si quiere, nos aseguramos.

—Por favor.

Siguen al director por el pasillo, giran a la derecha y cruzan varias
esclusas. Gracias a una llave magnética, una puerta se abre y entran
en un pasillo exclusivo para los funcionarios. Eddy los saluda antes
de que Hunter abra la puerta del puesto de vigilancia y sefala una
de las pantallas.

—Ya lleva unos quince minutos alli.

Hunter comprueba él mismo la grabacidon en directo. Con un
gesto, invita a William a entrar en la oscura sala y este localiza a
Victor Black en las imagenes. Solo se le ve medio rostro.

—¢éPodemos tener una imagen completa, Eddy?

El vigilante pulsa un par de botones y una de las imagenes rota
hacia un lado y queda centrada.

—Listo. Pero, si se colocan delante, no se vera nada.




—De acuerdo —dice William—. Nos pondremos uno a cada lado
de la silla. éLuego me podria dar las imagenes en un CD? —le
pregunta al vigilante.

Eddy rie.

—¢Lo dice en serio? Los CD casi no se usan hoy en dia.

—¢Puede 0 no?

Al ver que no bromea, el funcionario adopta una actitud seria y
dice:

—No se preocupe, se llevara las imagenes a casa.

Hunter mira a Crawford y a Olivia, que esperan desde el vano de
la puerta.

—¢Preparadas?

De camino al locutorio, Crawford no suelta en ningdn momento la
mano de su hija. Su cabeza le pide a gritos salir de ahi, alejar a
Olivia del hombre al que, doce afios antes, pensd que nunca mas
volveria a ver.

Nada mas llegar a una puerta custodiada por un funcionario,
Hunter se dirige a ellos:

—El teléfono tiene un botdn para activar el altavoz, por si quieren
escuchar todo lo que dice. TOmense el tiempo que necesiten, nadie
les molestara: he anulado todas las visitas de la mafiana. Cuando
acaben, avisen a Clayton —sefala al funcionario— y vendré a por
ustedes. Buena suerte.

—Gracias, sehor Hunter.

Las baldosas del suelo del locutorio son marrones. Las paredes,
con heridas en forma de grietas y humedades, amarillas. Hace
meses de la Ultima vez que se limpid esa sala; hay motas de polvo
por doquier. A la izquierda, cinco ventanas idénticas estan separadas
por paneles de madera oscura con la intencion de mantener la
privacidad de quienes visitan a sus familiares. Todas disponen de
silla y un teléfono amarillento a cada lado para comunicarse a través
del grueso cristal. La Ultima no se ve desde la puerta.

William le dice a Crawford que espere ahi con Olivia y avanza
lentamente por las sucias baldosas sin dejar de mirar hacia las



ventanas.

Vacia.

Desvia un momento la mirada para localizar la camara de
seguridad que el vigilante ha manipulado desde su centralita: sigue
orientada en la direccidn correcta.

Vacia.

William ha llegado a pensar que, si Black no es un asesino en
realidad y cargd con la pena de muerte por otra persona, su actitud
narcisista y amenazante debe de ser fingida: alguien que solo mira
por si mismo no haria algo asi. Ahora que ha aceptado colaborar con
la policia, quiza desconfie y mantenga la mentira para guardarse las
espaldas hasta el dltimo momento, por lo que pudiera pasar. Sin
embargo, William no esta del todo seguro y nota el corazén en la
yugular a medida que avanza.

Vacia.

Se gira y ve a Crawford y a Olivia cogidas de la mano junto a la
puerta, atentas a sus movimientos.

Vacia.

Con el sonido de sus pasos retumbando entre las estrechas
paredes, deja atras el Ultimo panel de madera y encuentra a Victor
Black al otro lado del cristal. Tiene el auricular del teléfono en la
oreja y le devuelve la mirada con una amplia sonrisa. No tarda en
sefalar el teléfono de su lado, animandolo a descolgar. Cuando
William lo hace, su voz sibilante entra dentro de su cabeza:

—¢éHa cumplido su palabra, inspector?

—Si.

Black sonrie alin mas.

—Es un buen amigo. Un policia ejemplar, desde luego. Pero
también una buena persona.

—Tiene cinco minutos.

—iQué? —La sonrisa se le borra del rostro—. éPretende que
resuma once afnos de ausencia con cinco minutos de charla?

—No es negociable. ¢éLo toma o lo deja?

Black lo asesina con la mirada.

—éDdnde esta? —pregunta.

William se vuelve hacia la puerta y les hace un gesto a Crawford y



a Olivia para que se acerquen. La inspectora se acuclilla y habla con
la nina en voz baja. Olivia niega con la cabeza y responde algo
ininteligible. Por la cara de Crawford cuando se incorpora, su hija
sigue queriendo conocer a su padre. Antes de que lleguen, William
pulsa el boton del altavoz del teléfono y deja el auricular sobre la
tabla de madera que sirve de mesa.

Victor Black no puede ocultar su asombro al ver a Laura Crawford,
la mujer de la que se enamord hace doce afios. Pero cuando ve a la
nina que la acompana, cuando reconoce sus propios ojos en ella,
empieza a reir. Rie a carcajadas. Su risa resquebrajada se cuela por
el altavoz y parece infectarlo todo con virulencia.



54
Jacob Fisher
San Francisco

Jacob esta convencido. Después de darle muchas vueltas, entiende
que este es su final. Es lo que se merece por no valorar lo que tenia.
Ahora es tarde: ha perdido a Natalie, ha perdido a Sharon, ha
perdido su vida, y nada la traera de vuelta.

Se encuentra tumbado de espaldas sobre el banco de metal del
calabozo. Ya no le importa quién lo ha usado ni lo sucio que puede
estar. Se lo merece. El universo le esta haciendo pagar por todo lo
que ha hecho y él no va a impedirlo.

Se oye el zumbido y la puerta del pasillo, pero no se inmuta. Esta
perdido en sus recuerdos mas felices, de cuando parecia que él y su
familia iban a tener la mejor de las vidas. Se gira cuando escucha la
voz de la oficial Madison Bennett al otro lado de los barrotes.

—¢éCOmo esta, sefor Fisher?

Jacob se levanta y se aproxima a ella.

—Tengo que salir de aqui.

Madison va al grano:

—He venido a decirle que el inspector Parker ha movido unos hilos
para que agilicen su caso. Pronto comparecera ante el juez.

Jacob asiente, entre sorprendido y agradecido. Piensa que el
policia tiene mas empatia de la que él creia, aunque cambia de
opinidn al instante: Parker debe de arrepentirse de lo que le dijo en
el interrogatorio y ahora quiere saldar cuentas con él.

Se agarra con ambas manos a los barrotes.

—¢éCuando podré salir?

—Eso no depende de mi —dice Madison mientras se da la vuelta
para marcharse.

—¢Saben algo de mi hija? —pregunta Jacob con urgencia.



La oficial se gira hacia él.

—Yo no llevo la investigacion, sefor Fisher.

—Pero sabra si la han encontrado, al menos.

Madison aprieta los labios y dice:

—Haremos todo lo que esté en nuestras manos para salvarla, se lo
aseguro.

Otra frase sin significado. Otra respuesta que no llega a serlo.

Jacob toma una decisidon en décimas de segundo: no va a
quedarse de brazos cruzados esperando a que la policia haga su
trabajo. Si el juez le concede la libertad, seguird buscando a su hija
por su cuenta. Y la encontrara, cueste lo que cueste.



55
William Parker
San Quintin

—Esto si que es una sorpresa —dice Black mirando a Crawford y a
Olivia.

William se queda en una esquina de la ventana para que la
camara pueda grabarlo todo.

—Tienes cinco minutos —le dice la inspectora con desdén.

Black rie.

—TU tan intensa como siempre. No sabes cuanto me he acordado
de ti aqui dentro.

—Eres un cerdo.

—Habla bien delante de mi hija, équieres?

Olivia se encoge ante la repentina discusion de su madre con ese
hombre.

William no quiere que Crawford eche el acuerdo a perder, asi que
intenta calmar las aguas centrandose en la nina:

—Oli, ¢te quieres sentar?

Ella obedece: suelta la mano de su madre y sube a la silla.

Es entonces cuando Black se olvida de Crawford y se aproxima al
cristal para mirarla de cerca.

—Hola, preciosa. éTe han dicho quién soy?

Ella asiente sin decir nada.

—Tenia muchas ganas de conocerte. ¢Como te llamas?

—Olivia. —Esta vez no se extiende en la respuesta.

—Qué nombre tan bonito. Yo me llamo Victor.

—¢Por qué hablas asi? —pregunta ella.

Black pulsa el boton de su teléfono para activar el altavoz y deja el
auricular sobre la madera. Se baja el cuello del jersey negro que
lleva debajo del mono naranja y le muestra a Olivia una cicatriz en el



cuello.

—Me hicieron dafo.

—éQuiénes?

—La gente que vive aqui —le explica.

—CY por qué lo hicieron? —se interesa Olivia.

Black resopla.

—En el mundo hay gente malvada. Ya te daras cuenta cuando
seas mayor.

—éTU eres malo?

Black levanta las cejas. Mira a Crawford y a William antes de
responder.

—No —dice como toda respuesta.

—Entonces épor qué estas en la carcel?

Los ojos de Black vuelven a moverse con rapidez.

—Yo no deberia estar aqui, Olivia. La policia se equivocé y me
detuvo antes de que tu nacieras. El hombre malo quedd en libertad
y Yo no he podido conocerte hasta ahora. ¢A que es injusto?

La nifa se remueve en la silla. Piensa en ello y asiente.

—Pero, si todo va bien —dice Black—, pronto saldré de aqui y
podremos vernos mas.

—Ni lo suenes —replica Crawford.

Black finge no escucharla y sigue hablando con Olivia:

—Os visitaré todos los dias. Puede que algunas noches también,
quién sabe.

—Vale. Te presentaremos a Tom. Es muy gracioso, ya veras.

—Olivia —intenta detenerla su madre.

—éQuién es Tom?

—No es nadie —zanja Crawford.

—Es el novio de mama —dice Olivia con suficiente confianza—. Se
quieren mucho y se van a casar. iAh! ¢Sabes qué? Me han dicho que
voy a tener un hermanito y que me dejan escoger su nombre. Yo les
he dicho que prefiero un perrito, pero mama dice que...

El cristal de la ventana retumba de forma estrepitosa con el
potente pufetazo de Black, que mira a Crawford con la boca tensa y
los ojos a punto de salirsele de las 6rbitas. Olivia grita asustada y
baja de la silla para ir con su madre. William da un paso al frente y



dice:

—La reunion ha terminado.

—De eso nada —protesta Black, sin apartar la mirada de Crawford
—. Me ha prometido cinco minutos con mi hija.

—Laura, llévate a Olivia fuera.

—iNo! —qgrita Black.

—Tengo todo lo que queria —miente—. Enseguida estoy con
vosotras.

Crawford no se lo piensa. Coge a Olivia de la mano y sale del
locutorio con decision.

Cuando la puerta se cierra, el silencio reina de nuevo en la
estrecha sala. William se sienta frente a Victor Black y escruta la
tension en sus facciones. El le mantiene la mirada mientras respira
ruidosamente por la nariz.

Después de ver su repentino cambio de temperamento, William
tiene una teoria que necesita comprobar. Pero para conseguirlo ha
de sequir una estrategia.

—Usted no encubrid a nadie en 2005 —dice—. Me equivoqué. Fue
usted quien matd a aquellas mujeres. El inspector Harris arresté al
hombre adecuado: es un asesino.

—Se lo dije desde el principio, inspector, pero usted no quiso
hacerme caso.

«Bien», piensa William. Black ha vuelto a defender la autoria de
los crimenes que se le imputaron. Sin Olivia delante, ya no le
interesa mantener su inocencia.

Black quiere lo que es suyo.

—Unos crimenes casi idénticos a los suyos me hicieron dudar —le
confiesa—. La policia encontrdé a sus victimas boca abajo,
apufaladas por la espalda y cubiertas de mantis religiosas vivas. Las
tres —remarca—. Las victimas de esta semana comparten método y
firma: las mantis religiosas sobre el cadaver son significativas,
puesto que ese era un detalle que no se habia hecho publico.

—Las respuestas estaban delante de usted, inspector. Pero parecia
ciego ante las evidencias.

—¢A qué se refiere?

—A las mantis, por supuesto.



—_¢Lo dice por el niUmero de insectos?

—¢éLo ve? No tiene ni idea. —Niega con aire de superioridad—.
Todas las que dejé sobre las victimas eran mantis macho. En las
fotografias que me ensefid se veia claramente que habia tanto
machos como hembras. Era una imitacién burda e infantil.

William entrecierra los ojos. No recuerda haber leido nada sobre el
sexo de las mantis en el informe de Criminalistica. Ese dato tampoco
aparecia en el expediente de 2005, al menos que él recuerde.

—éComo los diferencia? —quiere saber.

—Por su tamafio. Las hembras son mas grandes, pero con las alas
y las antenas menos desarrolladas, y su abdomen presenta seis
segmentos, mientras que el de los machos tiene ocho.

Entonces William recuerda lo que le dijo su amigo Alfred por
teléfono cuando le pidid informacidén sobre mantis religiosas: «Si la
hembra estd hambrienta después de la copula, devorara al macho».
La hembra matara al macho, se alimentara de él...

Entonces cae en la cuenta.

Victor Black quiso revertir el proceso.

—Todo fue por ella —murmura.

—éCdémo dice?

William no le contesta. Antes quiere entender su naturaleza,
bucear en él hasta llegar a las raices que crecen en lo mas hondo.

Se rasca la cabeza y dice:

—¢éLe puedo preguntar cdmo se llevaba con su madre antes de
que ella se suicidara?

Black se agarra con fuerza al tablero de madera y William repara
en que no es la primera vez que lo hace. Lo ha hecho nada mas ver
a Crawford. Intenta contener su ira.

—¢éA qué viene esto?

—Cuando Laura Crawford le dijo en 2005 que habia investigado su
pasado y habia averiguado que crecid con una madre que acabd
quitandose la vida, usted respondié dandole una paliza que podria
haber sido mortal si ella no hubiera anunciado a gritos su embarazo.
La muerte de una madre puede ser traumatica, por supuesto, pero
no hasta ese punto. Digame, sefor Black. ¢COmo era su madre?
¢Tenia problemas con el alcohol? éDrogas, tal vez? éSe burlaba de



usted? éLo humillaba? ¢éAcaso le pegaba? No me diga que abusd
sexualmente...

—iCallese! —vocifera al otro lado del cristal.

Silencio.

—Asi que es eso —dice William, muy tranquilo.

—Ni se le ocurra decir una palabra al respecto, éme oye? —lo
amenaza con la voz agrietada.

La mente de William esboza bocetos con celeridad: un padre que
desaparece, una madre que da a luz sola, un nino herido que sufre
abusos sexuales, una madre que se suicida, un cambio de familia,
un amor que decepciona al nifio herido. Un bebé. Los asesinatos.

Fue él.

—No voy a opinar de ello, senor Black. Tan solo quiero saber la
verdad.

—Ya le he dicho que las maté yo. Lo dije desde el dia en que su
companero vino a mi tienda para detenerme.

Después de las mentiras y los cambios de versidn de Black,
William no confia en su palabra. Y no quedard satisfecho hasta
conocer toda su historia, sin lagunas. Necesita estar completamente
seguro de cada detalle para dar el siguiente paso. No puede perder
mas el tiempo.

—Lo sé —dice—. Pero no le estoy pidiendo eso ahora.

—A usted le gustaria abrirme en canal y diseccionarme como a
una rata de laboratorio.

—Senor Black, usted ya ha decidido su destino; no tiene nada que
perder si me cuenta lo de su madre.

—¢El honor no le parece suficiente?

—¢Acaso cree que voy a escribir un libro sobre usted? Lo siento,
pero no le voy a dar ese placer. Y espero que nadie lo haga nunca.
Lo que me cuente se va a quedar aqui, entre estas paredes.

Black lo considera.

—¢No me ofrece nada a cambio de mis palabras?

—Sé que ya no hay nada que le interese, sefior Black. Me mintio,
cambid su versidbn para hacerme creer que habia encubierto a
alguien en 2005 solo para conocer a su hija antes de morir, porque
usted sabia que nunca le concederian la libertad. Pero, ahora que ya



lo ha hecho, no tiene nada que esconder.

—AUn me quedan muchos afios por delante —replica él—. éCree
que quiero vivir en una celda diminuta y sin ventana el resto de mi
vida? éCree que me gusta la mierda que sirven en la cafeteria? Si me
abro de esa manera ante usted, al menos ofrézcame algo que valga
la pena. Ayer me habld de mejorar las condiciones de mi estancia en
la carcel. Pues bien, me conformo con eso, y sé que es una
nimiedad para el juez. Es un buen trato para todos.

William piensa en ello. Si el juez estaba dispuesto a reducir su
condena, ahora no se opondra a esto.

—De acuerdo —acepta—. Le conseguiré una mejor vida aqui
dentro a cambio de su historia. Pero si me miente, senor Black,
tarde o temprano lo sabré, y no hablaré con el juez hasta que cierre
el caso.

La expresion de Black se relaja.

—Me pregunto qué hara la policia de San Francisco el dia que lo
maten.

—Morir no entra dentro de mis planes a corto plazo.

Black sonrie.

—No lo parece, inspector Parker.



56
William Parker
San Quintin

Black se recoloca en la silla y empieza su relato con la mirada
perdida:

—Cuando mi madre se quedd embarazada de mi, mi padre la
abandond. Yo no lo conoci. Nunca quise hacerlo después de saber lo
que hizo. Mi madre me crio sola. No tenia mas familia que quisiera
ayudarla, y ella se dejaba consolar frecuentemente por las botellas
de alcohol que coleccionaba en la despensa. Tuvo varios amantes a
los que llevaba a casa cuando yo era tan solo un nifno. Me acuerdo
de todos ellos. Siempre que venian se encerraban con mi madre en
el dormitorio y yo pegaba la oreja a la puerta para oirlos. Ninguno se
quedd mas de seis meses. Con el paso de los anos, los amantes de
mi madre fueron menguando. Ella se hundia cada vez mas en el
alcohol y los hombres dejaron de prestarle atencion. Estaba
deprimida la mayor parte del tiempo y la pagaba conmigo muchas
veces. Yo me volvi la razdn de sus desgracias. Ella me culpaba de
que mi padre la hubiera abandonado. Y qué podia decir un nifio de
once anos? —Cierra los ojos durante unos segundos. Cuando los
abre, le brillan mas que antes—. Un dia, después de gritarme por
haber roto un vaso de cristal y haberme cortado, me cogié la mano
ensangrentada y me chupod la herida. Recuerdo sentir su lengua
alrededor de mi dedo. Luego se seco las comisuras de la boca con el
pufo y se fue a su habitacion sin decir nada.

Black se detiene. Se le ve incomodo, pero continda:

—Aquello no volvid a ocurrir, al menos durante un tiempo, pero los
reproches empeoraron. Me gritaba cada dia por diferentes motivos.
Lo que mas me repetia era que mi padre se habia ido por mi culpa y
que, si yo no hubiera nacido, ellos aun serian felices juntos.



—Eso es muy injusto... —comenta William, intentando hacer que
se sienta comprendido.

—¢éNo habia dicho que no opinaria? —protesta, malhumorado.

William levanta las manos en senal de disculpa y le deja hablar sin
mas interrupciones.

—Yo me pasaba el tiempo encerrado en mi habitacidon. Me volvi un
chico retraido. No tenia amigos ni nadie con quien compartir lo que
estaba sufriendo. Mi madre no me queria y yo no sabia qué hacer
para que lo hiciera. —Se queda mirando un punto fijo de la pequena
mesa improvisada—. Habia cumplido quince afos la primera vez que
ella vino a mi habitacién y, sin decirme nada...

De pronto le tiembla el dedo mehique.

—Yo no sabia qué... —Vacila—. La dejé hacer. Luego se fue.

Sus palabras quedan suspendidas en el aire durante unos
segundos.

—¢Se repitié? —le pregunta William.

El asiente.

—Ninguno de los dos se pronunciaba cuando sucedia. Tampoco
hablabamos de ello. Y yo me di cuenta de que ya no me trataba tan
mal como antes. Pero una tarde que volvia de clase vi a la policia y
una ambulancia delante del edificio donde viviamos. Mi madre
estaba muerta en la acera; se habia tirado por la ventana.

William lo mira en silencio.

—No se compadezca de mi, inspector. Le recuerdo que soy un
asesino en serie.

En vez de amilanarse como Black ansia, William sigue ahondando
en su historia:

—Supongo que le costd superar esa muerte.

—Resultd una experiencia de lo mas curiosa —dice para su
sorpresa—. Al principio fue horrible. La pérdida era tan grande...
Pero mas tarde lo vi en perspectiva y mis sentimientos cambiaron de
forma radical. La tristeza se marcho y vino la ira. Ahora era yo quien
odiaba a mi madre. Y la odiaba no solo por lo que me hizo pasar,
sino por haberme abandonado a mi suerte con todo lo que ya
cargaba a mis espaldas. Senti que habia hecho conmigo lo que quiso
y se habia ido sin siquiera despedirse. Mi madre se quitd la vida y yo




la odié por no haberme dado la oportunidad de arrebatarsela yo
mismo.

William cierra el pufio por debajo de la madera.

—éComo fueron sus posteriores relaciones sentimentales?

—Solo me enamoré una vez, y mire como me lo pago.

—Pero tuvo encuentros esporadicos con otras mujeres, éverdad?

—céUsted no, inspector? Me dijo que no estaba enamorado, pero
eso no significa que no se lo pase en grande.

Como de costumbre, Black reconduce la conversacion hacia
William. Después de mostrarse vulnerable para conseguir unas
mejores condiciones en la prisidn, quiere recuperar el control
intimidandolo. Pero William no va a consentirselo.

Hoy no.

—Gracias por su tiempo, senor Black —dice mientras se levanta.

—éCémo? éYa se va?

—Si.

—¢éDe verdad? Vamos, inspector, no se enfade. —Sonrie, divertido
—. Es de mala educacién levantarse de la mesa sin terminarse la
comida.

—¢Quiere que hablemos? De acuerdo, le voy a decir lo que pienso
de usted. —Coge aire y empieza—: Tras la muerte de su madre, se
fue a vivir con sus tios segundos, unas personas que, supongo, lo
acogieron por pura obligacién. Usted no se sentia querido en esa
nueva casa, pero por lo menos nadie abusaba de usted y pudo
sobrellevarlo con entereza. En cuanto pudo trabajar de cualquier
cosa, se independizd. Sin vida social y con un pasado tormentoso,
debid de costarle relacionarse con las mujeres, al menos al principio,
pues, por lo que sé, llegé a tener decenas de admiradoras mas
tarde. Comenzd a tener citas, pero no conseguia enamorarse. Los
encuentros se volvian un acto frio, incluso aterrador si usted
rememoraba a su madre durante las relaciones. Lo de su interés por
el arte femenino me parece muy interesante. A lo mejor me
equivoco, pero creo que, después de lo que tuvo que pasar, nacié en
usted el deseo de idealizar a una mujer superior, una que fuera...
perfecta, o que buscara la perfeccion con sus obras. Por eso, cuando
conocid a Laura Crawford, una artista emergente con la que sintid



una conexién genuina, se enamord. Pensé que Laura era el amor de
su vida. Sin embargo, la relacion empezd a torcerse a los tres
meses. Surgieron los primeros desacuerdos, las primeras
discusiones. Y Laura, que ademas de artista era policia, escarbd en
el pasado que usted le intentd ocultar y descubrid la oscuridad que
residia en su interior. Usted, que habia contenido la ira desde la
muerte de su madre, quiso desahogarse con Laura. La habria
matado de no ser por lo que ella le dijo. Ahi esta la clave de todo: el
bebé que tenia Laura en su vientre, la hija de ambos.

Black escucha sin abrir la boca, lo que lleva a William a pensar
que no esta tan lejos de la verdad.

—Para usted habia dos asesinatos que, aunque deseaba
reproducirlos, eran imposibles: el de su madre, ya fallecida, y el de
Laura Crawford, porque matarla a ella suponia matar a su propio
hijo, y eso era inconcebible para usted. Frustrado, descargd su ira
contra otra mujer: Ruby Hoffman. Con ella pudo simular uno de esos
asesinatos, tal vez los dos. Por eso la acuchilld por la espalda: para
no verle la cara y poder imaginar que era su madre o Laura quien
recibia sus pufialadas. Lo de las mantis religiosas fue obviamente
simbdlico. Segun tengo entendido, algunas hembras matan al macho
después de la cépula. Y, para usted, después de todo lo que habia
vivido, esparcir las mantis macho sobre una mujer muerta era un
simbolo de fortaleza, de resiliencia, incluso de venganza. Pero, claro,
Laura seguia viva y sus sentimientos homicidas hacia ella no
disminuian. O quiza nacié en usted una adiccion profunda por lo que
el asesinato le habia provocado. Fue entonces cuando maté a Lillian
Perkins. No sé si tenia planeado entregarse tras el ataque a Sally
Graham o lo pensd mientras la apufialaba. Pero decidié hacerlo
porque no podia controlarse: si no se entregaba, temia acabar yendo
a por Laura Crawford y, con su muerte, también mataria al bebé.

Black lo mira con la barbilla alta.

—éComo ha llegado a esa conclusién? —pregunta.

William recuerda la conversacion que tuvo con Harris el lunes por
la mafiana en la oficina: «Si el quién no esta claro, investiga el
dénde». A su compafiero no le gusta ese método, pero no puede
negar que funciona. En este caso no se trata del dénde, sino del



cuando.

—La fecha de los asesinatos lo dice todo —explica—. Matd a Ruby
Hoffman el 29 de junio; a Lillian Perkins, el 21 de julio, veintidds dias
después; y ataco a Sally Graham el 7 de agosto, al cabo de diecisiete
dias. El tiempo que pasaba entre los ataques era cada vez menor, no
podia parar. Y eso me lleva a pensar que se entregd y confesé sus
crimenes para proteger a su hijo de usted mismo, para proteger su
legado: usted solo miraba por lo que era suyo. Lo que no entiendo,
sefor Black, es por qué llamd al 911 cuando ya estaba lejos del
motel Copland. Si su intencidon era entregarse después del ataque,
podia haber ido al Salon de la Justicia o esperar a que la policia
llegara al motel.

Black se rasca la barbilla, pensativo.

—No fue exactamente asi. Yo nunca hubiera matado a Laura
estando embarazada. Habria esperado a que diera a luz, eso si. —
Sonrie—. Entregarme no era el plan inicial. Yo iba a matar a Sally
aquella noche, pero un momento de lucidez, o tal vez de flaqueza,
me hizo detenerme mientras la acuchillaba. Me di cuenta de que
estaba perdiendo la cabeza y... me bloqueé. No sabia qué hacer. Una
parte de mi me empujaba a dar una Ultima punalada y acabar con
su vida, pero otra me decia que debia entregarme para frenar
aquella locura. Ante mi asfixiante indecision, dejé mi suerte en
manos de Sally. La cubri de mantis religiosas, cogi mis cosas y su
teléfono, y me fui. Y, cuando me alejé lo suficiente del motel, llamé a
la policia para avisar del ataque. Habian pasado mas de veinte
minutos, y la ambulancia tardaria unos cuantos mas en llegar.
Aquello fue como jugar a un juego de azar: si Sally no aguantaba la
espera, se sumaria a las victimas mortales del asesino de las mantis;
si finalmente vivia, me delataria y yo afrontaria las consecuencias de
mis actos sin mostrar un misero apice de arrepentimiento: nadie
pensaria que habia fallado. Entregué mi futuro al destino. Usted ya
conoce el resto.

William apoya una mano sobre el tablero de madera y dice:

—Me sorprende que Criminalistica no encontrara nada
perteneciente a las victimas en su casa o en la tienda. Los asesinos
seriales suelen llevarse un objeto de la escena del crimen, un



recuerdo del asesinato para rememorarlo. Algunos lo llaman trofeo.
Pero, en su caso, no habia nada.

Black se encoge de hombros de forma exagerada.

—Yo no lo hacia por placer. Era mas bien una necesidad molesta.

William suspira.

Ya esta.

Se siente agotado.

—Bravo, inspector —dice Black—. Le felicito, ha descubierto quién
maté a Ruby Hoffman y a Lillian Perkins en 2005, aunque debo
decirle que su compafiero ya lo hizo en su dia. Siento quitarle el
mérito. Lo que no sé es cdmo le va a ayudar esto a atrapar al nuevo
asesino.

Vuelven las preguntas como una multitud de voces dentro de su
cabeza.

A William le siguen sorprendiendo las decisiones que toman
algunos asesinos en situaciones muy concretas. Después de conocer
a su hija, Victor Black ha preferido conservar la autoria de sus
crimenes antes que intentar librarse de su condena. Si fue él quien
mato a las victimas de 2005 y no esta detras de las muertes de esta
semana, ¢de donde ha salido su imitador? ¢Y cémo llegd a conocer
los detalles de las mantis?
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Jacob Fisher
San Francisco

Jacob recoge sus objetos personales de la bandeja que la oficial
Madison Bennett le entrega.

Acaba de volver del tribunal. Jacob sabe que ha tenido suerte.
Mucha. El juez que le ha tocado era un hombre mayor, con el rostro
lleno de arrugas, comprensivo y empatico. Ha tenido en cuenta que
enterrd a su esposa hace unos dias y que su hija sigue
desaparecida, y le ha concedido la libertad bajo fianza, pero con la
prohibicion de armas: su Glock quedara confiscada en el Salén de la
Justicia.

—Le voy a dar un consejo, sefor Fisher —le ha dicho el juez,
apoyandose en el estrado—. No siga el camino que ha emprendido y
vea este juicio como una advertencia de lo que le puede pasar. No
haga cosas de las que se pueda arrepentir. Su hija ya va a crecer sin
una madre; no la deje sin padre también.

Madison le acerca un formulario y Jacob lo rellena. Se ve a simple
vista que ella no esta a favor de la decision del juez. Pero no es la
primera vez que lidia con casos similares. Con el paso de los anos ha
aprendido que la justicia, mas que de las leyes, depende de las
personas que la ejercen. Si el juez hubiera tenido un mal dia, a estas
horas Jacob Fisher estaria ingresando en prision.

—Le acompano.

Jacob sigue a la oficial hasta la salida del Saldn de la Justicia. Ella
habla con los guardias de seguridad y, tras un leve asentimiento, le
dejan pasar.

Cuando Jacob cruza la puerta y siente el aire fresco en la cara,
cierra los o0jos y respira profundamente. Vuelve a ser libre.
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William Parker
San Quintin

El funcionario avisa al director por el walkie y este vuelve con ellos a
los pocos minutos para acompanarlos al puesto de vigilancia.

—En este pendrive esta la grabacion de su paso por el locutorio —
dice Eddy al tiempo que se lo entrega a William—. Lo siento, pero no
tengo CD.

El hace una mueca.

—Esta bien. Gracias.

Vuelven a recepcion y recogen sus cosas. Tras despedirse de
Hunter, suben a los coches y los vigilantes abren las barreras. El
cielo se ha encapotado de nubes oscuras durante su estancia en la
prision; se avecina tormenta.

Cruzan el Golden Gate Bridge, iluminado por farolas, y se dirigen
hacia la casa de Crawford, en Hamilton Street. Olivia habla nada mas
bajar del coche:

—No me ha gustado ir a ese sitio.

—Nunca volveremos alli, Oli, te lo prometo —dice su madre.

La puerta de la casa se abre y Tom sale a su encuentro.

—Llevo un buen rato mirando por la ventana por si os veia llegar.
¢Como ha ido?

—Victor se ha enfadado conmigo porque le he dicho que voy a
tener un hermanito —dice Olivia.

Tom mira sorprendido a Crawford.

—(Estas...?

Ella sonrie.

—No. Ha sido cosa de William.

La expresion de Tom se contrae aun mas.

—Al entrar, le he pedido a Oli que mencionase lo del hermanito



para desestabilizar a Black —le explica William—. Sabia que él
mediria cada palabra y que fingiria ser una victima delante de su
hija; no iba a contarle la verdad sobre su encarcelamiento. Asi que,
para acortar el encuentro lo maximo posible y que Oli no se creyera
sus mentiras, debiamos mover ficha antes que él. Solo ha hecho
falta una mala reaccién suya para que yo les dijera a Laura y a Ol
que salieran del locutorio. He de reconocer que Olivia ha estado
fantastica, a la altura de las mejores actrices de Hollywood.

Olivia sonrie de oreja a oreja.

—Pero... vamos a ver. —Tom intenta comprender lo que dicen—.
Entonces équé va a pasar con Black? éLo van a soltar?

—No. Estara hasta el Ultimo de sus dias en la carcel.

—Gracias a Dios... —Suspira llevandose una mano al pecho—. No
sabes cuanto me alegro de que se pudra alli dentro. Te agradezco
mucho lo que has hecho por Olivia.

William hace un ademan, quitandole importancia.

—Es lo que hubiera hecho por mi propia hija.

—No sabia que tuvieras hijos.

William cruza una mirada con Crawford, que sonrie al recordar su
discusidon de cuando le propuso la visita de Olivia a San Quintin.

—No, no tengo hijos —responde—. Y nunca lo habia
considerado... hasta hoy.

—CLo dices en serio? —le pregunta Crawford.

El se encoge de hombros.

—Puede que me hayais creado una pequena necesidad.

—De pequena, nada —protesta ella.

—¢éQuieres pasar, William? —Tom hace un gesto hacia la casa—.
Auln no tengo la comida hecha, pero me queda algo de cerveza.

—Mejor otro dia. He de seguir trabajando.

—¢TU tampoco descansas?

William sonrie.

—Supongo que no.

—Oli, despidete de William.

La nifa se le acerca y le tiende la mano para que se la estreche.

—Adids, William. No te acuestes tarde.

—Haré lo que pueda, Oli. Me ha gustado conocerte.



Tom se lleva a la nifa dentro de la casa y William se queda a solas
con Crawford.

—Me parece que le has caido bien —dice ella.

—Es adorable.

—Si que lo es.

—~Gracias por invitarme a cenar ayer.

—No tienes por qué darlas.

Se quedan en silencio un momento.

—éQué hacemos ahora? —pregunta Laura—. Victor no encubrid a
nadie en 2005 y no nos ha dado el nombre del asesino. Ni siquiera
debe de conocerlo. Hemos perdido el tiempo.

William vuelve a sentirse culpable por haber insistido tanto en eso.
El encuentro de Olivia con Black podria haberse evitado. Es una
lastima que no haya servido de nada.

—¢Tu equipo ha visto las grabaciones de seguridad cercanas a
Presidio Real?

—Estan en ello, pero si no han encontrado algo ya... —se lamenta.

—El asesino quemd el furgdn. Tuvo que salir del parque de algin
modo.

—Lo sé —coincide Crawford—. Te avisaré si consigo avances.

—De acuerdo. Yo revisaré la grabacién de la entrevista con Black.

—¢éPara qué?

—El audio no se ha grabado —dice—, y sé que la conversacién no
ha dado frutos, pero quiero estudiar sus reacciones respecto a cada
tema que hemos tocado. Estoy convencido de que podré seguir el
curso de nuestra conversacion incluso sin oirla.

—¢Te acuerdas de todo lo que has dicho durante la entrevista? —
se asombra Crawford.

—Bueno, si no tardo demasiado en ver el video, creo que seré
capaz. Tengo mis pequenas «marcas de tiempo» —le cuenta sin
darle mas detalles.

—¢Sospechas que Victor ha mentido en algo?

—Seria imprudente pensar que no lo ha hecho.

Crawford asiente y dice:

—\ete, entonces. Yo voy a entrar, aunque solo sea diez minutos.
—Mira hacia su casa. Estd deseando estar un rato con ellos.



Abrazarlos. Sentirlos cerca—. Luego me pondré con la investigacion.
—No tienes que darme explicaciones. Haz lo que tengas que
hacer.

De camino al despacho de su casa, en la planta de arriba, William
se fija en el montdn de ropa sucia del suelo: ya hay suficiente para
poner una lavadora, se dice. Cuando se sienta delante del
ordenador, deja la grabadora sobre el escritorio y busca el orificio
por donde introducir el pendrive de aluminio. Un intervalo
ascendente suena y una carpeta, con un Unico archivo de video,
aparece en la pantalla.

Hace doble clic sobre el video y la imagen del locutorio de la
prisidbn se plasma en blanco y negro delante de él. Observa cada
movimiento, cada gesto, cada minima expresion de Victor Black. Lo
ve ponerse nervioso al descubrir alli a Laura y enfurecerse al
escuchar a Oli hablando del supuesto hermanito. Black es una
persona con mucho temperamento. Ha aprendido a controlar la ira,
pero su estabilidad emocional puede tambalearse si se tocan puntos
clave.

En el video, Laura y Olivia salen de plano, William se queda a
solas con él y va guiando la conversacion: empieza el juego. Lo ve
afirmar la teoria sobre su culpabilidad y William recuerda que le ha
hablado del género de las mantis religiosas, de lo que él no tenia ni
idea.

En la pantalla, una de las «marcas de tiempo»: William se rasca la
cabeza, una pequena sehal para indicar el momento en que le
pregunta por su madre. Instintivamente, Black se agarra a la
pequena mesa de madera; ese tema le afecta y, por lo que ha
contado sobre los abusos sexuales y el suicidio, William se cree sus
palabras.

El siguiente tema viene cuando William cierra el pufo por debajo
del tablero: ahi le pregunta por sus relaciones sentimentales
después del suicidio de su madre. El responde tranquilo, rie. Se
centra en él y no le da importancia a lo que dice.

De pronto, William se levanta de la silla enfadado: la cuarta



«marca de tiempo», el cuarto asunto. Ahi le expone sus conclusiones
sobre el porqué de sus asesinatos, del modus operandi, del
significado de las mantis y de su confesion. El rostro de Black casi ni
se inmuta y le devuelve la mirada con hosquedad, como si le
molestara que lo hubiese descrito con tanta precision.

Pero, cuando William pone una mano sobre la mesa, la respuesta
de Black le parece poco natural. Solo se encoge de hombros, aunque
hay algo extrano en el gesto.

William retrasa el video y aproxima el rostro a la pantalla del
ordenador para no perder detalle. Le da al play y...

Por fin lo ve.

Debajo del cuello alto de su jersey, Black sufre una fasciculacion
muscular, una contraccion involuntaria. El se da cuenta. Por eso se
encoge de hombros de esa forma: para intentar ocultar lo que su
cuerpo grita.

Se ha puesto nervioso.

Y ha sido cuando William le ha mencionado la falta de objetos
personales de las victimas en su casa y en la tienda de animales
exoticos. La carencia de un recuerdo de sus acciones mas perversas.

Black ha dado a entender que no se llevo nada de las escenas del
crimen, y William cree que miente, aunque no sabe por qué. Black
siempre ha sostenido su culpabilidad. Esos objetos, sean cuales
sean, no cambiarian nada.

Su mente empieza a trazar esbozos de crimenes atroces. En ellos,
Black apufala por la espalda a mujeres medio desnudas. Los
insectos se pierden por la sangre oscura. Black se dispone a coger
algo de la casa en la que se encuentra, pero se detiene.

En el informe no consta que faltara nada. ¢Entonces?

De pronto William siente cdmo se le eriza la piel.

«¢Es necesario que uno documente sus hazafas para que se las
reconozcan?», «éQué tiene que hacer uno para que lo consideren un
asesino?».

Coge apresurado la grabadora y aprieta el botdn:

N.© DE CINTA 49. 14-01-2017. 16.05 h:
Como bien ha insinuado Black en el locutorio, no se llevé nada



material de sus victimas, pues tenia algo mejor: fotografias, o
incluso grabaciones de los asesinatos que le permitieron revivirlo
todo una y otra vez. Y ver esas imagenes repetidamente pudo
causar en él adiccidn y una necesidad apremiante por volver a
hacerlo. De ahi la progresiva reduccion de tiempo entre las
muertes.

Pero Criminalistica no encontrd las imagenes. Y no lo hizo
porque él se ocupd de que asi fuera: se las entregd a otra
persona, alguien que doce afios después ha querido documentar
sus propias escenas. Por eso los crimenes estan tan bien
simulados.

Victor Black ha sabido quién es el asesino desde el principio.
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Jacob Fisher
San Francisco

El silencio al que tanto teme Jacob sigue presente cuando entra en
casa. El sabe que no sirve de nada, pero, aun asi, llama a su hija
desde el recibidor.

—¢Sharon?

Nada.

Guarda las llaves y vuelve a probar mas alto:

—¢Sharon?

—iQué? —oye desde el piso de arriba.

Jacob se queda sin aliento.

Sube corriendo las escaleras tan rapido que tropieza con uno de
los peldafos. Cuando su espinilla derecha recibe el impacto, un dolor
eléctrico le recorre toda la pierna. Grita, pero el tiempo que se da
para recobrarse es muy breve. Se levanta y acaba de subir las
escaleras cojeando. La puerta de la habitacion de Sharon esta
entornada. Jacob la empuja y ve que no hay nadie alli.

—iSharon!

Con quejidos y pasos irregulares, mira en las demas habitaciones:
la casa esta vacia. Su imaginacion le ha jugado una mala pasada.
Jacob recuerda aquello que le dijo Natalie en la playa una noche de
verano, cuando aun eran novios: «Si deseas algo muy fuerte, se
acabara cumpliendo». Natalie no sabia que él iba a pedirle
matrimonio esa misma noche.

Apoya la espalda en una pared y se deja caer en el suelo. Se pone
las manos en la nuca y, enfadado consigo mismo, se dice que no es
momento de debilidades. Al cabo de unos segundos levanta la
cabeza, confuso. Mira a ambos lados y olfatea el aire. Se levanta v,
con el miedo metido en el cuerpo, revisa de nuevo todas las



habitaciones de esa planta: nadie.

Entonces entra en el cuarto de baho privado y vuelve a aspirar,
pero ya no es tan evidente. Le ha parecido oler el perfume de
Natalie. Es imposible, piensa. Pero lo ha olido, esta seguro.

Intranquilo, baja a la cocina y se toma un vaso de agua. Luego va
al saléon y, tras encender la televisidn, busca con el mando a
distancia el canal de los informativos de veinticuatro horas.

«San Francisco ha despertado hoy con la noticia de un tercer
asesinato en lo que llevamos de semana. Desde la redaccidon de los
informativos, nos hemos sobrecogido al saber la identidad de la
victima. —La imagen en directo del presentador es reemplazada por
un montaje de video en el que aparecen planos del incendio de
anoche—. El cuerpo de Jessica Robbins fue hallado ayer en Presidio
Real. Fueron los bomberos, que acudieron al parque por un vehiculo
en llamas, quienes la encontraron sin vida cerca del incendio».

La imagen cambia y Jacob tarda en reconocerse en el plano, a lo
lejos, junto a las luces rotativas de los coches patrulla.

«La policia detuvo anoche a Jacob Fisher, marido de Natalie Fisher,
recientemente asesinada, y padre de Sharon Fisher, la Gltima menor
desaparecida. Por ahora no tenemos informacién sobre los motivos
de ese arresto».

Jacob aprieta la mandibula. éPor qué han anunciado eso después
de la muerte de Jessica Robbins?

Furioso, lanza con fuerza el mando contra la television y la
pantalla estalla con el impacto.

Sale de casa y sube al coche. Se dirige hacia un lugar al que no
querria volver. Le prometio a Natalie no meterse nunca en problemas
de ese tipo, pero, llegado este punto, se ve en la obligacién de
romper su promesa.

Cruza la ciudad en direccion este y, en cuestion de quince
minutos, aparca el BMW en Hyde Street. Cuando se apea, mira al
cielo y se sube hasta arriba la cremallera de la cazadora: no tardara
en llover. Hombres vestidos con ropa oscura deambulan con paso
vacilante por la sucia acera. Jacob se acerca a un grupo de
individuos con los rostros cubiertos y localiza a su camello
enseguida.



—Estas peor de lo que pensaba, banquero —dice al verle—. élLo
mismo de siempre?

—No. Quiero algo distinto.

Los ojos hundidos y amarillentos del camello lo escrutan desde la
silla de ruedas.

—¢éBuscas emociones mas fuertes?

—~Algo asi. Pero no sé si ti me puedes ayudar.

—No me ofendas antes de tiempo. éQué es lo que quieres?

Jacob duda. Lo que le hizo a David Pratt ya esta reflejado en su
historial delictivo y él sabe que todo cambia con antecedentes a las
espaldas. La proxima vez acabara en prisidon. Pero luego recuerda
por qué estd ahi y las dudas se disipan. Su hija corre peligro. De
modo que, acercandose un poco mas al camello, mira a ambos lados
y dice en voz baja:

—¢éPuedes conseguirme un arma? Cargada —aclara.



60
San Francisco

Cuando Laura se ha ido de casa, Tom se ha quedado con Olivia en el
sofa. Le ha pedido que le cuente como ha sido su visita a la Prision
de San Quintin, desde el momento en que ha entrado hasta que ha
salido. Le ha preguntado como era Victor Black y qué ha dicho al
verlas a ambas alli. Tom no quiere que esa experiencia afecte a
Olivia de ninguna manera. El no le haria preguntas al respecto, pero
su instinto, o mas bien sus inseguridades, le empujan a averiguar
mas sobre el hombre del que se enamord su prometida doce afos
atras. Necesita comprender qué vio Laura en él, puesto que se trata
de un asesino en serie. ¢Es que no se dio cuenta entonces? Debia de
ser una persona distinta, no podia ser normal. ¢éComo no lo noto
siendo policia?

Y es que Laura no le habia desvelado la identidad del padre de
Olivia. Ella le habia contado que se habian separado cuando se
quedd embarazada y que decidi6 tener el bebé sola, pero nunca le
dijo que el hombre con quien estuvo era un asesino. Desde que se lo
contd ayer, Tom no ha pensado en otra cosa. Se ha pasado casi toda
la noche en vela y no sabe cdmo sentirse. ¢Conoce a la mujer con la
que se va a casar dentro de unos meses?

De pronto se da cuenta de que la nifa lo mira fijamente y se
obliga a sonreir. Puede que no sea el padre bioldgico de Olivia, pero
se siente muy afortunado de tenerla en su vida.

—Oye, hoy es sabado —dice—. éNo te apetece que hagamos algo
distinto?

Ella se lleva el dedo indice a la barbilla.

—iComo qué?

—éQué te parece si hacemos pizza juntos y luego vemos una peli?

—iVale! Pero mama también estara, éverdad?



Tom nota un pinchazo en el pecho.

—Esperemos que si, aunque ya sabes que a veces se le alarga el
trabajo.

Olivia asiente, despreocupada.

—Por cierto, étu escritorio aun sigue desordenado?

La nifla mira hacia un lado, evitando la mirada de Tom.

—Ups —murmura.

—Ya sabes lo que tienes que hacer si quieres pizza y peli, éno?

Olivia baja del sofa y suelta un bufido ruidoso.

—A mi me gusta asi, pero, bueno, vale.

Sube las escaleras y entra en su habitacion. Lo primero que hace,
antes de mirar siquiera el estado del escritorio, es abrir la ventana
de par en par. El aire gélido de enero entra en la casa y las primeras
gotas de lluvia ya han empezado a mojar el asfalto, unos metros
mas abajo.

Olivia se fija en un coche azul oscuro que aparca lentamente
delante de su casa. Puede que sea el vehiculo mas viejo que ha visto
en su vida. De él sale un hombre que abre un paraguas negro nada
mas bajar. No le ve la cara. Olivia piensa que no ha cerrado el coche,
pero no sabe por qué. El paraguas rodea el capd y se acerca a la
casa.

El timbre suena.

El techo arqueado del portal no le permite ver nada desde la
ventana y Olivia escucha como Tom abre la puerta principal. Dice
algo que no entiende y, después, oye un golpe seco.

El sonido ahogado de un cuerpo pesado que cae al suelo de
parquet.

Silencio.

Oliva no se mueve. Se pregunta qué ha sido eso, pero no tiene la
valentia de bajar a comprobarlo. Su respiracion se entrecorta. Quiere
llamar a Tom, pero esta paralizada.

Se esfuerza por seguir escuchando y, cuando oye los pasos en el
piso de arriba, ya es demasiado tarde. El hombre del paraguas se
deja ver por el vano de su puerta.
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William Parker
San Quintin

La lluvia arrecia cuando William deja el Mini en el aparcamiento. Su
movil suena y esta a punto de rechazar la llamada, pero, al ver el
nombre de la pantalla, descuelga:

—¢Alguna novedad?

—William, es Olivia —solloza Laura, muy nerviosa—. Se la ha
llevado. Ese hijo de puta ha ido a mi casa y se ha llevado a mi hija.

Bryan, el funcionario de recepcion, entrecierra los ojos al verlo de
nuevo en la prision.

—¢Se ha dejado algo?

—Una respuesta —dice mientras deposita su arma en la bandeja
de plastico—. Quiero hablar con Victor Black. No hace falta que lo
saquen de su celda.

Hunter lo acompafa con paso ligero hasta el Centro de Ajuste.
Una vez alli, la vigilante los lleva hasta la celda nimero 307. Da dos
golpes a la puerta de hierro y abre la escotilla.

—Tienes visita.

El rostro de Black aparece de entre las sombras, pero ahora no
hay control en sus facciones, sino sorpresa. No esperaba ver al
inspector de nuevo.

—Sé que documento los asesinatos —dice William—. No sé si los
fotografié o los grabd en video, pero si que le dio las copias a otra
persona. Es él quien esta perpetrando los crimenes. Necesito que
me diga su nombre. Ya.



—Lo siento, inspector, pero no sé de qué me habla.

William le propina un pufetazo a la puerta de metal.

—iYa! —insiste.

—Pero bueno, équé significa esta agresividad, inspector Parker? —
pregunta muy tranquilo—. Al parecer, la ira también corre por sus
venas. Ya se lo dije: tenemos mas en comun de lo que usted piensa.

—El asesino ha secuestrado a Olivia —le suelta sin rodeos, y el
rostro de Black se ensombrece—. ¢éLo entiende? iSi no lo
detenemos, la matara!

—No es posible... —murmura, pensativo.

—Yo no le mentiria sobre algo asi.

Black lo mira fijamente.

—No le hagan dafio. El es como un hijo para mi.

—Digame su nombre de una vez —lo apremia William.

—Yo no le di las cintas. El dia que la policia vino a detenerme, él
estaba en la tienda. En cuanto vi las luces azules en la calle, le dije
que se largara. El salié por el almacén. Criminalistica registr6 a fondo
mi casa y la tienda, pero, cuando compareci ante el juez, nadie
menciond las grabaciones de los asesinatos. Entonces cai en la
cuenta: tenia las peliculas en el almacén, el chico se las habia
llevado.

—iDigalo ya!

—Es Eddy. Eddy Krammer.

—iQué? —exclama Hunter, que se acerca a la puerta de la celda
—. iRepite eso!

Una secuencia de imagenes pasa por la mente de William a toda
velocidad: cinco mantis religiosas despedazando a un grillo, Gladys
Krammer diciendo que llamaria a su nieto si le robaba algo, el
ejemplar de Hundimiento en el mal de Sharon, el que tiene Black en
su celda, el puesto de vigilancia de la prision, las grabaciones de
seguridad, el identificador del funcionario que maneja el mando de
control.

—Eddy Krammer sigue aqui? —le pregunta a Hunter.

—No —dice él, angustiado—. Se encontraba indispuesto y se ha
ido justo después de ustedes.

—Nos ha seqguido hasta la casa de Crawford —deduce William al



instante—. Necesito que me dé todos los datos que tenga sobre él.
Direccion, modelo de su vehiculo... Lo que sea.

—Eddy tiene un Ford Orion de los noventa, lo heredd de su
abuelo. Es el que usa para venir a trabajar. Vamos a mi despacho y
le doy su direccion.

Mientras deshacen sus pasos por el pasillo, Black sigue pidiendo
clemencia para Eddy con su voz susurrada:

—No lo mate, inspector. No le haga dano.
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Jacob Fisher
San Francisco

Una alerta civil suena estrepitosamente en el movil de Jacob.

El parabrisas no da mas de si.

Sin detener el coche, saca el teléfono y mira un segundo la
pantalla. Lo Unico que lee antes de dejar el movil en el asiento del
copiloto es «Alerta AMBER».

A Jacob se le nubla la mirada. éOtra vez?, se pregunta. ¢Eso
significa que ya ha matado a Sharon?

Enciende la radio y la noticia inunda el BMW:

«Olivia Crawford, de once anos. Se ha producido hace unos
minutos en el 450 de Hamilton Street. El secuestrador conduce un
Ford Orion azul oscuro. Si lo ven, llamen inmediatamente al 911»,

Jacob se pone nervioso. Esa direccion esta a tan solo unas
manzanas.

Gira a la derecha en cuanto tiene ocasion, cruza un tunel, hunde
el pie en el acelerador y solo ralentiza la marcha cuando se incorpora
a Hamilton Street. Una ambulancia y un coche patrulla estan
parados a un lado, enfrente de una casa con la puerta abierta. Jacob
se acerca y vislumbra a través de la cortina de agua a un hombre
con parte de la cabeza vendada en el portal. Habla con unos policias
mientras los paramédicos terminan de ajustarle la venda.

Jacob acelera y gira a la derecha. Se fija en cada coche que ve, o
en lo que la lluvia le deja ver. Conduce sin rumbo, pero rapido y
atento a todo. Las calles estan poco transitadas y tiene libertad de
movimientos.

De pronto oye una sirena y mira en ambas direcciones. Intenta
identificar su procedencia, aunque no localiza las luces policiales a su
alrededor. Gira hacia Cambridge Street, calle abajo, y, cuando se



detiene en el cruce, oye la sirena mas cerca. Diferentes claxones se
unen al alarido rotativo y Jacob los encuentra. A su lado, en Alemany
Boulevard, un coche patrulla persigue el Ford Orion azul oscuro. En
cuestién de segundos, una camioneta se incorpora a la calzada y el
Ford logra sortearla, pero el coche patrulla no tiene tiempo
suficiente. La colisidon a tan alta velocidad hace que la parte lateral
de la camioneta se hunda, el capd del coche se aplaste y sus faros
delanteros se rompan al instante. La camioneta se desliza por el
asfalto mojado girando sobre si misma. El coche policial pierde el
control de sus ruedas traseras, resbala hacia la izquierda, tropieza
con un pequeno bordillo y, tras despegarse del suelo, da vueltas de
campana hasta detenerse boca abajo.

Jacob no parpadea. Los vehiculos de Alemany Boulevard
encienden los cuatro intermitentes y paran a unos metros del
accidente. Jacob mira hacia el otro lado de la calzada y, al ver que
hay un hueco entre los vehiculos afectados, pisa el acelerador a
fondo. Siente decenas de 0jos en la nuca cuando pasa junto a ellos,
pero no le importa.
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William Parker
San Quintin

—No puedo creer lo que esta pasando —se lamenta el director
Hunter cuando entran en su despacho—. Pero, ahora que lo pienso,
tiene sentido.

—¢Por qué? —le pregunta William.

—éRecuerda que le conté que Black sufria disfonia por una pelea?

—Si.

—Fue por proteger a Eddy —dice mientras se sienta frente al
ordenador—. Aungue no lo parezca, ese chico tiene caracter, y llego
a ser muy duro con algunos reclusos cuando empez6 a trabajar aqui.
Yo le adverti, le dije que no era necesario ir tan lejos, pero él tenia
algo en su interior que le empujaba a... torturarlos. Como cabia
esperar, los reclusos se amotinaron: un dia lo acorralaron en el
Centro de Ajuste y le dieron una paliza entre cuatro. Y, para sorpresa
de todos, Black se enterd e intentd detener la agresion antes de que
nosotros interviniéramos. Sin embargo, le superaban en numero y le
clavaron un pincho en el cuello. Black no murid, pero tuvo que pasar
por quiréfano y sufre la disfonia desde entonces. Después de
aquello, envié a Eddy al puesto de vigilancia para que no estuviera
en contacto con los internos.

—éCuando fue eso?

—En septiembre. El empezd unos meses antes. Lo habian
destinado a otra prision, pero pidio el traslado por su abuela.

—Gladis Krammer. —William recuerda a la anciana de las mantis.

—El abuelo de Eddy habia muerto recientemente y la mujer se
habia quedado sola. Aunque no era dependiente como tal, el chico
no queria alejarse demasiado de ella.

—¢éNo tiene a nadie mas?



—No. Sus padres murieron cuando era nifio y él se quedd con sus
abuelos.

William respira hondo.

Se da cuenta de que la historia de Eddy es muy parecida a la de
Victor Black. Se debieron de conocer en su tienda y, al saber de su
orfandad, Black empatizaria con el chico. Antes ha dicho que Eddy
es como un hijo para él, por lo que es muy probable que pasaran
tiempo juntos.

—déCuantos afios tiene Eddy? —pregunta.

—Veintisiete.

Entonces tenia quince en 2005, se dice. Quince. Sin una figura
paterna y con ese pasado en comun, Victor Black se convirtié en un
referente para él. Y, con quince afios, Eddy vio las grabaciones que
Black habia hecho de los asesinatos. Pudo visionar una y otra vez las
muertes de Ruby Hoffman y Lillian Perkins, y posiblemente también
el ataque a Sally Graham.

Asi que casi doce afios después, en vez de huir de la oscuridad, la
siguid hasta ser parte de ella.

Eddy Krammer se las arregld para estar cerca de Black. Ha imitado
los pasos de la persona a la que mas admira en el mundo, y ahora,
después de tres asesinatos y dos secuestros por resolver, se ha
convertido en alguien alin mas peligroso que él.

—Aqui tengo su direccidon —dice Hunter—. Parece que no vive en
San Francisco.
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Jacob Fisher
San Francisco

Jacob sigue el Ford Orion por la I-280, que dispone de cinco carriles.
Llueve a cantaros y, aunque se guia por las luces rojas de sus faros
traseros, a veces pierde el objetivo de vista, pero no va a dejar que
escape. El sonido constante del agua cesa al entrar en un tunel y lo
ve con claridad, a unos cien metros. ¢Se habra dado cuenta de que
lo esta siguiendo?

Cuando el coche azul oscuro toma la salida de la autopista de la
Costa del Pacifico, Jacob piensa en Natalie. Se la imagina a su lado,
en el coche, y vuelve a oler su perfume.

—éQué estas haciendo, Jacob? —la oye decir.

—\Voy a por Sharon —responde él sin apartar la vista de las luces
rojas.

—Y por qué has comprado esa arma?

—Para que ese indeseable pague por lo que nos ha hecho.

—Jacob, tu no eres un asesino.

—Es lo Unico que me falta, ¢no?

—No digas tonterias. No quiero que lo hagas.

Jacob se queda callado. No sabe qué responder. Es consciente de
que esta solo en el coche, pero el recuerdo de su mujer es tan vivo
que duda por momentos.

—Te necesito aqui, conmigo.

Lo dice en voz alta, tal vez como una suerte de respuesta a la
persona que no tiene a su lado, o tal vez para que Natalie, alla
donde esté, lo escuche de verdad.

Ojala lo haga, piensa.

—No te habras creido lo que dijo el policia —dice ella.

Jacob niega con la cabeza.



—Sé que no lo hiciste.

—Yo solo te quiero a ti, Jacob.

Las lagrimas trepan hasta sus ojos. Estda a punto de
desmoronarse, pero se obliga a mirar la carretera, a no perder de
vista el coche de delante. Puede que la vida de Sharon dependa de
lo que él haga en los proximos minutos; debe mantenerse fuerte.

—Jacob, no te conviertas en un asesino esta noche, te lo pido por
favor.

El no contesta.

—Prométeme que no lo haras —le ordena ella.

El sigue callado.

—Prométemelo, Jacob.

La carretera serpentea junto a la orilla de un mar embravecido v,
poco después, ve como el Ford Orion entra en la ciudad de Pacifica.
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William Parker
San Francisco

Esta a punto de anochecer vy la lluvia es torrencial.

William conduce hacia el sur con la luz estroboscopica pegada al
techo del coche.

La inspectora Crawford ha activado la alerta AMBER en cuestion
de minutos. Ha sido Tom, su prometido, quien la ha llamado para
contarle lo que ha pasado: un hombre se ha presentado en su casa,
le ha golpeado la cabeza con una llave inglesa y lo ha dejado
inconsciente. Cuando ha despertado, Olivia no estaba. Ahora los
teléfonos del area de la Bahia han recibido el aviso de secuestro y se
habla de ello en todos los medios de comunicacion.

Por otro lado, han informado a William de un grave accidente en
Alemany Boulevard. Uno de los vehiculos involucrados era un coche
patrulla. Al parecer, estaba persiguiendo a Eddy Krammer cuando
una camioneta se ha cruzado en su camino. El coche ha quedado
destrozado. Los dos oficiales que habia dentro estan vivos, aunque
uno se encuentra herido. Es Ian Davis.

William ha pedido un helicoptero para tener ojos en el cielo. Le
han denegado la peticion: con este temporal, el pilotaje se vuelve
peligroso e ineficaz.

Eddy ha escapado, pero William cree saber a donde se dirige.
Segun le ha dicho Jim, el informatico del Salon de la Justicia, la casa
de Krammer es herencia de sus padres. Ambos murieron en un
accidente de coche cuando él tenia seis anos, o al menos eso es lo
que figura en el informe de defuncidén, aunque hay evidencias que
hacen sospechar que el padre, que era quien conducia, acelero
deliberadamente y se estrelld contra un arbol que habia junto a la
carretera.



La casa en cuestion se encuentra en lo mas alto de una calle
inclinada de Pacifica. Esta rodeada de arboles y bastante alejada de
los domicilios vecinos. William piensa que las ninas secuestradas han
debido de permanecer alli todo este tiempo, que Sharon Fisher
estara en esa casa.

Solo espera que siga viva.

N.° DE CINTA 49. 14-01-2017. 17.12 h:

Lo que ha hecho Krammer con Olivia ha sido un acto impulsivo
e inesperado. Y ha actuado solo, de eso estoy seguro. Victor Black
no podia saber si Laura Crawford la habia tenido o habia abortado
en su dia. Su deseo de conocerla era genuino; por tanto, €l no
esta detras de este secuestro. Si no, no habria delatado a Eddy.
Habra supuesto que Eddy se ha visto amenazado al ver a la nifa
en la prision: Olivia podia convertirse en su reemplazo. Black ve a
Eddy como a un hijo, y estoy seguro de que Eddy lo vera a él
como a un padre. La presencia de Olivia en San Quintin le ha
afectado mas de la cuenta y se ha salido del plan, como un animal
que actua siguiendo sus impulsos mas primarios.

Gracias a la luz rotativa, los vehiculos de San Francisco le abren
paso, aunque no va todo lo rapido que querria; la lluvia no le
permite ver a mas de unos metros por delante.

N.0 DE CINTA 49. 14-01-2017. 17.15 h:

El Departamento de Policia de Pacifica esta bajo aviso, pero les
hemos pedido que se mantengan al margen hasta que nosotros
lleguemos: no queremos que Krammer se ponga mas nervioso y
mate a las rehenes antes de lo previsto. Aunque, con el secuestro
y el accidente de San Francisco, sabe que vamos tras él. Y si va a
la casa de Pacifica, si nos conduce hasta alli, es porque quiere
acabar con todo.

Laura Crawford también estd de camino. Le he dicho por
teléfono que no deberia ir, pero me ha colgado.

Espero llegar antes que ella. Con su hija atrapada por un
asesino, la prudencia profesional se le escapara de las manos y



temo que se ponga en peligro.
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Jacob Fisher
Pacifica

Jacob apaga las luces del BMW vy sigue al Ford Orion unos cincuenta
metros por detras. Las farolas ya se han encendido bajo la noche
incipiente y dejan ver el dibujo de la lluvia cayendo a raudales.

Los faros rojos giran a la izquierda por una calle inclinada y Jacob
los pierde de vista, pero no acelera, mantiene la tibia posicion del pie
sobre el pedal. Lleva la cazadora puesta y, a pesar de la baja
temperatura, tiene calor dentro del coche. Cuando gira el volante, ve
los dos puntos rojos a lo lejos. Pinos y cipreses custodian las casas a
ambos lados de la calle, pero casi no los distingue por la falta de
iluminacidn en esta parte de la ciudad. Se guia por las luces del
interior de las viviendas, que forman una especie de pasillo tétrico
en la oscuridad.

Los faros del Ford Orion desaparecen de nuevo y Jacob maldice
para sus adentros. La calzada se estrecha en el Ultimo tramo de la
calle. La vegetacion se vuelve opresiva. Ahora no hay casas que le
sirvan de referencia y Jacob conduce calle arriba sin ver
absolutamente nada. No mueve el volante en ningln momento, solo
avanza despacio con la esperanza de no chocar contra una pared o
caer por un barranco.

Entonces nota que la pendiente se aplana y ve los faros rojos
perderse detras de la ultima casa. Una cerca automatica se cierra y
Jacob aparca delante de ella. Piensa que asi el Ford Orion no podra
salir por donde ha entrado.

Baja del coche y enciende la linterna del movil. La cazadora se le
cala enseguida. Al alumbrar la cerca metalica roja, se da cuenta de
que es mas baja por el lado izquierdo, de modo que se acerca y la
salta sin problemas. Sube una rampa y rodea la casa. Los primeros



arboles del bosque crecen dentro del recinto vallado.

Una puerta se abre a unos metros y Jacob se esconde detras de
una pared. Con cuidado de no ser visto, mira hacia alli y localiza el
Ford aparcado, de espaldas a la casa y de cara al bosque. Delante
de él hay una doble puerta en la cerca roja que queda iluminada por
los faros delanteros del coche. Esta abierta.

De pronto, un hombre sale de la casa por la parte trasera. Con
una caja de zapatos bajo el brazo, se monta en el coche por el lado
del conductor. Unos segundos mas tarde, enciende la radio y sube el
volumen para que la musica se escuche por encima de la lluvia. Es
un piano. Jacob no sabe como se titula esa pieza, pero la ha
escuchado muchas veces.

El hombre baja del Ford sin la caja y va hacia el maletero. Cuando
levanta la puerta hacia arriba, un grito agudo surge del interior. El
hombre se inclina y saca a una nifa a la fuerza.

A Jacob casi le da un infarto.

No es Sharon.

Debe de ser Olivia Crawford, la nifa de la alerta AMBER que han
activado hace menos de una hora.

Jacob cae en la cuenta entonces. Ese apellido...

Pero el secuestrador no le da tiempo para pensar. Arrastra a Olivia
hasta las luces, le senala el bosque y dice:

—Eres libre.
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Jacob Fisher
Pacifica

Olivia se adentra asustada en el bosque iluminado por los faros del
coche. Corre lo mas rapido que puede mientras llora. Por su parte, el
hombre aprovecha para sacar una camara deportiva del bolsillo de
su pantalén y, con ayuda de una correa ajustable, se la coloca
alrededor de la cabeza. Luego espera paciente delante del Ford
Orion. La musica, cuya interpretacion es de una calidad admirable,
se vuelve perturbadora.

Jacob no sabe qué hacer. No comprende lo que esta viendo. ¢El
secuestrador ha traido a la nifa aqui para dejarla escapar?

Pero, cuando la hoja de un cuchillo reluce en la mano del
individuo, Jacob se pone en tensidon. Se desabrocha con urgencia la
cazadora y saca el arma que ha comprado ilegalmente del bolsillo
interno. La levanta y apunta.

Los separan unos quince metros.

No puede fallar. Si la bala no lo alcanza y él también esta equipado
con un arma de fuego...

Los nervios le dan nauseas. Las manos le tiemblan.

Pensaba que seria mas facil, que no tendria remordimientos
cuando lo tuviera delante, pero hay algo, o alguien, que le impide
apretar el gatillo.

Es Natalie. Ella no querria que lo hiciera.

Frustrado, baja la pistola.

Ajeno a Jacob, el hombre levanta la cabeza y extiende los brazos
como si se entregara a la lluvia con la musica de fondo.

Jacob se estremece al verlo.

Y, con el primer paso del secuestrador hacia el bosque, los
segundos parecen transcurrir mas deprisa. Jacob se fija en que la



puerta trasera de la casa se ha quedado abierta.

Nota que se ahoga.

Si Sharon esta dentro, ahora es el momento perfecto para ir a por
ella.

Avanza agachado y pegado a la pared hasta la puerta. Cuando la
alcanza, se gira hacia el bosque y ve al hombre adentrarse en él, en
busca de Olivia. Luego dirige la vista hacia el interior de la casa y
siente a Sharon mas cerca que nunca en toda la semana.

De pronto, un enorme sentimiento de culpabilidad le quema el
pecho.

Vuelve a girarse. El hombre camina entre los arboles blandiendo el
cuchillo.

Matara a Olivia si él no hace algo.

Jacob mira de nuevo hacia la casa. Pone una mano en la pared
como si Sharon pudiera sentirla, como si ese pequefo gesto fuera
suficiente para decirle que espere, que vendra a por ella mas tarde.

Cuando rodea el Ford Orion, localiza a la nifna con la mirada. Ha
dejado de huir. Se ha acuclillado junto a un arbol y contempla al
secuestrador con la boca abierta. Su llanto desesperado se vuelve
inaudible entre la musica y la lluvia. Entonces los pasos del hombre
se aceleran y corre hacia ella.

Ahora Jacob no se lo piensa. Se coloca delante de las luces del
coche, levanta el arma, apunta y dispara.

El secuestrador cae al suelo.

Silencio. Un silencio sucio, impregnado de notas musicales y agua.

Jacob no puede creerlo. Le ha dado. Acaba de disparar a una
persona.

—iPapa!

Jacob se vuelve y mira hacia arriba. La luz estd encendida en una
de las ventanas de la casa, donde se recorta una silueta.

—Sharon...

Su hija esta alli. Es ella. Estd seguro de que no es producto de su
imaginacion. La ha encontrado.

Entonces oye unos pasos apresurados a su espalda. Jacob se gira
rapidamente, pero el hombre lo alcanza y siente una fuerte
sacudida.



Sharon grita con todas sus fuerzas.

La hoja del cuchillo se ha adentrado en el abdomen de Jacob y la
sangre empieza a oscurecerle la ropa.

Con un leve movimiento de cabeza, consigue verle la cara a la
persona que matd a su esposa y secuestrd a su hija. Es joven, no
debe de tener ni treinta anos. Una tarjeta identificadora cuelga del
pecho de su camisa gris: «Eddy».

La confusion lo invade.

Jacob se dispone a dispararle, pero él es mucho mas rapido.
Extrae el cuchillo de su estdbmago, le quita el arma de las manos y la
tira entre los arboles. Con un impulso, se abalanza sobre él y ambos
caen al suelo.

Un dolor inhumano le recorre la espalda a Jacob.

Eddy levanta el cuchillo en alto. Cuando se dispone a descargarlo
de nuevo en su vientre, Jacob atrapa su antebrazo y forcejea con él.
Aprovechando que tiene ambas manos ocupadas deteniendo el
ataque, Eddy usa su mano izquierda para aferrarle el cuello. Aprieta.
Se inclina hacia delante y Jacob se pone rojo al sentir su peso sobre
la garganta. Gimotea. Trata de coger aire por la boca, pero le es
imposible.

Presa del panico, quita una mano del antebrazo de Eddy para
intentar liberarse de la presion del cuello. Entonces la resistencia de
la otra mano se afloja y Eddy baja el cuchillo lentamente. Jacob nota
el extremo de la hoja en el vientre y, antes de que el otro ejerza mas
fuerza, vuelve a protegerse con ambas manos. Consigue levantar
unos centimetros el cuchillo, pero Eddy se inclina aiun mas y la
presion de la garganta se intensifica.

Jacob no puede respirar. El oxigeno no le llega al cerebro. La lluvia
cae en su rostro. En su boca abierta.

Con los ojos a punto de salirsele de las drbitas, mira al hombre
que lo estrangula. Las luces del Ford Orion a su espalda hacen que
no sea mas que una sombra.

Jacob piensa en los hechos de los Ultimos dias. Podia haberse
mantenido al margen, dejar que la policia hiciera su trabajo sin
poner en peligro su vida. Pero él no concebia apartar la mirada. Se
trataba de su familia, y su instinto le hizo luchar por los suyos,



vengarlos, salvarlos.

Quedarse de brazos cruzados no era una opcion.

Antes de que fallezca por asfixia, Eddy le suelta el cuello y Jacob
toma una bocanada de aire acuoso que le hace toser nerviosamente.
La vida, que parecia estar escapando de su cuerpo, vuelve a
introducirse en él.

Cuando la hoja del cuchillo le atraviesa la piel y los dérganos
internos, Jacob intenta protegerse de nuevo. Pero ya no sirve de
nada. El cuchillo vuelve a desgarrarlo con un sonido himedo y Jacob
nota la sangre en la boca.

Las lagrimas nacen en sus 0jos. Su cuerpo no se resiste.

Eddy sigue apufialandolo una y otra vez bajo la lluvia, y Jacob
deja de sentir dolor a partir de la quinta cuchillada.
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William Parker
Pacifica

Dos coches patrulla y uno sin marcar han llegado a la casa de Eddy
Krammer. William cuenta seis oficiales que lo esperan bajo la lluvia
con sus linternas, atentos a cualquier movimiento. Deja el Mini a un
lado, coge su linterna y se sorprende al reconocer el BMW de Jacob
Fisher delante de la cerca roja.

Laura Crawford aun no ha llegado.

William se acerca decidido a los policias, pero entonces un hombre
vestido de paisano se abre paso entre ellos, y siente un vacio en el
estomago.

Es Joseph Parker, su padre.

—William, acabamos de llegar.

—¢éQué haces tu aqui? —suelta, nervioso.

—Te recuerdo que soy detective en Pacifica.

—No tengo tiempo para esto. —Saca la SIG Sauer, enciende su
linterna y se dirige a los oficiales—: Necesito que dos vigilen esta
parte de la casa. Dos, por la derecha, conmigo. Los otros dos, por la
izquierda.

—William, Krammer sabe que estamos aqui. Tenemos que
negociar con €l para que nos entregue a las nifas.

Es entonces cuando William repara en el megafono que su padre
tiene en la mano.

—Ahora no, papa —dice mientras se aproxima a la casa.

Los oficiales, dubitativos, sacan sus armas. Dos de ellos y William
dejan atras a Joseph, saltan la cerca roja y suben la rampa para los
vehiculos. Cuando llegan a la parte trasera, ven el Ford Orion de
Eddy con el maletero abierto y los faros encendidos. Musica de piano
surge de su interior.



Los otros dos agentes aparecen por la esquina izquierda de la
casa, donde hay una moto aparcada. William ata cabos nada mas
verla: después de matar a Jessica Robbins y prenderle fuego a su
furgdn, Eddy salio de Presidio Real con esa moto.

Una vez juntos, los oficiales abren sus posiciones. Hay luz en una
de las habitaciones de la planta de arriba. Sin movimiento. William
mira por la ventanilla del Ford, pero no encuentra nada en su
interior. Ve una caja de zapatos abierta en el suelo, junto al coche.

—iUn cuerpo! —susurra uno de los oficiales.

Efectivamente, al otro lado de la cerca roja, cuyas puertas
permanecen abiertas, descubren un cadaver. William va hasta él
apuntando con la linterna y el arma en todas las direcciones. Lo que
ve le horroriza. Jacob Fisher yace muerto en el suelo. La zona de su
vientre esta oscurecida. Lo han acuchillado mas de una docena de
veces. Su rostro, que se ha quedado con una expresion compungida,
esta cubierto de mantis religiosas vivas. Los insectos caminan por su
cara, por su boca ensangrentada.

—Joder...

Cuando se gira hacia la casa, encuentra a Krammer mirandolos
desde una ventana.

—iEddy! —grita al tiempo que levanta el arma hacia él.

Pero Krammer se esconde enseguida detras de la pared.

William rodea el Ford e intenta abrir la puerta trasera de la casa.
Cerrada.

—¢éHay otra entrada? —les pregunta a los oficiales.

—Solo esta y la principal —responde uno de ellos.

William se esfuerza por pensar una alternativa, pero es incapaz.
La presencia de su padre lo ha distraido. El tiempo se agota a su
alrededor. Los oficiales se mantienen callados, a la espera de una
orden. La situacién lo esta superando.

—William —Joseph aparece por la rampa de la derecha—, olvidate
de heroicidades ahora, éme oyes? Si entras en la casa a la fuerza,
Krammer matara a las nifias.

—O puede que lo haga si no intervenimos cuanto antes —objeta
él.

—Si lo ponemos nervioso, tal vez lo haga.



—L a casa esta rodeada de policias. Tranquilo no debe de estar.

Joseph hincha el pecho cuando inspira. Intenta controlar sus
emociones. El también esta alterado.

—Vale, hagamos una cosa —dice, y mira hacia la luz de la ventana
—. Yo lo entretengo desde aqui y tu entras por la puerta principal. —
Sefala a uno de los oficiales—. Ronald es muy sigiloso abriendo
cerraduras.

William lo piensa un momento. No tienen nada mejor, de modo
que asiente como toda respuesta.

Ronald y él deshacen sus pasos hasta llegar a la parte delantera
de la casa. El oficial se dirige a uno de los coches patrulla y vuelve
con un par de finas herramientas. Se acuclilla delante de la
cerradura y empieza a hurgar en ella.

—Hola, Eddy, soy el detective Joseph Parker —se oye la voz de
Joseph amplificada por el megafono—. ¢éPodemos hablar? Te
prometo que no voy a dispararte. TU sabes que no me interesa
hacer eso.

Mientras Ronald sigue con la cerradura, William espera la
respuesta de Krammer.

Ante su silencio, Joseph prueba otra cosa:

—¢Puedo ofrecerte algo, Eddy? Dime qué quieres, te Io
conseguireé.

Silencio.

El corazon de William late muy rapido.

—Maldita sea... —se queja el oficial, que no puede abrir la puerta.

—Vale, vale, Eddy —dice de pronto Joseph—. Tranquilo. No le
hagas dafo. Nadie mas tiene por qué morir esta noche.

Angustiado, William apremia a Ronald:

—Date prisa.

—Eso intento.

—éQué quieres, Eddy? —insiste Joseph, al otro lado de la casa.

Entonces William oye sus gritos:

—iNo hay nada que me podais ofrecer! iNada!

—Siempre hay algo, Eddy. Estoy seguro de que te gustaria verte
en otra situaciéon ahora mismo. Ninguno de nosotros quiere esto.

—iSe equivoca! iEsto es exactamente lo que yo queria!



—_¢La otra nifia también esta ahi contigo?

Otro silencio.

—¢éHas dicho algo, Eddy? No te he oido.

—iNo se preocupe por ella, detective!

—Vamos, vamos —le dice William al oficial. La cerradura se le
resiste.

—éQué quieres decir con eso, Eddy? Necesito que me confirmes
que esta bien. Llévala hasta la ventana para que pueda verla.

—iHabéis llegado tarde, detective, como siempre!

William se queda quieto. Escucha atentamente con el corazén en
la yugular.

—éQué dices, Eddy? Dime que esta viva, por favor.

Una risa aguda y escalofriante.

—Yo conocia a tus padres, ésabes? —dice de pronto Joseph.

William nota como sus musculos se ponen rigidos.

—Eran buena gente —sigue Joseph—. Soliamos coincidir en el
Nick’s, el restaurante de Rockaway Beach. Tu padre era un gran
conversador. Sabia un poco de todo, y, si no era asi, lo fingia con
bastante solvencia. Hablaba mucho de ti, Eddy. Te queria. El estaba
convencido de que llegarias a donde te propusieses. Y qué decir de
tu madre... No he conocido una persona mas bondadosa que ella en
mi vida. Irradiaba luz. Siempre mirando por los demas, pero sobre
todo por ti, por su razén de ser. —Una pausa—. ¢{Qué crees que
pensarian de esto, Eddy? éDe verdad quieres seguir con ello?

Durante unos segundos, no se oye mas que el sonido de la lluvia
al golpear el suelo y un piano a lo lejos.

—iYo no tengo padres, detective!

—Eddy, espera. iEddy! iEddy!

Con un chasquido, Ronald consigue abrir la puerta.
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Todo esta a oscuras dentro de la casa. Los halos de sus linternas
bailan entre la oscuridad. William y Ronald cruzan el sal6n con sigilo.
Hay un ejemplar de Hundimiento en el mal sobre el sofa. En un
pasillo, una puerta acorazada esta entreabierta. William la empuja
con cuidado y baja unas escaleras que lo llevan a un amplio y
polvoriento sétano. Alumbra un cubo de basura, dos mantas sucias y
restos de comida por el suelo de cemento.

—Aqui es donde han estado encerradas —murmura.

Vuelven a la planta baja vy, tras cerciorarse de que las habitaciones
estan vacias, suben al piso de arriba. Una luz se cuela por debajo de
una puerta cerrada. Ronald y él barren las demas habitaciones antes
de acercarse a ella: nadie. Por tanto, las nifias estan ahi dentro con
Krammer, piensa William.

Le hace un gesto al oficial y se colocan uno a cada lado de la
puerta. Con el arma apuntando al techo y los brazos pegados al
cuerpo, William avisa de su presencia:

—Eddy —oye unos pasos acelerados dentro de la habitacién—, no
te asustes. Estamos en el pasillo. Solo quiero hablar contigo. Voy a
abrir la puerta, ¢de acuerdo?

El no responde. William pone una mano en la manija y la baja
lentamente. Sin articular palabra, le dice a Ronald que no se mueva
del sitio. Teme que una bala le perfore el brazo, pero no sucede tal
cosa. Cuando abre la puerta, Eddy Krammer le devuelve la mirada
desde la pared que esta enfrente, junto a la ventana. Tiene a Sharon
Fisher como rehén. La agarra por detras mientras sostiene un
cuchillo muy cerca de su cuello. Con la cabeza en alto con tal de no
sentir la hoja en su piel, Sharon llora en silencio.



William da un par de pasos adelante y levanta los brazos para que
Krammer vea su pistola. Su camisa esta manchada de sangre.

—No tienes por qué hacer esto, Eddy.

—¢éDAnde esta la madre de Olivia?

William frunce el ceno, confuso.

—¢Por qué lo preguntas?

—~Quiero que venga.

Tras un momento de duda, William asiente y dice:

—Esta de camino.

Eddy inspira profundamente por la nariz y suelta el aire en un
suspiro.

—Bien. Deje el arma en el suelo y apartela con el pie.

William hace lo que le dice y aprovecha para observar el resto de
la habitacion. Hay un par de estanterias repletas de libros, un sillon
y un terrario de mas de un metro de largo que custodia decenas de
mantis religiosas vivas entre ramas y hojas. Los insectos se mueven
unos encima de otros como una masa uniforme y asquerosa.

—éNo son preciosas? —dice Krammer al reparar en la direccidon de
su mirada—. Se las compré directamente a un criador que encontré
en un foro de internet.

—éDdnde esta Olivia, Eddy?

—Es curioso como el destino cruza nuestros caminos, éno le
parece?

—¢A qué te refieres?

—Victor Black y yo estdbamos destinados a encontrarnos.
Nuestros padres se suicidaron dejandonos solos en este podrido
mundo.

—TU tenias a tus abuelos —le recuerda William.

—Si. A ellos les debo la vida, por supuesto, pero a Black le debo
mucho mas.

—Que tuvierais ese detalle en comin no te obligaba a seguir sus
pasos. El es un asesino. ¢TU ya lo sabias entonces?

—Me enteré el dia en que lo detuvieron. Yo estaba en su tienda.

—Lo sé, me lo ha contado. Te dijo que salieras por el almacén
antes de que entrara la policia. Y tU te llevaste las cintas de sus
crimenes.



Eddy se queda pensativo. Sharon traga saliva y una gota de
sangre resbala por su cuello.

—las cintas... —murmura Eddy, nostalgico—. Confieso que
pensaba que se trataba de otra cosa. Cuando las vi colocadas en el
hueco de un archivador, con los nhombres de esas mujeres escritos
en sus etiquetas, pensé que el bueno de Victor Black ocultaba alli
sus peliculas para adultos, ya me entiende. Yo tenia quince afios y...,
bueno, no tengo que explicarle como funciona la cabeza de un
adolescente. El caso es que las cogi y me las llevé con la intencién
de devolvérselas otro dia. Esa misma noche, después de que mis
abuelos se acostaran, bajé al saldn, cerré la puerta e introduje la
primera cinta en el reproductor VHS. Cuando vi a Black en la
pantalla, no podia creerlo. Estuve a punto de quitarla, pero la
curiosidad fue mas fuerte. Lo vi todo, las tres cintas seguidas. No se
imagina como me latia el corazdn. A la mafana siguiente, mis
abuelos se sorprendieron viendo los informativos: Victor Black, el
propietario de la tienda de animales exdticos que nosotros
frecuentabamos, era un asesino en serie. Recuerdo ver a mi abuelo
boquiabierto enfrente de la television. Yo habia pasado mucho
tiempo en esa tienda, y el pobre no sabia ni qué decir.

—¢No les contaste a tus abuelos lo de las cintas?

—iNo podia hacerlo! éCémo les explicaria que tenia en mi
posesion grabaciones de crimenes reales? Estaba cagado de miedo
y, de algin modo, sentia que debia esconder las cintas. Se lo debia a
Victor. Aquello me unia mas a él, era un secreto que compartiriamos
desde entonces.

William advierte un punto rojo entre los libros de la estanteria de
la izquierda. Hay una camara que lo esta grabando todo.

Hace como si no se hubiera dado cuenta:

—¢Las volviste a ver?

Eddy hace una mueca.

—Al principio, no. Las guardé a buen recaudo y no quise saber
nada de ellas. Pero no podia quitarme esas imagenes de la cabeza.
Esos cuerpos. La sangre. Las mantis religiosas. Tuve pesadillas
durante semanas. Y, a medida que las noches volvian a la
normalidad, los dias se oscurecian en mi interior... Hasta que saqué



las cintas de su escondite para volver a verlas.

—¢éCuantas veces las has visto?

—Qué mas da cuantas. Muchas. Tuve que aprender a hacer copias
para no perder las imagenes por el uso.

—Y, doce afios después, quisiste recrear esos crimenes.

—Yo no lo llamaria recreacién. Es mas bien un homenaje.

—¢Por qué ahora, Eddy?

—Porque por fin me vi capaz de hacerlo —dice con los ojos muy
abiertos.

—¢Grabaste los crimenes como hizo Black? —William lo pregunta
sin mirar hacia la camara.

—Por supuesto que los grabé.

William vacila. Con esa respuesta, teme que la cdmara sea para
grabar otro asesinato.

—Eddy, épor qué no sueltas a Sharon y seguimos hablando de
esto tranquilamente?

El vuelve a negar con la cabeza.

—Sharon no va a ninguna parte, inspector, ella es la gran
protagonista de esta historia. Era mi objetivo principal desde hace
meses, pero un dia, antes que pudiera hacerme con ella, sali con el
furgdn y April Jones aparecid sola en una calle desierta. iFue un
regalo caido del cielo! Dos, en realidad, porque Jessica Robbins vio
que intentaba llevarmela y tuve que sumarla a mi pequefio grupo. —
Sonrie—. Fueron dos victimas faciles, aunque yo no iba a matarlas
hasta que consiguiera a Sharon. Y con ella no era tan sencillo.

—Sé que la manipulaste —dice William para ganar algo de tiempo
—. Te comunicabas con Sharon por una aplicacidon que luego eliminé
de su teléfono. Lo que no sé es como llegaste a ella.

Eddy mira hacia arriba, como si se esforzara por recordar.

—Nos conocimos en un saldn recreativo. Ella jugaba sola al pinball
en una maquina tematica de Harry el sucio y yo me acerqué y la
reté a ganarme. Nos lo pasamos bien durante un par de horas. Pero,
como habra deducido ya, si ese dia fui al salén recreativo no fue
precisamente para jugar a las maquinas. Un lugar como ese es un
nido de adolescentes. —Se le escapa una carcajada sugerente—. De
eso hace ya, écuanto? éCuatro meses? Después, tras coincidir un par



de veces mas, empezamos a salir en secreto. Entonces descubri que
Sharon tenia intereses... particulares. Cuando le dije que trabajaba
en la Prisidn Estatal de San Quintin, me preguntd como eran los
asesinos. Yo le hablé de ellos, pero sobre todo del que mas conocia:
Victor Black. Le conté cual era su libro favorito, qué tipo de musica
escuchaba, como hablaba y qué habia hecho para estar encerrado.
Se lo conté todo acerca de él, y Sharon se quedaba fascinada con
mis historias. Poco a poco, ella fue abriéndose ante mi. Me hablo de
los problemas que habia en su familia y de las discusiones
constantes que tenia con su madre, y yo le hice ver que viviria
muchos afios amargada si seguia en esa casa, pero que aun estaba
a tiempo de rehacer su vida conmigo y ser feliz hasta el fin de
nuestros dias.

La adolescente, incapaz de hablar, solloza mirando al techo.

—Hay algo que no entiendo, Eddy —dice William—. Tus victimas
son muy diferentes a las de Black.

El sonrie. Sin apartar el cuchillo del cuello de Sharon, le acaricia el
palido rostro con la otra mano vy dice:

—A mi me gustan las nifnas, inspector. Son mas... manejables.

—CY qué hay de Natalie Fisher? Ella no era una nifa.

—Natalie no entraba en mis planes.

—Pero la mataste. éDescubrid tus intenciones de llevarte a su
hija?

—¢Sabe qué? —Hace como si no le escuchara—. Consideré
asesinar a Sally Graham. No sé como Victor pudo dejarla con vida.
Ya la tenia... Solo faltaba culminar con una pufialada mas. Yo no
hubiera podido resistirme en su lugar. De hecho, la idea de matarla
me perseguia desde que decidi hacer esto. La vigilé durante
semanas. Estudié la forma de hacerlo, pero finalmente pensé que
esa victima no me pertenecia. Habria sido un mal gesto por mi
parte. Asi que me olvidé de ella.

El recuerdo del pavor de Sally sobrevuela la mente de William.
Todas las veces que llamd al 911, todas las denuncias que la policia
interpretd como falsas... Sally no se equivocaba: alguien merodeaba
por su casa, alguien que pretendia matarla.

—éCual es el fin de todo esto, Eddy? éQué quieres conseguir con



ello?

—déUsted qué piensa, inspector? ¢El criminal nace o se hace?

—Depende de muchos factores.

—ESo no es una respuesta.

William mira a Eddy a los ojos. Esta disfrutando. Sabe que tiene el
control de la situaciéon y se regodea como hace Black. William piensa
en Sharon, en la camara, en el oficial que esta escuchandolo todo
desde el pasillo, en Olivia.

—Creo que se hace —dice—. Quiero pensar que los humanos
somos buenos por naturaleza y que es el entorno el que los
corrompe.

Eddy sonrie de medio lado.

—Siento discrepar con usted, inspector. Yo creo que los humanos
somos como animales, v, si nho fuera por las normas y las leyes que
nosotros mismos imponemos, nos matariamos los unos a los otros.
Hay muchos motivos para hacerlo: supervivencia, envidia, celos,
sexo, dinero, poder... Nuestro instinto es salvaje, aunque nos
empefnamos en contenerlo porque nos dicen que es lo correcto.

—No todos son asi, Eddy.

—No, es verdad. Pero uno se conoce a si mismo Y, respondiendo a
su pregunta, yo no pretendo conseguir nada con esto. Simplemente
naci con esa... peculiaridad.

—~Ahora soy yo quien discrepa —dice William—. TU no naciste con
maldad, Eddy. Solo tuviste de referente a la persona equivocada.

Eddy niega con la cabeza, inquieto.

—El entorno, élo ves? —continla—. El te corrompid. Pero tU no
eres asi. TU no eres como Victor Black.

—iMiente!

—Suelta a Sharon, Eddy. Ella no tiene por qué estar aqui.

El retrocede un paso y pega la espalda a la pared. Sharon gime al
sentir el cuchillo mas cerca.

William piensa rapidamente en sus posibilidades. Si se abalanza
sobre él, cree que puede desarmarlo antes de que le haga dafio a
Sharon. Pero tiene que estar seguro. Necesita menos distancia, asi
que avanza con lentitud.

—iNo se acerque!



—Déjala marchar, Eddy.

William oye pasos a su espalda, aunque no se gira.

Solo espera que no sea su padre.

Eddy mira hacia el pasillo y se pone ain mas nervioso. William se

prepara para saltar hacia él, pero entonces suena la voz de Laura
Crawford a su espalda:

—éDdnde esta mi hija?
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Con la llegada de la inspectora Crawford, William se ve en la
obligacion de abortar su ataque y se retira a un lado de la
habitacidn, justo enfrente de la estanteria donde la camara no deja
de grabar. Laura fija su mirada en Eddy. Le apunta con la SIG Sauer,
y Sharon, que no conoce a la policia que ha encabezado su
busqueda, se inquieta entre los brazos de Krammer al ver a la mujer
armada.

—iEstate quieta! —le ordena él, que brega para que no se suelte.

—Te lo repito por ultima vez —dice Laura—: éDonde esta mi hija?
¢Qué has hecho con ella? —vocifera.

Cuando Eddy consigue que Sharon se calme, se da un tiempo
para pensar. Sus 0jos van de Laura a William, y viceversa. Mira la
pistola que empufa la inspectora y traga saliva. De pronto sus
facciones se relajan y dice:

—¢éDe verdad quiere saber qué he hecho con su hija, inspectora?

La cara de Laura cambia por completo. La ira es relevada por la
sorpresa y el desconcierto. El brazo que sostiene el arma pierde
tension.

—Olivia ha sido la mejor de esta semana —sigue Krammer—.
Nunca habia sentido semejante placer asesinando a alguien. Ella era
pequefa como un pajarito, pero inteligente como un adulto. Y cémo
gritaba...

—Laura, no lo escuches —dice William, a quien no le gusta nada
hacia donde va esto.

—Antes de morir, Olivia ha llamado a su mami.

Una lagrima resbala por la mejilla de la inspectora, que escucha
con la mirada perdida.



—Ha repetido esa palabra cien veces. «Mami, mami, mami, mami,
mami». Era una nifa muy pesada. No se callaba.

Laura niega con la cabeza.

—No es verdad —murmura con la voz rota.

—Se ha resistido, pero yo soy mas fuerte. Le he roto un brazo y
ha aullado de dolor. Y, cuando la he puesto boca abajo, en el
bosque, sus gritos se han vuelto insoportables.

—Eddy —interviene William, tajante—, ya basta.

—Su voz chillona me va a acompafar siempre. La oiré suplicar por
su vida una y otra vez.

—Eddy...

—Esa pequeha zorra no se ha callado hasta que la he matado a
pufaladas.

El brazo de Laura vuelve a tensarse.

—iNo! —exclama William al ver sus intenciones.

Krammer baja el cuchillo con rapidez y empuja a Sharon hacia
William. El la rodea con los brazos y se gira de espaldas,
protegiéndola con su cuerpo.

Los disparos resuenan en las paredes hasta siete veces.
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El cuerpo de Krammer cae al suelo con orificios de bala en la
mandibula, cuello y torso. La pared de la ventana ha quedado
salpicada de sangre y, en el suelo, un pequeno charco oscuro se
expande bajo el cadaver.

Laura tira el arma al suelo y sale apresurada de la habitacion.

William examina rapidamente a Sharon: parece sana y salva.

—(Estas bien? —le pregunta.

Ella se seca las lagrimas y asiente.

—Si.

—Ronald —el oficial del pasillo se deja ver por el vano de la puerta
—, ocupate de ella, por favor.

—Eso esta hecho.

William sale al pasillo y sigue a la inspectora escaleras abajo. La
puerta trasera de la casa esta abierta.

—Laura, espera.

Ella no le hace caso. Rodea el Ford Orion de Krammer, cuya
musica sigue sonando. La lluvia no ha amainado. Cruzan la cerca
roja y Laura retrocede impactada al ver el cadaver de Jacob Fisher
en el suelo. Luego se obliga a buscar el cuerpo de Olivia por el
bosque. Tres oficiales se unen a la busqueda. Los animos de todos
los presentes estan por los suelos. Han atrapado al asesino, pero no
hay un misero atisbo de alegria en sus rostros.

La batida se alarga quince minutos mas. Quince minutos de
angustia y sufrimiento, de desaliento al escuchar los sollozos de
Laura buscando el cadaver de su hija.

—iDonde estas? —masculla cuando las fuerzas empiezan a
flaquearle.



Y, de pronto, una voz detiene el tiempo:

—iMama?

Con el corazdn en un pufio, miran hacia el arbusto que hay detras
de la inspectora. Las ramas se mueven. Oyen un quejido agudo y
Olivia sale de entre las hojas. La nifia tirita de frio. Tiene la ropa
sucia y calada de agua. El llanto de Laura se intensifica, pero ahora
la tristeza no tiene nada que ver. Se arrodilla sobre la tierra mojada y
se funde en un abrazo con Olivia. Los cuerpos de madre e hija
tiemblan entrelazados durante un minuto.

William se quita el abrigo y se lo pone a la nifa por encima de los
hombros. Le viene enorme.

—Me alegro mucho de verte, Oli —dice con un nudo en la
garganta.

—iQué ha pasado? —le pregunta Laura, incapaz de asimilar
tantas emociones juntas.

—El malo venia a por mi, pero un sefior me salvé —cuenta entre
escalofrios.

—éUn sefor? —se extrana Laura.

—Si. Le dispard con una pistola y, cuando el malo fue a por él, yo
aproveché para esconderme.

Laura y William se miran al comprender.

La muerte de Jacob Fisher no ha sido en vano.

Un sentimiento de culpabilidad le aprieta los intestinos a William.
Si él no hubiera movido hilos para acelerar la salida de Jacob del
calabozo, tal vez no habria muerto. Aunque, por otro lado, si lo
habria hecho Olivia.

Entonces las piezas encajan en su cabeza y consigue ver la
imagen con claridad. Krammer sabia que no podia escapar, estaba
perdido. No ha puesto la cdmara para grabar la muerte de Sharon,
sino la suya. Ha fingido haber matado a Olivia para que Laura le
disparase. Todo ha acabado de la misma forma que empez6 para él:
con la grabacion de un asesinato. El circulo se ha cerrado. Y, con
esto, la obra de Eddy Krammer ha quedado documentada para la
posteridad.
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Delante de la casa, bajo una lluvia mucho mas fina, los paramédicos
atienden a Sharon y a Olivia en la ambulancia. Laura Crawford esta
con ellas; se ha propuesto no dejarlas solas ni un solo segundo.
Olivia esta algo aturdida, pero se encuentra bastante mejor que
Sharon, que no para de llorar. A diferencia de la pequefa, ella ha
estado seis dias retenida y sus padres han sido brutalmente
asesinados durante su secuestro. El Departamento de Policia de San
Francisco pondra a su disposicion una psicologa que la tratara el
tiempo que precise, y Sharon debera decidir con quién quiere vivir a
partir de ahora.

El furgdn de la oficina forense ya ha llegado. Los técnicos de
Criminalistica han empezado a fotografiar el perimetro. William ha
visto como sacaban pruebas de la casa y le ha llamado la atencion
una bolsa de plastico transparente con cintas VHS en su interior. Ha
pedido que se las manden a la oficina el lunes a primera hora.

Va hacia la ambulancia y se dirige a la inspectora:

—¢Podemos hablar un momento a solas?

Laura dirige la vista a los paramédicos. Una mujer joven que le
mide el oxigeno en sangre a Olivia le dice que puede irse tranquila, y
Laura se aparta unos metros para escuchar lo que William quiere
decir.

—COmMo estas?

Ella mira a su hija.

—Bien. Ahora mejor.

—Krammer queria que lo hicieras. Te ha provocado para que le
disparases.

—Lo sé.



—No he podido decirtelo ahi arriba, pero habia una camara
grabandolo todo.

Laura empalidece al instante. Sabe qué significa eso: la cinta debe
presentarse como prueba y su futuro como policia tendra los dias
contados, tal vez la condenen por homicidio y tendra que separarse
de Tom y Olivia durante unos ahos.

Antes de que diga nada, William saca algo de su abrigo y se lo
tiende. Es la tarjeta microSD de la camara.

Laura lo observa, confusa.

—He subido a por ella antes de que vinieran los de Criminalistica.
Cogela. Lo que hagas al respecto no me importa.

—Pero, William...

—~Aparte de Sharon, que no declararg, las Unicas personas que lo
hemos presenciado somos el oficial que estaba en el pasillo y yo. Ya
he hablado con él: diremos que abriste fuego en defensa propia.

Laura vacila.

—No sé qué decir —confiesa.

—No tienes por qué decir nada.

Ella asiente, dubitativa. Se guarda la tarjeta y le da un abrazo.

—Gracias, William.

La noticia ha corrido como la pdlvora y la prensa se ha apostado
en la casa de Eddy Krammer en cuestidn de minutos. Han tenido
que colocar cintas policiales para que no las traspasaran. La
reportera Camila Hernandez, de la FOX, le ha pedido a William una
pequefa entrevista. Segln le ha dicho, es el héroe de California.
Después de tantas negativas por su parte a lo largo de la semana,
William lo ha considerado. Ahora que han cerrado el caso,
enfrentarse a la prensa es mucho mas facil. Quiza hable con ella
luego.

Tiene la cabeza en otra parte. Hace rato que escruta cada uno de
los rostros que van de un lado a otro. El vacio en el estdbmago aun
esta presente.

Con los nervios trepandole por todo el cuerpo, se acerca a un
oficial y carraspea.



—¢Sabe donde esta el detective Joseph Parker? —pregunta.



Dia 8
Lunes, 16 de enero de 2017
Las cintas



73
William Parker
San Francisco

Da el primer sorbo al café nada mas sentarse a su mesa de la
oficina. Sobre esta, cinco periddicos diferentes llevan la captura de
Eddy Krammer en sus portadas, pero no con una foto del asesino,
sino de William. No pudieron captar imagenes de Krammer porque
murié dentro de la casa y tanto la forense como la policia se
ocuparon de que los dos cadaveres fueran introducidos en el furgon
por la parte trasera, la que daba al bosque. La inspectora Crawford
no quiso hacer declaraciones después de haber vaciado el cargador
en el secuestrador de su hija. Asi que los periodistas usaron
imagenes del inspector que si quiso hablar con ellos, pero que en
ningln momento menciono el asesinato de Krammer para que nadie
pusiera su atencion sobre el autor o autora de esa muerte. Por
tanto, los primeros titulares aluden solamente a una fructifera
detencion.

William aparta los periodicos a un lado y se acerca una caja ho
muy grande con su nombre escrito con rotulador bajo la palabra
«urgente». Se detiene antes de abrirla.

Un par de minutos después, sale del ascensor en la planta sotano.
Llama a la puerta abierta con los nudillos y sorprende al informatico
mirando con recelo la manzana que sostiene en la mano.

—¢Necesitas ayuda, Jim?

—William... —Deja la manzana en el escritorio—. No, se supone
que es mi desayuno, pero no me hago a la idea.

—\aya, quién te ha visto y quién te ve.

—No tiene gracia, me muero de la ansiedad. Necesito mi dosis de
azucar.

William senala la manzana.



—La fruta es dulce.

—Vete a la mierda, William.

—iOye! Esa adiccidn saca lo peor de ti.

—¢éHas venido a pedirme un favor, como siempre, o0 solo vienes a
burlarte?

William sonrie.

—¢éTenemos reproductor VHS?

Jim arquea las cejas.

—Viniendo de ti, no deberia de sorprenderme que me hagas esa
pregunta, pero... yo diria que hace afios que no lo usamos. No sé si
nos deshicimos de él o esta guardado bajo el polvo dentro de algun
armario. Deberias saber que las cintas VHS quedaron obsoletas en...

—Que si, que si —lo interrumpe—. Ya lo sé. No te preocupes,
tengo uno en casa. Veré las peliculas alli.

Jim empieza a reir, pero, al percatarse de que William no se une a
la risa, la corta de forma abrupta.

—Ah, que lo dices en serio.

—Mucho animo con la dieta, Jim.

—Adiods, William.

Deshace sus pasos por el pasillo, pero, cuando estd a punto de
llamar al ascensor, piensa que deberia agradecerle la rapidez con la
que le proporciond la informacién sobre Eddy Krammer el otro dia y
vuelve a su despacho.

—OQye, Jim...

El informatico tiene medio dénut dentro de la boca. William
levanta las manos vy dice:

—No he visto nada.

En el Hospital Zuckerberg, situado en el 1001 de Potrero Avenue,
William pregunta por un paciente en recepcidén. Luego sube a la
tercera planta y recorre un par de pasillos luminosos. Hoy el sol brilla
en lo alto de San Francisco. Cuando abre la puerta entornada,
encuentra a la oficial Madison Bennett, con un parche en la frente,
sentada en el sofa para las visitas.

—William —dice segun se levanta.



El oficial Ian Davis esta tumbado en la cama articulada del centro
de la habitacién. Tiene el brazo derecho vendado desde el hombro
hasta la mano. Un gotero libera gotas de paracetamol que entran en
su organismo por via intravenosa. El sonrie al verlo.

—Dichosos los ojos —dice.

—éCdémo te encuentras?

—Estoy como un rey. No trabajo, me paso el dia tumbado, me
preparan la comida... Romperse el brazo en tres partes tiene sus
ventajas.

—éQué ocurrié?

—Fue culpa mia —dice Madison—. Era yo quien conducia.

—No fue culpa suya —protesta Davis—. Ibamos a ciento cuarenta
persiguiendo a ese cabrén y una camioneta se nos cruzé en la
carretera. A mi tampoco me habria dado tiempo a esquivarla. Eso si,
el coche quedd destrozado, peor que mi brazo.

—Fue horrible —dice la oficial, cabizbaja—. Pero gracias a Dios
estamos vivos. Su mujer y yo nos turnamos para estar aqui con él.

—Mi mujer, con tal de perderme de vista un rato...

—\Veo que tener una experiencia cercana a la muerte no te ha
hecho cambiar mucho —comenta William.

Davis se encoge de hombros y se queja de dolor.

—Mala hierba nunca muere —dice.

—Me alegra oir eso. Por cierto, Davis, tienes algo ahi. —William se
sefala debajo de la nariz.

El oficial se lleva la mano al bigote, imitandolo.

—El qué?

—No sé qué es exactamente. Parece una mofeta muerta. Sea lo
que sea, deberias quitartelo en cuanto puedas.

Madison reprime una carcajada.

—Muy gracioso —dice Davis, que capta la indirecta y asiente
repetidamente—. Muy gracioso.

El barullo de decenas de conversaciones y el ritmo de los musicos
callejeros se atenla cuando William entra en casa. La helada
soledad lo recibe. Cuelga el abrigo en el perchero de la entrada y va



directo al saldn. Alli deja la caja de Criminalistica en la mesa, busca
un cuter y la abre con cuidado. Seis cintas VHS de diez minutos
descansan en su interior, una encima de otra.

N.0 DE CINTA 49. 16-01-2017. 12.01 h:

Eddy Krammer quiso conservar la esencia de lo que vivido con
quince afos. No habra sido facil hacer uso de esta tecnologia hoy
en dia, aunque, trabajando en el puesto de vigilancia de la prision,
rodeado de ordenadores y pantallas, puede que no haya tenido
muchas dificultades. Si yo hubiera sabido lo de las cintas, podria
haber tirado de ese hilo, pero no ha sido el caso.

Enciende la televisidn, una Sony de los noventa, e introduce la
primera cinta en el reproductor VHS. Luego se sienta en el sofa y
observa la pantalla con atencién. Tras un segundo de ruido blanco,
la imagen toma forma.

Durante los siguientes treinta minutos, William ve como el cuchillo
de Black perfora las espaldas de Ruby Hoffmann, Lillian Perkins y
una joven Sally Graham que adn no conoce el pavor que la
acompafa ahora. Ve también las mantis conquistar sus cuerpos
inertes tendidos sobre las camas. Y, cada vez que una pelicula
termina, suena un clic, vuelve el ruido blanco a la pantalla y el
reproductor expulsa la cinta de forma automatica.

William suspira. Sabe que lo que le espera en los siguientes videos
va a ser todavia mas duro.

La cuarta grabacién es reciente, de hace unos dias. En esta
ocasion, el asesinato no es perpetrado en una cama. No hay cuerpos
desnudos.

Se muestra la parte trasera del Nissan NV200 y un camino en
medio del bosque. Es de noche, pero la oscuridad no es absoluta; la
luz de la luna se cuela entre las ramas de los arboles. El Nocturno
n.9 2 de Chopin suena de fondo. A diferencia de las otras
grabaciones, en esta se percibe mucha inestabilidad: se grabd con
una camara deportiva que Eddy Krammer se ajusto a la frente para
conseguir documentar el crimen desde la perspectiva del asesino. Al
cabo de unos segundos, la cdmara rodea el furgdn y graba a Jessica



Robbins, de trece afos, alejandose por el camino a grandes
zancadas. El objetivo desciende hasta que se distingue una mano
empufando un cuchillo.

William aprieta la mandibula y sigue mirando...

Cuando los gritos de la pequena April se apagan, la casa se hunde
en el silencio mas denso. William no era consciente de que estaba
apretando los punos, pero le duelen las manos como si hubiese
estado peleando. Con el clic del reproductor, se levanta con pesadez
y extrae la quinta cinta para poner la Ultima. Por un momento
considera descansar un poco, pero se esfuerza por seguir. Solo falta
una.

Se sienta en el sofa casi sin aliento. En la pantalla aparece la
cocina de los Fisher. La luz esta encendida. La imagen avanza por las
baldosas blancas hasta llegar a la mesa, donde la persona que graba
deposita una caja agujereada sobre ella.

William se incorpora en el sofa.

El plano se acerca y la tapa de la caja se levanta unos
centimetros. Nueve mantis religiosas se mueven en su interior.
Cuando William ve la mano que coge el cuchillo de la encimera...,
recuerda las palabras de Eddy Krammer: «Natalie no entraba en mis
planes».

En el sétano solo habia dos mantas.

«A mi me gustan las nifias, inspector».

Una voz le hace volver a la grabacion:

«Sharon, équé haces levantada a estas horas?».

N.o DE CINTA 49. 16-01-2017. 12.53 h:

Nadie le abrio la puerta al asesino de Natalie Fisher; ya estaba
dentro de la casa. Cuando Eddy Krammer dijo que Natalie no
entraba en sus planes se referia a que no era una de sus victimas:
él no la matd. Sin embargo, ese asesinato si que estaba previsto,
pues se cometié imitando los crimenes de Victor Black y se grabd
con el método de Eddy.

Lo del otro dia en Pacifica fue una maldita farsa. Sharon no



estaba secuestrada. Se encontraba en el piso de arriba y no en el
sétano, donde habian estado April y Jessica. Eddy y Sharon eran
complices. Y él fingid tenerla como rehén para salvarla. De otro
modo, podiamos haber abierto fuego contra ella.

En la television, tras cruzar unas palabras sobre la camara
deportiva que Sharon tiene sujeta a la frente, Natalie le da la
espalda, se dispone a prepararle el desayuno a su hija y esta
aprovecha para clavarle el cuchillo en la nuca.

Natalie se queda quieta. Gorgotea. Sharon apoya una mano en su
cabeza y extrae la hoja de sus vértebras a la fuerza.

Entonces Natalie cae al suelo y la camara la graba desde lo alto.

Sigue viva.

Las partes subrayadas del ejemplar de Hundimiento en el mal de
Sharon vuelven a la mente de William:

La sangre era mucho mas oscura de lo que yo pensaba. Aun asi,
era preciosa. No podia dejar de mirarla, de contemplar como su
cuerpo se vaciaba. Sus convulsiones, su mirada suplicante. Miré
fascinado, sin hacer nada.

«Nunca me has querido —solloza Sharon en la grabacion—. Llevas
anos y anos intentando cambiarme. Siempre te has preocupado por
la opinidn que tus compaferos podian tener de ti y, en vez de
intentar comprenderme, te has dedicado a moldearme a tu antojo.
Te avergiienzas de mi, y sé que darias lo que fuera por tener otra
hija que no fuera yo. Pero, tranquila, a partir de ahora estaré con
alguien que me quiere de verdad, tal y como soy. El me ha abierto
los ojos, y por fin lo veo todo claro».

Natalie hace esfuerzos por decir algo, tal vez un «te equivocas»,
pero no lo consigue. Muere a los pocos segundos.

Me acostumbré a dormir escuchando los gritos. Me decepcioné
la noche en que callaron.

Sharon toma una honda y temblorosa respiracion. Luego sube a



horcajadas sobre su madre y alza el cuchillo en alto.

Le dije que no se detuviera, que siguiera hasta el final. Verla asi
me excitaba. Ella me hizo caso. Lloraba, gritaba, pero no ceso el
vaivén de la cuchilla.



Epilogo



Dos semanas después

La prensa no ha dejado de hablar del caso desde que se cerro.
Ahora, todo el estado de California conoce la historia de Eddy
Krammer, secuestrador y asesino de ninas, y de William Parker, el
policia que le dio caza y salvd a la ultima menor a tiempo. La
realidad no es del todo asi, pues fue Jacob Fisher quien salvd a
Olivia, y Laura Crawford quien maté a Krammer. Pero es lo que
tienen las historias, que mudan la piel conforme van pasando de
boca en boca.

En cuanto a Sharon, el juez ha decidido excluirla del sistema de
menores y sera juzgada como un adulto a causa de la gravedad de
su delito. Si bien es verdad que Krammer la manipuld, fue ella, sin
ayuda de nadie, quien asesind a su madre a sangre fria.

William piensa en Jacob Fisher desde aquella fatidica noche. Tal
VEZ NO era una persona ejemplar, pero no se merecia nada de lo que
le ocurrid, o, al menos, eso cree él.

Y no es lo Unico que le remueve por dentro. Su memoria rescata
de vez en cuando la imagen de su padre, Joseph Parker, aquella
tarde en Pacifica. Ahora que lo ve en perspectiva, se dice que
deberia de haber actuado de otra forma. Llevaban afos sin hablar,
sin verse. William lo notd mas mayor, como si el tiempo hubiera
pasado mas rapido para él. Se pregunta como estard su madre.
Belinda lo llama de vez en cuando, pero William nunca responde.
Piensa que las palabras que ella usd la ultima vez para defender a su
marido, enfrentandose asi a su hijo, fueron desproporcionadas, y
aun queman a William en su interior. Aunque él también habld sin
pensar; el enfado los cegd a los tres. El vacio que siente ahora es
muy molesto. Y, aunque tiene el coraje de enfrentarse a asesinos en
serie, no es capaz de ir a casa de sus padres e intentar arreglar las
cosas con ellos, porgue un perddn o un «te quiero» pesan mas con



el polvo del olvido.

Después de cerrar el caso, guardd la cinta nimero 49 en el
armario de su despacho. Luego cogid la grabadora que le regald su
padre y la lanzé al cubo de la basura. Un indicio de esperanza por
reconciliarse habia hecho que siguiera usandola afios después de la
discusidon. Pero, tras ese infructuoso reencuentro, le era imposible
continuar como si nada: nunca mas documentara sus hipdtesis en
una grabadora.

Con quien si ha hablado por teléfono ha sido con su amigo Alfred
Chambers, que ha leido cada uno de los articulos sobre el caso
Krammer:

—Eres una celebridad, chico.

—No entiendo por qué, la verdad.

—Bueno, te has hecho famoso por hacer bien tu trabajo, y eso es
algo de lo que muy pocos pueden presumir.

—Simplemente he sabido rodearme de la gente adecuada. Tengo
que darte las gracias, Alfred.

—A mi?

—Me ayudaste con el tema de las mantis religiosas.

—Solo lei uno de los libros de Judy. Si quieres darle las gracias a
alguien, que sea a ella.

William no ha sabido qué contestar.

—Pero no todo van a ser buenas palabras —ha dicho Alfred—. Te
recuerdo que tienes a tu viejo amigo abandonado a mas de
seiscientos kildmetros al sur.

—\Voy a reunirme con el teniente Fallon dentro de una hora. Le
pediré unos dias, luego te cuento. )

—Es broma, William, no quiero que vengas a Los Angeles
obligado.

—Sabes que no es asi.

—Te vas a cargar el coche haciendo viajes tan largos.

—El Mini lo aguanta todo.

—Pero el avién es mas rapido y barato.

—Y mucho mas peligroso.

—Es el medio de transporte mas seguro del mundo...

William ha sonreido.



—Luego te cuento, Alfred.

Cuando sale del ascensor en el Saldn de la Justicia, un oficial entra
en la cabina y pulsa uno de los botones del panel de control. Lo
hace sin despegar los ojos de la pantalla de su mdvil. En él se
reproduce una obra clasica para piano: Nocturno n.° 2 de Chopin.
William se queda observandolo desde el pasillo, pero el oficial no
repara en su mirada. Desliza el dedo pulgar hacia arriba en el
teléfono y la guitarra de una cancién pop sustituye al piano.

Las puertas metalicas se cierran.

William se dirige al despacho de Fallon. Espera que el teniente vea
Su permiso con buenos ojos. De camino se cruza con el inspector
Harris, que, al igual que el agente con su movil, camina sin levantar
la vista de unos documentos grapados. Como bien habian augurado
ambos, su Ultima investigacion destapé un conflicto entre clanes que
termind con la incautacion de veinte kilos de droga y la detencion de
Cinco personas.

—¢0tro caso, Harris?

El inspector se gira y se sube las gafas con el dedo indice.

—¢Acaso tenemos algo mejor que hacer? —bromea.

—No sé quién me dijo una vez que habia vida mas alla de los
crimenes.

—~Algun ingenuo, seguro. éSeguiste su consejo?

—AUn no, pero puede que lo haga pronto.

Harris levanta las cejas.

—¢Eso quiere decir que William Parker va a buscar una pareja de
baile?

William rie.

—Ya veremos.

Harris sonrie y se despide con un gesto militar, pero enseguida se
vuelve y dice:

—A todo esto, Parker, équé decias de la tranquilidad que se
respiraba en Pacifica?



William cierra la puerta tras de si. Fallon se levanta de su sillon y
le estrecha la mano con efusividad. Dos manchas de sudor le
enturbian las axilas.

—Tengo novedades, Parker —dice mientras toman asiento—. He
hablado con el juez hace un rato. Es sobre Victor Black.

—éQué sucede?

—Han fijado su ejecucién para la semana que viene.

La noticia pilla de imprevisto a William.

—Black colabord con nosotros para atrapar a Eddy Krammer —le
recuerda—. Fue él quien me dio su nombre.

—¢Lo esta defendiendo?

William retrocede en la silla.

—No, sefor. Yo solo...

—Black va a tener las condiciones que usted le ofrecid, aunque
por poco tiempo. Que nos dijera el nombre del asesino no le exime
de sus crimenes. La reduccion de su condena habria sido
considerada si no hubiera apunalado a tres mujeres en 2005, pero
esas cintas confirman que el inspector Harris no se equivoco
deteniéndolo y que, en efecto, Victor Black es un asesino. Por tanto,
debe cumplir la sentencia que se le dicté hace doce afios.

William baja la mirada y asiente.

—Entiendo.

Fallon apoya los antebrazos en la mesa y lo mira sorprendido.

—No entiendo su reaccion, Parker. éAcaso le ha cogido carifio?

William cierra los ojos un momento y niega con la cabeza.

—No es eso, sehnor. Pero puede que necesite un descanso —dice al
ver la oportunidad—. Me vendrian bien unos dias libres.

Fallon aprieta los labios.

—Me temo que no va a poder ser.

William baja los hombros, decepcionado.

—¢Por qué?

—Supongo que habra visto los periddicos, la television... En la
radio siguen hablando de usted cada dia.

William se ruboriza ligeramente.

—Yo no he buscado esto, senor. Me limité a dar declaraciones ante
la prensa, pero no dije nada polémico ni...



—Lo sé, Parker, lo sé. —Fallon se acomoda en su silldn—. Lo que
queria decir es que todo el estado de California ha oido hablar de
usted. Ya he escuchado mas de una vez lo de «el experto en
asesinos en serie de San Francisco». Suena bien, no se lo voy a
negar. Y, como cabia esperar, ya han pedido su colaboracién para
resolver un caso en otra ciudad.

—¢Mi colaboracion?

—Al parecer se han cometido dos homicidios muy similares en
cuestién de dias y creen que se trata de un asesino en serie.
Quieren al mejor investigador del momento, y ese es usted. Asi que
vaya a casa Y haga la maleta. Su vuelo sale esta misma tarde.

William tiembla de pies a cabeza.

—¢éVuelo? —titubea.

El teniente Fallon sonrie de medio lado.

—No querra ir a Los Angeles en coche.
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