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Léane Morgan, la reina del thriller, escribe bajo seuddonimo para
proteger su intimidad y ocultar una herida que nunca ha cicatrizado:
la desaparicion de su hija Sarah. Nunca aparecio el cuerpo y la
policia cerrd el caso atribuyéndolo a un asesino en serie. De su
matrimonio con Jullian solo queda La Inspiradora, una villa frente a
las dunas de la Costa de Opalo que Léane abandoné junto con sus
recuerdos. Cuando Jullian sufre una brutal agresion que le hace
perder la memoria, Léane regresa para descubrir qué habia
averiguado sobre la desaparicion de Sarah. Mientras tanto, cerca de
Grenoble, aparece en el maletero de un coche robado el cadaver de
una mujer sin rostro. ¢Es otra victima del asesino al que culparon de
la muerte de Sarah... o la pista que desmontara la version oficial?
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Sholmes: «Wilson, nos equivocamos con Lupin. Tenemos que
volver a empezar desde el principio».
Wilson: «E incluso antes de eso, si es posible».

Maurice Leblanc,
Arséne Lupin contra Herlock Sholmes



Prefacio

«Antes que nada, una palabra: xiféforo».

Asi comienza el libro de mi padre, Caleb Traskman. Encontré el
manuscrito en una caja de cartdn abandonada en el fondo del
desvan, donde solia acumularlo todo. El paquete de folios tamafo
A4 llevaba un ano escondido en medio del caos, al calorcito justo
bajo un tragaluz que, aquel verano, derramaba una hermosa luz del
norte. Mi padre nunca le confi a nadie la existencia de este
manuscrito; seguramente lo escribid en soledad, en su inmensa villa
frente al mar, durante los diez meses en que mi madre moria poco a
poco en un hospital, carcomida por el alzhéimer.

No llegd a terminar esta historia que, por aquel entonces, no tenia
titulo. Sin embargo, creo que solo le faltaba una decena de paginas
para completar las casi quinientas que conforman el manuscrito. No
parece gran cosa, pero es una verdadera catastrofe para el género
literario en el que mi padre se habia convertido en uno de sus
representantes mas ilustres. Los thrillers de mi padre hacian
estremecer a miles de lectores, y yo estaba convencido de que tenia
entre manos una de sus mejores novelas. Retorcida, laberintica,
increiblemente angustiosa. También una de las mas oscuras. La
historia de Léane, una escritora hecha de la misma pasta que él, me
cautivo por completo y me recordd hasta qué punto los libros de mi
padre eran espejos de sus profundos temores y de sus peores
obsesiones. Creo que solo se sentia en paz consigo mismo cuando
plasmaba sus miedos en el papel. Y esta novela no escatima en
horrores, palabra de un Traskman.

Seguramente estaréis pensando: ¢y ese famoso final? Esa
conclusion en la que se suponia que todo debia resolverse, ipor Dios
bendito! ¢Por qué Caleb Traskman, el rey de la intriga y de los



desenlaces grandiosos, no aclard todas las dudas? ¢Por qué no llegd
hasta el final de su decimoséptima novela?

Podria haber llegado a creer que pauso toda su vida debido a la
muerte de mi madre, que dejé el manuscrito incompleto siendo ya
consciente de que, tres meses mas tarde, se dispararia una bala en
la cabeza con un arma de policia. O tal vez no sabia como darle un
final a la historia. Si, podria haber creido todo eso si no fuera porque
algunos elementos del texto me contaban lo contrario, si no fuera
porque me susurraban al oido, desde el inicio de la escritura, que mi
padre sabia que jamas la terminaria, como si esa «no-conclusion»
fuera en si misma parte de la intriga, del «misterio Caleb Traskman».
Un ultimo golpe de efecto antes de su muerte.

A pesar de todo, los mas cartesianos pensaréis: épor qué
empefarse en escribir un libro sin final? éPor qué dedicar un afio de
su vida a construir una casa sabiendo que nunca pondra el tejado?
En este momento en que os escribo, todavia hay un verdadero
enigma sin resolver, pero pertenece mas bien a la vida privada.

Cuando Evelyne Leconte, su editora de toda la vida, se enterd de
la existencia de este manuscrito, saltd como un resorte. Pero, al
leerlo y descubrir que el libro no era mas que un truco de magia
desprovisto de su efecto final, se sumid en la mas profunda
desesperacion. Era impensable publicar una novela pdstuma de
Caleb Traskman sin su llamativa conclusién, aunque, imagino,
muchisimos de sus lectores se habrian lanzado de cabeza a la
historia de todas formas.

Asi pues, llegd el momento de las teorias, del cruce de ideas para
intentar resolver ese rompecabezas que mi padre habia planteado.
Nuestras maratdnicas jornadas de reflexién en las oficinas parisinas
se prolongaron durante semanas. En cada reunién, éramos una
decena de personas, sentadas alrededor de la mesa, leyendo y
releyendo el manuscrito, desmenuzando cada pagina, con el objetivo
de entender por qué Caleb habia subrayado los palindromos... y por
qué parecia tan obsesionado con las cifras en esta novela.

Durante todos aquellos momentos de incomprension y dudas, nos
observabamos en un silencio tenso. Nos obsesionamos durante
mucho tiempo con el principio, con ese «antes que nada, una



palabra: xiféforo». éPor qué esa frase? éCudl era su verdadero
significado? Os juro que no queda un solo empleado en la editorial
que, a dia de hoy, no sepa que un xiféforo es un pececillo tropical de
agua dulce, conocido también como pez cola de espada o
portaespada, por la forma de su aleta caudal. Ya estds mas
encaminado, ¢verdad?

Entonces, un dia, Evelyne —que lo conocia desde hacia mas de
treinta aflos— propuso una solucion.

LA solucion.

Por fin habia encontrado la clave y habia conseguido descifrar la
mecanica implacable del espiritu enrevesado de mi padre. Después
de todo, pensandolo bien, aquel final era bastante evidente, y todos
los elementos estaban ahi, expuestos ante nosotros desde las
primeras —y también las Ultimas— palabras. Pero lo evidente,
cuando cae en manos expertas, puede convertirse en lo mas dificil
de percibir. Ahi residia todo el ingenio de Caleb Traskman.

Ya solo quedaba redactar ese final, y entonces todas las miradas
se dirigieron hacia mi. No poseo el talento del patriarca, pero, como
digno heredero, habia publicado, algunos afos atras, un par de
novelas negras sin pretensiones. Asi pues, hacia el final de la novela,
encontraréis una nota en la que se indica el momento en que tomé
el relevo de mi padre. También notaréis que se han dejado tal cual
las palabras subrayadas y otros elementos importantes a lo largo de
la trama. Tenéis entre vuestras manos lo mismo que cayd en las
mias el verano pasado.

Hay algunos puntos que no logramos resolver durante la redaccién
de este final, o que tuvimos que imaginar por nuestra cuenta. Es
dificil saber con exactitud adonde queria llegar mi padre y cdmo
tenia previsto concluir esta historia. Frente a las lagunas que el
relato original no nos permitié llenar, nos vimos obligados a tomar
decisiones y hacer elecciones que quiza no habrian sido las mismas
que las del autor. Para que os hagais una idea de la complejidad de
la tarea, basta con imaginar a la Gioconda sin su rostro y poneros en
la situacién de que os pidieran dibujarlo a vosotros... En todo caso,
espero que mi conclusion esté a la altura de vuestras expectativas;
he dado lo mejor de mi mismo porque asi sea.



Para respetar el trabajo de Caleb hasta el final y mantener el
espiritu de este libro en cada una de sus palabras, hacia falta un
desenlace como el que descubriréis. Si permanecéis atentos durante
la lectura, la respuesta a la pregunta que inevitablemente os haréis
estara ahi.

Ah, una ultima cosa. Cuando pienso en los lectores mas asiduos
de Caleb, que también seran los mas escépticos respecto a la
naturaleza de este prélogo, ya puedo imaginar su razonamiento: es
el propio Caleb Traskman quien estd escribiendo estas palabras,
pues seria capaz de hacerlo. El prologo forma parte de la historia, lo
que implica que Caleb redacté el final modificando su estilo de
escritura. Tenéis derecho a pensarlo, y jamas podré probar lo
contrario. Pero, al fin y al cabo, poco importa. Una novela es un
juego de ilusiones; todo puede ser verdadero o falso, y la historia no
existe hasta que vosotros la leéis.

Este libro que estais a punto de comenzar a leer (aunque... ya lo
habéis comenzado, éverdad?) se titula £/ manuscrito. Fue idea mia,
y toda la editorial estuvo de acuerdo. No habia otra alternativa
posible.

J. L. Traskman



Caleb Traskman

El manuscrito



«Antes que nada, una palabra: xifoforo».



Prologo

Enero de 2014

El invierno: hambriento, agresivo, implacable. Desalentaba a los
corredores de los domingos y, con su ala helada, daba un fin
prematuro a todos los propdsitos de Aino Nuevo. Sarah no pensaba
lo mismo; lo veia como una motivacion extra para llevar a cabo su
entrenamiento. Cada vez quedaba menos para los campeonatos
departamentales de carreras de medio fondo, y ella planeaba brillar
en cada uno de ellos.

Con la cabellera rubia escondida bajo un gorro de lana azul y
verde, las manos protegidas por sus gquantes de running y el
brazalete reflectante apretado alrededor del brazo, la estudiante de
secundaria de diecisiete afios descendid las escaleras de la villa y se
asomo al despacho.

—iMama, me voy!

Nadie le respondié. Sin lugar a dudas, su madre se encontraba
paseando por las dunas o a la orilla del mar, en busca de inspiracion
para su proxima novela. Respecto a su padre, jefe de obra en la
restauracion del patrimonio, nunca llegaba a casa antes de las siete
de la tarde, y Ultimamente las siete se habian convertido en las diez
de la noche. Cada vez era mas habitual que sus padres no se
cruzaran, que no se dedicaran ni una mirada, que cenaran en
silencio, cara a cara, como un par de carpas doradas. Por eso Sarah
se negaba a casarse. Si ya le costaba aguantar tres meses con un
tio, mejor ni hablar de pasar diecinueve afios en el mismo acuario...

La Inspiradora se alzaba tras las dunas de la bahia de Authie, en
el extremo sur de Berck. A Sarah le parecia que «La Inspiradora» era
un nombre un tanto cretino, pero fue entre las paredes de la villa —



una ruina tirada de precio que habian adquirido hacia diez afios y
que, por aquel entonces, se conocia como La Rosa de las Arenas—
donde Léane, su madre, maestra en aquella época, habia escrito su
primera novela de éxito. Se accedia por un camino de asfalto lleno
de baches, trescientos metros después de haber dejado atras el faro
blanco y rojo que vigilaba la costa. En cierto modo, la casa
anglonormanda marcaba el fin de la humanidad y el comienzo del
reino de la naturaleza. Los Unicos visitantes se reducian a un punado
de gaviotas, posadas en Ilo alto del tejado de pizarra,
constantemente azotado por el viento cargado de arena. Sarah
odiaba la arena, pues era una materia repugnante que se incrustaba
hasta en el mas minimo resquicio, azotaba las ventanas y ensuciaba
los coches.

Se saco un selfi con los ojos alegres, como dos grandes lagos de
luz azulada, y le envid la foto a su madre, acompafiada del mensaje
«He salido a correr», tras lo cual dejo el movil sobre la mesa del
saldn, salié y cerrd la puerta con llave. La joven deportista pasé por
delante del cobertizo de los carros a vela y se adentrd en un sendero
entre las dunas. Unos metros mas adelante, llegd a la via asfaltada,
la carretera que conectaba la bahia de Authie con la explanada.

En verano, el lugar se llenaba de caminantes, la mayoria atraidos
por la colonia de focas y leones marinos que llevaba una eternidad
alli asentada. Pero en aquel 23 de enero de 2014, a las 17:30 h, en
la oscuridad que las farolas apenas conseguian atravesar, no
quedaban mas que los fantasmas de los vendedores de gofres y los
espectros inasibles de las cometas.

A pesar de que el frio no le molestaba, Sarah detestaba la
temporada baja y solo anhelaba una cosa: escapar de la Costa de
Opalo. Aquellas ciudades, ubicadas en el fin del mundo y carentes
de vida la mitad del afio, parecian cementerios marinos. Sus
restaurantes y bares permanecian escondidos tras las persianas
metdlicas; sus habitantes, encerrados en casa, bebiendo o
dejandose consumir junto al fuego, aferrados a la tunica negra del
invierno... Un verdadero hogar para moribundos. Sus padres —sobre
todo su madre, gracias a unos buenos derechos de autor— estaban
a punto de comprar un piso en el centro de Paris. Cambiar una villa



de trescientos metros cuadrados en el corazén de las dunas por un
apartamento de tres habitaciones en un quinto piso con vistas a la
torre Eiffel les vendria de perlas. A fin de cuentas, no se trataba de
vender La Inspiradora, sino de tener un segundo domicilio en la
capital. Su madre jamas podria escribir sus historias de asesinatos y
secuestros en otro sitio que no fuera junto al mar del Norte, pues
tenia con su casa el mismo vinculo especial que un viejo marinero
con su barco. Léane estaba convencida de que la villa le daba buena
suerte.

Supersticiones de una escritora, suponia la joven.

En media hora, Sarah apenas se cruzé con nadie, pues habia
cuatro gatos por la zona. Las olas perezosas apenas pintaban de
blanco la parte baja del dique. Berck naufragaba como una ballena
muerta hacia el abismo. Cuando una neblina gélida comenzd a
congelarle el rostro, la joven decidid dar media vuelta: era una
motivada, si, pero tampoco estaba tan mal de la cabeza.

Bordeé el hospital maritimo —el decorado perfecto para una
pelicula de terror— y paso por delante del faro y su ojo de ciclope.
En la zona para las autocaravanas, se sorprendid al toparse con una
decena de vehiculos atrapados entre los cobertizos para botes vy las
montafias de arena. Los tintineos de luz que surgian del interior
delataban la presencia de los valientes que se habian acercado a la
costa, a pesar del frio que pelaba. Se los imagind embutidos en
pijamas calentitos, atontados viendo la tele o embriagandose con
interminables partidas de cartas, acompanados por una botella de
vino.

Se guio por la luz azulada de las farolas para regresar al borde de
la bahia de Authie. Tras un centenar de metros dificiles por la arena
himeda, guiada solo por la luz reflectante que llevaba sujeta al
brazo, por fin logrd percibir, a través de la neblina espesa, las luces
difusas de la villa: latidos de vida en medio de aquel infierno de
arena. A pesar de las capas de ropa, el viento punzante del oeste le
calaba hasta los huesos. Ya comenzaba a imaginar los placeres de
un buen bano, con los auriculares puestos y Happy, de Pharrell
Williams, a todo trapo.

Cogio la llave del lugar donde la habia dejado y la introdujo en la



cerradura, pero la puerta no estaba cerrada con llave.

—iMama3, ya estoy aqui!

No se fijo en la sombra que se alzaba a sus espaldas, ni se dio
cuenta de que levantaba el brazo para golpearla.

El dolor en el craneo.

Después, la mas absoluta oscuridad.

Seis meses mas tarde, un mechén compuesto por quinientos doce
pelos —ni uno mas, ni uno menos— llegd por correo al buzdén de La
Inspiradora. La Policia confirmd que eran de Sarah y relaciond el
caso con el modus operandi de un individuo que todavia andaba
suelto, autor hasta el momento de cuatro secuestros. El sobre habia
sido franqueado en Valence, en el departamento de Drome, a
ochocientos kildmetros de alli.

Léane y Jullian Morgan no volvieron a ver a su hija.



Capitulo 1

Cuatro anos mas tarde
Diciembre de 2017

Poco después de salir de la gasolinera, Quentin cogié el mdvil de
Ultima generacién que se encontraba sobre el salpicadero. Intentd
desbloquearlo, pero el cacharro estaba protegido con identificacién
por huella dactilar. Lo apagd —se negaba a que lo rastreasen
mediante geolocalizacion—, lo lanz6 al asiento del copiloto y pulsé el
botén para poner la radio. El rapero Nekfeu, con su tema Nigue les
clones, sustituyd la musica clasica del CD y propagd su punzante
discurso a través de los altavoces del sedan.

«Ya no veo mas que clones, todo esto empezd en el cole. éDe
quién te aprovechas para seguir adelante? Aqui, todo el mundo
interpreta un papel sofiando con ganar millones. Y yo floreci como
una rosa entre las ortigas».

Una rosa entre las ortigas. Eso era lo que él creia haber sido en
aquella ciudad: un chaval distinto, capaz de salir adelante a base de
pura determinacidon, que aspiraba a una formacidon profesional en
mecanica con la idea de acabar reparando coches. Habria podido
vivir su suefio bajo los capds de Ferraris, Porsches y Audis R8, en
lugar de sostener el volante como los cabecillas del barrio. Sin
embargo, la ciudad lo habia atrapado, engullido y digerido como una
ortiga, transformandolo en un clon de la chusma. Ni siquiera tenia el
carné de conducir. La miseria lo habia atrapado como un pulpo:
imposible escapar una vez aprisionado entre sus tentaculos,
enredado en su tinta.

Quentin se limpid el sudor de la frente, bajé la cremallera de la
chaqueta bédmber y mird por el retrovisor. No habia nadie en la



carretera, solo curvas, la noche y el muro oscuro de las montahas. A
pesar de lo que acababa de hacer, se sentia bien, sereno vy libre. Le
gustaba aquella atmosfera de fin del mundo, lejos del hormigon, del
ruido, de los gritos de las mujeres golpeadas por sus vecinos de
rellano. Pronto dejaria atras los gigantes de granito y regresaria a su
desgraciado blogue de viviendas en Echirolles, donde se pasaria el
dia durmiendo, fumando porros y jugando a la Play hasta la préxima
vez. El teatro de su vida miserable, resumido en tres actos.

Mird de reojo los billetes esparcidos sobre el asiento del copiloto,
bajo su Beretta y el movil. No era mucho, pero llegaria el dia en que
tendria suficiente dinero ahorrado. El también se marcharia, como su
padre, pero no por los mismos motivos. Acaricio la cruz que colgaba
de una cadena de oro enganchada al retrovisor y sonrid. Dios velaba
por él.

El resplandor azulado de las luces giratorias lo sorprendid al salir
de una curva cerrada. Bajo el destello de los faros de su coche, un
hombre ataviado con un chaleco naranja agitaba una barra
luminosa. Habia un camién pesado estacionado a lo largo del
aparcamiento, que estaba siendo inspeccionado por un pastor belga
malinois y su guia canino.

La aduana francesa.

Quentin maldijo. Después de llevar a cabo su jugada, habia salido
de la autopista y se habia adentrado en las curvas montafiosas para
evitar ese tipo de lios. Solto el pie del acelerador. éQué demonios
hacian alli esos cabrones a esas horas de la madrugada, y en pleno
parque natural de Chartreuse? Los agentes aduaneros eran como la
rabia: no se conformaban con un simple control de identidad, lo
registraban todo a fondo y metian a su alimafia de cuatro patas en
la cabina y el maletero. Durante una fraccidon de segundo, se planted
dar media vuelta, pero, entre la estrechez de la carretera, el
quitamiedos y el barranco, huiria pisando huevos. Y, ademas, el
agente ya le habia echado el ojo y le hacia sefias para que se
apartara en el arcén.

Respirar, ho desmoronarse, pensar... Cinco hombretones. Tres
vehiculos, dos de ellos Peugeot 308 trucados. El joven tenia la
ventaja del factor sorpresa, asi que tomd una decision. Total, no



tenia otra alternativa. Fingié que reducia la velocidad, como si fuera
a aparcar, y, cuando el tipo llegd a la altura de la ventanilla abierta
del lado del conductor, pis6 a fondo el pedal derecho. Escuchd los
gritos de los hombres y vio cédmo dos de ellos se abalanzaban hacia
sus vehiculos.

Quentin conducia por su vida, por su libertad. Le esperaban una
decena de kildmetros de curvas traicioneras antes de llegar a
Grenoble. No habia escapatoria: solo darle cafia al acelerador y rezar
por salir con vida de aquel infierno de asfalto. Con el historial que
arrastraba, le caeria un buen paquete si lo atrapaban. Ya no tenia
nada que perder.

Una sirena rompié el silencio en el desierto mineral de las
montafas. Quentin encadenaba acelerones y reducciones de marcha
como si estuviera en un videojuego. Las mismas sensaciones, pero
esa vez con un billete al infierno en juego. En una ocasion, evitd por
los pelos un quitamiedos y rozo el precipicio. Los neumaticos
traseros chirriaron y el vehiculo zigzagued, pero logré mantener el
control. Quentin solté un grito de rabia, pues acababa de sacarles
unos cincuenta metros a sus perseguidores. Tan habil como su piloto
virtual en el circuito de NUlrburgring.

Su Ultimo pensamiento fue para su madre, cuando la Parca le
cobrd su billete tres curvas mas adelante. No llevaba puesto el
cinturdn de seguridad, asi que, en el momento del impacto contra
los bloques de hormigdn de una barrera de seguridad, atraveso el
parabrisas: parte de su cuerpo quedd sobre el capd, mientras que la
otra fue retenida por el airbag. El vehiculo continué dando bandazos
unos diez metros mas, bajo una lluvia de chispas, hasta detenerse
por completo al borde del barranco. La frenada instantanea de
treinta kildbmetros por hora a cero no fue tan violenta. De hecho, la
fina cadena con la cruz permanecié enganchada al retrovisor. Pero,
finalmente, Quentin sali®é despedido y sufrid una caida de mas de
cuarenta metros, como una cerilla arrojada al vacio. Su craneo fue el
primero en estrellarse contra las rocas, y la brusca desaceleracion
provocO que sus Organos internos explotaran. El corazon se
desprendid de la aorta y le reventd un rifidn.

Su existencia, sus dieciocho afhos, todos sus recuerdos, sus risas y



sus llantos, se pulverizaron en menos de un segundo, en una
carretera anénima de montafia entre Chambéry y Grenoble. El
vehiculo habia sobrevivido, salvo por los cristales, hechos pedazos, y
la parte izquierda, destrozada.

El conductor del Peugeot 308, Marc Norez, agente aduanero desde
hacia veintidos anos, llamdé a la Policia y a los bomberos. Aquella
noche, que deberia haber sido tranquila, termind convirtiéndose en
una auténtica pesadilla. Habia tenido tiempo de ver el rostro del
fugitivo antes de la persecucidon, justo en el cordon policial. De
aquellos rasgos tan jovenes que recordaba, solo quedaba una silueta
minUscula sin cabeza, apenas visible a pesar del alcance de su
linterna. Qué lastima. éPor qué el individuo se habia dado a la fuga?
¢A qué le temia? ¢Qué hacia en aquella carretera aislada a esas
horas tan intempestivas?

Norez conversd durante cinco minutos con su compafiero de
equipo, luego borded el quitamiedos y se dirigid hacia el resto de sus
companeros, que acababan de llegar. Cuando el pastor belga y su
dueno salieron del coche, el animal se mostrd inquieto de inmediato.
Se lanz6 como una flecha hacia el maletero intacto y empezd a
ladrar, al tiempo que arahaba la pintura con las patas. Uno de los
agentes, arma en mano, pulso el boton para abrirlo.

Retrocedié al descubrir el cadaver de una mujer.

Le habian arrancado el rostro.



Capitulo 2

La luz blanca y fantasmal del alumbrado, la noche al acecho tras los
arboles, como un reptil listo para surgir, y los contornos oscuros y
dentados de las montanas al fondo dibujaron en la mente de Vic
Altran un cuadro de Pierre Seinturier. El policia de la brigada de
investigacion criminal no conocia al artista ni sus obras; sus 0jos tan
solo se habian cruzado con su nombre y uno de sus dibujos cuatro
afos atras, en algun lugar, sin duda en una galeria de arte en
Grenoble. Su cerebro habia ido a buscar la informacion como el
brazo mecanico de una jukebox, y la habia colocado en su
conciencia sin poder evitarlo.

Vic acumulaba los recuerdos mas inutiles desde su infancia. Hacia
cinco afios, habia sido el hombre a batir en un concurso televisivo de
France 2 durante mas de catorce semanas consecutivas, lo que lo
habia convertido en la estrella de la brigada y de su barrio. Habia
ganado lo equivalente a diez mil euros en libros, diccionarios y
juegos de mesa, de los que nunca habia podido desprenderse y que
ocupaban mas espacio que un coche en un garaje. Era capaz de
responder a preguntas absurdas del tipo «digame de cuantas
jugadas constd la partida de ajedrez que enfrentd a Karpov y
Kasparov en Moscu el 9 de noviembre de 1985», o de dar la
definicion exacta de la palabra vinculum. Solia decir que el dia de su
derrota, justo después de cumplir cuarenta afios, se habia
enfrentado a alguien mas fuerte que él, pero la mayoria de sus
amigos y compaferos sabian de sobra que se habia cansado de
aquella exposicion mediatica y que habia preferido volver a su vida
de policia.

Unos quince hombres ya se movian por el lugar de la tragedia,
abrigados con cazadoras y gorros que protegian su cabeza:



bomberos, agentes aduaneros y funerarios, un equipo de la Policia
cientifica, y sus compaferos de la Policia judicial de Grenoble, Ethan
Dupuis y Jocelyn Mangematin. Saludd a cada uno de ellos por su
nombre de pila y le repitid a su compafiero de equipo, Vadim Morel,
que le diera instrucciones al fotdgrafo forense.

Morel le sirvid un café fuerte de un termo que siempre llevaba
encima, sobre todo cuando las temperaturas congelaban tanto las
copas de los arboles como los dedos humanos. Con el vaso en la
mano Yy la nariz escondida bajo la bufanda, los dos hombres se
dirigieron hacia el quitamiedos. Desde lejos, cualquiera podria
haberlos confundido —ambos de cabello moreno, fisionomia similar y
media vida a sus espaldas; los llamaban «V&V»—, pero el rostro de
Vadim Morel hacia justicia a su mote, Mr. Potato: labios gruesos,
orejas de soplillo y ojos como dos platillos que parecian haber sido
recortados de un papel y pegados demasiado cerca de su nariz.

—Los agentes aduaneros estaban ubicados a cuatro kildmetros de
aqui, antes de Saint-Hilaire. Llevaban a cabo un control rutinario. El
conductor huyd del control policial con su Ford gris y termind
cayendo por el barranco.

Le tendi6 su identificacion: Quentin Rose, dieciocho afios,
empadronado en Echirolles; otro rostro que Vic guardaria en su
catdlogo interior. Se la devolvié y echd un vistazo por encima del
quitamiedos. Consiguid discernir, mas abajo e iluminados por el
corazon de la noche, a los trabajadores de la Policia cientifica.

—éComo han bajado hasta ahi?

—Por un sendero un poco mas alejado.

Se acercaron al vehiculo de cristales tintados, cuya puerta
delantera derecha estaba abierta. Morel sefiald los elementos
colocados en bolsas de pruebas precintadas que se encontraban
sobre el asiento.

—Se hallaron en el suelo, en el lado del copiloto: algo de pasta,
una Beretta y un teléfono mévil con la pantalla hecha trizas. Pero lo
que nos interesa esta en el maletero.

En el maletero del vehiculo accidentado se hallaba el cadaver de
una mujer, medio envuelta en una lona verde. El cuerpo habia sido
impulsado hacia el fondo del compartimento por la violencia del



choque.

La cabeza estaba dentro de una bolsa de plastico transparente,
sujeta con una goma elastica gruesa y azul alrededor del cuello, y
girada hacia la luz exterior de los haldgenos. El rostro habia sido
despellejado —una superficie roja como lava en ebullicion—, dos
Orbitas vacias que parecian aguardar sus ojos. En un rincdn del
maletero habia bidones de productos de limpieza, lejia, cubos,
fregonas, una pala y dos sacos de cal viva.

Vic levantd la lona. Le faltaban ambas manos, cortadas de un tajo
limpio. Los antebrazos estaban envueltos en plastico hasta los
codos, sujetos con cinta adhesiva en lugar de gomas elasticas como
en la cabeza.

—Qué asco. Podias haberme avisado.

Vadim Morel alzd su vaso en un gesto que venia a decir: «No hay
de qué».

—Me parecia que te habias levantado con el pie izquierdo. ¢Es por
el divorcio?

—Nathalie quiere quedarse con MammaM[1]. éTe das cuenta de lo
que pretende? iEs mi perra! Y ahora quiere anadirla a la infinita lista
de todo lo que ya me ha quitado. Una forma muy emotiva de poner
fin @ un matrimonio de quince ahos, éno te parece?

—Sin intencidn de hacer un chiste de mal gusto..., les das la mano
y te cogen el brazo. Y, hablando de manos, si las estas buscando,
estan en esa esquina, ahi.

Vic se hizo a un lado para no bloquear la luz artificial. Se fijé en
una bolsa gruesa, también sellada con cinta adhesiva, junto al
guardabarros derecho, cerca del compartimento del gato. Era el tipo
de bolsa que se usaria para congelar comida.

—¢Estaban asi embaladas?

—Tal cual. Nadie las ha tocado. Lo mismo con los brazos y la
cabeza: bien empaquetadas como si fueran simples trozos de carne.
El tipo era precavido, tuvo cuidado de no ensuciar el coche.

—CY los ojos y el rostro? ¢Ddénde estan?

—Ni idea. En el coche no, eso seguro.

Vic alzé el paquete y lo orientd hacia las linternas. Las manos,
cuyas palmas estaban apoyadas la una contra la otra, terminaban en



unos dedos cerosos. El radio y el cubito parecian haber sido cortados
con un tajo limpio. Morel sacé un chicle de una cajita y se lo metid
en la boca.

—Todo apunta a que el craneo estd destrozado por la parte
posterior. Tal vez le haya desgarrado el rostro con un bisturi, y le
haya sacado los ojos con una cucharilla, como en las pelis. Ya sabes,
en plan Hannibal Lecter. Cuesta creer que ese cabrdn no tuviera ni
veinte anos.

Vic volvid a dejar la bolsa en su sitio y se concentrd en el cadaver.
La victima parecia ser una mujer joven, de cabello corto y rubio.
Estimar su edad era mision imposible, ya que no tenia ni piel ni ojos,
y la sangre se habia endurecido en la superficie, como magma
solidificado. Quizad tendria alrededor de veinte afios. Teniendo en
cuenta la presencia de la pala y la cal viva, que acelera la
degradacidon de las materias organicas, era bastante evidente que
Quentin Rose planeaba enterrar el cuerpo en algun sitio.

—¢éNinguna identificacion sobre ella?

—Nada de nada. Lo sabremos cuando le realicen la autopsia, pero
no sera hasta mafiana por la tarde, y eso siendo optimistas. Los
forenses estan desbordados desde hace dos dias por el accidente de
autobls en Chamrousse. Y prefiero no pensar en los posibles
resultados de los analisis de ADN. A lo mejor nos llegan dentro de
diez anos, con algo de suerte.

—~Ah, si, Chamrousse...

El teléfono de Morel empezé a sonar.

—Perdona, es Poirier. He pedido una verificacion de matricula. Al
menos eso es rapido.

Se alejo para atender la llamada. Vic sorbid el café, el vaso
apretado entre sus guantes gruesos. Las manos forman parte de los
marcadores de identidad de una persona, al igual que el rostro y los
ojos. Las huellas dactilares, el color del iris, la forma de la nariz... Era
evidente que habia una intencién clara de hacer que aquella mujer
fuese andnima. ¢Planeaba Rose deshacerse de las manos en un
lugar y del resto en otro distinto? éAdonde se dirigia? En aquel caos
infinito de alerces y pinos, ¢donde podria enterrar a su victima sin la
sombra de un testigo?



Vic detestaba los primeros pasos de un caso, pues existian tantas
direcciones a seguir que normalmente le provocaban migranas. Con
un poco de suerte, este asunto podria acabar incluso antes de
comenzar, ya que el principal sospechoso —un rostro en un
documento de identidad— estaba muerto. Pero habia un Unico
problema: como él jamas responderia a sus preguntas, deberian
buscar las respuestas por su cuenta.

El policia analizd los alrededores: los destellos crepitantes de las
camaras, los pinos alzandose al fondo, la curva del asfalto con lineas
blancas, su jefe de equipo discutiendo con el sustituto del fiscal,
también sacado de la cama a rastras en plena noche. Un cuadro
lGgubre se pintaba en directo en su memoria; una fraccién de horror
de una precision extrema, robada en el instante presente. Durante la
siguiente hora, el magistrado autorizaria el levantamiento del
cadaver, el coche seria remolcado y daria comienzo la investigacion,
justo cuando quedaba una semana para Navidad. Serian sus
primeras vacaciones a solas con su perra, sin su hija ni su mujer, con
la convocatoria en el tribunal para el 12 de enero, momento en que
Nathalie y él lucharian por la custodia de Coralie. No podia decir que
estuviera afrontando la segunda mitad de su vida bajo los mejores
auspicios.

Tras colgar la llamada, Vadim Morel corrid hacia su jefe y luego le
hizo un gesto a Vic para que lo siguiera.

—Ha habido un atraco en una gasolinera, a unos veinte kilédmetros
de aqui, en la A41, entre Chambéry y Grenoble. Ocurrié poco antes
de las diez de la noche. He venido con el jefe, asi que nos llevamos
tu chatarra.

Se subieron al coche de Vic. Morel apartd un montdén de papel del
asiento del copiloto y unas latas vacias de Coca-Cola, que lanzé a la
parte trasera.

—Esto es tan cadtico como tu cabeza. Y encima huele a mierda,
joder. éCuando piensas poner un poco de orden aqui dentro? Ahora
entiendo por qué no quieres que me pase por tu casa. Sin tu mujer,
debe de ser Chernobil.

—Deja en paz mi casa, mi mujer, mi perro, y dime qué pinta un
atraco en todo esto cuando tenemos dos cadaveres entre manos.



Morel tuvo que hacer fuerza con el cinturdn para abrocharlo.
Escupidé el chicle, cogié una pastilla de menta de una bolsita que
llevaba en la guantera y la examino antes de metérsela en la boca.

—El tio aparecié de la nada, mangd unos cientos de euros de la
caja y se pird con un coche robado, después de amenazar a un
conductor que estaba echando gasolina.

—Déjame adivinar: ¢Quentin Rose robd un Ford gris?

—Y el cadaver que venia con él, efectivamente.

1 Notacidn original.



Capitulo 3

Un coche de la gendarmeria de Touvet ya estaba estacionado en el
lugar cuando V&V llegaron al area de servicio, sobre la una de la
madrugada. El lugar daba un mal rollo que te cagas, con sus cuatro
surtidores cerrados tras el atraco, el aparcamiento desierto y la
tienda iluminada con unos neones palidos y mortecinos.

El gerente, un hombre robusto y con bigote, parecia tranquilo
mientras hablaba por teléfono en uno de los pasillos. Los dos policias
se acercaron al capitan de la gendarmeria, Patrick Rousseau, el
primero en ser informado del asalto. Era un tipo de las montanas en
toda regla, embutido en una cazadora azul y blanca que hacian
parecer aun mas anchos sus hombros, dignos de un medio melé de
rugby.

—Hara cosa de media hora me avisaron de que venian dos tios de
la brigada de investigacion criminal, sin darme mas explicaciones.
¢Pueden aclararme qué pasa?

Vic le llegaba a la altura de la barbilla, y su mano quedd
completamente envuelta por la del gendarme. Fue él quien se
encargo de las aclaraciones mientras Morel inspeccionaba el lugar:

—Nos alertaron los agentes de la aduana, que ya habian iniciado
la persecucion del Ford antes de que se estrellara contra un
quitamiedos, a la altura del kildmetro 47 de la D30. El conductor, su
presunto atracador, sali® despedido y acabé en el fondo del
barranco.

Con los brazos cruzados, Patrick Rousseau parecia tan expresivo
como la fachada de un crematorio. Probablemente fuera de esos que
piensan que un granuja menos sobre la faz de la Tierra es hacerle
un favor a la humanidad. Desde el fondo se escuchd cdmo se ponia
en marcha una nevera o un congelador. El sonido distrajo a Vic



durante un par de segundos. Luego continuo:

—Hemos venido hasta aqui porque queriamos comprobar una
matricula: el Ford gris registrado como JU-202-MO, con matricula
falsa, fue identificado por su unidad como un vehiculo robado en
esta gasolinera a ultima hora del dia. En su maletero encontramos el
cadaver de una mujer no identificada, de unos veinte afios. Por el
estado del cuerpo, visiblemente mutilado, es evidente que ya estaba
muerta antes del accidente.

—De acuerdo, entendido. Eso explica el comportamiento del
propietario del vehiculo robado. Se marchd a pie, sin pedir mas
explicaciones. Tenemos el video del momento. Vengan por aqui.

Los guio hasta la parte trasera del mostrador. Vic no pudo evitar
fijarse en el precio de las chocolatinas de la vitrina: dieciséis
céntimos mas caras que las del supermercado frente a su casa.
Sinti®6 como su mente empezaba a perderse en el delirio de las
comparaciones, aunque logré espabilarse a tiempo. Volvid a centrar
su atencién en la pantalla del ordenador. El gendarme clicd en un
directorio y mostrd una primera secuencia.

—Aunque la calidad de las grabaciones deja bastante que desear,
podemos hacernos una idea de lo que sucedié. Evidentemente, las
imagenes son en blanco y negro, cuando hoy en dia cualquier
camara a color cuesta menos de cien euros. Siempre pasa lo mismo
cuando necesitamos videos, éno les parece?

Morel asintid en silencio.

—En fin. Empecemos por la camara del surtidor nimero 2, a las
21:42 h. Miren: el atracador sale de esta camioneta por el lado del
copiloto. Conseguimos interceptar al conductor justo a tiempo en el
peaje de Chambéry. Al parecer, no tiene nada que ver con el asunto.
Explica que recogid al chico a la salida de Grenoble. El chaval decia
que queria ir a Chambéry, pero una vez llegaron al area de descanso
de la autopista le pidid que lo dejara aqui, con la excusa de que
habia recibido un SMS durante el trayecto y que alguien iba a venir a
buscarlo.

La mirada de Vic escaneaba hasta el mas minimo pixel de la
imagen. Quentin Rose, con un gorro calado hasta las cejas y el
rostro cubierto con una bufanda, se aleja de la camioneta y se



instala en un rincon, inmovil. «Un atracador oportunista», valord el
policia: el joven no tenia un objetivo concreto y habia decidido
actuar en un lugar desierto, con poco riesgo.

El gendarme apoy9 el indice sobre la pantalla.

—Como pueden ver, espera el mejor momento para actuar. La
camioneta ya se ha marchado. Voy a cambiar a la camara 4, situada
en el surtidor mas alejado de la tienda. Tres minutos mas tarde, el
Ford gris llega a un surtidor no automatico y aparca...

Vic observaba y memorizaba los dos videos en paralelo. Rose
acaba de entrar en la tienda, mientras que el conductor del Ford sale
del vehiculo, con una gorra oscura en la cabeza. Con el angulo de la
toma, las gruesas prendas y la falta de luminosidad, es dificil
distinguir otra cosa que no sea una masa enterrada bajo un abrigo
grueso. Cierra la puerta de un portazo, abre el depdsito de gasolina
y coge la manguera de diésel con toda la calma del mundo. Mira a
su alrededor sin mostrar ni un signo de nerviosismo. No alza la
mirada hacia la cdmara en ningdn momento.

Morel alternd de una pantalla a otra.

—No parece nada preocupado, el muy imbécil, a pesar de que
lleva un cadaver con el rostro despellejado en el maletero. A esas
horas, éno es obligatorio pasar por caja antes de llenar el depdsito?

—A partir de las diez de la noche. Lo pone en la entrada. Por diez
minutos no lo pillamos con la camara de la tienda, de frente e
iluminado como un arbol de Navidad.

Desde la cdmara interior de la tienda, observaron como Rose
obligaba al gerente a abrir la caja a punta de pistola. En menos de
treinta segundos, se mete un punado de billetes en el bolsillo y sale
de la tienda en direccidon al Ford. El desconocido lo ve, pero ya es
demasiado tarde: el joven lo apunta con el arma y le ordena que
retroceda. No obstante, el hombre no se mueve; parece dispuesto a
negociar. Un disparo al suelo. Esta vez, el propietario del Ford
retrocede dos pasos. Todavia con actitud amenazante, Rose cierra el
depdsito de la gasolina, se sube al coche y arranca a toda velocidad.
Al principio inmovil, el desconocido termina por desaparecer del
angulo de la camara. El gendarme pausé la grabacion.

—Creemos que huyd en direccidon contraria a la autopista. A la



derecha del area de descanso hay una franja con arboles y, después,
campo abierto. A quinientos metros hay una salida, que lleva hacia
varios pueblos y otras carreteras comarcales. Teniendo en cuenta su
comportamiento y el hecho de que conducia con una matricula falsa,
no esperé a que llegasen ustedes para avisar a la gendarmeria de la
zona. Es de noche y hay pocas probabilidades de que lo encuentren,
pero nunca se sabe.

—Ha hecho lo que debia. ¢Algun testigo?

—Ninguno por ahora. El gerente estaba en estado de shock tras el
atraco y no se fijo en nada. Yo mismo me encargué de revisar todas
las camaras, y eso es todo lo que tenemos.

—Asi que no tenemos ni idea de como es fisicamente... En
cualquier caso, habra que echarle un vistazo al historial de la
videovigilancia y comparar los modelos de los vehiculos. Puede que
nuestro hombre ya haya pasado antes por aqui a echar gasolina con
su matricula real.

Vic salié de la tienda acompafiado por los dos hombres, y se
acerco al surtidor nimero 4. El gendarme sefalé la manguera de
combustible, que seguia tirada en el suelo.

—¢Tal vez podriamos sacar una muestra de ADN de la manguera?

—En el video se ve que llevaba guantes. Pero no se preocupe por
el ADN, vamos a recoger de sobra en su coche.

Vic se fundid en la noche mientras observaba las luces de las
casas en lo alto, aferradas a las montanas. Cientos de destellos
plateados, de vidas suspendidas en el espacio. EIl hombre al que
buscaban se habia desvanecido entre aquella miriada de estrellas.
¢De ddnde venia con un cadaver mutilado en el maletero? ¢Y hacia
dénde se dirigia? El policia penso en la joven victima, con las manos
cortadas. Tal vez sus padres estuviesen esperando su regreso en
alguna de esas casas. Quiza su madre ya la estuviera buscando, o su
padre hubiera llamado a sus amigas. Una cosa era cierta: no
volverian a verla jamas.

Se dio cuenta de que estaba contando las luces, de que una
maldita voz en su puto cerebro hecho polvo queria saber cuantas
ldmparas seguian encendidas desde el area de descanso de Le
Touvet, en el departamento de Isere, como si fuera una informacion



de vida o muerte.

Otros nUmeros giraban sin parar en su cabeza: el euro con treinta
y cinco que costaban las chocolatinas —dieciséis céntimos mas caras
—, los cincuenta y siete litros y treinta y tres centilitros que habia
visto en la pantalla digital del surtidor 4 y los horarios de apertura y
cierre de la tienda. Y se acordaria para siempre de todas aquellas
cifras, hasta el dia de su muerte, sin saber muy bien de dénde
provenian.

Mientras tanto, veia a Morel charlando con el gendarme,
seguramente explicandole que su compafiero era un tipo un poco
raro, que no hablaba demasiado, pero que ya se habia
acostumbrado después de mas de diez afnos trabajando juntos.

Con un suspiro, Vic hizo una llamada rapida a un técnico de la
Policia judicial que se habia quedado en el lugar del accidente, para
pedirle que comprobara si el nimero del chasis era legible —
evidentemente, precis6 que, en ese modelo de coche, deberia
encontrarse grabado en la carroceria, en la parte delantera derecha,
justo debajo del parabrisas—, y colgd tan pronto obtuvo la
respuesta. Luego volvié junto a los dos hombres y se dirigid a su
companero:

—El ndmero de serie del chasis del vehiculo ha sido borrado.

—Qué precavido el tio. Sin rostro, matricula falsa, sin nUmero de
serie. Y, para colmo, un Ford gris..., como si no hubiera tropecientos
por toda la region. No sera facil localizarlo a través del coche.

Vic se metid las manos en los bolsillos.

—Por muchas precauciones que haya tomado, esta noche nos
hemos colado en su mundillo sin que se lo esperara. Ojala seamos
su regalo de Navidad mas preciado.



Capitulo 4

—Sus libros suelen abordar temas como los dobles, la usurpacion de
identidad, la memoria y los recuerdos. El/ manuscrito no es la
excepcion. Tal vez sea su obra mas cruda y violenta, pues trata
temas que podrian llegar a herir la sensibilidad de algunos lectores,
como la tortura, el secuestro y la violacidon. éQuiso poner en manos
de sus lectores una novela impactante?

Léane Morgan se removio en la silla. No habia pasado ni un cuarto
de hora desde que la entrevista habia comenzado y ya se sentia
saturada. Tras mas de cuatro afos de ausencia, los lectores se
habian lanzado de cabeza al nuevo thriller de Enaél Miraure. La
novela se publico en diciembre y rapidamente escalo al top 10 de los
libros mas vendidos. Sin embargo, no le quedaba mas remedio que
encadenar entrevistas hasta Navidad para asegurar su promocion.

—No tenia nada planeado. Simplemente escribi lo que me salid. Es
un libro violento, estoy de acuerdo. Pero digame una cosa:
éconsidera usted que el mundo en el que vivimos no lo es?

Léane guardd silencio. Pamela, su agente de prensa, sentada en la
mesa de al lado, la fulmind con la mirada. Aquel articulo valia oro:
una doble pagina en Twin, la revista mensual femenina mas leida
por un publico dificil de conquistar, con publicacién prevista para las
fiestas. La periodista, Géraldine Scordel, garabateaba en su
cuaderno mientras fruncia los labios. Léane aceptaba a
regahadientes participar en el tedioso juego de las entrevistas, pero
se negaba a cualquier grabacion de audio, asi como asistir a los
programas de radio y television. Ademas, exigia revisar los articulos
antes de su publicacidon para asegurarse de que se refirieran a ella
en masculino. Por supuesto, nada de fotos: nadie debia ver su
rostro. Aunque un pufiado de personas sabia que Enaél Miraure y



Léane Morgan eran la misma persona, el gran publico ignoraba que,
detras del autor de sus noches en vela, se escondia una mujer. La
novelista siempre habia sabido proteger su vida privada, incluso en
los rincones mas dolorosos.

—¢éCoOmo resumiria su novela? Su historia, quiero decir.

—¢La ha leido?

—Leo todos los libros de los que hablo. Pero me gustaria escuchar
su version.

Léane dio un trago a su copa de chardonnay para intentar
disimular los nervios. Siempre le habia costado hablar de sus libros.
La entrevista tenia lugar en una cafeteria anénima del distrito 10 de
Paris, lejos de los barrios elegantes y de los lugares habituales para
ese tipo de encuentros. Hizo un esfuerzo sobrehumano para repetir
lo que ya habia contado una decena de veces.

—Es la historia de Judith Moderoi, una mujer normal y corriente,
maestra, que mantiene una relacién con un viejo escritor solitario,
un hombre con un pasado turbulento que vive en una inmensa villa
en Bréhat, una isla bretona, y que llevaba afos sin publicar una
novela.

—Janus Arpageon...

—Si, Arpageon. El invita a Judith a leer su manuscrito, todavia sin
titulo y del que no ha hablado con nadie: se trata de una sérdida
historia de violaciones y asesinatos de adolescentes cometidos por
un escritor, Kajak Moebius. Arpageon todavia tiene que escribir las
diez dltimas paginas y, lo mas importante, revelarle a la Policia de la
novela el lugar donde estan enterradas las victimas de Kajak. A
Judith le parece una obra magistral, pues ignora que Arpageo ha
escrito su propia historia, y que Kajak, el personaje principal, es él
mismo.

—Una especie de autobiografia novelada.

—Mas bien es la larga confesion de un violador y asesino
reincidente que jamas ha sido atrapado, y que decide contarlo todo
a través de una novela durante sus afios de vejez. Cuando anuncia
que va a enviar su manuscrito a su antiguo editor antes de redactar
el desenlace, Judith decide secuestrarlo y torturarlo para obligarlo a
acabar la novela.



—Como en Misery, de Stephen King. ¢Lo ha leido?

—Por supuesto, y soy muy consciente de que algunos lectores van
a hacer comparaciones, como acaba de hacerlo usted. Pero el
enfoque que le doy no tiene nada que ver. Es mas bien un homenaje
que otra cosa.

—Tiene pasajes duros... Hay una escena estremecedora de una
violacién cometida por Arpageon en el pasado. También describe con
detalle la fabricacion de un instrumento de tortura que Judith utiliza
para triturarle el pie, e incluso menciona la lista del material que
compra en la tienda de la esquina. Explica como eliminar rastros de
ADN con lejia, recuerda que la cal viva permite enterrar un cadaver
sin dejar vestigios ni olores, y revela algunas técnicas utilizadas por
la Policia. éNo le preocupa que eso pueda perjudicar a los agentes
de verdad? ¢O que personas con malas intenciones puedan servirse
de las ideas de sus libros con fines indebidos?

—La historia de nunca acabar... ¢Nosotros, los escritores de novela
negra, fomentamos la violencia en el mundo? ¢Es eso lo que intenta
decir? ¢De verdad cree que las personas con malas intenciones,
como usted las llama, esperan a que se publigue mi novela para
actuar? ¢Que la van a usar como si fuera un libro de recetas? Quien
comete un asesinato o una violacidon lo hace por impulso, por odio,
por rabia o por traumas de la infancia. La novela no es mas que una
excusa, o un detonante, si quiere interpretarlo asi. Pero volvamos a
mi historia, que de eso se trata, éno?

—Por favor.

—Arpageon se enfrenta a su torturadora y se niega a escribir el
final. Entonces Judith lo asesina de un disparo en la cabeza con una
SIG Sauer, el arma por excelencia de la Policia, y se deshace del
cuerpo utilizando una técnica que el propio Arpageon describe en su
libro: con cal viva, en un hoyo cavado en el bosque, a un metro
cincuenta de profundidad...

Léane esbozd una sonrisa tensa y continud:

—Si, lo sé, eso contradice todo lo que acabo de decir sobre que
las personas malintencionadas no se inspiran en la ficcion. Pero, en
este caso, es ficcion dentro de la ficcidn, éentiende? Asi que sigue
siendo ficcidn.



—Entiendo.

—En fin, prosigamos. Después, Judith se inventa el desenlace, con
el objetivo de revelar por fin el famoso lugar donde estan enterradas
las victimas.

—Ella escribe el final de la novela, una decena de paginas de las
quinientas que conforman el manuscrito.

—Si, se las apafia como mejor puede. No le queda mas remedio
que tomar decisiones, hacer elecciones que quiza no habrian sido las
mismas que las del autor. Y se le ocurre un titulo algo irénico: E/
manuscrito. Luego envia el libro al editor, que lo publica de
inmediato.

—El mayor timo del mundo editorial: publicar un libro que no ha
escrito uno mismo, sino que ha sido robado a otro...

—Exacto. Salvo que, en este caso, se vuelve en su contra. Por
supuesto, tuvo su minuto de gloria, pero solo hasta que la Policia se
presenta en su casa. Solo podia haber una persona que supiese que
los asesinatos descritos en el libro eran reales: el asesino. En ese
instante, Judith descubre que Arpageon era un auténtico asesino en
serie, que habia escrito su propia vida. Y que, al robarle su historia,
ella tomaba su lugar.

La periodista, que escribia anotaciones, poseia una caligrafia
completamente ilegible.

—Y cayd de lleno en la trampa. Es una idea brillante. He de
admitir que es un giro argumental muy logrado.

—Gracias.

—lo digo de corazéon. También es una hermosa estructura
abismada de su oficio: usted, una novelista que cuenta la historia de
un escritor, Arpageon, que a su vez narra la historia de otro escritor,
Kajak Moebius. Y salta a la vista que todos esos personajes
entrelazados estan profundamente atormentados. Es como una
inmersidon en la psique humana, una especie de descenso al
laberinto de la mente, hasta sus capas mas profundas. Kajak
Moebius es monolitico, bestial, una representacion del instinto
violento. Arpageon, en cambio, es mas comedido, arrastrado por sus
miedos y obsesiones. Un poco como usted, ¢éno?

—No sé, eh... Me da la sensacién de que, sin eso, no tendria nada



que contar. Necesito que mis personajes sufran. Son como...
destellos durante el proceso de escritura. Una especie de cortes con
un cuchillo en mi cabeza.

La periodista le lanzé una mirada rapida a la asesora de prensa.
Luego se aclard la garganta.—¢éTiene algo que ver con su pasado?

—Tuve una infancia feliz, normal, si eso es lo que quiere saber. No
siempre tiene por qué haber una persona atormentada o un
psicopata detras de un escritor.

—Suele haber un motivo oculto que impulsa a alguien a escribir,
pero pasemos a otro tema. La escena final transcurre en los
acantilados de Etretat, a la altura de la pasarela y del pico que usted
llama «La Aguja Hueca». ¢éEs un homenaje a Maurice Leblanc, como
antes a Stephen King?

—A Maurice Leblanc, a Conan Doyle, a Agatha Christie... Un
homenaje a la literatura policiaca en general, al whodunit, «équién lo
ha hecho?». Pero, por favor, no mencione el final en su articulo.

—Faltaria mas. Pasemos a otra cosa. Cuando uno tiene alguna
conexion con la Policia, como es mi caso, no es complicado
encontrar similitudes entre el modus operandi del asesino de su
novela y el de Andy Jeanson, que, a diferencia del suyo, es
completamente real.

Los dedos de Léane se tensaron alrededor de la copa.

—Igual también me inspiro en las noticias. ¢Algin problema?

Géraldine Scordel dejo su boligrafo sobre la mesa, se quitd las
gafas y se masajed los ojos.

—Escuche, no me voy a andar con rodeos. Una fuente de
confianza me ha asegurado que Sarah Morgan es una de las victimas
del Viajero, aunque el asesino en serie sigue sin revelar donde esta
el cuerpo. También sé que el juicio todavia no se ha celebrado y que
se trata de un caso delicado. Huelga decir que no me arriesgaria a
mencionarlo en mi articulo sin que usted me diera su version de los
hechos. Soy consciente de que desea permanecer en el anonimato,
pero plantéese el siguiente articulo: Enaél Miraure es una mujer, y se
abre en canal para contar la tragedia que vivid hace cuatro afos con
la desaparicion de su hija, y todo lo que vino después, hasta la
detencion del asesino en serie Andy Jeanson, hace dos anos.



Se gir6 hacia la asesora de prensa.

—Ya no estariamos hablando de una doble péagina, sino de un
articulo de seis paginas, se lo garantizo. Con una promocion de
semejante magnitud, hariamos que los numeros explotaran, tanto
para usted como para nosotros. Exito asegurado.

Cuando volvié a dirigir la mirada hacia Léane, ya se habia puesto
en pie, con los dos punos apoyados sobre la mesa.

—Y qué pasaria con mi vida, éeh? iVayase a la mierda! Suelte una
sola palabra acerca de mi identidad o sobre el caso y le meto por el
culo una denuncia por difamacion y violacion de la privacidad. A su
maldita revista y a usted.

Se puso el abrigo, cogid el bolso y salid de la cafeteria sin mirar
atras. Pam la alcanzd en la calle.

—Lo siento, Léane. No tenia ni idea de que se meteria en terreno
pantanoso.

—Estabais compinchadas, éno?

—Claro que no, jamas haria algo asi. Joder, éde verdad me ves
capaz de hacerlo? Ya conoces a Scordel, es un hacha. Me encargaré
de arreglarlo todo. No hablara del tema, si eso es lo que quieres.
Pero si...

Leane pard un taxi.

—iPues claro que es lo que quiero! Nada de «pero si», Pam. Ni de
puta broma. No me he pasado diez ahos de mi vida ocultando quien
soy para echarlo todo por la borda con una historia sordida. Nunca
mas volveremos a hablar del tema, punto final.

—Como quieras. ¢Y la entrevista con Libé a las 18:20 h?

—No.

—No puedes hacer eso.

—Claro que puedo. Y asegurate de que nada de esto salga a la
luz, o te consideraré responsable de ello.

La novelista se subid al vehiculo, le dio su direccién al conductor y
se apoyo en el reposacabezas. iQué pesadilla! En el fondo, ya se
esperaba un episodio de ese estilo. Era inevitable que, tarde o
temprano, un periodista mejor informado que los demas sacara el
tema. Una novelista de éxito que escribe historias sobre violaciones,
asesinatos y secuestros, y que vive los dramas de sus propios libros.



Seguro que eso haria estallar las ventas.

El taxi la dejé en la avenida Presidente Wilson, en el distrito 16, a
unos cuantos metros del palacio de Tokio y del Museo de Arte
Moderno. En cuanto entrd en su piso de sesenta metros cuadrados,
encendid la radio en un gesto automatico y se sirvid otra copa de
vino blanco. Ya sabia de antemano que se tomaria otras dos mas
antes de acostarse. Empinar el codo era la mejor forma de afrontar
el vacio abismal de sus noches. Odiaba las recepciones, los cdcteles,
los encuentros donde la gente solo iba a lucirse. Lo brillante, lo falso,
no podia importarle menos. Hasta aquel apartamento, Paris y sus
luces le resultaban extranos.

A pesar del cansancio, Léane se conectd a su cuenta de Facebook
Enaél Miraure, con ochenta mil fans, la mayoria mujeres. En la foto
de perfil, que su editor habia comprado a un banco de imagenes,
Enaél era moreno con ojos grisaceos y el pelo corto, rondaba la
cuarentena y tenia el fisico al estilo Eastwood. El cabello de Léane
era rubio y rizado, y le llegaba a la altura de los hombros. Tenia la
nariz respingona y los ojos de un azul que variaba en funcién de la
luminosidad.

La periodista no se habia equivocado con el tema de la usurpacién
de la identidad, pero Léane necesitaba meterse en la piel de Enaél,
sentir su masculinidad y su seguridad. A veces, en la piel de Léane,
sufria una especie de angustia inexplicable cuando se ponia ante
una hoja en blanco. Y, cuando caia la noche, una especie de mano
encorvada subia por su garganta para acallarla, asfixiarla, como si
Enaél Miraure estuviera preso en lo mas profundo de su ser e
intentara salir.

Se pasd un rato en las redes sociales, sola en medio de todos sus
amigos virtuales. Luego se envolvié en un chal de lana y salid a la
terraza a tomarse una copa de vino. A Sarah le habria encantado esa
vista sobre los tejados de la capital, el brillo de las luces de la Torre
Eiffel, el reflejo plateado del Sena. Léane, en cambio, solo apreciaba
esa locura de ciudad porque la ayudaba a evitar pensar en exceso.
Paris la anestesiaba, como unas gotas de absenta vertidas sobre un
dulce.

Su movil empezd a sonar. Suspird en cuanto vio el nombre que



aparecia en la pantalla: Colin Bercheron... Decidi® no cogerle el
teléfono al policia y pensé en su marido. Ella se encontraba aqui, él
alli, aferrado a la costa del Norte como un mejillén a una roca.
Llevaban casi dos meses sin ponerse en contacto, excepto por un
mensaje de voz que le envid la antevispera, en el que le decia que
tenia informacion importante. Ella habia intentado llamarlo varias
veces, en vano. Esa era una actitud muy de su estilo: tirar la piedra
y esconder la mano.

¢Jullian se habia hundido alin mas en su paranoia? éSeguia
buscando el cadaver de su hija a pesar de las pruebas? Léane temia
el momento en que debieran hacer oficial su separacidon y empezar
con los papeles del divorcio. Su relacién se habia ido a pique desde
el afo que llevaba viviendo en Paris. Otro duelo al que hacerle
frente. Sin embargo, en el fondo de su ser, aun brillaba una chispa,
un fuego de hacia veinte afios que nunca se llegaria a apagar.

El policia le habia dejado un mensaje de voz, que hizo el esfuerzo
de escuchar.

Léane, soy Colin. Perddn por molestarte a estas horas, pero han
agredido a tu marido. Esta en el hospital de Berck. No sé mucho mds por
ahora. Llamame en cuanto escuches este mensaje.



Capitulo 5

A veces ocurre un fendmeno extrafio cuando uno se acerca a las
ciudades costeras del norte en pleno invierno: en un abrir y cerrar
de ojos, una guillotina de niebla se estrella contra el parabrisas y da
la sensacidon de transportarte a un universo postapocaliptico, donde
los monstruos pueden aparecer en cualquier momento contra las
ventanillas del coche y llevarte mar a dentro, hacia el agua turbia y
glacial. Una tarde pegajosa como aquella le habia quitado a Sarah;
una tarde en que la obscuridad tenia hambre, en que las dunas
habian amordazado a su hija para arrastrarla hacia sus recovecos
MAs 0SCUros.

A Léane se le erizo la piel y le puso el seguro a las puertas. Sabia
que era una estupidez, pero sus temores —tan irracionales como
repentinos— le carcomian la vida desde su adolescencia. Rostros
deformes girando a su alrededor, decenas de manos acosandola en
sus pesadillas, noches en vela, despertandose con un sobresalto...
hasta pasados los treinta afios, cuando por fin escribié sus primeras
paginas y le dio vida a Enaél Miraure, como si la escritura hubiese
sido su valvula de escape. No habia querido hablar de esa angustia
con la periodista. Justo en ese momento, veia la autocaravana de
Andy Jeanson emerger de entre la bruma, deteniéndose en medio
de la carretera y acercandose hasta aplastar sus manos grandes y
huesudas contra el cristal de su coche. Incluso entre rejas, aquel
hombre al que llamaban el Viajero la seguia como si fuese su
sombra, escondido tras cada respiracion, tras cada minimo
parpadeo. Era su propio hombre del saco.

Llegd al hospital alrededor de la una de la madrugada, ubicado en
plena campifa francesa, a cinco kildmetros de Berck-sur-Mer. Colin la
esperaba sentado en un banco de la sala de espera. Llevaba una



cazadora negra puesta de cualquier manera y una de sus tipicas
camisas de cuadros. Un flequillo color fuego le caia en forma de
coma sobre una mirada firme y sincera. Era policia en un pueblito
que a nadie le importaba un bledo, pero no por ello se tomaba su
trabajo a la ligera: afrontaba con la misma seriedad tanto los casos
mas banales como los mas estimulantes, aunque menos frecuentes,
que la mayoria de las veces terminaban en manos de las
jurisdicciones superiores.

Se levantd en cuanto la vio, con unas ganas irrefrenables de
abrazarla. Sin embargo, se conformd con guiarla hacia la maquina
de bebidas y meter un euro. Noté lo marcadas que tenia las
facciones y lo pesados que parecian sus parpados. Le daba la
sensacion de que habia adelgazado mucho durante esos dos meses.

—Estoy esperando novedades del médico, no deberia tardar
mucho mas. Su vida no corre peligro, pero... fue bastante violento
de todas formas.

—éQué ha pasado?

Colin le tendié un café con poco azUcar.

—Un viandante lo encontré inconsciente en el camino que conecta
la bahia con el dique, del lado del faro, alrededor de las siete de la
tarde. Estaba tirado en el suelo. La ambulancia lo trajo aqui. Le han
golpeado en el craneo y el cuello; puede que hayan intentado
estrangularlo. Por ahora, no tengo mas informacion. No tiene pinta
de un ataque por robo: la cartera, la llave de la villa y el movil
estaban en su bolsillo. De hecho, sabemos hasta el recorrido que
hizo gracias a una aplicacidon de salud que estaba en segundo plano
en su smartphone. Jullian habia terminado una caminata de unos
cinco kildbmetros a lo largo del dique, que habia iniciado una hora
antes. Debia de estar volviendo a casa.

Léane intentaba entender la situacién. éDesde cuando usaba
Jullian ese tipo de aplicaciones? Odiaba ese tipo de tecnologia que
controlaba tu vida, que te permitia adelgazar, sentirte mejor y saber
cuantos pasos habias dado al dia. Incluso solia decir que, algun dia,
la gente enviaria a su teléfono a correr en su lugar.

—¢Por qué le harian algo asi?

—No tengo ni idea, pero Jullian no solo tenia amigos. Tu marido



iba en contra de todo: la justicia, la investigacidén y los testigos.
Quiza no lo sepas, pero hace menos de tres semanas estuvo a punto
de pasar la noche en una celda por su comportamiento en
comisaria. Estaba borracho y nos llamo de todo. Si no fuera quien
es, lo habria encerrado sin pensarmelo dos veces.

—Esta buscando el cuerpo de Sarah.

—Puede ser, pero de eso hace ya cuatro afios. Hoy en dia vaga
por las calles de Berck como un fantasma. Sus blusquedas empiezan
a rozar el acoso, y no todo se puede justificar. Los policias
trabajamos, aunque él piense lo contrario.

—Hasta que Jeanson no diga donde esta enterrado el cuerpo de
nuestra hija, Jullian sequird destruyendo todo lo que le rodea. Y
destruyéndose a si mismo.

Su mirada se desvio.

—\en aqui...

Colin la apretujé contra su cuerpo, con un brazo.

Tuvo la sensacion de abrazar un bloque de hormigdn. Léane se
alejo con cierta brusquedad y volvidé a centrarse en el café.

—Disculpame, Colin, pero...

—No te preocupes. Lo entiendo.

También incdmodo, Colin echd un vistazo hacia la entrada, donde
brillaba la luz giratoria de los bomberos o una ambulancia, y volvio a
centrar su atencién en Léane.

—He revisado el historial de llamadas de su teléfono. He visto que
lo llamaste varias veces ayer y anteayer.

—Si, porque me dejé un mensaje de voz. Te lo pongo.

A través del altavoz, la voz de Jullian sonaba grave y mondtona.
Hablaba de una informacién importante en relacién con su hija,
Sarah.

—Desde entonces, ni rastro de él. No contestd ninguna de mis
llamadas.

Colin apuntd la informacidon en una libreta que guardaba en el
bolsillo interior de su cazadora desde hacia afos, junto a un
boligrafo con la tapa toda mordida. Se lo meti6 entre los labios.

—Hace tres dias, su padre lo llamdé para avisarle de que vendria
desde Montpellier para las fiestas. Acabo de escuchar el mensaje en



el movil de tu marido. Para que lo sepas, el teléfono queda retenido
como parte de la investigacion. Llamé a tu suegro para avisarle de la
agresidon mientras venias en camino. Estara por aqui manana.

Léane asintid. Jacques Morgan habia perdido a su mujer hacia seis
meses, a causa de un suicidio por sobredosis de medicamentos.
Léane nunca habia visto a su suegra feliz. En lo mas profundo de su
mirada siempre habia brillado una tristeza terrible, cuyo origen
Léane, y hasta Jullian, desconocian. El alcohol, los antidepresivos y
los ansioliticos habian marcado el ritmo de su vida. A veces, la
novelista se preguntaba como Jacques habia podido soportar todo
aquello.

Colin la sacd de sus pensamientos:

—Ya que nos estamos sincerando, hay algo que debes saber. Hace
alrededor de dos meses, Jullian llamé a comisaria temprano por la
mahana para alertar de un robo con allanamiento.

Léane dejo suspendido su gesto y el vaso de papel quedd a la
altura de la barbilla.

—¢Un robo con allanamiento?

—No queria que te enteraras, asi que me pidid que no te dijese
nada. No queria que te preocuparas. Sabia que tu libro iba a salir
pronto a la venta y que tendrias la cabeza en otra parte. Yo mismo
me acerqué a la villa para echar un vistazo, pero...

Parecia incOmodo. Léane estaba pendiente de cada palabra que
salia de sus labios.

—...pero todo parecia intacto. Jullian estaba durmiendo en el
primer piso y no escuchd nada. Nos dijo que le habian hurgado en
sus cosas, que se habia dado cuenta de que unos papeles habian
sido desplazados, que el individuo también se habia metido en el
cuarto de bano para robar objetos normales y corrientes, como
jabones y cepillos. Y también que echaba en falta algunos
ejemplares de tus novelas que se encontraban en la libreria.

Léane tenia la sensacion de estar en medio del Ultimo round de un
combate de boxeo: recibia golpe tras golpe. Tird el resto del café a
la basura. El sabor metadlico se le quedd en la garganta.

—Estaria delirando. ¢Jabones? éMis novelas? éQuién querria eso?

—Ademas, no habia ni rastro de que se hubiese cometido una



efraccion. Jullian nos confirmd que todas las puertas estaban
cerradas con llave. El asaltante, si es que hubo uno, tuvo que entrar
con una llave.

—¢Crees que se le fue la cabeza?

—Se habia pasado bebiendo la vispera, Léane. Al igual que el dia
anterior, y el anterior a ese. Habia unas cuantas botellas tiradas en
el fregadero. Te lo repito, Ultimamente lo hemos recogido varias
veces a la salida de diferentes bares del pueblo. No teniamos forma
de comprobar todo lo que nos contd. iEstabamos hablando de
cepillos para el pelo! ¢Y quién se molestaria en robar tus libros si se
pueden encontrar en librerias? éPor qué arriesgarse a colarse en
vuestra casa para hacer ese tipo de cosas? Aun asi, registré su
denuncia, pero he de admitir que no tuvo ningun seguimiento.

Léane sintié un escalofrio. Jullian nunca volvido a ser el mismo
desde la desaparicién de Sarah. El alcohol, la desesperanza, sus
busquedas sin ningun resultado... éCuantas veces se habia recorrido
los kildmetros y kildmetros de dunas, a lo largo y a lo ancho, incluso
meses después? éCuantos kildmetros cuadrados de fondos marinos
se sondearon? ¢{Quedaba alguna puerta de todas las casas en Berck
a la que no hubiera llamado? ¢Quedaba algun vecino que no hubiera
leido uno de esos folletos impresos con la cara de su hija? éCémo
podia seguir viviendo en aquella casa donde, seis meses después,
habian recibido un sobre que contenia cabellos de Sarah? La casa en
la que, un ano y medio mas tarde, se enteraron de que su hija habia
sido una de las victimas de Andy Jeanson, un siniestro viajero en
autocaravana que violaba, mataba y enterraba a sus victimas en el
bosque y, como si no fuera suficiente, enviaba mechones de pelo a
sus padres.

Léane habia huido de La Inspiradora, de aquellas jornadas dando
vueltas entre cuatro paredes, de aquellas pesadillas de la infancia
que habian vuelto a surgir y provocaban que se despertase gritando
por las noches, de todas esas horas perdidas delante de Ia
habitacion vacia de su hija, sin lograr encontrar una sola idea para
una nueva novela, esperando noticias de la investigacién vy
reconstruyendo una y otra vez el escenario de la desaparicion. Le
tenia miedo a esa casa. Sobre todo, le aterraba imaginar a Jeanson



agazapado detras de las dunas, oculto en la arena, listo para entrar
en la casa y deslizarse bajo su cama; una presencia invisible que la
asustaba, como el Horla de Maupassant.

Por eso se marchd, aunque Jullian se hubiera negado a seguirla
hasta su piso en Paris. El preferia esperar el regreso de Sarah,
convencido de que algun dia volveria. Se encerrd en sus obsesiones;
se negd a creer que Jeanson hubiera asesinado a Sarah y a las
demas, y que las hubiera enterrado. Tampoco queria aceptar que
jamas veria el cadaver con sus propios 0jos. Se limitd a sobrevivir:
bebia para olvidar la realidad vy, el resto del tiempo, lo dedicaba a
buscar por internet, en foros, en las carreteras; publicaba fotos de
Sarah en todas las redes sociales, en portadas de revistas, o las
colgaba en gasolineras, con la esperanza de que algin dia alguien le
dijesen al fin «ah si, yo me he cruzado con ella» o «sé donde est3,
esta sana y salva». El suicidio de su madre no habia resuelto nada.

En lo que a Léane respecta, la inspiracion regresé en cuanto
estuvo a solas en Paris: a partir de entonces, empezaria a contar la
historia de un escritor perverso, violador y asesino al que una mujer
trastornada encerraria para obligarlo a redactar el final de su libro.
Incluso antes de escribir la primera linea, ya sabia qué titulo le
pondria: El manuscrito. El libro se convirtio en uno de los mas
vendidos de finales de ano.

La voz de Colin la devolvié a la realidad:

—¢Tienes pensado quedarte unos dias en Berck?

—Si, me he traido algunas cosas.

—¢Y la promocidn de tu libro?

—El libro se esta vendiendo bien. Hay cosas mas importantes.

Por la forma en que la mird, Léane supuso que lo interpretd como
una buena noticia. En ese momento llegd el doctor Jean
Grzeskowiak. La novelista lo conocia desde hacia tiempo. De hecho,
anos atras le habia entregado documentacidon sobre los problemas
de memoria y habia respondido a sus preguntas para ayudarla con la
escritura de una de sus novelas. La saludd con un caluroso apretén
de manos.

—Vamos a llevarnos a su marido para hacerle algunas pruebas
mas, pero sé que ha venido en coche, asi que puede entrar a verlo



cinco minutos. No se preocupe, saldra de esta.

—¢Las heridas son muy graves?

—Fisicamente estd evolucionando bien. No tiene fracturas, pero
las fuertes contusiones que tiene en el cuello le han provocado una
hinchazon que podria afectar su voz y dificultar un poco la
conversacion con él durante algunos dias. Sin embargo, no ha
sufrido ningun dafio irreversible. Nuestra mayor preocupacion era el
craneo, pero no hemos detectado lesiones ni edemas. Sus
respuestas verbales y motrices son bastante tranquilizadoras. Le
haremos algunas pruebas mas para asegurarnos de que no haya
secuelas cerebrales, ya que perdio el conocimiento tras la agresion.

Colin habia sacado su cuaderno.

—¢Lo golpearon por la espalda?

—Eso creo. En mi opinidn, intentaron estrangularlo y luego lo
golpearon en la parte superior del craneo. No hay perforacion en el
cuero cabelludo, y el impacto se distribuye en una zona de dos a
tres centimetros, asi que el arma debia de ser algo bastante
contundente, como un bate de béisbol.

Cada palabra utilizada golpeaba con fuerza a Léane. Sentia una
profunda rabia contra si misma: se imaginaba a su marido solo,
inconsciente en el suelo, mientras ella se empinaba una botella de
vino blanco de treinta euros. éPor qué no se subid al coche en
cuanto escuchd el mensaje que le habia dejado en el buzén de voz
dos dias antes? éPor qué no percibié la urgencia en su voz, ni el
peligro que tal vez ya lo acechaba? ¢Qué iba a decirle ahora sobre su
hija en comin?

Torcieron por el pasillo. Una vez frente a la puerta 222, Léane
apretd ambos pufios contra su cuerpo y entré en la habitacion.
Jullian estaba tumbado sobre las sabanas, vestido con un pijama
blanco, inmovil, con una via intravenosa en el brazo y un vendaje
aparatoso en la cabeza, el rostro vuelto hacia el techo. Se gird hacia
ella con el ojo derecho hinchado y enrojecido por los vasos
sanguineos destrozados. Le habian cortado mucho el pelo.

Léane sentia como un calor abrasador le ardia en el vientre. No se
encontraba ante un paciente cualquiera, sino ante su marido, el
padre de Sarah, el hombre junto a quien habia pasado



practicamente la mitad de su vida, aquel que habia soportado sus
obsesiones mas de lo que ella habia aceptado las suyas —esas
largas semanas en las que se encerraba en una habitacidon y en su
cabeza, sin hablar, sin reir—, ese mismo hombre que, dia tras dia, se
habia ido alejando de ella. Se abalanzé sobre él y le acaricid la
mejilla con el dorso de la mano. Le temblaban los dedos.

—Estoy aqui, contigo, ¢vale?

El la miraba fijamente, con una evidente expresion de panico en lo
mas profundo de sus ojos. Luego, con una voz quebrada que Léane
apenas reconocio, dijo:

—éQuién es usted?




Capitulo 6

De entre las ciento veintisiete victimas con las que Vic se habia
topado sobre una mesa de autopsia, sesenta y seis eran hombres,
cuarenta y cuatro mujeres, once nifos y un recién nacido. Una
montafia de estadisticas le saturaba la mente: el nimero de
ahogados, de quemados, de accidentados, de rubios, de morenos,
de calvos... Se acordaba de la direccion de cada victima, de los
lugares y las fechas en que se hallaron los cadaveres, del peso, de la
altura, de las condiciones meteoroldgicas y, lo que es peor, de los
rostros: una galeria mdrbida de ojos vaciados de vida, de narices
fracturadas, de mejillas hundidas, verdosas, azuladas o simplemente
grises. Eso no lo hacia sentirse desdichado, ni loco, ni un obseso;
solo lo convertia en un trastero de crimenes pasados, y le
sobrecargaba la memoria.

Vic padecia hipermnesia, un fendmeno que le hacia recordarlo
todo o, mejor dicho, le impedia olvidar nada. Durante mucho tiempo,
su capacidad excepcional para memorizar le parecid una ventaja.
Cuando era nifo, leia, escribia, aprendia y calculaba mas rapido que
cualquier otro crio de su edad. Pero la esponja de su cerebro, que al
principio estaba completamente seca, se habia empapado
demasiado rapido. Sus padres, conscientes de su increible facultad,
lo apuntaron a clubes de ajedrez y de astronomia, lo enviaron a
clases de violin y de piano, y lo inscribieron en un colegio para
alumnos precoces. Lo suscribieron a decenas de revistas de ciencia,
historia y geografia; le regalaron diccionarios por Navidad; se
montaron la pelicula de que llegaria a convertirse en un investigador
reputado, en el premio nobel de fisica, en un pianista prodigio...
Mientras tanto, Vic sofaba con jugar al futbol, correr con sus
companeros, jugar al escondite. Pero no le dejaban tiempo para ser



un niflo. A los veintidos afos, recitd el numero pi con mil
cuatrocientas cifras decimales y gand su primer concurso de
memoria, rodeado de adultos feroces que lo veian mas como a un
rival que como lo que realmente era: un niho.

Luego todo se fue al garete, sobre todo en la adolescencia.
Odiaba ir a clase, no podia ver una pieza de ajedrez ni en pintura y
se la pelaba saber la raiz cuadrada de 2 con una precision superior a
lo que permite una calculadora. Tocaba a Mozart, Schubert y Vivaldi
sin ser capaz de leer una partitura, solo por las melodias aprendidas
de memoria. La sed de aprender se secd. Su cerebro estaba falto de
espacio y de oxigeno, y Vic ya tenia mas recuerdos acumulados que
cualquier persona al limite de su vida. La gente de su entorno lo
adoraba —qué orgullo tener un amigo capaz de memorizar un juego
completo de cincuenta y dos cartas en menos de un minuto—, pero
lo odiaba aun mas. Nada de normalidad, nada de equilibrio. Habia
vivido sus primeras relaciones amorosas a toda velocidad; sabia
cdmo seducir, emocionar y darles donde mas duele a las personas
para enfadarlas. Habia adivinado todas y cada una de las mentiras,
pues solo eran respuestas diferentes a las mismas preguntas, pero
con meses de diferencia. Si la misera existencia estd compuesta por
la suma de nuestros recuerdos personales, entonces Vic poseia
varias existencias. O tal vez ninguna.

Habia disfrutado de su afo en el servicio militar: el ejercicio fisico,
la disciplina, el manejo de armas, el mismo uniforme para todos, el
trato de igual a igual con sus compafieros, que no sabian nada sobre
él. Las caminatas por el barro en pleno invierno, con los pies
ensangrentados. Recibir golpes en el ring. Habia sido toda una
revelacion. No se convertiria en investigador astrofisico, pero serviria
a su pais, sumergido en la multitud gris de los uniformes. Fue en el
cuartel donde le hablaron del oficio de policia y enseguida tomé una
decisidon: su memoria enciclopédica le ayudaria a resolver casos y a
perseguir criminales.
~ Tres afios mas tarde, sali6 de la academia de Policia de Cannes-
Ecluse como teniente y solicitd que lo destinasen a Grenoble, el
lugar donde se habia criado. Al afo siguiente, sus padres se
mudaron y no asistieron a su boda. Le habian dado la espalda a su



hijo, y «miserable» fue la Ultima palabra que escuchd salir de los
labios de su madre. Unos afios después, Vic aceptd participar en un
programa de televisidon sobre la memoria con la esperanza de que
sus padres lo vieran, se sintieran orgullosos y retomaran el contacto
con él. Tras sus ochenta y tres victorias consecutivas, que lo llevaron
hasta el dia en que cumplié los cuarenta, aun no habia recibido ni
una sola llamada. Asi que perdid la partida siguiente y volvid a
codearse entre cadaveres.

Ahora, mas de veinticuatro horas después de lo que habia
descubierto en el maletero de un coche, el centésimo vigésimo
octavo cuerpo lo esperaba, recién salido de la camara frigorifica y
tumbado sobre la mesa de acero, iluminado por la luz quirlrgica,
demasiado fuerte para su gusto.

Ophélie Ehre, una de las forenses del Instituto de Medicina Legal
de Grenoble, ya se movia alrededor del cuerpo cuando V&V llegaron
a la recepcion, alrededor de la una de la madrugada. No era la hora
ideal para practicar una autopsia, pero el accidente de autobls en
Chamrousse habia sido demasiado mediatico y se encontraba en la
cima del poder estatal. El vehiculo habia ardido por completo y
consumido los cuerpos de los pasajeros. Se habia exigido que los
examenes de las cincuenta y dos victimas —autopsias y ADN—
tuviesen prioridad sobre otros casos, cualesquiera que fueran.

Ehre tenia la nariz cubierta con una mascarilla de papel.

—He empezado sin vosotros. La he pesado y rapado, y ya he
empezado a abrir el craneo. Lo siento, pero es mi séptimo cliente
desde las ocho de la mafana y me muero de ganas de acostarme.
En cuanto a la autopsia del chico que se estampd contra las rocas,
no la empezaré hasta dentro de dos o tres dias. Todavia tengo
mucho trabajo con Chamrousse.

—El es menos urgente. Sabemos lo que le pasd: simplemente
robd el coche equivocado.

Rose se quedara guardado unos dias mas. Los policias habian
registrado sus pertenencias —el dinero, la Beretta, el movil
encontrado en el vehiculo y otro que hallaron en el bolsillo de su
cazadora— y las habian guardado en bolsas selladas dentro de un
armario de la comisaria. Por ahora, Rose no les interesaba. La



victima hallada en el maletero y la busqueda del desconocido de la
gasolinera era lo que mas urgia a los investigadores.

—Mejor. Bueno, os explico. Tenemos un sujeto femenino, de un
metro setenta aproximadamente, tipo caucasico y unos cincuenta y
ocho kilos. Rubia natural, cabello corto. A simple vista, diria que
ronda los veinte afios, pero el antropdlogo forense sera mas preciso.
Solo llevaba unas bragas y una camiseta interior de tirantes blanca y
sucia. No presenta ninguna marca caracteristica que pueda
ayudarnos a identificarla, ni tatuajes ni piercings. Se habia quitado
los pendientes hace poco; los agujeros en los I6bulos alin no se han
cerrado del todo. Tiene una fractura grave en la parte posterior del
craneo: el sujeto fue golpeado con un objeto pesado y punzante,
como un martillo, lo que provocd una hemorragia severa en la
cavidad craneal. La piel del rostro ha sido retirada por completo.
Aqui se pueden observar las marcas del corte. Tuvieron que utilizar
un bisturi y trazar un dvalo alrededor del rostro, pasando por la
frente, las sienes, la barbilla, y luego tiraron, tal como hago yo en
las autopsias... En cuanto a los ojos, fueron extraidos con destreza:
extirpacién, globo ocular seccionado de forma limpia.

Vic se acerco al cuerpo al tiempo que arrugaba la nariz. Se habia
rasurado y abierto el craneo, pero la boveda estaba partida en el
lugar donde la habian golpeado. Vic buscé el cerebro y lo localizd
sobre la bascula para érganos. A su lado, las manos cortadas: dos
arafias blanquecinas que parecian querer saltar sobre él. Devolvid su
atencion al cadaver.

—¢éIndicios de agresion sexual?

—Lo sabré en media hora. He localizado unas marcas compatibles
con ataduras aqui, en la zona de corte de este antebrazo, y aqui, en
las manos. También he preparado algunas muestras para enviar a
toxicologia: pelos, ufias, humor vitreo..., lo que tal vez nos ayude a
saber un poco mas sobre su régimen alimenticio de estas Ultimas
semanas Yy la presencia de estupefacientes o medicamentos en su
organismo. Pero para eso también habra que esperar. Yo diria que
una semanita. El laboratorio estd hasta los topes con lo de
Chamrousse.

Vadim estaba estatico, con las manos en los bolsillos. Vic entendid



que alli dentro hacia todavia mas frio que afuera. No le agradaban
las autopsias, pero équién seria capaz de fingir que le gustaba algo
asi? Y, ademas, aquella victima era apenas unos afilos mayor que sus
hijas. Tanto Coralie como Hélene, de tan solo dieciséis afios, podrian
haber sido aquella joven fallecida.

Vic se quitd rapidamente esa idea insoportable de la cabeza. Vio
en el rostro de su compafiero que habia pensado lo mismo: solo un
enfermo habria podido cometer un acto semejante. La forense los
instd a acercarse a las manos y les mostrd una linea de tinta azul
alrededor de cada una de las mufecas, justo a la altura del corte.

—Parece que dibujo estos circulos alrededor de las mufiecas para
hacer un corte preciso. Siguio la linea practicamente al milimetro. —
Sefiald una larga cicatriz en el dorso de la mano derecha—. Esta es
una herida antigua, debe de remontarse a hace anos. Voy a mandar
todo esto al laboratorio de anatomia patoldgica; ellos se encargaran
de darnos mas detalles.

Volvieron a acercarse al cadaver. La forense procedid con una
incision en forma de Y. Vic se preguntd qué clase de tarado seria
capaz de extraer un rostro, mutilar y torturar de esa forma. Volvio a
pensar en aquel hombre de la gorra, embutido en su abrigo
acolchado, que se encontraba tan pancho en la gasolinera.
Precisamente esa situacion tan banal era lo que hacia tan dificil
localizar a algunos depredadores. Al igual que Andy Jeanson, aquel
asesino podia ser el vecino, un amigo, un amante..., y llevar una
doble vida perfecta. Obrero de dia, verdugo de noche.

En cuanto la médica separd los grandes colgajos de carne a
ambos lados del esterndn vy las costillas, unos olores que parecian
concentrar toda la putrefaccion del mundo alcanzaron sus fosas
nasales. En cierto modo, los cadaveres se asemejaban un poco al
whisky: desprendian distintos aromas segun su antigiiedad, el
ambiente en el que habian envejecido y la humedad... Vic se apartd
para dejar trabajar a la forense. Mientras la observaba manipular sus
instrumentos y desplazarse de la mesa de autopsias a la de
laboratorio, se la imaginaba como la directora de una orquesta
macabra, una exploradora de la muerte ante la que los dérganos
cantaban vy los ligamentos vibraban como el arco de un violin. Ehre



se tomd su tiempo cuando llegd a los érganos genitales, que peso y
disecciond. Confirmo la presencia de una sustancia lubricante, como
la que deja un preservativo. «Mutilar si, pero siempre con
precaucion», penso Vic con estupor. Una de las caracteristicas tipicas
de los asesinos metddicos: la capacidad de contenerse, pese al
aumento de la excitacion y el deseo de matar.

Tras el examen, Ophélie Ehre cosi®é lo mejor que pudo el
envoltorio vacio; una vulgar muieca de carne que terminaria al
fondo de un cajon deslizante, quiza durante afios, el tiempo que los
llevara identificarla, o si el ADN no les aportaba pistas. Vic observo
los antebrazos cortados. ¢Por qué diseccionarlos de ese modo vy
separar el cuerpo de las manos? Hizo varias idas y venidas entre la
mesa de laboratorio y la de autopsias, dubitativo, con la repentina
sensacion de que algo no cuadraba.

—c¢Tienes un metro?

La forense le tendié una cinta flexible.

—déSabes lo que es la «distracciéon», en el ilusionismo?

Ehre alzo las cejas.

—Es una técnica que consiste en centrar la atencion del publico en
un punto concreto mientras se esta llevando a cabo otra accion.
Funciona porque es imposible que un ser humano interprete con
precision la totalidad de los estimulos que recibe. Me da la sensacion
de que...

Vic midié el didmetro del miembro izquierdo amputado, después
su circunferencia, y siguid los mismos pasos con las mufiecas de las
manos cortadas. Mird fijamente a la forense con pavor.

—... de que eso es lo que ha pasado aqui. La distraccion. Todos
nos hemos centrado en el cuerpo, le hemos asociado estas manos
sin prestar atencion. No es culpa nuestra, es... es nuestro cerebro
quien nos juega malas pasadas.

Vic cogié las manos.

—Si observamos con atencidn, nos damos cuenta de que no
tienen las mismas dimensiones que las mufiecas. Hay mas de un
centimetro de diferencia...

Las colocd lo mas cerca posible de los brazos seccionados. Ehre se
arrancd la mascarilla de papel mientras contenia el aliento. De



repente, entendid adénde Vic queria llegar.
—Mierda. No son las suyas.



Capitulo 7

A la izquierda, una estatua con aire de dios griego miraba fijamente
a Vic con sus ojos de nacar. Detras, un jabali disecado con el pelaje
manchado de sangre humana y, apoyada en su costado derecho,
una rueda de camién inmensa, con fragmentos de hueso incrustados
en el caucho. Mas alla, motos destrozadas, bicicletas retorcidas,
obras de arte envueltas, protegidas y numeradas con unas etiquetas
amarillas. La muerte irradiaba de cada objeto, mezclada con el olor a
cera, polvo y metal frio.

Tras el episodio en el Instituto de Medicina Legal y un rapido
desvio por comisaria, Vic habia decidido pasar la noche solo, en el
depdsito asegurado de las evidencias de la Policia judicial, donde se
guardaban a buen recaudo todos aquellos objetos voluminosos que
no podian almacenarse en sobres, cajas o bolsas. Cada prueba
sensible, fuera cual fuera su tamafo, debia conservarse en un lugar
seguro al menos seis meses después del veredicto del juicio. Alli se
encontraba en una especie de extensidn de su propio cerebro: la
memoria de los casos criminales.

Aunque al principio el vigilante nocturno se mostré sorprendido
por su visita, lo dejo pasar. A Vic le gustaba trabajar en equipo con
Morel, pero también necesitaba trazar su propio camino, sobre todo
a las cuatro de la madrugada. Le solian reprochar sus salidas en
solitario, su caracter demasiado hogarefio para ser policia, pero esa
soledad era una necesidad. La calma. Que nadie le molestara ni
llenara aln mas su memoria a rebosar. Y, ademas, pasar el rato alli
le evitaba tener que regresar a dormir a su ratonera.

Bajo la luz de los grandes neones, se dirigid hacia el vehiculo que,
dos dias atras, habia chocado contra el quitamiedos, lo que provoco
la muerte del joven Quentin Rose y desatd el infierno que se



escondia en el fondo del maletero. El Ford estaba junto a la pared
derecha, a unos diez metros de la entrada, y ya habia sido
minuciosamente inspeccionado por los equipos técnicos.

Vic habia leido el informe: los especialistas de la Unidad de
Identificacién Judicial habian logrado recoger un pelo en la
alfombrilla del conductor y detectaron rastros de esperma en el
volante, la tela del asiento y la manija interior de la puerta. Por lo
tanto, en los laboratorios disponian del material genético del hombre
de la gorra. Su jefe, Alain Manzato, ejercia presién para que los
analisis de ADN estuvieran listos lo antes posible.

El maletero estaba limpio como una patena, apenas salpicado por
unas manchas de pintura blanca. Los técnicos habian hallado rastros
de sangre en los trapos himedos y en los cubos. El policia recordo la
presencia de productos de limpieza y lejia. Todo indicaba que el
hombre habia limpiado algo, quiza la escena del crimen, y se habia
asegurado de no dejar ninguna huella. La presencia de la cal viva y
de la pala sugeria que planeaba enterrar el cuerpo en otro lugar. Un
asesino meticuloso. El teniente permanecié alli, con el cuerpo
inclinado y las dos manos apoyadas en el parachoques trasero,
todavia conmocionado por lo que habia descubierto dos horas antes
en el Instituto de Medicina Legal.

Las manos empaquetadas de una forma extrafna, ubicadas en el
compartimento del gato, apuntaban a la probable existencia de una
segunda victima. Otra chica andnima, que solo existia por esas
mutilaciones; que no tenia ni rostro, ni altura, ni color de pelo. Dos
manos arrancadas de la nada que le daban un nuevo giro a la
historia: el hombre que buscaban habia matado y mutilado al menos
en dos ocasiones. ¢Aquellas victimas eran las primeras? éO habria
otras mas? Teniendo en cuenta las caracteristicas poco habituales
del crimen, ése enfrentaban a un macabro asesino en serie? ¢Existia
otro Andy Jeanson que también enterraba a sus victimas después de
violarlas y asesinarlas?

¢El Viajero tenia fanaticos?

A Vic no le hacia ni pizca de gracia; solo le provocaba un disgusto
y un sufrimiento ligados a la impotencia que sentia. Aunque
encontraran al criminal, nada podria devolver a las victimas a sus



seres queridos. Estos asesinos dejaban un rastro de acido puro por
dondequiera que atacaban y, cuando encarcelaban a uno, otro
tomaba el relevo... 0 a una escala aun peor.

Primero observd las matriculas con detalle: torcidas, sucias,
antiguas. En cambio, los remaches eran nuevos. Pasé el dedo por los
bordes y recolectd unas diminutas particulas de hierro, tanto en la
parte delantera como en la trasera. Esa limadura de hierro solo
podia ser el resultado de un taladro, la Unica forma de quitar una
matricula sin dafarla en el proceso. Para Vic, estaba claro que el
asesino alternaba entre una matricula falsa y una verdadera. Lo
confirmaban las diferentes marcas de desgaste en el plastico del
parachoques y alrededor de los remaches. Se suponia que el
desconocido de la gasolinera conducia respetando las normas de
seguridad vial, a bordo de un coche de gama media, un modelo
bastante popular. Los neumaticos estaban en buen estado, lo que
evidenciaba un mantenimiento regular. El hombre no queria tener
problemas con las fuerzas del orden. Un ciudadano promedio.

Roded el coche destrozado por la izquierda, se sentd en el asiento
del copiloto y cerrd la puerta de forma automatica. Justo frente a él,
una escultura de bronce, con aristas salientes y el rostro aplanado,
le recordd a una obra de Giacometti. El hecho de que lo mirara
fijamente lo incomodd y lo hizo consciente de su situacion: estaba
solo, perdido en medio del cuchitrii que era aquel almacén,
esforzandose por retrasar el momento de regresar a casa, donde ya
no lo esperaban ni su mujer ni su hija.

Se concentrd en realizar un analisis exhaustivo del interior del
vehiculo, pues los coches dicen mucho de sus propietarios. Si el de
Vic era testigo del caos que reinaba en su cabeza y en su vida, aquel
transpiraba orden por todos sus poros. Al principio, los chicos de la
Policia cientifica no encontraron trozos de unas, ni pelos, ni colillas,
ni chicles aplastados. El cenicero estaba vacio, al igual que el
compartimento de la puerta. En la guantera se encontraban el
alcoholimetro, el triangulo y el chaleco reflectante, aln
empaquetados. El asiento del copiloto parecia nuevo: no mostraba
sefales de uso a la altura de la espalda o la cabeza. Ni rastro de
papeles de caramelos ni de paquetes de galletas. Los cinturones



traseros, atascados bajo los asientos, jamas habian sido usados. No
tenia hijos.

Por el contrario, los técnicos habian detectado rastros de un
disolvente en el volante —algo similar a los productos que se usan
para desinfectar las manos—, asi como minusculas trazas de pintura
blanca en las manijas de las puertas, parecidas a las encontradas en
el maletero. También hallaron un tique de peaje entre los pedales:
segun los datos, el hombre que buscaban habia entrado en la
autopista a la altura de Chambéry a las 21:25 h, veinte minutos
antes de llegar a la gasolinera. Eso indicaba que conducia con
prudencia, a una media de ciento veinticinco kildmetros por hora.

Vic le sacd una fotografia con el movil a la cruz que colgaba del
retrovisor por su cadena de oro, y penso en los rastros de esperma
detectados en el asiento con el dispositivo CrimeScope. Se imagind
al conductor masturbandose frente a Jesus. Habia eyaculado en el
coche... éQuiza fantaseando con sus futuras victimas? ¢O con la idea
de que se encontraria con ellas por la noche, después del trabajo,
para torturarlas? Eso explicaba los cristales tintados: ver sin ser visto
y poder dedicarse a ese tipo de actos asquerosos. Sus deducciones
lo llevaban hacia un depredador sexual, una auténtica maquina de
secuestros, violaciones y asesinatos; una escoria de la naturaleza,
como muchas otras que existian en el mundo.

Vic habia leido una gran cantidad de libros sobre criminologia y
también se sabia de memoria el expediente de Jeanson, gestionado
por la brigada de Lyon. Sabia que ese tipo de criminales,
organizados y planificadores, eran los mas dificiles de detener
porque se fundian entre la multitud. Pero, una vez solos, cuando la
excitacion alcanzaba su culmen, se transformaban en temibles
maquinas de matar. El Viajero se habia salido con la suya durante
mas de dos afios, antes de cometer una metedura de pata y caer en
las redes de los companeros lioneses.

¢Por qué el propietario de aquel coche cortaba las manos y extraia
los ojos de sus victimas? éQué hacia con el rostro? ¢Era un
fetichista? ¢Un coleccionista?

Giro la llave en el contacto y encendid la radio. Habia un CD en el
reproductor. Una melodia bien ejecutada invadiod el habitaculo: un



concierto de Mozart. Vic cerrd los ojos y visualizd la mano derecha
del pianista, auxiliada por la ligereza de los violines. Al igual que la
cruz, le sorprendidé aquel extrano refinamiento: el Concierto para
piano n.° 22, tercer movimiento, era una de las obras menos
conocidas del compositor.

¢Estaban tratando con un experto en musica? Pero los altavoces y
el sistema de radio del coche no eran de buena calidad y no
cumplian con las exigencias de un meldmano. A Vic le molestaba
cuando un detalle no encajaba del todo. Su mente podia quedarse
dandole vueltas toda la noche.

Subié el volumen y dirigid la vista hacia la imitacién del
Giacometti, mientras los instrumentos de cuerda se expresaban y el
sonido llegaba hasta las paredes del almacén. ¢El asesino conducia
con musica clasica a todo volumen? En ese momento, una idea
cruzd su mente: équizd el homicida habia metido el cuerpo y las
manos en el maletero, cogido la carretera e introducido el disco en el
reproductor con el coche en marcha?

Vic buscod la caja del CD, en vano. Seguramente habia salido
volando fuera del vehiculo cuando impactd con el quitamiedos, o
quiza el asesino la habia dejado en casa. Volvid a poner el disco
desde el principio y cronometrd la duracién hasta el allegro vivace
assai del Concierto para piano n.° 22:. alrededor de cuarenta y dos
minutos.

Cuarenta y dos minutos... Solo le llevé veinte llegar a la gasolinera
desde el peaje de Chambéry, seglin el tique encontrado. Sobraban
veintidds minutos. Si la teoria de Vic era acertada, y si Rose habia
cortado la lectura del CD justo después del robo, entonces el hombre
que buscaban venia de los alrededores cercanos de Chambéry, quiza
de uno de los innumerables pueblos perdidos entre las montanas.
Un tipo de la zona.

Vic considerd que el vehiculo le habia revelado sus secretos.
Disponian de ADN del asesino, conocian su anatomia tosca, su
coche, y podian hacerse una idea del trayecto que habia recorrido
aquella noche. Si el hombre que buscaban era inteligente —y Vic
estaba convencido de que asi era— se enteraria de todo leyendo los
periddicos: en ellos se hablaba del accidente de Rose y del



descubrimiento del cadaver en el maletero.

Eso lo convertia en un depredador acorralado y peligroso.

El policia le dio las gracias al vigilante y salié del almacén. Se
dirigid hacia una zona comercial, a un cuarto de hora en coche del
centro de Grenoble. Los neones azules y rojos de los letreros se
reflejaban en los charcos dispersos sobre el asfalto, como pedazos
de una aurora boreal caidos del cielo. Las calles y las tiendas no eran
mas que cuadros anodinos. Los suicidas deberian acercarse a pasar
una noche alli, en vez de tirarse de un puente.

Estaciond en el aparcamiento del hotel y entré6 en el
establecimiento de bajo coste, con ese ambiente de los hotelF1
franceses de los afnos 2000. El encargado, un tipo flacucho con pinta
de lord inglés, suspird al verlo. Dejo la llave de la habitacidn, junto
con un sobre, encima del mostrador.

—Su mujer se paso por aqui a Ultima hora de la tarde para dejarle
esto. Y parecia estar bastante cabreada.

Vic se puso rojo. Eso queria decir que Nathalie estaba al tanto de
que se hospedaba en ese hotel de mala muerte, con duchas y bafos
compartidos, veintidos euros la noche, desayuno incluido. éDesde
cuando lo sabia? ¢éCdmo se habia enterado? Mird fijamente al
encargado, con una repentina expresion de panico en la mirada, y lo
insté a continuar.

—Preguntd por su perro. Le dije que no tenia ni idea, que... En fin,
nNo se preocupe, sigue en su caseta, bien escondido al fondo de mi
jardin. Por cierto, hablando del chucho..., tuve que comprar otro
paquete de pienso, y no es precisamente barato, asi que...

Vic se llevo las manos a la cabeza.

—Si, si, lo sé, se me ha vuelto a olvidar. Yo...

Sacd un billete de veinte euros y lo dejé sobre el mostrador.

—~Gracias, Romuald.

Cogio la llave y el sobre, que abrid en cuanto desaparecid por el
pasillo. En el interior solo encontrd una hoja en la que estaba
escrito, en letras mayusculas: cABRON.



Capitulo 8

Léane se sobresalté al sentir una mano sobre el hombro. Salié de su
somnolencia y parpaded varias veces. Colin estaba de pie a su lado;
el rostro, palido y cansado. Jullian dormia profundamente justo a su
derecha. Los pitidos mondtonos de los distintos aparatos, las
sombras azuladas de la habitacion, las estrellas de escarcha pegadas
a la ventana... Asi que aquella horrible historia sobre una agresion
no habia sido solo una pesadilla. Se frotd la nuca mientras esbozaba
una mueca de dolor.

—éQué hora es?

—Las siete de la mafhana.

El policia recogid6 una fotografia de Sarah, justo a los pies de
Léane, y se la entregd. Se habia dormido con la imagen de su hija
entre las manos. En el papel satinado, desgastado de tanto
manosearlo, Sarah sonreia, vestida con ropa deportiva, con su gorro
verde y azul, un gran pompdn en todo lo alto, calado hasta los ojos,
y los dedos formando una V de victoria. Era la foto que le habia
enviado la noche de su desaparicion, la ultima imagen de su hija con
vida, y que Jullian habia usado para imprimir miles de panfletos.
Léane la guardd en su cartera con amargura.

—Venga, vamos —dijo Colin, haciendo un gesto con la cabeza—,
te acompafo a la villa. Quiero comprobar que todo esta tranquilo alli
y que estaras a salvo.

—No, prefiero quedarme cerca de él.

—Se lo van a llevar para hacerle mas pruebas y tardaran varias
horas. El médico quiere que no se sienta demasiado perturbado
antes de empezar, es importante. Ademas, tu necesitas descansar.

—No, me quedo igual. Esperaré en recepcion.

Léane mird a su marido con tristeza.



—Ni siquiera reconoce a su propia hija... Lo ha olvidado todo.
¢CoOmo se puede olvidar una tragedia asi? Una tragedia que... te
destroza en lo mas profundo de tu ser.

Besd con ternura a su marido en la frente. Se sentia mal por él, y
al mismo tiempo estaba furiosa. ¢Quién pudo haberlo agredido asi,
sin mas? &Y por qué?

Soltd una de las llaves de repuesto que estaba sobre la mesilla de
noche, salid en silencio de la habitacion y se reunid con el policia,
que intentaba tranquilizarla como podia.

—Jullian ha recibido un golpe violento en la cabeza. Es normal que
tenga este tipo de pérdidas de memoria. Por lo menos, aln sabe
quién es. La amnesia no es total.

—Si, pero puede durar semanas, aunque no haya rastro visible en
los escaneres. Incluso es posible que... que no vuelva a recordar
algunos episodios de su vida. Que los pierda para siempre.

—Los médicos siempre toman precauciones Yy evitan ser
demasiado optimistas, lo sabes de sobra.

—Me moria de ganas de hablarle de la muerte de Sarah, para
provocarle una especie de electroshock. Es horrible verlo asi, como
un envoltorio vacio... Justo él, que ha luchado tanto y que nunca
quiso rendirse. ¢Qué voy a hacer? ¢Como se le puede volver a
ensefiar a alguien unos recuerdos tan traumaticos? éComo explicarle
lo que Jeanson le hizo a nuestra hija? Eso... eso no hay forma de
explicarlo.

Colin esbozd una tenue sonrisa.

—No son las mejores circunstancias para volver, pero te va a venir
bien tomarte un respiro, estar tranquila, lejos del bullicio. Tiempo al
tiempo. Y, lo mas importante, deja que los médicos hagan su
trabajo, évale? Jullian va a salir adelante, va a recuperar la memoria,
y todo volvera a ser como antes. El aqui, tl en Paris. La normalidad,
vaya.

Habia amargura en su voz. Se quedd a su lado durante todo el
tiempo que duraron las pruebas de Jullian. Cuando el médico se
acercoO a hablar con ellos al final de la manana, Léane no supo
mucho mas. Ahora tenian que analizar los resultados y, lo mas
importante, dejar que Jullian descansara. Tras la partida del médico,



Colin sacé las llaves del coche y las agito.

—Bueno, pues te sigo. Sé prudente, el viento ha disipado la niebla
y sopla con fuerza.

Al meterse en el coche, Léane sintid un vacio abismal. Su marido,
amnésico, privado de sus recuerdos. Conocia bien cémo funcionaba
la memoria: seis afios antes habia escrito una novela cuya
protagonista sufria amnesia tras ser agredida y violada. Las
amnesias retrogradas eran consecuencia de conmociones fisicas o
psicoldgicas. Montar en bicicleta, caminar, recitar las tablas de
multiplicar o los nombres de los presidentes de la Republica era pan
comido, pero recordar eventos personales era una misidon imposible.
Jullian no se acordaba de ella, a pesar de que se conocian desde
hacia veinte afos. No habia visto ni el mas minimo destello de
reconocimiento en su mirada, solo dos trozos de carbon helados. Le
habria bastado ponerse una bata blanca para que él la tomara por
una doctora mas. Una desconocida.

Ese pensamiento fue insoportable. ¢Hasta qué punto se habia
quebrado la memoria de su marido? éQué pasaria cuando se
enterara de la desgracia que le habia ocurrido a su hija? éSentiria
alguna emocidn o permaneceria tan indiferente como si le
anunciaran la visita del embajador de la Patagonia a Francia?

Se le constrifid la garganta cuando la silueta del faro de Berck se
reflejo en el parabrisas y la pequena carretera llena de baches hacia
su villa se desplegd bajo las ruedas del coche. Aquella urbe parecia
un organismo en proceso de mutacion, una peligrosa bestia salida
de un cuento fantastico. Léane ahora sentia algo peor que el miedo:
un agarre visceral que le anudaba las entranas, como cada vez que
veia ese faro barrer con su haz la costa oscura, dejando atras las
autocaravanas e imaginando las sombras a lo largo de las rocas; la
impresién de que aquel pueblo era un parasito en si mismo, que
habia crecido en su vientre y habia puesto sus huevos infectos alli.
Revivié la mano negra de Enaél Miraure subiendo desde el fondo de
la garganta y sintid nauseas.

Unas serpientes de arena se deslizaban sobre el asfalto, se
enrollaban alrededor de los baches, y las dunas se cerraban a su
alrededor, como si quisieran sepultarla, asfixiarla. Siempre esa arena,



una y otra vez, como escupida de las fraguas del infierno. Léane
echd un vistazo por el retrovisor para asegurarse de que Colin seguia
detras de ella. El vecino mas cercano vivia a mas de trescientos
metros, y podrias gritar hasta morir sin que nadie te escuchara.

La carretera terminaba en un callején sin salida frente a La
Inspiradora. Jullian no habia metido el cuatro por cuatro en el
garaje, un acto poco habitual en él, ya que era un maniatico del
orden.

Aparco detras del vehiculo y salid, enfundada en su abrigo. Colin
hizo lo mismo y la ayudd con sus maletas, encorvado bajo las
rafagas de viento. Una avalancha de trocitos de conchas, rocas y
todo lo que la erosién habia digerido durante siglos azotaba los
listones de las contraventanas, lo que producia un sonido parecido al
de un palo de lluvia. Un aliento saturado de sal y algas brotaba
desde mar adentro, y los jadeos perdidos de las olas venian a asaltar
el flujo natural de la bahia de Authie. Los sonidos, los olores... Léane
empezaba a sentir cdmo los malos recuerdos afloraban de nuevo.
Subié rapidamente los escalones de teca e introdujo la llave en la
cerradura, que se resistio.

—Joder, parece que ha cambiado la cerradura.

—Seguro que fue por lo del allanamiento.

—Se me ocurrid coger sus llaves de la mesilla de noche. Voy a
probar.

Las sacé del bolsillo, sopld entre sus manos congeladas y probd
suerte: funcionaba. En el momento en que la puerta se abrio,
sonaron cinco pitidos seguidos de una alarma que le desgarré los
timpanos. Con las manos sobre las orejas, Léane vio una consola
blanca llena de botones. La pantalla pedia un cédigo. Probd cuatro o
cinco combinaciones, pero fue en vano. Enseguida volvié a salir,
pues era imposible quedarse dentro por la potencia sonora.

Se refugiaron en el coche de Colin, quien terminaba una
conversacion telefonica.

—He llamado al nimero que habia en el panel de control de la
alarma. Una especie de agencia de vigilancia ya estaba al tanto y
llegaran en unos diez minutos —dijo mientras ponia en marcha el
motor para encender la calefaccidn—. En cuanto a la investigacion,



nos hemos puesto en contacto con el proveedor del servicio
telefénico de tu marido y hemos analizado el extracto que nos
proporcionaron, que abarca los Ultimos treinta dias. No hay mucho
que decir, pero hemos visto una llamada extrana realizada el viernes
pasado. Jullian llamé a un psiquiatra de Reims y borro la llamada de
su historial, por eso no encontramos nada al principio.

—éUn psiquiatra? ¢En Reims?

—Si. He podido hablar con él. Se llama John Bartholomeus. Solo
me ha dicho que lo Unico que sabia era que queria una cita para
esta mafiana. Pero no acudio, por una buena razon, claro...

—¢Jullian en una consulta con un psiquiatra? Y, de todas formas,
épor qué querria una cita en un sitio tan lejos?

—Esta claro que, teniendo en cuenta la distancia, tu marido no
pidid la sesidon por un problema psiquico: Bartholomeus también es
perito psiquiatrico ante los tribunales. Se desplaza por todo el pais
cuando es necesario. Le pregunté si por casualidad habia trabajado
en el caso Jeanson, pero parece que no. De todas formas, quiza
haya algo que investigar por ese lado. Me encargaré de ello.

La alarma seguia berreando. Léane se preguntaba para qué
servia: nadie podia oirla, y en diez minutos podian pasar muchas
cosas. Sin embargo, el técnico de la agencia de seguridad termind
llegando. Colin le mostrd su placa de policia, Léane asegurd ser la
propietaria del domicilio, documentos de identidad en mano, y
explicd que su marido estaba ausente, sin dar mas detalles. El
técnico no parecia muy quisquilloso y apago la alarma en menos de
un minuto.

Léane y Colin al fin pudieron refugiarse. Ella se sacudié la ropa,
cubierta de arena.

—¢éDesde cuando hay una alarma?

—Los técnicos de la agencia la instalaron hace dos meses, mas o
menos, después de un robo con allanamiento. Es de alta gama.
Todas las salidas estan provistas de sensores, por lo que es
imposible entrar sin activar el sistema. Le voy a dar un nuevo cddigo
de activacion y desactivacion: es 2882.

Léane anotd la informacion en su movil.

—éPor qué un cdédigo nuevo? ¢Tenéis que cambiarlo en cada



intervencion?

—No, es una peticién del sefior Morgan, después de los hechos
que ocurrieron la pasada noche.

—éQué pasoé anoche?

—La alarma saltd alrededor de la una de la madrugada. Llamé al
movil del sefior Morgan al minuto siguiente. Respondid y dijo que la
alarma se habia activado cuando entrd. Le pedi su nombre y la
contrasena, tal y como exige el procedimiento, pero dijo que no
recordaba ni el cddigo de desactivacidon ni la contrasefa. Parecia...
bastante alegre.

—¢éHabia bebido?

—Si, y no poco. Asi que me desplacé hasta aqui para comprobar
que todo estaba bien.

Colin sacé su cuaderno y tomaba notas con el cefio fruncido.
Léane se frotaba los hombros; a pesar de la calidez de la casa, no
conseguia entrar en calor. Los eventos extranos se sucedian mas
rapido que en sus thrillers.

—CY fue asi? éNo hubo ninglin problema en particular?

—No. Sin duda, el sefor Morgan volvia de un bar de Berck. Las
salidas estaban intactas. Hice una inspeccion por toda la casa y no
habia nada fuera de lugar. El sefior Morgan me pidié que cambiara el
cédigo por el nuevo nimero que me dio, 2882. Firmd un papel, con
bastante dificultad, y luego me fui. éQuiere que le eche un vistazo a
la casa?

—No hace falta, gracias.

Después de pedirle una firma en un documento de intervencion, el
técnico le explico a Léane el funcionamiento de la alarma. Justo
cuando se dirigia a su coche, la novelista se apresurd tras él y le
pregunto:

—¢Cual era la contrasefia que debia darte por teléfono?

—«SarahTesorito». Volvio a establecer la misma, asi que esa es la
que debe darnos en caso de que haya algun problema.

Cuando se marchd, Léane mird a su alrededor, entrecerrando los
0jos. La arena brillaba y se alzaba de la duna, como un punado de
polvo dorado soplado por un gigante. Regresd a casa y cerrd la
puerta con llave.



Mientras tanto, Colin habia hecho una breve inspeccién de la
planta baja.

—Todo parece estar en orden. Deberias meter los coches en el
garaje si mahana quieres poder arrancar. iLa arena es un conazo!
Solo por eso, aunque tuviese los medios, jamas te compraria esta
casa.

—De todos modos, La Inspiradora no esta a la venta. Bueno, voy
a ver qué hay en el congelador. Seguro que habra una pizza por ahi.
¢Te vale?

—Claro.

Las habitaciones le parecieron demasiado grandes, demasiado
vacias en comparacién con su apartamento. Se intuia la presencia de
Jullian en detalles sutiles: una cazadora abandonada sobre un silldn,
un par de zapatillas sobre la alfombra, sus DVD de la bailaora de
flamenco Sara Baras apilados sobre la mesa, pero no habia desorden
ni caos, como ella podria haber esperado. Se dio cuenta de lo
extrana que le resultaba ahora La Inspiradora, esa casa que le habia
dado todo... y también se lo habia arrebatado.

Calentd una pizza en el microondas y volvié junto a Colin, que leia
las instrucciones de la alarma y pulsaba los botones. Léane le tendid
un plato.

—Déjalo, ya me encargaré de eso mas tarde.

—Quiero asegurarme de que estaras a salvo.

—No te preocupes... Se han cambiado las cerraduras, y ademas
tengo esa sirena infernal que desanimaria hasta a un sordo.

Comieron en un silencio que le senté bien. Léane estaba de vuelta
en su casa, en esa villa sublime que ya no deseaba.

—~Gracias, Colin. Por todo.

—No tienes por qué darlas. Ya sabes, apenas habia empezado las
vacaciones y ya me estaba aburriendo.

—Ah, estas...

—No pasa nada. Hasta el dia treinta no bajaré a casa de mis
padres para celebrar Aflo Nuevo. Ya empezaba a preguntarme cémo
iba @ ocupar los dias. No pienso dejar que una agresidon como esta
quede impune.

Léane le dedicd una sonrisa. Habia que estar ciego para no darse



cuenta de que Colin estaba pillado por ella, y eso desde que habia
llegado a sus vidas, tras la desaparicion de Sarah. Léane se habia
dejado llevar bajo sus sabanas una noche. Solo una noche de
desesperacion. Luego habia leido la tristeza en sus ojos cuando le
anuncid su partida a Paris y que no volveria a esa casa.
Desapareceria para siempre en la capital. En Berck, Léane se
aferraba a Jullian, pero ella seguia estando presente, accesible,
incluso en sus suehos.

Quiso poner fin a esa ligera incomodidad que se habia instalado
entre ellos. Se dirigié hacia la libreria, un conjunto de pequenas
cavidades talladas en la piedra al fondo del saldn. A la izquierda, un
gran ventanal daba, en los dias despejados, a una parte de la bahia,
con su mar grisaceo y plateado cuando el sol asomaba. Léane pulsé
un botdn que cerro todas las contraventanas y reviso las estanterias.

—Siempre guardo cuatro ejemplares de todas mis novelas y ahora
solo quedan tres de cada una. Creo que Jullian tenia razdn: alguien
ha estado aqui.

Colin cogid un marco colocado junto a la libreria. En él habia una
foto de Jullian con ropa de pescador: un impermeable amarillo,
botas de goma, recogiendo mejillones.

—Y si Jullian los guardd en otro sitio? éQuiza quiso releer tus
libros?

—No es solo la agresién, Colin. Estan pasando cosas extranas.
Jullian utilizaba «SarahTesorito» para todo: en su ordenador, en sus
cuentas en internet... Aunque hubiera bebido, écdmo iba a olvidarlo?
iEra el mote que le puso a su hija! éY por qué tampoco se acordaba
del cédigo de la alarma?

—El alcohol puede jugar malas pasadas. Creo que no te das
cuenta de hasta qué punto se habia hundido Jullian.

Colin dejoé el marco en su sitio y mird su reloj.

—Ya son las tres... Me voy. Llevo sin descansar desde ayer al
mediodia, a mi gato no le debe de quedar comida y, cuando no
come, me destroza la casa. Creo que le dan una especie de crisis de
celos 0 qué sé yo... Deberia consultarlo con el veterinario.

Cogio las llaves del cuatro por cuatro que se encontraban sobre un
mueble.



—\Vamos a meter los coches en el garaje primero.

Léane bajo al sétano por una escalera al fondo del pasillo y abrié
la puerta del garaje. Colin ya habia arrancado el cuatro por cuatro de
Jullian y lo aparcd cerca de las bicicletas. Léane maniobrd su
pequefo coche citadino. Una vez que ambos vehiculos estuvieron
resguardados, cerrd el garaje. Al llegar a lo alto de la escalera y
darse la vuelta, Colin ya no estaba detras de ella.

—¢Colin?

Sin respuesta. Volvid a bajar un escalon.

—¢Colin?

—Estoy aqui... He... Ven. He encontrado algo.

Su voz sond grave. Léane sintid cdmo el estrés aumentaba. éQué
mas le iba a contar? éQué novedad extrafia habria descubierto? A lo
lejos, vio su pelo despeinado y algo ralo asomando por el maletero
abierto del cuatro por cuatro. Colin sacaba fotos con el mdvil; el
rostro serio.

—Quise echar un vistazo en el maletero, por si acaso.

La novelista se acerco y se llevé las manos a la cara. Bajo sus ojos
habia una serie de letras burdas escritas en la parte interior y
metalica del maletero, rodeadas de rasgufios de ufias. Alguien habia
arafiado ahi; alguien habia querido salir a toda costa.

Las letras, hechas con sangre, formaban una palabra, una palabra
que cayo sobre la conciencia de Léane como si fuera el golpe de un
garrote.

VIVA.



Capitulo 9

Léane pasd de la tisana al whisky, conmocionada por el
descubrimiento. Una imagen escalofriante e incomprensible Ia
perseguia: Sarah encerrada en el coche de Jullian, rascando la
chapa, tratando de garabatear un mensaje con los dedos
ensangrentados. Estaba delirando: Sarah habia desaparecido hacia
cuatro anos y estaba muerta, asesinada a manos de Andy Jeanson,
al igual que las demas. iMuerta!

—Todo esto que esta pasando no es posible, Colin. TU has visto a
mi marido dejarse la piel por buscar a nuestra hija. Ha pasado anos
existiendo Unica y exclusivamente por la esperanza de encontrarla.
No hace ni tres meses, estaba en las puertas de la comisaria de Lyon
intentando conseguir documentos del caso Jeanson. Sin embargo,
esa palabra escrita con sangre, esos arahazos... Alguien estuvo
encerrado en el maletero de su coche, y es reciente, porque lo
habria visto si aun viviera aqui. Una mujer que se desgarro los dedos
y que eligid esa palabra. No escogid AYUDA O SOCORRO, SiNO VIVA.

Colin mantenia la calma, inclinado hacia adelante, sumido en una
profunda reflexion y envuelto en un silencio pesado que termind por
romper:

—Tenemos que actuar con cabeza. La agresién de tu marido ha
permitido abrir una investigacion judicial que nos ofrece bastante
posibilidades. Voy a solicitar un analisis de ADN de la sangre que
hemos hallado dentro del proceso. Voy a conseguir una muestra de
la sangre de Jullian en el hospital, asi nos evitamos la extraccién y
podremos hacer una prueba de paternidad entre su ADN y el que
esta en el maletero.

Léane asintid. Le chocaba el tono monocorde y procesal del
policia.



—¢Por qué hacer todo eso si te basta con comparar el ADN de la
sangre del maletero con el perfil genético de Sarah, que esta en el
registro?

—No quiero que el caso se nos vuelva a escapar. Una solicitud al
banco de ADN sobre el perfil de Sarah va a atraer la atencion de la
Policia de Lyon y hara que vengan hasta aqui. Y no quiero eso.
Mientras podamos manejar este asunto como lo que es, es decir,
una agresion, mantendremos el control. El coche esta vinculado a tu
marido, asi que estd justificado que presente ese tipo de solicitud
ante el juez.

Léane hacia girar el vaso en la palma abierta de la mano. Colin
tenia miedo de que le arrebataran el caso. Clavo la mirada en el
montdn de cenizas de la chimenea.

—Si piensas que... que la sangre podria ser de Sarah, o que ella
podria haber escrito ese mensaje, eso significa que todavia crees,
después de cuatro anos, que Jullian podria estar implicado en todo
esto. Y que todos se equivocan con Andy Jeanson. Pero, por favor,
Colin, éte das cuenta de lo que estas diciendo?

—Hay sangre en el maletero del coche de tu marido. He de
considerar todas las posibilidades.

Se hundioé en el sillén, con una mano apoyada en la cabeza, como
un viejo pensador.

—Escucha... He tenido suficiente tiempo para darle vueltas,
¢sabes? Durante todos estos ahos. En Berck no hay nada que hacer
en invierno, salvo pensar. Asi que eso hice: pensar, hacerme
preguntas. Dia tras dia. Reconocer y repasar todos los elementos de
la investigacion. Pero cuando uno no es mas que un poli de pueblo,
como Yo, avanzar en un caso es mas complicado. No tienes acceso a
los entresijos del expediente y, aunque estés en el meollo del caso,
acabas sintiéndote como un extrafio. Cuando pides consultar
documentos o planeas tus teorias, te dan a entender que seria
mejor que siguieras encargandote de las peleas de borrachos, en tu
rincon perdido de la mano de Dios. Esos tipos de la Policia cientifica
de Lyon... no son precisamente los mas simpaticos del planeta.

Sacd su libreta y la agito frente a él.

—Asi que no me queda otra que apafiarmelas, hacer las cosas por



mi cuenta, conseguir informacién por vias indirectas. Este cuaderno
es el mismo desde hace cuatro anos. Dedicado a..., dedicado a tu
familia. Todo esta aqui escrito: mis observaciones, la cronologia del
caso... No te haces una idea de cuantas veces lo he releido, cuantas
veces he vuelto a repasar cada dato. éQuieres saber lo que pienso a
dia de hoy? Que hay cosas extrafias en torno a Jeanson y a la
desaparicion de tu hija.

Oir esas palabras de la boca de Colin le provocd un nuevo
escalofrio. Nunca antes habia cuestionado nada... De hecho, éacaso
podia hacerlo? El mismo lo habia dicho: era un donnadie.

—Explicate.

—(¢Estds preparada para volver a escuchar la historia, para
retomarla desde el principio? Todo lo que sabemos desde aquella
noche en que Sarah desaparecio y..., en fin, todos los detalles
sordidos. No es facil. No querria estar en tu pellejo, pero...

—Han pasado ya cuatro afios. Ya me enfrenté al horror junto a
Jullian. Estoy preparada, Colin. Sé lo que Jeanson le hizo a mi hija y
a las otras chicas secuestradas. Intento aprender a vivir con ello. Sé
qué clase de monstruo es. Asi que... vamos alla.



Capitulo 10

La conversacion y las paginas garabateadas del cuaderno de Colin
hicieron que Léane reviviese todos sus dolorosos recuerdos. La
velada del 23 de enero de 2014 se le impuso como si hubiera sido la
mismisima noche anterior. Recordaba el paseo por la playa desierta,
en busca de alguna idea para un libro que no llegaba; recordaba el
chapoteo de las olas, la huida de los cangrejos entre las rocas tras
una larga linea recta por la arena mojada, los gruesos bancos de
niebla que llegaron desde el mar... Habia recibido el mensaje con el
selfi de Sarah un poco antes de las 17:30 h, justo cuando llegé al
antiguo bunker ubicado en la parte sur de la bahia, a mas o menos
un kildmetro de la villa. A las 19:45 h, habia intentado ponerse en
contacto con Jullian con su mdvil, preocupada porque su hija ya
llevaba dos horas ausente y le habia enviado varios mensajes a los
que no respondia. Su marido no le contestd hasta cerca de las 20:30
h, alegando que habia estado trabajando hasta tarde en la cripta de
la basilica de Notre-Dame de Boulogne-sur-Mer, a cuarenta
kildmetros de alli.

—No tardamos en descubrir que Jullian habia mentido. Mientras tu
hija desaparecia, él no estaba en el trabajo, sino con Natacha
Dambrine, su jefa y arquitecta del patrimonio. Le llevd un tiempo
admitir la verdad y estuvo a punto de ir a la carcel por una historia
de adulterio.

Léane le dio un buen trago a la copa. Recordaba las insoportables
acusaciones contra su marido, y lo patético que le habia parecido
Jullian cuando les admitid su aventura, a ella y a la Policia; la
verglienza que lo habia devorado, su caida al infierno justo después.
Y ella habia estado completamente ciega y no se habia enterado de
nada, estaba demasiado absorbida en la busqueda de ideas para un



libro que, cuatro afios mas tarde, se convertiria en El manuscrito.

A pesar de la rabia y de la decepcidn, lo habia apoyado y se habia
quedado a su lado: lo Unico que importaba era la desaparicion de su
hija. Pero los cimientos de su relacion ya habian empezado a
resquebrajarse.

—La coartada de tu marido se sostiene en tres puntos: uno, la
palabra de Dambrine; dos, la existencia de su picadero, descubierto
en la torre del fuerte de Ambleteuse; y tres, la localizacién de su
teléfono, que indicaba una posicién GPS en Ambleteuse, a sesenta
kildmetros de aqui, en el momento de tus llamadas avisando del
retraso de Sarah.

No hacia falta ser adivino para ver que Colin odiaba a Jullian,
aungue no lo demostrara abiertamente.

—La Policia judicial descartd a tu marido como persona de interés.
Habria que ser tan retorcido como algiin personaje de tus libros para
secuestrar a su propia hija, dejar el mévil en el fuerte de Ambleteuse
para fingir una presencia alli, involucrar a su amante en la mentira y
convertirla en cdmplice del crimen.

—Jullian adoraba a Sarah, nunca le habria hecho dafio. Es mi
marido. No puedo concebir que él haya hecho algo asi.

—Existen un montén de motivos por los que uno puede hacerle
dafo a otra persona, aunque la adore. Pero dejémoslo estar. De
todas formas, no encontramos ninguna fisura, ninguna prueba que
contradijera su versidn de aquella noche. A partir de entonces, la
investigacion cayd en saco roto: sin testigos, sin sospechosos, sin
movil y con un silencio de seis meses... hasta que recibisteis ese
mechon de pelo enviado desde Drome, el 20 de julio de 2014. La
informacién se expandi® como la pdlvora por los archivos de la
Policia y llegd al equipo de criminologia de Lyon, que llevaba afio y
medio investigando tres desapariciones. La primera, cerca de
Villefranche-sur-Saone, en enero de 2013; la segunda en Arcachon
en julio del mismo afo; y la tercera en Gap, en noviembre. El Unico
elemento en comun que une todos estos casos y los convierte en
uno solo es el mechon de pelo, enviado por correo al domicilio de las
victimas unos meses después del secuestro...

Léane clavd la mirada en un punto sobre la mesa baja. El



momento atroz en que abrié aquel maldito sobre y descubrid los
largos cabellos rubios quedaria grabado en su memoria hasta el fin
de sus dias. Jullian, al borde del agotamiento, se desplomd y tuvo
que ser llevado al hospital.

—Y es ahi cuando entra en escena quien por aquel entonces
todavia desconociamos que era Andy Jeanson...

—Si. Chicas jovenes, guapas, que desaparecen sin dejar el mas
minimo rastro. Se supone que el criminal conseguia entrar en las
casas de las victimas, pero sin dejar rastro de allanamiento. Los
lugares de los secuestros estan bastante lejos entre si y las cartas se
enviaron desde distintas ciudades, pero los sellos siempre indican el
mismo departamento, Drome, donde es probable que resida el
secuestrador. Y lo mas importante son los mechones de pelo, pues
vinculan las cuatro desapariciones...

Colin aplasté el dedo indice sobre un nimero anotado justo en el
centro de una de las paginas de su libreta.

—Quinientos doce. A uno de los policias se le ocurrid contar los
pelos, y descubridé que siempre habia quinientos doce. Ni uno mas,
ni uno menos. Quinientos doce pelos por cada mechén enviado.
Nuestro secuestrador cuida hasta el mas minimo detalle. Los policias
intentaron crear un perfil y llegaron a la conclusidn de que podia
tratarse de un depredador migratorio, un tipo que viaja pero que
tiene un punto de anclaje en Dréme, un asesino que se coloca en
algun lugar y ataca en cuanto tiene la oportunidad. De ahi su apodo:
el Viajero. Y todo esto nos lleva al area de autocaravanas, a
quinientos metros de aqui... Asi, surge una hipotesis: éy si el
secuestrador de Sarah hubiera estado estacionado en wuna
autocaravana en Berck, entre las pocas personas presentes, la hoche
de su desaparicion?

Colin paso la pagina de la libreta. Se sabia el caso de memoria,
pero su propia letra lo ayudaba a evocar un momento preciso, un
lugar, una atmésfera.

—\Volveremos al tema de las autocaravanas, pero por ahora
continuemos. En 2014 y 2015, desaparecen otras cinco chicas
después de Sarah. Viven en Saint-Malo, Toulon, Trappes, Vannes y
Creil. Eso eleva el nUmero de desapariciones a nueve, contando a tu



hija. Nueve jovenes sin problemas, bien integradas en sociedad, de
las que nadie volvid a tener noticias. A finales de 2015, el asunto
toma un giro inesperado. Otro caso. Laure Bourdon, de veintidos
anos, desaparece en Marsella. Dos dias después de ser raptada,
logra escapar de la autocaravana donde su secuestrador la mantenia
retenida, justo cuando habia parado en plena campifia por un
pinchazo en una rueda. La chica corre por la carretera, un coche la
recoge y el conductor tiene la suficiente sangre fria como para
apuntar la matricula de la autocaravana. La Policia detendria al
conductor del vehiculo unas horas mas tarde, en un peaje.

—Andy Jeanson, cuarenta y cinco anos.

—Si, un capataz desempleado, obsesionado con los rompecabezas
y los problemas de légica. Las paredes de la habitacidon en su casa,
cerca de Lyon, estaban llenas del niUmero 2 y sus multiplos, asi como
de movimientos de partidas de ajedrez. Cientos de construcciones
de metal y madera, candados con combinaciones numéricas,
abarrotaban habitaciones enteras. Un verdadero chiflado. La
gendarmeria empez6 encargandose de este caso, pero la Policia de
Lyon no tardd en enterarse del asunto y estaba convencida de haber
atrapado finalmente al secuestrador, el hombre invisible que llevaba
dandoles guerra durante tres afos: Andy Jeanson.

Léane solo se cruzd con los ojos negros de Andy Jeanson una vez,
durante la reconstruccion de uno de los secuestros, en Villefranche-
sur-Sadne. Una multitud de policias los separd a ella y a su marido
del asesino, y finalmente los tuvieron que alejar porque Jullian, fuera
de si, intentd abalanzarse sobre Jeanson. El asesino los observd con
una total ausencia de emocién; ni un apice de compasion tras su
bigote gris y sus ojos apagados.

Colin regresd con dos vasos de agua, se bebid el suyo de un trago
y continud:

—El problema es que Jeanson no revela toda la verdad; dosifica la
informacién a cuentagotas. No niega los nueve secuestros, pero
durante las primeras semanas de detencidon no dice donde estan los
cadaveres. No obstante, incluso sin esos cuerpos, no hay duda: él es
el hombre a quien buscan. Los sobres encontrados en un cajon de
un mueble de su casa son los mismos que los que contenian los



mechones de pelo recibidos por los familiares de las victimas. Su
autocaravana estaba llena de ataduras, rollos de cinta adhesiva,
sedantes y todo tipo de drogas, en compartimentos ocultos que él
mismo fabricd. Ademas, se descubridé un escondite ingenioso bajo la
cama, del tamaho de un cuerpo, que es el lugar donde se cree que
encerraba a sus victimas.

Léane se gird hacia las contraventanas cerradas. Mientras
escuchaba como la arena golpeaba los listones, se imagind la
oscuridad y las sombras que cubrian el exterior.

—Tras los barrotes de su prision, finalmente empieza a hablar.
Después de tres meses de encarcelamiento, indica la ubicacion de
tres cadaveres, en unos bosques situados en los Alpes. Ese hijo de
puta lleva a la Policia hasta unos lugares concretos y les da las
coordenadas GPS exactas de las tumbas. Debido a...

Se detuvo, dubitativo. Léane le hizo un gesto para que continuara,
y anadio:

—Ya te he dicho que puedo escucharlo, Colin.

—Muy bien. Debido al estado de descomposicidn causado por la
humedad del suelo y la cal viva, los cuerpos son imposibles de
identificar, pero el ADN revela que pertenecen a la primera, la
tercera y la séptima chicas secuestradas. Jeanson admite las
violaciones y las mutilaciones, y proporciona todos los detalles con
tal entusiasmo que resulta repugnante. Su modus operandi era el
siguiente: mantenia a sus victimas retenidas en la autocaravana
durante varios dias, las forzaba a mantener relaciones sexuales y
terminaba matandolas con sus propias manos. La mayoria de las
veces, las estrangulaba o les golpeaba la cabeza mientras dormian.
Luego se deshacia de los cuerpos en la naturaleza: los enterraba
profundamente y les espolvoreaba cal viva, que compraba en
diferentes tiendas de jardineria para no llamar la atencién. Es un
miserable que se deleitaba con sus explicaciones y disfrutaba jugar
con la Policia.

Léane respird profundamente. Cuando Jeanson fue arrestado,
quiso saberlo todo, al igual que Jullian y los demas padres. Quiso
descubrir el calvario que tuvo que vivir su hija y enfrentarse a la
bestia.



—Desde lo mas profundo de su prisidn, recordaba con exactitud
las coordenadas GPS de la ubicacién de cada cuerpo.

—Si. Y, a dia de hoy, ha revelado la ubicacion de ocho de los
nueve cuerpos; la ultima revelacion data de hace mas de un afo. Le
queda una victima por confesar..., y es Sarah.

Léane bajdé la mirada, que se le empezaba a nublar por las
lagrimas no derramadas. Lo habria dado todo por saber ddénde
estaba el cuerpo de su hija, como los demas padres, por tener una
certeza de una vez por todas. Pero habia que esperar, y serian
Jullian y ella quienes sufririan hasta el final, hasta que ese hijo de
puta decidiera hablar.

—Revela las ubicaciones de forma desordenada. Intenta
confundirnos con las pistas. Se divierte con ello. Le gusta acaparar
toda la atencidn, por eso alarga las revelaciones. Es otro juego para
él, una forma de entretenerse tras las rejas y de revivir sus
fantasias. Para él, cada ubicacion revelada es una excusa para salir a
tomar aire fresco en la naturaleza. Cuando pienso que ese
asqueroso asesino en serie recibe cartas de mujeres de todas las
edades fascinadas por él... Todo eso me repugna.

Una mueca acompafio sus palabras.

—En su domicilio no se encontrd ningun rastro de las chicas,
nunca las llevaba alli. Era muy meticuloso. Limpiaba su vehiculo con
frecuencia. Los técnicos de la Unidad de Identificacion Judicial tienen
muy poco hilo del que tirar. Ese cabron es muy escurridizo. Ademas,
sabe mantenerse impasible cuando se le muestran las fotografias de
las desaparecidas. Es como si les planteara a los investigadores un
nuevo acertijo para resolver. Lleva casi dos anos encerrado y su
juicio no estd ni un poco mas cerca de celebrarse, dada la
complejidad del caso. Pero épor qué no confiesa donde esta Sarah,
teniendo en cuenta que fue una de las primeras desaparecidas? ¢Por
qué todas las demas menos ella?

Colin cerré el cuaderno con una mano y observd fijamente a
Léane con la mirada sombria. Ella le daba vueltas al agua que le
quedaba en el vaso, incapaz de olvidar los aranazos en el maletero
del cuatro por cuatro. EI mensaje que le habia enviado Jullian la
obsesionaba:



Tengo que contarte algo sobre Sarah.
He descubierto algo muy importante.

—Tal vez no deberia decirte esto, pero teniendo en cuenta lo que
acabamos de descubrir en ese maletero... ¢éTe das cuenta de que lo
unico que realmente conecta a Sarah con Jeanson es ese mechdn
compuesto por quinientos doce pelos? Es el Unico vinculo sdlido que
no se puede cuestionar. Pero éhace eso que el asesino en serie sea
el culpable? Cualquiera que conozca la historia de los cabellos y la
desaparicion podria haber enviado el sobre. Y hay mucha gente
involucrada. Policias, jueces, personas cercanas a la victima...

—éMe estas diciendo que uno de ellos podria haber hecho algo asi
para inculpar a Jeanson?

—éPor qué descartar esa posibilidad? Un secuestrador que no
tiene nada que ver con Jeanson, que tiene a Sarah retenida, le corta
un mechdn de pelo, te lo envia, y listo. Hubo algunas filtraciones, la
gente pudo descubrirlo. Eso explicaria por qué Jeanson aun no ha
revelado la ubicacidn del cuerpo. Simple y llanamente: porque no lo
sabe. Escribes este tipo de historias retorcidas en tus libros. Estas
mejor posicionada que nadie para saber que la imaginacion de
ciertos individuos no tiene limites en cuanto a crimenes se refiere.

Léane desvid la mirada hacia la libreria.

—Entonces, incluyes a Jullian en la lista... Siempre has sospechado
de él... No, no tiene sentido. No hay forma de que supiera lo del
mechon antes de que lo recibiéramos. Nunca fue a Valence ni a
ningun otro sitio para enviar ese maldito sobre. Jeanson conocia este
lugar. Estuvo aqui, en Berck. Describi6é a Sarah, tal y como describid
a las otras victimas. Hablé de la bahia, de las dunas, de la casa.
¢Eso cdmo lo explicas?

—Para empezar, no estoy acusando a Jullian, eso que quede claro.
Solo digo que quiza Jeanson no tenga nada que ver con todo esto.
Ya sabes como es un interrogatorio policial. Intentan presionar a los
sospechosos hasta que confiesen. Les ponen fotos delante de sus
narices y les dicen cosas como «ivamos, habla! Fuiste tl quien la
secuestro, éa que si? éTe escondiste en esas dunas para atraparla?
iMira las fotos y habla!». En fin, ya sabes, algo por el estilo. Jeanson



pudo recopilar toda esa informacién perfectamente, usarla vy
repetirla, afiadiendo asi una victima mas a su palmarés.

—Vale, pongamonos en la improbable situacidon de que Jeanson no
secuestrd a Sarah... Entonces, équé hacemos con esa pareja de
testigos que aseguran haber visto su autocaravana en el
aparcamiento la noche de la desaparicion de Sarah? TU mismo
hablaste con ellos. Estaban aparcados por la zona el 23 de enero de
2014. Prestaron juramento de honor.

—Dos afios después, Léane. Les mostraron la foto de una
autocaravana dos anos después. —\Volvié a abrir la libreta y le
ensefo la fotografia pegada de un modelo Chausson Welcome 55—:
Esto es lo que vieron. Paso por este aparcamiento minimo tres veces
por semana, &y sabes cuantos modelos de este tipo veo? Es uno de
los mas comunes. Nuestros testigos vieron el vehiculo, no a su
ocupante. Si, segun ellos, una autocaravana del mismo modelo que
la de Jeanson se puso en marcha en mitad de la noche, y si, puede
parecer extrano, pero ¢hay alguna hora establecida para salir de un
aparcamiento? Quizd el duenfo del vehiculo trabajaba al dia
siguiente, tenia una urgencia o simplemente tenia que hacer un viaje
y preferia conducir de noche.

El tono de voz de Colin habia cambiado: vibraba con una emocién
nueva, como Si esos extranos giros en el caso y el hallazgo en el
maletero fueran una oportunidad para escapar de las garras del
invierno.

—Cuando estas convencido de algo, todas esas coincidencias, a
las que normalmente no prestarias atencidn, se convierten en pistas,
en elementos que parecen dirigidos directamente a nosotros,
aunque en realidad sean meras coincidencias... ¢Entiendes lo que
quiero decir?

—Si, lo entiendo. Y es tu punto de vista, pero no el mio.

Léane ya no podia mas. Apenas conseguia mantenerse en pie y la
ultima vez que recordaba haber dormido una noche entera parecia
haber sido hacia una eternidad. Siguieron hablando unos cinco
minutos mas y después acompafid a Colin hasta la puerta. El le
devolvid las llaves del cuatro por cuatro.

—Ya he cerrado las puertas y el maletero. Volveré mafana, a



ultima hora de la mafana o a primera de la tarde, para el tema de la
sangre y el ADN. No toques el coche hasta entonces —dijo Colin, al
tiempo que descendia la mirada y la volvia a alzar—. Me alegro de
que estés aqui.

Cuando se marchd, Léane dejd sus cosas tiradas y subio al primer
piso, muerta de ganas de acostarse. La puerta del cuarto de Sarah
estaba entreabierta. Echdé un vistazo sintiendo la garganta
constrefiida. Nada habia cambiado. Los mismos posteres de
deportistas, la misma ropa colocada al pie de la cama..., el mismo
dolor crdnico, cuatro afios después. Una herida abierta en una casa
que no dejaba de sangrar. No era de extranar que Jullian se hubiese
perdido de aquel modo.

Entrdé en el dormitorio matrimonial, dejé la maleta en el suelo y se
tumbd en la cama sin molestarse en desnudarse, con los brazos en
cruz. iQué pesadilla! Estaba sola en aquella villa aislada, como uno
de sus personajes arrojado en medio de la tormenta. Perdida,
desorientada, zarandeada. Se imagind a un novelista que disfrutaria
manipulandola, volviéndola loca.

Se vio a si misma escribiendo el libro de su propia historia, como
Arpageon habia hecho en E/ manuscrito, y plasmando en él toda la
oscuridad del mundo. Oscuro. Siempre era ese tono, ese mismo
negro de la ropa que vestia de adolescente, ese negro que le
encantaba y que, sin embargo, la habia hecho gritar tantas noches,
desde hacia ya tanto tiempo...

Se incorporé de repente, helada de frio. Una mano invisible y
gélida la habia rozado. Lo habia sentido de verdad.

«Es cosa de tu cabeza...», se dijo.

Cruzd los brazos para intentar entrar en calor y se dirigié al bafo
para asearse rapidamente. No se vio capaz de decir si faltaban
objetos, si alguien habia venido a revolver entre sus cosas intimas.
Ya se encargaria de esos detalles mas adelante. Sin embargo, sintié
tristeza: Jullian habia guardado sus cremas, jabones y champus en
el fondo del armario. Habia borrado su presencia.

¢Acaso existia aun para el antiguo Jullian? ¢Qué iba a pasar ahora
con el nuevo Jullian, el que no tenia memoria? En medio de aquella
desgracia, écabia la posibilidad de reconstruir un futuro juntos?



¢Habia una segunda oportunidad?

Ese miércoles, alrededor de las ocho de la tarde, se acostd en su
cama vacia, del lado de Jullian, con las piernas recogidas y en
posicion fetal, para intentar tranquilizarse a si misma. Mir6 la puerta,
abierta de par en par hacia la oscuridad del pasillo. Se levantd para
cerrarla con pestillo y volvié a sumergirse bajo las mantas.

La almohada olia a almizcle. Era la caricia del perfume de su
marido; el recuerdo de su fuerza imperturbable. Antes de bajar la
intensidad de la luz —escribia cosas horribles, pero no queria dormir
a oscuras: no esa noche—, se quito el reloj y fue a guardarlo en el
cajon de la mesilla de noche. Le dio un vuelco al corazén cuando
descubrié un arma dentro.

La reconocio al instante, pues ya se habia topado con ella en
alguna de sus investigaciones: era una SIG Sauer 9 mm Parabellum.

Sabia que era el arma por excelencia de la Policia: en su libro,
Judith habia matado a Arpageon con la misma pistola.

La agarrd por el mango. Era una pistola de verdad. Ya habia
disparado con ese tipo de armas en un centro de entrenamiento. El
numero de serie no estaba limado, por lo que no parecia tratarse de
un arma de juguete, ni de una pieza del mercado negro vendida por
un fajo de billetes. éQué hacia un instrumento de la muerte como
aquel metido en el cajon? éDonde lo habria conseguido Jullian? éPor
qué ese modelo en concreto, el mismo que aparecia en E/
manuscrito?

Presiond el pulsador del cargador y lo deslizd hacia abajo.

La recamara estaba casi llena. Casi.

Al igual que en el libro, solo faltaba una bala.



Capitulo 11

Aquel jueves al mediodia, Vic no sabia donde colocarse en la acera
frente al instituto ni cdmo quedarse quieto. Le daba la sensacion de
que todos los jovenes lo miraban fijamente, por lo que daba vueltas
una y otra vez con el teléfono pegado a la oreja. Para entretenerse,
escuchaba los mensajes de su buzén de voz mientras observaba a
los alumnos que salian. Se dio cuenta de que nunca habia ido a
buscar a su hija desde que empez6 el curso en septiembre, porque
su vida se habia convertido en un caos absoluto.

Cuando vio a Coralie entre su grupo de amigas, guardo el movil y
le hizo sefas. Su hija, inmersa en la conversacién, no lo vio.

—iCoralie!

La joven se dio la vuelta rapidamente, le dirigid una mirada tan
oscura como el maquillaje que contorneaba sus 0jos y siguid su
camino, con el bolso al hombro y el paso aun mas apresurado. Vic
echo a correr tras ella y acabd por agarrarla del brazo.

—Tenemos que hablar.

—déHablar de qué? No tengo nada que decirte.

—Bueno, pues yo si.

Coralie entendié que no iba a rendirse y, siendo consciente de que
todos los estaban mirando —y que corria el riesgo de pasar la mayor
verglienza de su vida con ese padre al que nadie conocia, con su
chaqueta algo pasada de moda y el pelo despeinado—, lo guio hacia
una pequena zona verde, cerca de unos arboles desnudos y unos
bancos vacios. Al verla alli, con las alas desplegadas entre todos
aquellos casi adultos, Vic se dio cuenta de que habia dejado de ser
la nifia que habia visto crecer. Agito las llaves del coche.

—éA qué hora tienes que volver a clase? Podiamos ir a comer a
algun sitio.



—No tengo tiempo. Y, aunque lo tuviera, no iria.

—¢éSabes lo que ha hecho tu madre? éEstas al tanto de la nota?

La joven se cruzd de brazos, el pecho erguido bajo su abrigo
acolchado, como si quisiera erigir un muro todavia mas alto entre su
padre y ella.

—Ya de por si no esta bien que digas que vives en un piso cuando
estas durmiendo en un hotel de mala muerte, papa.

—No queria que... En fin, no es guay tener un padre que duerme
en un hotel; solo queria evitarte esa preocupacion.

—Gracias por preocuparte. Pero ésabes qué? Me duele mas que te
hayas olvidado de mi actuacion anual de baile. Ni siquiera te pedi
que vinieras, sé que eso te supera. Solo queria que me llevaras con
tu tartana. iPero no estuviste ahi, esperando enfrente de casa en el
momento en que mas te necesitabal

—Yo... Lo sé, yo... Me cayd encima esta investigacion, todo lo de
tu madre, y... Es un cimulo de cosas... Y... épor qué no me llamaste,
por el amor de Dios? iHabria ido enseguida, yo...!

—Mama no quiso que te llamara. Pero no pasa nada. Nos
apanamos, como siempre. No hay problema.

—Carifio, he pensado en tu actuaciéon todo el fin de semana, de
verdad. Lo tenia escrito en grande en la puerta de mi habitacion.

—¢En la puerta de tu habitacion? éNo podias anotarlo en el movil,
por ejemplo?

—Tendria demasiadas cosas ahi dentro y, ademas, ni siquiera se
me ocurriria mirarlo. Ya sabes cdmo va esto, éno? Esos cacharros
que se supone que sustituyen la memoria no son para mi. Escucha,
queria acompanarte y asistir, te lo prometo, pero llegué demasiado
tarde al apart... al hotel anoche. Ahora mismo, las cosas estan
complicadas entre tu madre y yo. Y tU estas en medio de todo.

Vic mird los tablones verdes del banco frente a él; doce tablones
paralelos, separados por cinco centimetros, tal vez seis. éSeria igual
en el banco de la derecha? ¢y en el otro, justo detras? Volvid en si y
clavd la mirada en los ojos de su hija.

—Me gustaria que no mencionaras eso en el juicio.

—Mama planea hacerlo. Lo tiene rodeado en rojo en su libreta. Y
ella no lo va a olvidar.



El teléfono de Vic empezd a sonar en el peor momento. Era
Vadim. Intentd ponerlo en silencio, pero los guantes se le enredaron,
el movil se le resbald de las manos y acabéd en el suelo. Coralie soltd
uno de esos suspiros tipicos de una adolescente.

—Ni siquiera eres capaz de cuidar de ti mismo, papa. Ni de
alquilarte un piso donde vivir. De verdad, no es tan dificil. Un dia te
olvidaras de darle de comer a MammaM Y la encontraremos muerta
de hambre, por eso no puede quedarse contigo. Tienes la memoria
de diez elefantes, pero aun asi serias capaz de olvidarte de respirar.
Mama esta agotada, papa. Ya no puede con todo esto.

Vic recogié el movil del suelo con un grufiido. Cuando se
incorporo, Coralie ya se alejaba de él. Dio dos o tres pasos tras ella,
pero ya estaba cruzando la calle con prisa.

—¢éPasaras la Nochebuena conmigo? Podriamos ir..., no sé, a un
restaurante chino. Hay uno cerca del hotel ...

Coralie se dio la vuelta y negd con la cabeza, apretando los labios,
unos labios que a Vic le parecid que querian decir que si, pero se
resistian. Luego se alejo a toda prisa, con la cabeza escondida bajo
el gorro. El policia no reacciond. Se quedd ahi, plantado bajo los
copos de nieve que empezaban a caer, rodeado de padres que,
desde sus coches, habian presenciado aquel espectaculo patético de
un padre perdido.

Clavo la vista en la pantalla hecha pedazos de su movil.

—iMierda, joder!

Por suerte, el dispositivo aun funcionaba y la pantalla tactil
respondia. Vic escuchd el mensaje de Vadim vy, al volver al coche, ya
sabia cuantos tablones tenian los otros bancos. Y cada vez que
pasara frente al instituto recordaria ese nimero, cada palabra de la
conversacion con su hija en el parque, los copos de nieve que
comenzaron a caer a las 12:22 h y aquella actuacidon de baile que,
con una mediocridad ejemplar, él habia olvidado.



Capitulo 12

Media hora mas tarde, el dio V&V se reunia frente al laboratorio de
anatomia patoldgica y citologia, cerca del parque Hoche. Julien
Ferrigno, el anatomopatodlogo designado por el procurador legal,
queria verlos urgentemente. Se encontraba de pie ante las dos
manos cuyas extremidades de las Ultimas falanges habian sido
abiertas con un bisturi.

—¢éTodavia no sabemos de quién son estas manos?

—No. Los resultados de los analisis de ADN no estaran listos hasta
dentro de dos o tres dias. El caso Chamrousse tiene al laboratorio
hasta los topes de trabajo. Esto de las prioridades es una mierda,
como si un doble homicidio no fuera importante... Por ahora, no
tenemos suficientes criterios como para buscar en el archivo de
personas desaparecidas. Ademas, no he encontrado ningln crimen
con el que compararlo en el sistema de analisis de vinculos entre
delitos violentos. Asi que, teniendo en cuenta la situacion en la que
nos encontramos, ambas victimas siguen siendo anénimas.

Ferrigno llevaba la camisa abotonada hasta el cuello, y el tono
ceroso de los guantes de latex se le pegaba a los dedos como si
fuese una segunda piel.

—Tengo que informaros de varias cosas —dijo, al tiempo que
cogia una sierra para metales y la ponia entre las manos de Vic—.
Para empezar, los miembros de las dos victimas, por un lado, la
propietaria de estas manos, y, por el otro, a la que le faltan las
manos, fueron cortados con este modelo de sierra, de diente
alterno. Se puede saber por la forma de los surcos en el hueso.
También detecté unos rastros de un revestimiento azul antioxidante.
Recogi algunas particulas de metal que dejo la sierra y os las haré
llegar para que las analicen, si os parecen Utiles.



Vic miré la sierra: una herramienta normal y corriente que se
podia encontrar en cualquier tienda de bricolaje. El asesino habia
actuado de forma artesanal. El médico cogié la mano izquierda.

—Tengo una buena y una mala noticia. ¢Por cual empiezo?

Vadim fue el mas rapido en responder:

—Por la buena.

—Muy bien. Creo que tengo algunos elementos que os ayudaran
con la investigacion.

Colocd la mano bajo la lente de una lupa articulada.

—Vale, veamos. Aqui estda esta gran cicatriz antiestética en el
dorso de la mano. Es antigua, cirugia reconstructiva, por lo que no
se puede sacar mucho de eso. Pero... —Gird la mano—. éVeis estos
cortes en la palma? Son recientes.

—Parece que se hicieron de forma intencionada y que siguen un
patron.

Ferrigno asintio.

—Efectivamente. Y pasa lo mismo con la otra. Los patrones son
idénticos. No es una casualidad: la propietaria de estas manos se
infligid esas heridas, como si intentara expresar algo.

—O puede que sea cosa del asesino.

Ferrigno esbozd una sonrisa sincera.

—Seria un pésimo policia. Eso no es todo, seguidme.

Los instd a acercarse a un microscopio. Bajo sus lentes habia unos
trozos de piel aplastados entre unas laminas de vidrio. El especialista
encendid una pantalla, que les mostré el dibujo de una huella
dactilar.

—He analizado, ampliado y digitalizado los dibujos de las ultimas
falanges, corte por corte, como si estuviera pelando los dedos con
una lija, en capas de unos pocos micrones. Aqui, por ejemplo,
podemos observar unos cortes en el dermatoglifo del pulgar
derecho. Las crestas dérmicas son totalmente normales, idénticas de
una capa a otra.

Pulso una tecla.

—Ahora, el indice.

Vic se estremecid. En algunos de los cortes faltaban crestas
digitales, como si las hubieran borrado con una goma.



—Es practicamente invisible a simple vista, pero las capas de
células que forman la superficie de la epidermis no tienen la misma
altura. He comprobado todos los dedos, y solo las ultimas falanges
de ambos indices presentan estas caracteristicas.

—Es como si se hubiera danado la punta de los indices de tanto
frotarlos. éPero frotarlos contra qué? ¢Madera? éLija?

—Eso habria causado muchos mas danos; la epidermis habria sido
atacada mas en profundidad y de forma irregular. En este caso, es
sutil, muy suave. ¢Tendra relacién con un oficio en que se usen esos
dos dedos en concreto? Tal vez era costurera y estaba en contacto
constante con las telas o algo asi. Espero que estas observaciones
puedan orientaros un poco.

Vadim hizo un gesto con la mano, como diciendo: «Mas o menos».

—Algo es algo, pero tampoco consideraria esto una buena noticia.
Prefiero no saber cual es la mala.

Ferrigno hizo que las puntas de los guantes chasqueasen al
quitarselos.

—Ahora vamos con eso. He recibido el informe toxicoldgico de las
dos victimas. La que tiene el craneo fracturado no presenta nada
relevante en sangre, salvo deficiencias de hierro, sales minerales y
ese tipo de cosas, compatibles con una detencidon prolongada. En el
informe doy mas detalles. Pero... la propietaria de estas manos... es
un asunto completamente distinto. Los andlisis revelaron altas
cantidades de carvedilol en sangre.

Vic inclind la cabeza.

—Un betabloqueador que disminuye la presion sanguinea y el
ritmo cardiaco.

—Correcto. Cabe destacar que este medicamento hace que la
sangre se aleje de las extremidades. Los pacientes que estan bajo
este tratamiento suelen tener los pies y las manos frias. Asimismo,
se han hallado rastros de buflomedil, un vasodilatador también
utilizado para disminuir la presion arterial.

—éQuiza la victima estuviera bajo tratamiento?

—No con esas dosis. Y el analisis de la queratina de las ufias no
muestra ningun rastro antiguo de esos medicamentos. Pero eso no
es todo: también he detectado morfina en niveles muy elevados.



Creo que no hace falta que os haga un croquis, pero es un
analgésico de nivel tres que se utiliza para tratar dolores fuertes,
incluso insoportables.

—Como después de una amputacion...

—Exacto. Pero, si he encontrado su presencia en estas manos, e€so
significa que la victima ya tenia morfina en el cuerpo antes de la
amputacion.

Vadim parecia tan perdido como un pulpo en un garaje.

—No nos estaras diciendo que estaba viva cuando le cortd las
manos, ¢no?

—Eso mismo estoy diciendo. Me da la sensacidon de que el hombre
que buscais ha hecho todo por atenuar el dolor y el sangrado. Dicho
de otro modo, no me sorprenderia que la propietaria de estas manos
siga viva ahora mismo, mientras os cuento todo esto.



Capitulo 13

Vadim se sentd en un banco del parque Hoche, al pie de una hilera
de alamos de ramas alborotadas que se mecian entre los copos de
nieve. Ya hacia semanas que las montanas se habian vestido de gala
con su manto blanco, que no se quitarian hasta abril. Qué frioleras,
estas montanas. El policia sacé un cigarrillo del paquete y lo colocé
entre sus labios carnosos.

—Justo cuando decides dejar de fumar, siempre se te pone algo
por delante que te hace recaer. Pensaba que este periodo de
festividades seria tranquilo, propicio para los buenos propdsitos. iY
una mierda!

Vic seguia de pie frente a él, con las manos metidas en los
bolsillos. Una fina pelicula de nieve le cubria el cabello y los
hombros. El parque, normalmente lleno de vida, estaba desierto.
Solo vio a un tio que paseaba a su perro a lo lejos. Vic pensd que
siempre habia tios que paseaban a sus perros en los parques, a
cualquier hora del dia y con cualquier clima.

—Ya has oido lo que ha dicho Ferrigno, Vic. Si de verdad se
controlaron las hemorragias en el momento de la amputacion y
recibié la medicacion adecuada y cambios de vendaje regulares...,
puede que siga viva. Pero, sin los cuidados apropiados, va a terminar
muriendo de una infeccion o, en todo caso, vivira un absoluto
martirio. ¢Cuando encontramos las manos en el maletero?

—El lunes, a las diez... y nueve minutos.

—iMe la sudan los minutos, joder! Lo importante es que han
pasado tres dias por lo menos. Tres dias en los que...

Le dio una calada al pitillo y prosiguio:

—éA quién nos enfrentamos, Vic? ¢A qué clase de cabrén
retorcido? Quiero decir, nuestros companeros se enfrentaron a Andy



Jeanson hace dos anos y el muy gilipollas sigue dandoles guerra
incluso entre rejas. Y ahora nosotros tenemos que lidiar con el
Descuartizador, un chiflado que no tiene nada que envidiarle...

Andy Jeanson... El Viajero... Vic todavia sequia el caso de cerca, y
tenia una relacidon extrafa con el asesino. Durante un viaje que hizo
a Lyon para llevar a cabo una formacion de cuatro dias sobre temas
antiterroristas, hacia aproximadamente un afio y medio, sus
compafieros estaban liados con el caso Jeanson. Vic habia tenido la
oportunidad de ver las fotos de los mechones de pelo de las distintas
victimas del Viajero. La ultima mafiana de formacion, pidié acceso a
las pruebas selladas para contar el nimero de pelos de cada
mechodn. éPor qué? Ni él mismo lo sabia. «Tengo ganas de contar»,
fue lo que habia respondido. Se rieron en su cara y le pidieron que
se fuera a casa.

Dos dias después, lo llamaron para felicitarlo: alguien habia
contado los pelos y habia llegado a quinientos doce en cada
mechdn. En ese entonces, los compaieros de Lyon interrogaron a
Jeanson: «éPor qué quinientos doce?». El asesino no respondid,
pero quiso conocer al policia que habia sido capaz de desencriptar lo
que él llamaba «una puerta de entrada a su mundo».

Gracias a eso, Vic tuvo libre acceso al expediente de Jeanson, a
las distintas actas del caso, a una gran variedad de informes —
autopsias, Policia cientifica, peritajes psiquiatricos— para
impregnarse lo mejor posible de la personalidad del asesino.

Andy Jeanson, aunque inteligente, habia tenido una infancia
complicada: un padre violento, acoso en el colegio debido a su fisico
poco agraciado y unos ahos pasados en un internado famoso por su
crudeza, donde los ninos crecian en un entorno hostil y aislado, en
plena montafa. Ya de adulto, nunca logr6 mantener un empleo
estable.

El interrogatorio tuvo lugar en las instalaciones de la brigada de
investigacion criminal de Lyon, con la esperanza de que se abriera
mas con Vic y confesara la ubicacién de los Ultimos cuerpos. No
sirvid de nada; no reveld nada mas de lo que los equipos ya sabian.
Al final del interrogatorio, pidid una hoja de papel y un lapiz, y
escribio: Kaspdrov-Topalov, 1999. Luego el asesino fue devuelto a su



celda, habiendo soltado una Unica palabra antes de salir de la sala
de interrogatorios: «distraccién». O el arte de atraer la atencion.

Al igual que sus compafieros, Vic se habia quebrado la cabeza con
la partida de ajedrez entre Kasparov y Topalov, una de las mas
destacables, ganada en cuarenta y cuatro jugadas por el célebre
campeon ruso Garry Kasparov. También se la conocia como la
Inmortal. Hasta hoy, nadie habia conseguido entender el sentido de
ese enigma. ¢Resolverlo ahora llevaria a Jeanson a confesar la
ubicacion del dltimo cuerpo, el de Sarah Morgan, de una vez por
todas?

Vic negod con la cabeza, mientras Vadim seguia hablando:

—Es mucho en muy poco tiempo. éCrees que es culpa del mundo
en el que vivimos? ¢Una especie de aumento de la violencia?

Vic pensé en el insulto que le habia dejado su mujer en el hotel,
en el divorcio, en la discusion con Coralie frente al instituto; en todos
los politicos, presentadores y periodistas que se cantaban las
cuarenta a través de los medios de comunicacion o se lanzaban
mensajes hirientes en redes sociales; y también en el hecho de que
pasaria la Navidad solo, a sus cuarenta y cinco afnos, en una
habitacion lamentable, probablemente con la nariz metida en
expedientes criminales en vez de en un pavo.

—Es el mundo en el que vivimos, que va demasiado deprisa. La
violencia no ha hecho mas que adaptarse y seguir el ritmo.

—¢éPor qué la mantiene con vida? &Y por qué le rompid la cabeza a
la otra? A ella también le cortd las manos, pero al menos ya estaba
muerta, segun Ferrigno. No acabo de entender su légica.

—Y eso que tiene que haber una si o si. El hombre que buscamos
sigue un camino. En la gasolinera no mostrd ninguna sefial de
nerviosismo, y eso que llevaba un cadaver en el coche. Solo
tenemos que meternos en su cabeza.

—Meternos en su cabeza... Bien... Bueno, pues cuando lo hayas
conseguido ya me pasaras su direccion.

Vic empezo a dar vueltas, mirando fijamente la palma de su propia
mano. Recordaba las microlesiones en las palmas de la victima, que
parecian tener un sentido. Unas marcas voluntarias; unos patrones
que no eran ni cifras ni letras. éSeria un codigo?



—Tenemos que centrarnos en lo que tenemos por ahora. Esas dos
manos... ¢éQué crees que podria modificar con tanta sutileza la
superficie de las huellas dactilares en la punta de los dedos indices
derecho e izquierdo?

—No tengo ni idea. Quiza tecleara mucho en el ordenador, como
todo el mundo hoy en dia.

—¢Solo con los indices?

—O puede que sefnalara aviones en pantallas de radar, o que le
gustara meter los dedos en plastilina. iJoder, qué cofio vamos a
saber nosotros, Vic! éDe qué nos sirve esta mierda sin sentido? Seria
mejor que ayudasemos a los demas a buscar de dénde pudo venir
ese maldito Ford.

—Mimolette y Dupuis se estan encargando de revisar todas las
grabaciones de la estacidon de servicios de los dos ultimos meses.
Hasta ahora, el Ford nunca se habia parado alli.

—¢Y? Habria que ir a llamar a las puertas de las casas de los
pueblos ubicados detras de la gasolinera, por ejemplo. Mover el culo,
éno? En lugar de andar racaneando informacién de laboratorio en
laboratorio.

—Eso estamos haciendo: movernos. Estamos pensando...

—Preferiria poner mis pensamientos en practica, dandole una
patada en el culo a ese hijo de puta. Yo no soy como tu, no tengo el
cerebro como una esponja marina. Necesito moverme, estirar las
piernas, ¢sabes?

Vic frotd los dedos indices, uno contra el otro.

—Frotaba contra algo que no se pega a la piel. Hablo de tejidos.
Es... la repeticion del gesto lo que desgastaba la superficie de los
dermatoglifos. Los dedos... Solo la punta de los dedos.

Un montdn de oficios desfilaron por su mente, como las paginas
de una enciclopedia que se hojea a toda velocidad. Vadim se puso
de pie y aplasté el cigarrillo con el talén. Se sacudid la cazadora y se
puso en marcha hacia la salida del parque.

—Ya pensaremos en eso mas tarde, évale?

Cuando se dio la vuelta, comprobd que Vic no se habia movido del
sitio. Su compafiero, inmdvil, tenia la mirada clavada en el hombre
que paseaba al perro y que caminaba en su direccion. Morel conocia



demasiado bien a su companfero, asi que sabia que se acababan de
poner en marcha unos engranajes escondidos bajo su craneo; que
era probable que la maquina de neuronas estuviera escupiendo una
solucién que solo ese cerebro podia descifrar. Vic era un desastre
como policia —en lo que respecta a los procedimientos, el papeleo vy,
para mas inri, disparaba con la pistola como el culo—, pero se le
daba bien hablar con la gente y tenia una intuicion incomprensible
que, a menudo, impulsaba la investigacién y le evitaba terminar
relegado a un despacho, como aquella vez que tuvo la brillante idea
de contar los pelos de los mechones.

Morel volvié hacia él con paso lento.

—\Venga, dime. éQué oficio?

Vic le hizo un gesto, pidiéndole que esperase. Después gird la
pantalla del mévil hacia su companero.

—Todos esos cortes antiguos en las manos forman patrones en
braille. Pone pIEDAD.

—¢En braille? éMe estas vacilando?

—El braille se lee con la punta del dedo indice de cada mano. Es
ese movimiento repetido sobre los relieves lo que borra poco a poco
los dermatoglifos.

Los dos policias intercambiaron una mirada seria.

—ESs ciega.



Capitulo 14

—Creo que la he encontrado.

Vic se abalanzd sobre el ordenador de Vadim, situado frente al
suyo. Ambos hombres llevaban mas de diez afios trabajando en el
mismo despacho del departamento de criminologia de la delegacion
de Grenoble, que dependia de la direccidn interregional de la Policial
judicial de Lyon, al igual que Chambeéry, Annecy, Valence y Saint-
Etienne. El lugar era de todo menos glamuroso —cuatro paredes
cada vez menos blancas, recubiertas de pdsteres y fotografias—, y
era demasiado caluroso en verano y demasiado frio en invierno, pero
a fin de cuentas era su guarida y se sentian comodos alli dentro.
Morel gir6 la pantalla.

—Apolline Rina, dieciocho afhos, desaparecida hace un mes y
medio. Es el Unico caso de desaparicion misteriosa de una chica
ciega en los Ultimos diez anos. Hay muchas papeletas de que sea
ella.

Morel se recostd en la silla, orgulloso de su descubrimiento. Los
datos indicaban que la joven habia desaparecido en el domicilio
familiar en Saint-Gervais-les-Bains, un pueblito ubicado a algo mas
de cien kildbmetros de Grenoble.

—Los companeros de Annecy estan a cargo del caso.

Vic se colocd delante de la ventana, donde se arremolinaban
algunos copos de nieve. La victima se reducia a un par de manos.
No obstante, tenia un nombre, un rostro, una sonrisa. Apolline, de
pelo largo y rizado, poseia un rostro que transmitia serenidad. Era
una chica guapa, de rasgos delicados. El policia mird su reloj de
pulsera: ya pasaban de las tres de la tarde.

—Vale, me voy cagando leches a Annecy. Mientras tanto, llamalos,
explicales lo de las manos y avisales de que voy en camino. Avisa al



jefe también y que llegue a un acuerdo con ellos para que
intercambiemos los informes lo antes posible. Es probable que la
vida de una chica joven esté en juego.

Morel apenas asintid y su compafero ya se habia metido las
fotografias en el bolsillo y habia desaparecido. Por lo general, a Vic
le gustaban los dias en los que una investigacién adquiria buen
ritmo, en los que las pistas empezaban a encajar y el tiempo se
deslizaba como una estrella fugaz. Pero en esa ocasién era algo muy
diferente. Se estaba alejando de Coralie y se acercaba a un
demonio, un ser que habia secuestrado, torturado y mutilado a dos
chicas, como minimo. Apolline, ciega, y el cadaver del rostro
arrancado y de los ojos robados. Habia una relacion con el sentido
de la vista. éUna obsesion del asesino? éLe asustaba ser escrutado y
juzgado, hasta el nivel de privar a su victima de los ojos y destruir su
rostro?

El policia también recordd las letras en braille, inscritas en cada
mano: PIEDAD. Apolline habia pedido ayuda a su manera. Y nadie
habia acudido en su auxilio. Estaba sola, en la oscuridad de su
existencia, privada de sus miembros, a la espera de que, tal vez,
alguien fuera a rescatarla.

Aix-les-Bains, Annecy, a toda pastilla. Una hora y media mas
tarde, Vic borded el lago de Annecy, de aguas grises y adormecidas.
Las cumbres de las montanas se ocultaban tras unas nubes bajas,
hinchadas de humedad. La ciudad se encogia, como un hombre
enfermo y acurrucado. En invierno, las ciudades de montana se
convertian en montafas en si mismas.

El policia que lo recibid fue el capitan Philippe Boulgronier, el jefe
de grupo del caso Rina. Lo llevd a su despacho, cubierto de fotos de
la nina, de bocetos, de nombres y lugares unidos por flechas, y le
sirvido un café. El despacho era oscuro y estaba abarrotado, como si
fuera un trastero. Cuando Vic le mostrd las imagenes del maletero
del Ford y de la autopsia el capitan, se tensd, sentado en la silla con
ruedas, visiblemente conmocionado.

—Cuando trabajas en este tipo de desapariciones, siempre te
esperas lo peor. Pero, en este caso, esas manos Sin cuerpo y ese
cuerpo sin manos... Y dice que son dos victimas... Y que puede que



Apolline siga con vida, a pesar de que le hayan cortado las manos?
Es... impensable.

Vadim se lo habia explicado todo por teléfono. El robo del Ford, el
cuerpo en el maletero, los miembros amputados, los dedos indices
dafnados por la lectura del braille... Por supuesto, habia que esperar
a los resultados de ADN, pero habia muchas papeletas de que esas
manos fuesen las de Apolline.

Boulgronier apoyd la mano derecha sobre un expediente grueso.

—Apolline padecia una retinosis pigmentaria, una enfermedad
degenerativa que le destruyd las células de las retinas. Se quedd
ciega a los doce afos, y se hundio en la oscuridad mas absoluta.

Vic miraba fijamente una fotografia en la que la joven vestia un
vestido de flores.

—iCOmo desaparecio?

—Sucedié en casa de sus padres, la tarde del 2 de noviembre de
este afo. Vivian en un bonito chalé a lo alto de Saint-Gervais. El
lugar esta bastante aislado. Los padres se habian ausentado,
dejando a Apolline sola con Valkan, su perro guia. Cuando volvieron
a casa esa noche, el labrador estaba delante de la casa, llorando, y
Apolline habia desaparecido. Suponemos que el secuestrador se la
llevd cuando sali® a dar un paseo. Le gustaba caminar por los
bosques de los alrededores con su perro.

—¢Tienen alguna pista?

—Es una investigacion compleja. Ni un rastro, ni un testigo. Nunca
habia pasado algo parecido en Saint-Gervais o en sus alrededores. El
perro no le habria hecho dafio ni a una mosca, asi que es
complicado decir si el secuestrador conocia a la victima o no.

Se acercd al mapa de la regidon, que ocupaba buena parte de la
pared.

—El secuestro se cometid durante las vacaciones de otofio, por el
dia de Todos los Santos. El resto del tiempo, Apolline era interna en
un instituto para jovenes ciegos, los Senones, en Montagnole, a
unos cuantos kilometros de Chambéry. La institucion acoge hasta
cien joévenes de entre catorce y veinte afos.

Sefald una foto del instituto, con altos muros de piedra y arcos de
granito; un edificio de otro siglo que parecia a su vez un trozo



desprendido de la montana. Vic se imagind un convento, con sus
monjas con toca y sus canticos resonando en pasillos austeros.

—Las personas con discapacidad visual viven alli durante todo el
afno, salvo durante las vacaciones escolares, y algunos de ellos estan
escolarizados fuera, en Chambéry, en instituciones publicas. A pesar
de su discapacidad, intentan llevar una vida de joven adulto lo mas
normal posible.

Vic sefald la parte izquierda de la foto.

—¢Es una capilla?

—Si. Los Senones era un antiguo colegio catdlico, por lo que han
mantenido algunas tradiciones religiosas. Bastantes de los jovenes
ciegos rezan 0 se cobijan en la capilla. Hay que aferrarse a algo
cuando todo es oscuridad a tu alrededor.

Por la mente de Vic cruzd la imagen de la cruz religiosa que
colgaba de la cadena del retrovisor del Ford. &Y si el asesino tuviese
algo que ver con el instituto? ¢Un empleado, tal vez?

—¢Han interrogado al personal del instituto?

—Vamos poquito a poco. Es complicado explicarselo todo en unos
minutos. Ya se leera el expediente. Los jovenes tienen muchisimas
actividades y se cruzan con mucha gente: profesores, médicos,
instructores, simples empleados, padres... No se sabe si el
secuestrador conocia a Apolline o si se trata de un secuestro
oportunista y totalmente casual. En todo caso, no se puede
descartar esa posibilidad. Evidentemente se interrogd a los amigos y
amigas de Apolline en los Senones. Nada sospechoso, ningun
secreto ni ningln novio, tan solo relaciones normales con el equipo
que los supervisa. El secuestrador quiza solo sea alguien que paso
frente a su casa, en Saint-Gervais; un depredador que vio a una
joven vulnerable caminando y la secuestrd. Es facil atacar a una
ciega.

—No creo que fuera asi. Ciertos elementos me llevan a pensar que
el hombre que buscamos vive en los alrededores de Chambéry.

—éQué elementos?

—Es una especie de intuicion.

—déUna especie de intuicion? éEso es lo que tengo que decirles a
los padres, que nos dejamos llevar por una especie de intuicidon?



—Siento que conocid a Apolline en el colegio o incluso en el
instituto. Sabia dénde vivia. Debia de conocerla bien, o a lo mejor
tenia acceso a su expediente. Puede que hubiese esperado a las
vacaciones para evitar crear un vinculo demasiado evidente con
Chambéry o Montagnole, para centrar su atencion y la de sus
investigadores en otro lugar.

—(¢Estd trabajando solo con una especie de intuiciéon o tiene
pruebas?

—Ya se forjara su propia opinidon cuando lea nuestros informes.
Creo que nuestros jefes han llegado a un acuerdo para que
intercambiemos rapidamente los expedientes, éno?

—Teniendo en cuenta la urgencia de la situacion, nos interesa
trabajar juntos, efectivamente.

Vic se levanté con una idea en mente. Afuera, la noche ya se
habia instalado y la nieve caia en pesados copos.

—Es mejor que me ponga en marcha para no quedarme aqui
bloqueado.

Boulgronier mird una Ultima vez las fotografias de la escena del
crimen y se las devolvié a Vic.

—éQué cree que vincula a Apolline con la otra victima hallada en
el maletero?

—Es demasiado pronto para hacer conjeturas.

Los hombres se despidieron con un apretdn de manos, Yy, justo
cuando Vic estaba a punto de salir:

—¢Teniente Altran?

Boulgronier le dio su bufanda. Vic la cogié con una sonrisa.

—Debe de ser la quinta que compro este ano. Suelo perder las
cosas. —Se tocd la sien—. Ademas de la memoria.

—A todos nos pasa. Y no va a mejor con la edad. De hecho, hay
una cosa que me reconcome por dentro desde que llegd: éusted
salid en la tele? ¢éEn un concurso o algo asi?

—Qué va.

Un rato mas tarde, Vic se incorpord a la autopista, direccion
Grenoble. Sin embargo, al cabo de una media hora, se desvié por la
carretera departamental D1006, con el teléfono en manos libres,
hablando con Vadim.



—Entonces, éde verdad crees que el hombre que buscamos forma
parte del personal de ese instituto? iSeguro que los companeros de
Annecy ya le han dado mil vueltas al asunto!

—El centro imparte ensefianza religiosa, y habia una cadena
colgando del retrovisor del Ford. En cualquier caso, no pierdo nada
por preguntarle al director si alguna vez ha visto el Ford gris. Solo
sera una visita de cortesia.

—déUna visita de cortesia? No hagas ninguna tonteria, Vic, éme
oyes? No podemos buscarnos problemas con los compaheros de
Annecy, y todavia no tenemos la autorizacién para actuar como nos
plazca.

—Ese es el problema: el papeleo. Piensa en Apolline, Vadim.
Piensa en Apolline por un segundo.

Vic colgd con un gesto de rabia. Estaba hasta los cojones de los
procedimientos. Un cabrén le habia cortado las manos a una cria y
su vida pendia de un hilo, écomo iba a tomarse el lujo de esperar
unos malditos papeles? La iluminacidn de las farolas empezd a
escasear, apenas unos destellos de vida en la noche perpetua de la
roca. Las carreteras comenzaron a serpentear, cada vez mas
estrechas, como si se hundieran en un universo de caos donde solo
reinaba la oscuridad.

Enseguida divisdé la sefial de MonTAGNOLE, iluminada por el
resplandor de los faros. Después se alzd ante él la silueta del
instituto de los Senones, al pie del macizo de Chartreuse. Solo un
par de buhardillas iluminadas en los dos pisos atravesaban la
oscuridad de la noche. Le parecia poca iluminacion, pero recordd
dénde estaba a punto de llegar: a un mundo donde la luz ya no
existia.



Capitulo 15

Jullian estaba leyendo cuando Léane llegd al hospital el jueves al
mediodia. Mientras Colin y un equipo de la Policia cientifica
trabajaban en el maletero del cuatro por cuatro, ella habia preferido
salir de casa, tras una noche de mierda, pensando en el motivo de la
presencia de la SIG Sauer en el cajon de la mesilla de noche. No le
habia mencionado su existencia a Colin, pues esperaba a tener las
ideas un poco mas claras.

Arrastro una silla y se sent6 cerca de la cama.

—éCAmo te encuentras?

Jullian estaba leyendo su libro: El manuscrito.

—Me lo trajo el médico esta mafiana, después de las pruebas. Ya
casi lo he terminado. Me dijo que me traerd otros. Me resulta
gracioso conocer a mi mujer por medio de una novela, sobre todo
cuando el autor es un hombre. Por lo visto, no se puede decir que
eres tu, éno?

—Algunas personas de por aqui lo saben, pero para mi es muy
importante mantenerlo en secreto. Y para ti también.

—Tengo que alejarme de tu protagonista, esa tal Judith Moderoi
que secuestra al escritor, si no, me va a dar la sensacién de que la
tengo delante de mis narices. Escribes cosas tan... complejas v...
terrorificas. Por favor, dime que esa mujer no se parece a ti.

—Ni un poquito. Solo salié de mi imaginacion.

Jullian dejo a un lado la novela y gird su alianza. Léane entendia
lo que decia, aunque sus palabras parecian salir del buche de un
pelicano.

—déCuanto tiempo llevamos casados? ¢Como es que no sali
corriendo? iSi vivo con una maldita psicépata!

Léane esbozd una sonrisa.



—Empecé a escribir hace diez afios. El manuscrito es mi quinto
libro. Nos conociamos desde hacia diez afios cuando me converti en
escritora. Me crie en Dunkerque y daba clases en Berck, como mis
padres. A mis padres no los veras muy a menudo, pues se mudaron
a Tailandia en cuanto se jubilaron. Eso no significa que nos hayan
abandonado, solo que... quieren vivir su propia vida, disfrutar...

Su mirada se perdid en el vacio.

—Cuando tu y yo nos conocimos, ya trabajabas en la restauracién
de edificios... Estuviste en una obra que se llevé a cabo en el colegio
en el que daba clases, y asi fue como empez6 todo, como empezd
nuestra historia.

Jullian se enderezd y se sentd frente a ella.

—Primero me entero de que vivo con alguien famoso. Después, de
que voy a tener lectura para rato. ¢Cinco libros, dices? Tengo toda la
intencion de devorarmelos, sefiora «Enaél Mirraure2». Mirraure es
por miroir, «espejo» en francés, éno?

Cuando pronuncié su seudénimo, Léane sinti® una sensacion que
no pudo explicar, pero que la incomodd. éSeria porque lo dijo de una
manera distinta, o porque la observaba como si la descubriera por
primera vez, como una novela nueva cuya salida anhelaba desde
hacia meses y por fin tenia entre las manos, ansioso por devorar sus
paginas? Léane intentd ocultar su desconcierto.

—Se podria decir que si.

—Y cédmo surgid todo esto? Quiero decir... éPor qué adquirir el
seudonimo de un hombre? ¢Y escribir cosas siniestras?

Léane nunca supo responder a esa pregunta ni entender los
misterios de la creacion del seudénimo. Habia sido maestra, al igual
que sus padres antes que ella. No se habia puesto a quemarles las
alas a las moscas de nifia ni habia sido una fanatica de las peliculas
de terror en su juventud. Habia leido mucha novela negra, eso por
descontado, pero no podia explicar la oscuridad de su pluma. Asi
pues, evadid la pregunta:

—He hablado con el médico. Hoy ha sonado mas tranquilizador
que ayer. El resto de tus memorias, las del aprendizaje y los gestos
automaticos, estan intactas. Ademas, no han encontrado lesiones en
el cerebro... Por lo visto, ya tuviste una especie de recuerdo esta



manana, éno?

—El logopeda me fue dando diferentes frutas, una por una, y
entre ellas habia un platano. Duré la fraccion de un segundo, pero
me vi @ mi mismo en medio de una platanera, vestido con unos
pantalones cortos azules. TU estabas a mi lado. ¢Es posible?

Léane rebuscd en el fondo de su memoria, pero nada le vino a la
mente. De todas formas, fingié que si se acordaba.

—Los recuerdos mas antiguos son los mas robustos. Sin duda,
seran los que te regresen primero a la mente.

—Eso espero. Cuéntamelo todo sobre nosotros. Donde vivimos,
quién soy; sobre tu trabajo y el mio. éHemos hecho mas viajes
juntos? éTenemos hijos? Dime, éacaso tenemos nietos? Supongo
que la foto que me ensefaste ayer es de nuestra hija, éno? éDonde
esta?

Léane sintid la necesidad de acurrucarse junto a él, de hundir el
rostro en el hueco de su hombro. Estaba llorando cuando Jullian se
apartd. Recogidé una lagrima con los dedos y le acaricid la mejilla,
unos gestos tiernos que no habia tenido con ella desde hacia una
eternidad.

—éQué pasa?

—Perdon, es que se me hace raro que... En fin, tu amnesia y esta
impresién de que... de que no sabes nada sobre nosotros. Tus
pequenos gestos, tus miradas. Es como si todo se hubiera parado,
como si volviéramos atras en el tiempo y empezaramos nuestra
historia desde el principio.

Jullian alzé la novela.

—Como tu libro, El manuscrito. Historias que comienzan y nunca
terminan —dijo, sonriendo—. El doctor dice que la mayoria de los
pacientes amnésicos tienen miedo. Yo no. Porque tu estas a mi lado.

—Por cierto, volviendo a tu pregunta... Si, tenemos una hija. Ella...

El médico le habia recomendado no forzar a Jullian en el plano
psicoldgico. La estructura dentro de su cabeza estaba fraqil, ya fuera
su memoria o su estado mental. Habia que avanzar con delicadeza.
Saco la foto de su cartera y se la enseiid.

—Esta es Sarah. Estudia en Saint-Luc, en Bélgica. Le encanta la
fotografia, se pasa todo el tiempo sacando fotos, iya lo veras! No...



No le he contado lo de tu agresidon. Todavia no. Tiene... Tiene
simulacro de examenes durante varios dias y... no queria que se
preocupara.

Jullian acaricié el papel satinado con los dedos. Léane se sentia
atormentada por sus mentiras. Estaba a punto de quebrarse y de
soltarle toda la verdad de golpe. éQué podia haber peor que mentir
sobre la muerte de su hija? Su marido la miré fijamente.

—Se parece mucho a ti.

—Se parece a los dos.

—¢éMe la puedo quedar? Quiza me ayude a acordarme de ella.

—Te daré otra. Esta en concreto siempre la llevo conmigo.

Jullian asintié y le devolvid la fotografia. En esa ocasién, la mird
con seriedad.

—Lo que me ha pasado... Esta agresion... éHabia algin motivo
detras? ¢Pasa algo raro en torno a nuestra familia? Esta ese poli que
vino a ultima hora de la mafana, ese tal...

—... Colin Bercheron.

—Si, Colin Bercheron. Me dijo que no me habian robado nada y
que sucedié durante una caminata. Pero... no sé, cualquiera diria
que parecia desconfiado, que... me reprochaba algo. No parece que
le agrade demasiado. Ah, pero me tutea, eso si.

—Vivimos en un pueblo pequeno.. Colin es un policia
concienzudo. Solo hace su trabajo. Por ahora, nadie sabe lo que te
ha pasado.

Jullian mird por encima del hombro de Léane. Un hombre estaba
ahi plantado. Jacques Morgan, con su metro noventa de altura, se
acerco y abrazd a su hijo.

—Pero qué te han hecho esos sinvergiienzas...

Enseguida se dio cuenta del desastroso estado en el que se
encontraba la memoria de Jullian y salié al pasillo para hablar con
Léane. Su craneo calvo, salpicado de manchas marrones, brillaba
bajo los neones. La edad le habia encogido los huesos, pero, a sus
sesenta y dos afios, Jacques Morgan aun irradiaba fortaleza. Jullian
habia heredado sus grandes ojos color avellana y el labio inferior en
forma de corazon: los mismos genes, el mismo defecto de fabrica.
Léane le explicd la situacidn, le informd acerca de lo que le habian



dicho los médicos y lo que ella le habia contado sobre Sarah.
Jacques no se anduvo con rodeos. Con la cabeza gacha, como un
carnero embistiendo, dijo con total sinceridad:

—Mentir de esa forma es aberrante...

—Es mejor empezar asi. Es por su bien. Usted y yo tenemos que
estar en sintonia. Evite hablarle de Sarah y de nuestra separacion.
Para él, vivimos todos juntos en la villa y Sarah estudia en Saint-Luc,
évale? Debemos ir progresivamente. Respecto a lo demas... no veo
motivos para mentir.

—¢Y su madre y su suicidio?

—No sé, quiza sea mejor contarselo. Coménteselo a los médicos.

—Vale.

—Lamento no haber estado muy pendiente ultimamente. ¢Cdmo
esta, Jacques?

—\Voy tirando. La muerte de Jeanne me dejé un vacio, eso esta
claro. Pero prefiero ese vacio a lo que se habia convertido.

Agachd ligeramente la cabeza y se metid las manos en los bolsillos
de su abrigo. Léane no insistid. La historia de Jeanne Morgan vy el
cemento que, a pesar de todo, habia mantenido unido a ese
matrimonio durante mas de cuarenta afios seguiria siendo un
completo misterio. Reemprendieron el camino hacia la habitacion.

—Si quiere puede quedarse a dormir en casa.

—No hace falta, no quiero ser una molestia. Iré alternando entre
el hospital y la casa de pescador, al otro extremo del espigén. Me he
traido trabajo, tengo que cerrar todos los balances de fin de afio de
mis clientes. éQuizd ya le hayan dado el alta a Jullian para
Nochebuena? En ese caso, podriamos, no sé, hacer algo juntos en la
villa, antes de que vuelva a casa.

Léane asintid. Solo quedaban cuatro dias para Navidad. Jacques
entrd en la habitacion mientras ella respondia a una llamada
telefonica.

—éColin? éPuedes llamarme mas tarde? Estoy en el hospital ...

—El equipo y yo estamos revisando el cuatro por cuatro al dedillo.
Tienes que venir. He descubierto algo mas.

—El qué?

—Prefiero que lo veas con tus propios ojos. Te espero en el sétano



de la villa. Date prisa.

Y colg6 sin afiadir nada mas.

Léane sinti® un nudo en el estdmago al abrazar a su marido,
paralizada por el miedo a lo que podria revelar ese maldito andlisis
de sangre encontrado en el maletero. Pensé en el arma con una bala
menos. &Y si Jullian habia cruzado la linea? ¢Y si habia cometido un
acto impulsado por la venganza, la rabia y el odio, algo que ella alin
no lograba entender?

Se despidid de su suegro y sali® a la carretera; la ansiedad
carcomiéndola por dentro. Cogio la llamada de su agente de prensa,
quien le preguntd donde narices se habia metido. Léane le explico
que le habian dado una paliza a su marido, que habia perdido la
memoria y que debia quedarse a su lado por un tiempo indefinido.
Aquella novela que habia tardado mas de cuatro anos en escribir,
que habia arrancado de sus entraias y de la oscuridad mas profunda
de su ser, se habia convertido ahora en lo que menos le importaba
en el mundo.

—Lo entiendo, Léane. Tomate todo el tiempo que necesites. El
libro sigue su curso, y las ventas se han disparado con la llegada de
la Navidad. Pero te llamo porque, precisamente, tenemos un
problema muy gordo con la novela. Francois tiene que ponerse en
contacto contigo de inmediato. Hay algo que... Mierda, esto es un
puto caos.

2 Con dos «r», al igual que en el texto original. Una nota al margen en el
manuscrito de Caleb Traskman indica que se hizo adrede.



Capitulo 16

—Explicate.

—Un tipo se ha sacado de la manga una denuncia por plagio —
replicd Pam.

Léane se detuvo y estacion6 al borde de la carretera.

—¢Por plagio? ¢Es una broma?

—¢Te suena Michel Eastwood? ¢La rueda de sangre?

—Nunca he escuchado hablar de él.

Un silencio largo, que no auguraba precisamente nada bueno,
siguié a esa frase.

—El tipo es un perfecto desconocido, pero escribid dos novelas
negras bajo un seudonimo hace mas de veinte afos, entre las cuales
se encuentra el famoso libro La rueda de sangre, publicado en
1991...; un libro delgadito, de unas doscientas cincuenta paginas.

1991. Su adolescencia. Léane ya leia mucha novela negra por
aquel entonces, y poseia una memoria de elefante en lo que
concernia a sus lecturas. Aun asi, ni el titulo ni el nombre del autor
le decian nada.

—He comprobado las cifras. No tuvo muchas cifras de ventas...,
pero poco importa el nimero de ejemplares vendidos. Acabo de
leerme el libro y he encontrado similitudes bastante preocupantes
con El manuscrito.

Léane, presa de un imperioso deseo de colgar, tenia otros asuntos
mas importantes que atender que ocuparse de todos los que querian
sacar provecho a su costa.

—éComo cuales?

—El protagonista de su novela también es un escritor viejo,
reportado como desaparecido tras una salida a altamar. Pero en
realidad esta retenido en la casa de una loca que lo obliga a escribir



por ella. Llega hasta el final de la historia, ella lo mata y publica el
libro a su nombre, con el titulo £/ final de la historia.

—Y qué pasa? éAcaso él no se inspird en Misery, de Stephen
King? Y, ya que estamos, {también vamos a atacar a todos los
escritores que escriben una historia de amor imposible acusandolos
de plagiar Romeo y Julieta? Si te soy sincera, no veo cual es el
problema. Ademas, E/ final de la historia'y El manuscrito son titulos
que no tienen nada que ver entre si.

—Bueno, a ver, si pegas el final de una historia a una novela
inconclusa, consigues el libro completo.

—Ja, ja...

—No estoy de guasa. Quiero decir, se puede encontrar un vinculo.
Pero ademas hay otros detalles que Michel Eastwood y su editor nos
han echado en cara. No es gran cosa, pero... su escritor protagonista
se llama Orpojon, y no vive en Bréhat sino en Ile-Grande, una isla
bretona. Tu Arpageon tiene un pasado de asesino en serie; el de
ellos, de peddfilo. Lo s&, no es lo mismo, pero...

—iQuerras decir que no tiene nada que ver!

—Ya me has entendido. El caso es que esos dos liantes estan
revisando los dos textos con lupa. Encontraran puntos en comun
donde quieran encontrarlos, incluso en cosas que son muy distintas.

—Arpageon, Orpojon, la Bretaha francesa... Son coincidencias,
nada mas. Eso no me convierte en culpable. Jamas le he robado
ideas a nadie.

—Por supuesto que no, Léane. Lo sé. Pero con la muerte de tu
hija estabas en un periodo dificil, no conseguias escribir nada y...

—Y no crees que habria sido mas astuta si hubiese querido
robarle las ideas? Piensa un poco... A mi escritor lo habria llamado
Martin o Boulanger y lo habria instalado en el sur en vez de en
Bretana.

—Pues habra que explicarles todo eso. Los tenemos encima. Es
complicado demostrar un plagio, asi que es probable que no lo
consigan, pero corremos el riesgo de arrastrar este tema durante
meses. Te he enviado su libro por correo porque ya no se encuentra
en librerias. Léelo. En dos horas te lo acabas.

Colgo el teléfono. Léane no se lo podia creer. Esa historia la habia



arrancado de sus entranas, tras noches en vela y meses de escritura,
sola en su apartamento. El nombre de Arpageon le habia venido a la
cabeza asi sin mas, sin saber siquiera si existia realmente. Lo habia
anotado en una hoja, sin pensarlo demasiado.

Eran meras coincidencias, nada mas.

Volvié a ponerse en marcha, aunque sentia unas fuertes ganas de
regresar a Paris, tomarse un ansiolitico y dormir, y dormir... para
despertar después con la esperanza de que todo iria mejor... Media
hora mas tarde, se reunid con Colin, que la esperaba frente al
sétano con el rostro serio; Colin, cuyo Unico problema era cuidar de
su gato. En ese momento, envidid la vida sencilla de policia que
llevaba.

El equipo de la Policia cientifica ya habia guardado los halégenos y
el material y se habia ido.

—Has tardado.

—Tenia un problema que solucionar con... la editorial.

El policia la guio hacia el garaje y cerré la puerta tras ellos.

—Esto se va a complicar.

Léane lo mird sin abrir la boca, con ganas de gritar: «éLo dices en
serio?». Colin abrid el maletero. El trozo de alfombrilla que servia
para ocultar el compartimento de la rueda de repuesto estaba
doblado por la mitad. El policia sacé una bolsa precintada del bolsillo
de su cazadora.

—Lo he encontrado debajo de la alfombrilla, bien escondido. {No
te parece que es el que llevaba Sarah la noche de su desaparicion?

A Léane se le cortd la respiracion. Cogio el plastico con las manos
temblorosas. En su interior, un gorro azul y verde de lana con un
pompon: el de Sarah.



Capitulo 17

La noche se iba abriendo paso, mientras el viento arreciaba en el
exterior y lanzaba rafagas de arena contra los ventanales. Las
grandes mareas, con coeficientes historicos, habian comenzado la
vispera.

En esos momentos, el clima empezaba a cambiar: se volvia mas
duro, con vientos violentos, un velo negro cubriendo el mundo. Toda
la Costa de Opalo —los diques y los senderos junto al mar—
quedaban sumergidos por olas de varios metros. La bahia de Authie,
en el punto algido de la pleamar, podia desaparecer del paisaje. Las
aguas llegaban a lamer la base de las dunas, a apenas diez metros
de La Inspiradora.

Sentada en el sofa, Léane hojeaba los albumes de fotos de las
vacaciones, buscando el recuerdo de los plataneros que Jullian habia
mencionado. Si un simple platano habia podido evocar aquella
escena del pasado, tal vez la vista y el tacto del gorro bicolor
reavivaran los recuerdos ligados a Sarah. Quiza su marido podria
explicar qué hacia con una prenda que su hija llevaba puesta cuando
fue secuestrada.

Segun Colin, no era mas que un gorro bicolor con un pompdn,
como los que se podian encontrar en muchas tiendas, pero Léane no
recordaba haber visto nunca uno igual: aquel gorro era Unico,
porque lo habia tejido la abuela de Sarah. Huelga decir que el policia
se lo habia llevado para analizar. Esperaba encontrar restos de ADN
provenientes del sudor, de células muertas de la piel e incluso pelos.

Léane pasaba las paginas, en busca de sus propios recuerdos
enterrados, incapaz de aceptar la idea de que el hombre al que
conocia desde hacia veinte anos pudiera haberle hecho dafio a
alguien, haber encerrado a una mujer en el maletero, fuera quien



fuera. Y, ademas, la presencia de aquel gorro no tenia ningun
sentido. Si realmente pertenecia a Sarah, équé hacia alli, en ese
maletero, cuatro afos después?

VIVA. Léane no queria enfrentarse a esa posibilidad. Su hija no
podia estar viva. Jeanson la habia secuestrado, asesinado, enterrado
en la naturaleza y, tarde o temprano, acabaria por confesar donde
estaba el cuerpo. Su marido no podia estar implicado.

Colin le habia prometido que tendria los resultados de los analisis
al dia siguiente y que, si lo imposible ocurria, es decir, si ese gorro
pertenecia realmente a su hija, el policia emitiria una orden de
registro de la casa, en busca de cualquier indicio, ya que aun no
podian interrogar a Jullian.

Le tocaba pasar otra noche sumida en la mas atroz de las
incertidumbres.

Y entonces, por fin, encontrd una fotografia que lo confirmaba
todo: Jullian no se habia equivocado. Efectivamente vestia un
pantaldn corto azul, de pie en medio de los plataneros, y ella posaba
a su lado. Guapo y bronceado, sonreia a la cdmara. Los recuerdos se
abrieron paso por un pequefo tragaluz en su mente: las islas
Canarias, su primer viaje, el amor, los proyectos juntos.

Si ya no recordaba aquel episodio de las vacaciones, épodria ser
posible haber olvidado un libro entero? ¢Habia oido hablar alguna
vez de ese tal Michel Eastwood? ¢éComo podia haber olvidado una
novela por completo? Léane estaba convencida: E/ manuscrito lo
habia imaginado por completo, construido y moldeado. Recordaba
los momentos de inspiracidn repentina, las ideas que se habian
iluminado en su mente tras sus reflexiones. Esa novela era fruto de
su trabajo, no le cabia la menor duda.

Sin embargo, hizo una busqueda en internet con términos como:
«plagio», «robo de ideas», «olvido». Tras media hora de
investigacion infructuosa, estaba a punto de rendirse cuando se topd
con un articulo que explicaba algo de lo que nunca habia oido
hablar: la criptomnesia, un fendmeno psicoldgico por el cual una
persona puede adoptar, sin saberlo, las ideas de otros, convencida
de que son propias.

Léane no podia creer lo que veian sus ojos. En los ambitos del



arte, el cine o la literatura, se podia asociar ese fendmeno a una
especie de plagio inconsciente: recuerdos perdidos que resurgian en
la conciencia, emergiendo con una fuerza creativa. Entonces uno
estaba convencido de que la idea que habia leido, visto o encontrado
un dia en su vida emanaba de si mismo.

Recuerdos perdidos. ¢Podia ella haberse enfrentado a ese
fendmeno, esa especie de vampirismo mental del trabajo de otro?
¢Habia podido realmente olvidar esa novela y, peor aun, robar
fragmentos de ella para crear su propia historia? ¢Habia perdido
también un pedazo de su memoria, como Jullian?

No podia ser...

Se obligé a volver a concentrarse en el album, asi que empezo a
pasar las paginas de nuevo. Las fotografias eran como fragmentos
de memoria; podian bastar para reconstruir una vida en pareja, con
sus altibajos, sus momentos de alegria y sus penas. Habia sido feliz
con Jullian, lo habia amado; él siempre habia estado ahi, a pesar de
los periodos dificiles. El tiempo habia desgastado la pasién, pero
habia dado paso a otros sentimientos igual de fuertes: la confianza,
la ternura, la simple alegria de estar juntos y no pensar en nada. Esa
coleccion de instantaneas podia dar fe de ello.

Y todavia lo amaba, a pesar de las grietas de desdicha que los
habian separado.

Se preguntd cdmo transcurririan los préximos dias, cuando su
marido regresara a casa. ¢Podria reconstruir con él un presente sin
Sarah? ¢Empezar una nueva existencia a su lado? ¢éConvertir esa
vida en un manuscrito y empezar otro desde cero?

Cogio los albumes de fotos mas recientes, en los que aparecia su
hija, y se secd las lagrimas de la comisura de los ojos. Cuanto la
echaba de menos... éComo podia seguir adelante? ¢Cdmo se podia
volver a florecer después de la pérdida de un hijo? éSe podia
combatir esa ausencia? En el mejor de los casos, uno se conformaba
con sobrevivir, como ella. En el peor, se hundia, como Jullian.

Fruncié el cefio al ver la cantidad de huecos que habia en los
albumes que sostenia. Las fotos de ella y de Jullian seguian ahi, pero
todas las fotos de Sarah habian desaparecido. Revolvio por todos los
cajones, pero no las encontrd. Pensd en aquel extrafo robo que,



segun Jullian, habia tenido lugar dos meses atras. éLas habrian
robado junto con los libros y los objetos del cuarto de bano?

Se dirigié al despacho de su marido, decidida a arrojar algo de
claridad a todo aquel asunto. ¢Qué estaba ocultando? éQué habia
hecho, solo en aquella casa, durante las Ultimas semanas? éSe
habria dejado arrastrar por arrebatos de locura y de paranoia,
sospechando de todo el mundo? Levantd la pantalla del ordenador
portatil para echar un vistazo al historial de sus correos y paginas
web. Pero ya no tenia acceso a nada, pues se habian borrado todos
los datos.

Léane no pensaba rendirse todavia. Se llevo el portatil al centro, a
casa de Maxime Pere, un antiguo compafiero y amigo de confianza,
ademas de un auténtico crack en informatica. Tomaron algo rapido;
Maxime se alegro de verla. Léane le explico lo de la agresion a
Jullian y le preguntd si podia analizar el ordenador. El le prometié
ponerse manos a la obra en cuanto se marchara.

Regresd a casa y continué con el registro, en particular en un
armario del despacho. Jullian anotaba todas sus investigaciones y
pistas, y acumulaba la documentacidon de su investigacién personal
en unos archivadores grandes. Pero el armario estaba vacio. ¢éDonde
estaban los documentos? é¢Qué habia hecho con ellos? Recordd el
monton de cenizas en la chimenea, esa que nunca usaban. ¢Habia
quemado su trabajo? ¢Por qué esa terrible necesidad de borrarlo
todo? Se puso de puntillas, pasé la mano por encima del mueble y
dio con un paquete de hojas olvidado.

Se trataba de unas paginas fotocopiadas de una novela que
reconocid al instante: E/ manuscrito. Habia enviado una copia a su
marido un mes antes de su publicacion, para que le diera su opinion,
como siempre hacia. El no le habia devuelto la llamada, pero la
habia leido, eso estaba claro: habia subrayado los parrafos en los
que describia las peores torturas y la manera de confeccionar
instrumentos de madera o metal capaces de triturar los huesos de
los pies.

Sintié ganas de volver al hospital y pegarle hasta que hablara. Sus
propios pensamientos la asustaron.

Debia descifrar los misterios que aquella casa habia ocultado en su



ausencia. Se puso el abrigo, sali® con una linterna y se precipitd
hacia el cobertizo de los carros a vela, una cabana de madera
situada a unos diez metros de la casa. Jullian guardaba alli sus
herramientas y de vez en cuando hacia bricolaje. Si hubiera tenido
que fabricar algin objeto a partir de sus escritos, lo habria hecho en
ese lugar.

La acumulacion de arena en la pared oeste daba la impresion de
que el cobertizo estaba inclinado. La puerta estaba cerrada con un
gran candado que le parecid que era nuevo. Dudd un momento,
respird hondo y rompid el Unico cristal que habia con el mango de la
linterna. Después de apartar los cristales rotos, se deslizd por la
abertura.

Los vehiculos descansaban en un rincon, con la vela enrollada y
protegida por una funda. Unas cometas colgaban del techo, girando
levemente, y proyectaban siluetas ligubres sobre las paredes, donde
se entrelazaban unas cafias de pescar. Una nube de serrin revoloted
y la hizo estornudar. Provenia del banco de trabajo, sobre el que
reposaban la sierra circular, clavos y tornillos. Léane se inclind. Bajo
un martillo se encontraba el plano dibujado del instrumento para
triturar los pies. No habia ni rastro del objeto en si. Solo quedaban
restos de madera y virutas.

Asi que lo habia hecho. Habia construido el instrumento de tortura
descrito en su libro y se lo habia llevado a algun sitio.

VIVA.

Léane luchd contra las ganas de huir. Con la respiracidon agitada,
enfocd la linterna hacia un poncho amarillo con capucha, asi como al
pantaldon impermeable de pescador, con tirantes, colgado a la
izquierda del banco de trabajo. En el suelo, unas botas de goma
embarradas, atrapadas en un charco de agua helada. Jullian habia
usado ese equipo hacia poco, no cabia duda. Y no para ir a recoger
mejillones. Volvié a iluminar el poncho, pasd la linterna por cada
centimetro cuadrado e inspecciond los bolsillos del pantalon. Sintid
un apreton en el pecho cuando sus dedos rozaron una llave antigua.

La observd atentamente bajo la luz. Ya habia visto ese tipo de
llave cuando la Policia interrogd a Jullian, cuatro afnos antes. Estaba
casi segura de que se trataba de una de las llaves del fuerte de



Ambleteuse, ubicado a sesenta kildmetros de alli.

é{Qué hacia con eso? Natacha Dambrine, su jefa por aquel
entonces, se habia ido de la zona hacia afios, y las Ultimas noticias
que tenia es que se habia prohibido el acceso al fuerte porque
consideraron que estaba demasiado deteriorado y era peligroso.
Sabia que Jullian habia conseguido un proyecto de estudio sobre la
impermeabilizacién y el refuerzo de los muros, pero los trabajos no
empezarian hasta la primavera. Entonces, épor qué guardaba esa
llave en el bolsillo de su impermeable mojado? éPor qué habia ido
hasta alli antes de que lo agredieran?

Diez minutos mas tarde, Léane se encontraba de camino a
Ambleteuse. Pensd en los restos de serrin, en los clavos, en la
pistola, en la sangre, en el gorro hallado en el maletero del cuatro
por cuatro. Esa llave abriria mucho mas que la puerta de un fuerte
abandonado; abriria las puertas del infierno.



Capitulo 18

El director del instituto los Senones estaba a punto de marcharse
cuando Vic llegd a su despacho, acompanado por un profesor.
Florent Leviel no tenia aspecto de viejo ermitafio que habita en lo
mas profundo de las montafias, como uno se podria llegar a
imaginar.

Debia de rondar los treinta, llevaba el pelo negro engominado
hacia atras y poseia un estilo desenfadado, con la camisa
arremangada hasta los codos, por debajo de un chaleco de punto
con cuello en V. Acabd de descolgar el abrigo del perchero y se
quedd con él en las manos.

—Es de la brigada de investigacion criminal? ¢Cémo es posible
que no lo haya visto hasta ahora?

Vic le ensefd su identificacion policial.

—Vengo de Grenoble. No puedo darle todos los detalles, pero
estamos trabajando en un caso que posee varias similitudes que nos
lleva a relacionarlo con la desaparicion de Apolline.

El policia sacd las fotografias del bolsillo y se las entregd al
director.

—Esta es la famosa conexion: el coche del que creemos que es el
secuestrador de una de sus internas en este instituto. Es un Ford
Mondeo gris que llevaba una matricula falsa en ese momento. Lo
tenemos bajo custodia, guardado en un depdsito de pruebas.

Leviel examind las fotografias con atencion.

—También disponemos de imagenes del individuo en concreto,
captadas por una camara de videovigilancia de una gasolinera
ubicada a la altura de la salida de Touvet, entre Grenoble y
Chambéry. No se le distingue demasiado bien, pero puede que le
suene de algo. La fisionomia general, la gorra...



El director negd con la cabeza.

—Puede llegar a haber cerca de una treintena de vehiculos aqui
aparcados durante el dia, pero... creo que, si hubiese estado este
coche, me habria fijado en él. Y la verdad es que no me dice nada.
En cuanto a esta silueta... es demasiado difusa. Y, que yo sepa,
nadie suele llevar gorra por aqui. Al menos, no en el trabajo.

Le devolvid las fotografias a Vic.

—Sus compaieros de Annecy ya han investigado. No hay una sola
semana en la que no veamos a uno de ellos venir a hacer preguntas.
Que sepa que mi personal ha sido interrogado a conciencia, y que se
compone de personas integras, apasionadas y cualificadas que aman
su trabajo y a los jovenes internos. La presencia policial constante y
el hecho de que nos estén recordando cada dos por tres la
desaparicidn estresa a nuestros internos ciegos y podria romper la
confianza que les tienen a sus docentes. El tema de la desaparicién
es horrible. Apolline es una joven muy querida por todos y espero de
corazdn que puedan encontrarla, pero mi centro no tiene culpa
ninguna.

Vic se guardd las imagenes en el bolsillo, decepcionado de que su
intuicion no se hubiera materializado.

—¢No recuerda nada destacable entre sus empleados desde el
lunes pasado? éAlguno que no haya venido a trabajar por la razon
que sea?

—No, ninguna ausencia. Para su informacién, manana por la tarde
empezamos las vacaciones: los chicos vuelven a casa para pasar las
vacaciones de Navidad y el centro estara cerrado. Asi que es una
tonteria que se pasen por aqui durante los préximos dias, pero
puede llamarme cuando quiera. Estaré localizable.

Le tendid una tarjeta de visita.

—Si puedo ayudar de alguna forma para encontrar a Apolline...

Se puso el abrigo.

—Lo siento, pero me tengo que ir. Me esperan en una reunidn en
Chambéry, y teniendo en cuenta la nevada que esta cayendo...

—Me gustaria echarle un vistazo a la habitacion de Apolline.

El director invitd a Vic a salir del despacho y lo cerrd con llave.

—Ya lo han hecho sus companeros. ¢Qué espera encontrar en su



cuarto? Ya lo han revisado de arriba abajo.

—No me llevard mucho tiempo. Solo necesito ver donde pasaba
gran parte de su tiempo.

—De acuerdo, pero que sean dos minutos.

Se adentraron en los pasillos del instituto. Vic esperaba toparse
con paredes frias, habitaciones sin alma, cruces religiosas por
doquier, pero las aulas eran coloridas y la decoracion le parecid
moderna y luminosa.

Unos enormes arboles de Navidad ocupaban el aula de
transcripcion en braille y varios talleres. Mas adelante, se
escuchaban sonidos de percusion. Un grupo de chavales, colocados
en circulo, aporreaban unos yembés. En el centro, unas chicas
bailaban bajo la atenta mirada de los docentes, que marcaban el
ritmo con palmadas. Aunque envuelto en su manto de nieve y
aislado del mundo, el instituto rebosaba de vida.

La habitacion de Apolline era igual que el resto: acogedora, calida,
el espacio intimo de cualquier jovencita de dieciocho afios. Un iPod,
unos auriculares, una coleccion de frascos de perfume... El director
se quedo en el umbral de la puerta.

—Solo si se fija en lo detalles detectara la deficiencia visual.

Entonces, Vic se dio cuenta de la ausencia de fotos o de posteres
en las paredes y se fijo en las esquinas redondeadas de los muebles,
las bandas podotactiles en la entrada de la habitacién y al pie de la
cama, las cdmodas con tiradores de diferentes formas... Todos esos
detalles estaban ahi, pero no los habia notado nada mas entrar.

—No hemos tocado nada; esperamos que algun dia regrese.

Vic cogid el perro de peluche rosa colocado en medio de la cama y
lo gird sobre si mismo. Se fijo en la cruz religiosa colocada encima
de la ventana que daba hacia la capilla.

—Apolline es creyente.

—Si. Pasaba mucho tiempo en la biblioteca, pues tenemos una
biblia en braille que ocupa una estanteria entera. También solia ir a
rezar a la capilla una o dos veces por semana. Sus compafneros ya
nos han preguntado todo eso... Incluso interrogaron a Bertrand,
nuestro guardia, que vive aqui durante el afio. El es el que se
encarga de vigilar las instalaciones. Evidentemente, no sacaron nada



de ahi. Y, por si se lo estd preguntando, Bertrand tiene un viejo
Citroén que puede encontrar aparcado justo al lado de la capilla.

—Color gris topo, matricula 2022 TA 69... Faro izquierdo trasero
roto... —Vic se pasd la mano por la sien—. Esta es... mi memoria.

—Ah... Impresionante.

—Si, impresionante. Pero en el noventa y cinco por ciento de los
casos no sirve de nada, solo para llenar aln mas mi pequefio desvan
interior. Lo memorizo todo, pero, al cabo de los anos, ya no recuerdo
a qué corresponden todos esos numeros y nombres. Dicho de otra
forma, mi memoria es como un cubo de basura.

El policia se dirigidé hacia un armario cerrado a cal y canto, sobre el
que se encontraba un teclado en braille. El director se acerco y pulsd
las teclas.

—El cddigo es 2962. En un mundo en el que todo es oscuridad,
nuestros internos necesitan saber que sus pertenencias intimas
estan algo protegidas.

Vic abrid las puertas: cajones de diferentes formas para cada tipo
de prenda, una caja de los secretos que abrid, y bisuteria..., entre la
que se encontraba un medallén de la Virgen sin cadena.

—¢éSabe ddnde esta la cadena?

—Apolline nos dijo que la habia perdido, pero nunca llegamos a
encontrarla.

Vic saco el mavil, buscé la fotografia de la cadena que colgaba del
retrovisor del Ford y se la ensei6 al director.

—CEs esta?

Leviel observo la imagen, serio.

—Es una cadena fina de oro... No sabria decirle. Pero, si fuera esa,
¢qué hacia ahi, colgando de ese retrovisor?

—¢éCuando la perdié?

—Creo que se remonta a... a junio, si N0 me equivoco. Justo antes
de las vacaciones de verano.

Vic cogidé una pila de audiolibros —Julio Verne, Alexandre Dumas,
Caleb Traskman—, observd los CD colocados en la estanteria de
encima y cogid la primera caja. Se gird hacia Leviel.

—¢Le gustaba la musica clasica?

—Si, le encantaba. Solo escuchaba eso y, ademas, tocaba el



piano. Mozart era su compositor favorito. Era... Es una chica
brillante. Qué horror, uno nunca sabe si hablar en presente o en
pasado de las personas que desaparecen.

—Ultilice el presente, es lo correcto.

Vic echd un vistazo rapidamente a las demas cajas. Entonces,
llegd a la de Conciertos para piano n.° 21 y 22, de Mozart, y la
abrio.

Vacia.

Volvié a dirigirse hacia Leviel.

—Estuvo aqui, en esta habitacion. Tuvo acceso a ese armario.
Ademas, robd este disco y volvid a dejar la caja en su sitio, junto a
las demas.

El director del centro se pasé una mano por el rostro con
nerviosismo.

—No... Se equivoca.

—Encontramos el disco en el reproductor de su coche, el famoso
Ford.

Leviel parecia conmocionado, asi que Vic le concedid unos
segundos antes de continuar: ]

—Apolline es una chica guapa, inteligente y culta. El se encuentra
aqui, en su centro, y entra en su habitacion. Debe de conocerlo para
dejar que se acerque a ella, o puede que se colara aqui en su
ausencia. Imagino que debe de ser bastante sencillo. Fantasea con
ella, sabe que es vulnerable. Memoriza su cddigo secreto. éQuiza la
haya visto marcarlo en el teclado? Al principio, le roba objetos que le
pertenecen, cosas que le gustan. Escucha lo mismo que ella cada
dia, al volante de su coche. Es probable que se masturbe pensando
en ella, pues hemos encontrado varios restos de esperma en su
vehiculo.

—Todo eso es... espantoso.

—Las semanas pasan. Llega el momento en que el impulso es
demasiado fuerte, el momento en que ni los pensamientos ni los
objetos le satisfacen. Debe poseer a Apolline. Asi que decide pasar
al ataque. Pero tampoco se precipita; observa, piensa. No actua
aqui, en el centro, porque seria demasiado arriesgado y la lista de
sospechosos, demasiado reducida. No, espera a que vuelva a casa



de sus padres, en Saint-Gervais, para pasar las vacaciones de otono.
Es paciente, prudente. Al atacar alli, meses después de su intrusion,
esta desviando la atencién.

Vic le puso la caja del CD entre las manos.

—El hombre que busco estuvo en esta habitacion en varias
ocasiones. Ha mencionado que perdid la cadena de oro el pasado
mes de junio. Si no se fijo en un Ford Mondeo gris, équizd sea
porque utilizaba un coche de empresa por ese entonces? ¢O que
solo venia ocasionalmente? éUn terapeuta? éUn médico especialista?
¢Un profesor de piano? Piense, sefior Leviel, y digame quién es.

—No se me ocurre, yo...

Se calld, pensativo, tapandose la boca con el pufio.

—Bueno, esta esa pequefia empresa de reformas y limpieza, que
estuvo por aqui durante aproximadamente un mes, de mediados de
mayo a mediados de junio.

—Expliquese.

—El invierno pasado detectamos filtraciones y tuvimos que
cambiar una parte del tejado. Quedaba por rehacer el revestimiento
y volver a pintar algunas habitaciones. La de Apolline era una de
ellas. Yo... ni siquiera pensé en mencionarselo a los policias de
Annecy; fue antes de las vacaciones de verano y...

—El nhombre de la empresa.

Leviel le hizo un gesto para que lo siguiera. Caminaban a todo
correr por los pasillos.

—Delambre Déco. Eran dos tipos: uno delgaducho y uno mucho
mas fornido, de unos cuarenta afios, que creo que podria encajar
con el hombre de la foto. Y ademas...

—CY ademas...?

—Si no me equivoco, solia llevar gorra. Fue él quien se encargd de
la habitacién de Apolline. Recuerdo que no era un tio muy hablador,
era bastante reservado. Pero trabajaba rapido y bien. Le llegué a
decir que me interesaria que me hiciese algun trabajillo en casa...,
asi que me dejé su informacién personal.

En cuanto llegaron a su despacho, el responsable del centro
rebuscd en el cajon y sacé un papel que le tendié a Vic. En él, un
nombre y un nimero de teléfono mdvil. Su desmembrador tenia una



identidad: Félix Delpierre.

El policia le dio las gracias al director y salid del centro a toda
prisa. Se refugio en el interior de su coche vy, tras haber puesto en
marcha los limpiaparabrisas para deshacerse del manto de nieve,
llamo a Vadim.

—Soy yo. Creo que lo tenemos.



Capitulo 19

Félix Delpierre, cuarenta y dos anos, vivia en las alturas de Aillon-le-
Vieux, un pueblucho ubicado en las montanas de Bauges, a unos
quince kildmetros de Chambéry.

Vic llevaba cuatro interminables horas esperando a los equipos en
su coche, estacionado en un aparcamiento perpendicular a la
carretera D206. No paraba de apagar y encender el motor para
entrar el calor y derretir la nieve del parabrisas. Se sentia solo como
un menhir, alli aparcado al borde de una carretera perdida en la
montafa, a tres dias de Nochebuena. Pensd en su mujer, que a
pesar de todo también sufria, y en Coralie, que iba a cargar con el
peso de la separacidn sobre sus fragiles hombros.

Solo esperaba una cosa: que no tocara fondo en la escuela y que
no tomara un mal camino en ese inmenso espacio de libertad que
era el instituto. Todo le parecia tan complicado... En la capa de vaho
de la ventanilla, escribié la palabra «Miserable». Vic, el miserable...
¢Habia sido una mirada de compasion la que le habia lanzado su hija
frente al instituto? éEra eso lo que pensaba de él, que era un
miserable? Sopld con amargura sobre el cristal y las letras se
desvanecieron.

A través del retrovisor, vio cdmo cuatro pares de faros
desgarraban la noche de forma intermitente, curva tras curva. Los
vehiculos armados con los neumaticos de invierno, entre ellos una
ambulancia, se acercaban a paso lento. Morel salid de uno de ellos
de un salto y se instald en el asiento del copiloto del coche de Vic,
preparado para el frio: gorro negro, abrigo con la cremallera subida
hasta el menton y guantes forrados. Reanudaron la marcha por
aquella carretera que parecia una pista de patinaje, cerrando el
cortejo.



—iOs lo habéis tomado con calma!

Morel se deshizo de los guantes con los dientes y estampd una
fotografia contra el volante.

—He aqui nuestro destrozarrostros. Como puedes ver, nos
enfrentamos a una buena pieza...

Félix Delpierre tenia la frente alta y unos mechones de pelo negro
que crecian en la parte superior de la cabeza, como las hojas de una
palmera. Sus 0jos, separados por un fino puente nasal, formaban
dos circulos perfectos, protegidos por unas cejas gruesas. Ahora Vic
entendia mejor a lo que se referia el director cuando dijo que
parecia «reservado». Delpierre tenia el careto del tipico tio que a
nadie le gustaria encontrarse solo en mitad de la noche.

—Justo nos acaba de llegar informacidn del despacho. Félix
Delpierre ya tiene un expediente judicial, ha tenido problemas con la
justicia anteriormente: un caso que data de hace siete afhos, pero no
fue nuestra unidad la que se encargd del asunto.

—éQuién lo gestiond?

—El equipo Krawick. Bueno, te lo resumo. Delpierre se crio en una
granja familiar aislada, en un lugar alejado de todo. Estuvo
trabajando en morgues desde los dieciocho anos, en diferentes
funerarias de Grenoble y Chambéry. No hablaba con nadie y era frio
como el hielo. Era bueno en su trabajo y lo realizaba con rigurosidad
y pasion; nunca habia tenido ningln problema ni ningln retraso.
Termind en el laboratorio de anatomia de la escuela de medicina de
Grenoble, donde consiguid un muy buen puesto: trabajaba como
auxiliar. En resumen, se encargaba de cortar cadaveres para que los
estudiantes pudieran hacer las practicas de cirugia. No sé si sabes
cdmo va eso.

—Pues como en la charcuteria: se hace con un hacha o con una
sierra.

—Si, bueno, algo asi. Una noche, pillaron a Delpierre metiendo un
cadaver en el maletero de su coche para... su uso personal.

—¢Su uso personal?

—Necrofilia, fetichismo..., el pack completo. El tipo estd como una
regadera. Robd miembros, troncos e incluso una cabeza, y lo hizo
durante meses sin que nadie se diera cuenta. Por lo visto, esas cosas



no estan demasiado vigiladas. Los chicos de Krawick creyeron haber
ido a parar a la casa del tio de La masacre de Texas. En pleno
verano, encontraron los restos putrefactos en unas bolsas de basura
al fondo de un cobertizo, donde habia tantas moscas que no se
podia abrir la boca sin tragarte una. Lo encerraron en Bonneville
durante un afio, salid, continué con su vida y se formd en
albanileria. Lleva tres afios trabajando para Delambre Déco,
escondido en las montaias, fuera del radar de la Policia. Lo hemos
mirado con precisién en Google Earth. Sigue viviendo en la granja, a
dos kildmetros de Aillon-le-Vieux.

Morel sacd la SIG Sauer del bolsillo y comprobd el cargador.

—Desde que hallamos su coche, Delpierre sabe que esta entre la
espada y la pared, y que nuestra llegada es cuestion de tiempo.
Debe de esperarse nuestra visita.

Vic no respondié. Con la nariz pegada al parabrisas, siguid con la
mirada las luces traseras de los vehiculos de la brigada de
intervencion y los limpiaparabrisas, que trabajaban a todo gas,
absorto en sus reflexiones sobre lo extrano de la naturaleza humana,
sobre el misterio de la genética. Mientras él tenia que lidiar con esa
anomalia de la memoria, otros tenian que hacerles frente a unos
rincones mucho mas oscuros del espiritu. Para los tipos como
Delpierre o Jeanson, a los que les faltaba un tornillo, secuestrar a
una pobre chica o violar a un muerto era algo tan natural como
jugar una partida de backgammon.

Las casas de los alrededores se volvian cada vez mas extranas, las
montafas se alzaban como si de colmillos se trataran vy, al cabo de
tres kildbmetros, ya no quedaba ni rastro de un alma viva. Vic
contemplaba como los copos de nieve zigzagueaban en los faros y
venian a sofocar la vegetacion. éQuién podria llegar a escuchar a las
victimas gritar en aquel desierto de rocas? Sin el robo del Ford,
¢durante cuanto tiempo Delpierre habria seguido actuando con total
impunidad?

Los coches tomaron una carretera en pendiente, encajada entre
los pinos blanquecinos, y se detuvieron en el arcén, donde ya
empezaban a formarse unos montones de nieve. Alain Manzato, su
comandante, golped la ventanilla con el mango de una linterna.



—Apagad las luces. Continuamos a pie. La chabola estd a
trecientos metros. El grupo de operaciones especiales, delante;
nosotros detrds. Vamos a por él, V&V, éentendido? Y tU quédate
atras, Altran. Lo que nos faltaba es que te pegues un tiro en el pie.

Asi era Manzato, todo sutileza. Pero Vic ya estaba acostumbrado.
Jocelyn Mangematin y Ethan Dupuis, sus otros dos compaferos de
equipo, los acompanaban. Una hilera de siluetas negras y armadas
se desplazaba como el ala de un cuervo. Vic iba precedido por un tio
que llevaba una cazadora con la inscripcidn NEGocIADOR. El silencio los
envolvia, Unicamente perturbado por el crujido de la nieve bajo las
gruesas suelas de las botas de servicio, y por el jadeo de los
hombres, tensos, con los pulmones congelados.

La misién era peligrosa: neutralizar a Delpierre y salvar a los
posibles supervivientes, si es que aun quedaba alguien con vida.



Capitulo 20

Los hombres continuaron el camino. Al cabo de dos minutos, un
cuadrado de luz se dibujo a lo lejos, a la altura de un caserio de
piedra. Un alicate bastd para romper la cadena del portdn. En el
patio interior se encontraba un vehiculo de trabajo, con el nombre
Delambre Déco, junto a otros edificios macizos. Aunque el Ford ya
no estaba en su posesion, Delpierre habia seguido desplazandose v,
al parecer, no habia intentado huir ni esconderse.

Vic tenia un mal presentimiento: todo le parecia demasiado
sencillo. Le daba la sensacidon de que el hombre que buscaban les
estaba poniendo una alfombra roja y pidiéndoles que se sacudieran
los zapatos antes de entrar en su casa.

Se acercaron y se quedaron paralizados cuando uno de ellos
ilumino las puertas de un granero, situado en el lado izquierdo. Una
fila de fusiles de asalto apuntd a la silueta crucificada directamente
sobre la madera. A Vic le llevd unos segundos entender lo que veian
sus ojos: era un animal. Le parecid que era un cerdito ataviado con
un vestido largo y vaporoso de flores. También habia un
espantapajaros de carne clavado, mutilado y espolvoreado con una
fina capa de nieve. Vic entrecerrd los ojos; ya habia visto ese vestido
en una foto, en la oficina de Annecy. Se dirigio a Vadim.

—Ese vestido es de Apolline...

Disgustado, Morel termind por girar la cabeza.

—Es su forma de darnos la bienvenida.

Los policias registraron las salidas de toda la granja tan rapido
como pudieron, y el jefe dio inicio al asalto con unos movimientos de
brazos codificados. La puerta principal cedié después de tres golpes
de ariete.

En ese preciso momento, dos destellos iluminaron la ventana del



primer piso. Se oyeron unos disparos. La fila de hombres se
abalanzd escaleras arriba, protegida tras un escudo balistico. De
todas las puertas cerradas del pasillo, solo una dejaba escapar un
rayo de luz por la rendija del suelo.

El Despedazador estaba recluido en el interior de una habitacién.
Vic se quedd en las escaleras, pegado a la espalda de un gigante,
sintiendo la ansiedad que le producia lo que estaba a punto de
ocurrir, ese momento en que todo podia dar un vuelco. Habia bustos
de animales disecados por todas partes, en la escalera, en las
paredes: ciervos, jabalies e incluso lobos, con las orbitas vacias y
cubiertos de polvo. Los animales no tenian una expresion tranquila o
neutral, sino que tenian la boca torcida, con la dentadura rota.
Delpierre era un cazador, un asesino, un ojeador. Vic se lo imagind
detras de la puerta, armado con una escopeta. Esos dos disparos
justo en el momento en que entraron... éHabria matado a Apolline
antes de dispararse a si mismo?

De repente, una bala arrancd un trozo de la puerta y se incrusté
en la pared opuesta.

—ildos a tomar por culo, cabrones!

Al negociador ni siquiera le dio tiempo a abrir la boca para intentar
razonar con el enajenado. Otro disparo, seguido del ruido sordo de
algo pesado cayendo al suelo. Después, silencio... Apenas
respiraban. Los hombres esperaron unos veinte segundos mas antes
de decidirse a entrar.

Una imagen desagradable. Una escopeta tirada en el suelo.
Sangre y trozos de cerebro que llegaban hasta el techo. En una
cama de hospital, yacia un cuerpo, pero no era el de Apolline, sino el
de una anciana con el rostro marcado por la muerte, con el pelo
blanco y desgrefiado y la piel arrugada, de un blanco perlado que se
tornaba ligeramente azulado. Dos manchas rojas se abrian paso
sobre las sabanas, a la altura del corazdn.

Durante el siguiente minuto, el grupo de operaciones especiales
liberd el espacio y se fue a inspeccionar las demas habitaciones. Vic
y Vadim se colocaron cada uno a un lado del cuarto. Apestaba a
orina y sangre. Parecia que Delpierre habia matado a su madre
enferma antes de suicidarse. Sobre una mesilla de noche habia una



Virgen Maria, una biblia y decenas de botes de medicamentos, entre
ellos habia dosis de morfina.
Vic salié de la habitacién con paso firme. El monstruo vivia en esa

madriguera ligubre con su madre enferma, y habia limpiado antes
de suicidarse.

¢Donde estaba Apolline?



Capitulo 21

En cuanto dejé Boulogne-sur-Mer atras, Léane tuvo la sensacidon de
conducir hacia una meseta situada en el fin del mundo. El fino
asfalto, apenas iluminado por los faros del coche, se internaba en el
parque natural regional de los cabos, entre campo y acantilados. Era
un universo de tierra hUmeda y oscura, de roca caliza, de guijarros
redondos sacudidos por las olas, de complejos turisticos desiertos y
de faros ubicados en la costa despedazada, peligrosa e inmutable.

Si Ambleteuse brillaba en verano, el pueblo yacia en invierno,
azotado por las fuertes mareas, atacado por la bruma marina y el
salitre. Las casas del paseo maritimo, vacias en su mayoria, se
apretujaban las unas contra las otras, como si quisieran entrar en
calor y confrontar un frente comun contra los elementos: vientos
violentos, lluvias torrenciales, llovizna constante. Los barcos de
colores, que normalmente le daban vida a la costa, acumulaban
polvo escondidos en sus garajes, cerrados a cal y canto. Todo se
veia livido, inmovil, excepto por el ir y venir perpetuo del mar, junto
a las melodias hipnéticas de las piedras que rodaban, de la arena
que crujia y esos gritos lugubres de las gaviotas siempre presentes,
que venian de no se sabia muy bien dénde.

Léane aparcd en la calle mas al norte del pueblo, a lo largo de
Slack, una minuscula corriente de agua que moria en la bahia y
luchaba por llegar hasta el mar de marea baja. Ese rincon de
naturaleza estaba aislado, sumido en la oscuridad y protegido por un
ligero relieve que lo ocultaba de la vista de posibles curiosos.

Continu6é su camino a pie, linterna apagada en mano, pasé por
delante de un estacionamiento de embarcaciones donde vyacian
remolques, y enseguida diviso el fuerte a lo lejos, con sus murallas
en forma de herradura abierta hacia el mar, de arquitectura



puramente militar, disefado hacia mas de trescientos afios por
Vauban. Se accedia a él por una franja de rocas cubiertas de
conchas de moluscos, que desaparecian bajo las aguas cuando la
marea subia y aislaba la construccidn. Varios carteles prohibian el
acceso a personas no autorizadas y anunciaban unas obras de
restauracion. Probablemente se tratase del proyecto de Jullian.

Léane ignoro los carteles, salté una cadena suspendida entre dos
barreras y avanzd con cautela en direccion al fuerte. Le llegaba un
olor a lodo, algas y salitre desde mas alla de las rocas. No se sabia
los horarios de las mareas, pero se fijo en el mar, que brillaba a lo
lejos en el horizonte: eso le daba tiempo. Se negaba a quedarse
atrapada en el edificio durante las seis horas en que las aguas lo
rodeaban con sus poderosas corrientes.

Subié un tramo de escaleras e introdujo la llave en la cerradura de
una puerta de madera maciza. Un chasquido... y la ansiedad
aumentd. Todavia se imaginaba el impermeable amarillo con
capucha, las botas llenas de barro, los parrafos subrayados en su
ultimo libro, los rastros de la fabricacion de aquel instrumento de
tortura...

Una vez dentro, encendio la linterna y eché un vistazo en todas las
estancias. Cruzd el patio interior y se acercd a explorar la torre,
empezando por arriba. Jullian y Dambrine se habian encontrado en
el segundo piso en varias ocasiones, en la casamata, y habian
mantenido relaciones alli, mientras se suponia que su jefa deberia
haberse encargado de los analisis en el fuerte.

La sala estaba vacia, excepto por un cafidon oxidado olvidado en
una esquina y unos cubos abandonados en el suelo, llenos hasta tres
cuartas partes, que servian para recoger el agua de las goteras.
Helada de frio, Léane volvid a bajar y explord el edificio, de vez en
cuando obligada a agachar la cabeza por las bdvedas. La humedad
devoraba la cal, rezumaba de las piedras y hacia que los escalones
resbalaran.

Un ruido repentino la dejo petrificada cuando llego a la mitad de la
escalera. Coloco la linterna justo delante de ella, conteniendo la
respiracion. éSe lo habia imaginado? Pero volvid a sonar un ruido,
esa vez mas nitido. Una especie de roce de acero contra la piedra,



que procedia de abajo.

No estaba sola.

—¢éHay alguien ahi?

Ni un sonido mas. é¢Habia sido el viento? Imposible. Hizo muestra
de valentia y se sumergié en las profundidades del fuerte. Creia
recordar que, al final de la escalera, habia una estancia de piedra sin
ventanas, que antano se utilizaba para almacenar la comida de los
militares. Frend en seco delante de una fotografia sujeta por un
clavo en la pared derecha: una instantanea de una Sarah de apenas
trece afos. Después otra, un poco mas abajo..., y una mas. Sarah
por todas partes. Todas las fotos que echd en falta en los albumes
se encontraban alli, colgadas en la piedra por decenas.

La guarida de la locura.

Siguid avanzando y se adentrd aun mas, con el miedo calado
hasta los huesos. La linterna abria camino entre la oscuridad del
almacén. Movio el haz de luz hacia la pared opuesta y casi le dio un
infarto cuando el circulo luminoso se detuvo sobre unas mufiecas
esposadas, y luego sobre un rostro tan hinchado y amoratado que
ya no parecia humano.



Capitulo 22

Cada vez que un criminal se suicidaba sin pagar por los delitos que
habia cometido, Vic sentia unas ganas furiosas de dimitir y mandarlo
todo a la mierda. Los fracasos de ese calibre —aquel lo era, y no uno
de los pequefios— le dolian como si le clavaran un cuchillo en el
pecho.

Registré el cobertizo, movié fardos de paja e ilumind rincones
oscuros completamente exhausto, sin fuerzas. ¢Existia siquiera una
infima posibilidad de que Apolline siguiera con vida, encerrada en
algun sitio? Tres hombres se encargaban de descolgar al cerdo que
pendia de una puerta de madera: el muy animal habia utilizado una
clavadora neumatica, encontrada a los pies de la criatura ataviada
con el vestido de Apolline. En la academia de Policia no ensenhaban a
enfrentarse a ese tipo de cosas.

Los equipos de la Policia cientifica acababan de llegar: se habian
desplegado por toda la casa de campo y recogian casquillos y el
arma de fuego, tomaban muestras de sangre y fotografiaban la
posicion de los cuerpos y de los objetos. Los flashes crepitaban bajo
la mano negra de las montafias, que habia apretado con fuerza
aquella granja del horror. Vic observd como los agentes le quitaban
el vestido al animal con una delicadeza sorprendente; habia algo
ridiculo y a la vez espantoso en aquella escena. Luego volvio al
interior de la casa, con paso pesado, lento, sin mediar ni sola una
palabra. Su mujer siempre le habia echado en cara sus silencios y su
falta de conversacion, pero équé responder a preguntas como «éQué
tal el dia?» cuando le tocaba vivir un momento como aquel?

El pleitista del equipo —Jocelyn Mangematin, un tio tan pelirrojo
como un queso Mimolette, de ahi su apodo— guardaba todas las
pruebas en unas bolsas selladas, mientras que su comandante se



encargaba de las llamabas telefénicas. Morel y Dupuis seguian
inspeccionando la zona. La casa estaba tan en calma que Vic se
sobresaltd cuando un teléfono, colocado en el centro de la mesa del
saldn, emitié el croar de una rana. En la pantalla aparecié un SMS de
Pascal Delambre:

La obra en casa de la sefiora Fourneuil empieza a las 8:30 h.
Buenas noches y hasta mafiana.

La normalidad, pensé Vic. Un tipo como otro cualquiera que, cada
dia, entraba en las casas de la gente, les sonreia, decoraba su hogar
y repintaba sus habitaciones, mientras tenia las manos manchadas
de sangre. {Cudntos asesinos estaban ocultos como él, detras de
una mascara? Morel leyd el mensaje, soltd una risa nerviosa y su
rostro se deformd en una extrafia mueca.

—Mafiana tu puto empleado no se presentara en el trabajo, tio.
Este maldito violador de muertos tiene billete en primera clase para
el infierno. iY yo que me alegro!

Dicho eso, volvid al pasillo, ignorando el aluvion de miradas que
de repente se posaron sobre él. Vadim a veces perdia los nervios, al
mas puro estilo Gilles de la Tourette. A pesar de su rostro, que
parecia hecho de plastilina, y su apariencia de marioneta, era un
hombre con un temperamento fuerte.

Vic se puso los guantes y le echd un vistazo rapido al movil de
Delpierre, antes de que el pleitista lo sellara. Contenia algunos
contactos, guardados como «clientes» 0 «companeros», y mensajes
que parecian puramente profesionales. Nada llamativo o extrafio,
excepto por el Ultimo, enviado por el propio Delpierre a unas horas
bastante intempestivas la noche anterior, a un nimero 06 que no
tenia agendado: «A ti, que pronto entraras en mi casa sin permiso:
cuando hayas descendido lo suficiente, gira la rueda de la felicidad.
Y... isorpresal».

Vic no entendid el sentido, pero le daba la sensacién de que la
frase iba dirigida hacia ellos, la Policia. Le dio el teléfono a
Mimolette, que lo gquardd ipso facto. El aparato iba a ser
minuciosamente analizado por los especialistas de la Policia



cientifica.

Se reuniod con Vadim en el primer piso, cerca de la habitacion que
estaba siendo peritada. Ya se habian levantado los cadaveres, pero
todavia quedaban restos de la violencia de los actos en forma de
manchas y gotas de sangre en las sabanas y paredes. Algunas
incluso habian desafiado la gravedad al proyectarse hacia arriba. Vic
miré la bandeja colocada sobre la mesa cerca de la cama —sobre
ella, un cuenco de sopa y un poco de pan—. Después, los botes de
medicamentos. En cuanto leyd los nombres de las moléculas y el
material médico, el policia lo tuvo claro.

—Tenia cancer, en fase terminal...

Morel hizo chirriar los dientes antes de decir:

—Delpierre cuidaba de ella. Le hacia comiditas, la ayudaba con su
higiene y, probablemente, recibia al médico o al enfermero varias
veces por semana, siempre educado y servicial, mientras que...

Una vez en el pasillo, se alejé para acercarse a una ventana que
daba a la noche estrellada. Desde ahi se podian distinguir las
montanas, con sus crestas envueltas en una suave luz ambarina.

—El muy cabrdn queria a su madre. Le dispard al corazén, no a la
cabeza. Al corazdn, Vic. No fue un crio maltratado o martirizado,
todavia cuidaba de su madre enferma. Simplemente era asi... Era
una bestia... Lo peor es que jamas tendremos explicaciones. éQué
les diremos a los padres de Apolline? ¢Que no la hemos encontrado?

Vic lo sabia: Vadim odiaba su trabajo en momentos como aquel.

—Quiza... Delpierre solo estuviera de paso por la Tierra para hacer
lo que tenia hacer y luego desaparecer. Como una escoria, un objeto
mal fabricado que se camufla entre los demas antes de que lo tiren
a la basura. Y hay muchos otros tipos como él por ahi, hay que ser
conscientes de ello. Cuando conseguimos atraparlos, genial. Pero si
no...

Vic se acercd a él con las manos metidas en los bolsillos.

—¢éTe das cuenta de que quedan tres dias para Navidad y todavia
no le he comprado nada a Coralie?

—Joder, Vic. Te estoy hablando de... de cosas serias y tu vas y me
dices que no tienes un regalo para tu hija. ¢éA qué viene eso ahora?

—Porque lo acabo de pensar. Porque mi puta memoria me reparte



las cartas cuando quiere. No existen las reglas para ella. Cada dia
me digo que tengo que parar en una tienda, no importa cual, y
comprarle algo, pero ni siquiera sé el qué. Y cada dia lo olvido.
Excepto ahora mismo, casi a medianoche, en medio de tripas y
sangre.

La sombra del arrepentimiento pasé como un velo delante de sus
grandes iris oscuros.

—éQué clase de padre soy, olviddndome de eso? Es mi hija.

—Haz como Martine y yo: dale dinero. No se lo tomara mal, al
contrario. A esas edades les viene bien la pasta. De hecho, cuando
son mas mayores también. Bueno..., volvamos a Delpierre. Hemos
revisado la casa de arriba abajo. He visto que hay un sétano. Los
chicos del grupo de operaciones especiales ya han echado un
vistazo, pero demasiado rapido. ¢Bajamos a ver qué se cuece?

—No queda otra...

Volvieron a la planta baja en silencio. Unos hombres subian y
bajaban, cargados con material o muestras. Incluso habia un coche
de Le Dauphiné Libéré aparcado afuera, con el periodista esperando
en el frio. Probablemente, la casa de Delpierre nunca habia estado
tan animada.

Los dos policias descendieron los escalones del sétano. Una
bdveda los obligd a inclinarse. Después de pasar por un tunel corto,
llegaron a una amplia estancia cuadrada, Unicamente iluminada por
dos bombillas, impregnada de olores a carne ahumada y sal. Del
techo colgaban decenas de astas de ciervo, atadas entre si con una
cuerda, asi como jamones envueltos en grandes pafios blancos
cuyas puntas casi rozaban el suelo. Vic contuvo la respiracion al
levantar uno de ellos, y se tranquilizd al comprobar que de verdad
solo eran trozos de cerdos. Morel dejé escapar una risa nerviosa,
que salio desde lo mas profundo de su ser.

Atravesaron el bosque de fantasmas, que se movian con suavidad,
como si fueran sacos de boxeo. Mas adelante, descubrieron comida
enlatada, sillas apiladas, un montén de bustos y cabezas de
animales disecados, al lado de ojos de vidrio, pinceles y fardos de
paja. También habia algo de material de ferreteria y una matricula,
seguramente la original del Ford. Un antiguo mueble de cocina se



encontraba contra la pared del fondo, sobre el que colgaban un
taladro eléctrico y una bicicleta infantil oxidada, muy antigua, con
unas cuerdas en los manillares. En la parte trasera del sillin estaba
inscrito FELIX DELPIERRE. Vic hizo girar la rueda y la mird fijamente
durante varios segundos, desconcertado. La voz de Morel resonaba a
lo lejos, como surgida de ultratumba.

—¢.... haces? Volvamos arriba.

Vic estudid la bicicleta con detenimiento, con una mano en la
barbilla.

—Habia un SMS en el mdvil de Delpierre. Lo envidé ayer por la
noche a un nimero desconocido. Ponia:

A ti, que pronto entrards en mi casa sin permiso: cuando hayas
descendido lo suficiente, gira la rueda de la felicidad. ... jsorpresal

Ese movil, que se ha guardado como prueba, estaba en medio de
la mesa del saldn, sin contrasefia, como si lo hubiera dejado ahi para
que nos fijaramos en él.

Vadim regresd al lado de su compafiero. Observé la bicicleta
desde todos sus angulos, incluso la descolgd de la pared. Vic daba
vueltas, teléfono en mano.

—El soétano, la bicicleta, la rueda... Parece que coincide, pero no
sé en qué. ¢Cual es la sorpresa?

—Te mueres de ganas de llamar al nimero a quien Delpierre envid
el mensaje, ieh?

—Quiza sea lo que hay que hacer para entenderlo.

—Si, puede ser, pero también puede que sea una trampa. No
podemos arriesgarnos, es mejor que esperemos el analisis del movil,
asi sabremos qué se esconde detras de ese nimero 06.

Se quedaron ahi plantados, reflexionando. ¢Por qué un SMS? ¢Por
qué Delpierre no se habia enviado a si mismo el mensaje si lo que
queria era dirigirse directamente a ellos? ¢O por qué no habia cogido
un boligrafo y papel, sin mas? éQuién se encontraba al otro lado de
la linea telefénica?

Vic se quedo petrificado de repente frente al viejo mueble; luego
se agacho. Las patas tenian unas ruedas incrustadas, casi invisibles.



Se apartd un poco hacia un lado y empujé el aparador. Al
desplazarlo, dejo a la vista un tablero de contrachapado de un metro
de ancho por un metro de largo, atornillado a la pared. Sin decir ni
una palabra, Vadim cogid el taladro eléctrico y se arrodillé. Un ruido
estridente resond por todo el sotano.

V&V sintieron cdmo la corriente de aire les acariciaba el rostro.

Delante de ellos, de unas dimensiones un poco mas pequefias que
las del tablero, aparecié una abertura.



Capitulo 23

Todo aquello no podia ser real.

Léane solo estaba teniendo una pesadilla. Pronto se despertaria
en su acogedor apartamento en Paris. Con una bufanda colgando
del cuello, iria a tomar un café al bulevar de 1éna, leeria el periddico
y observaria a la gente, intentando crear su proxima historia; un
nuevo thriller que dejaria a sus lectores sin aliento.

Pero no le hacia falta imaginarse una nueva historia, pues ya la
estaba viviendo en ese mismo momento. La llave del fuerte que
habia encontrado en el bolsillo del pantaldn de Jullian la habia traido
hasta un tio encadenado con el rostro ensangrentado, que estaba
tirado en el suelo frente a ella, inmdvil, con la barbilla apoyada en el
pecho. Al igual que Arpageon en su libro, tenia los brazos
suspendidos por encima de la cabeza, sujetos por unas esposas y
unas cadenas. A su izquierda, ahora iluminados por el halo de la
linterna, divisd una bolsa de basura, unas tijeras, botellas de agua y
latas de conservas, al igual que en El manuscrito, un libro que Jullian
habia leido, y en el que «alguien» habia subrayado los parrafos
relacionados con lo que estaba ocurriendo alli.

Léane sintid nauseas y tuvo que hacerle frente a lo evidente: todo
indicaba que ese «alguien» era Jullian. Y, sin embargo, algo dentro
de ella se negaba a creerlo. El ser que se imaginaba capaz de hacer
algo asi no encajaba en absoluto con el hombre que era su marido.
Ni siquiera hundido, desesperado, enfermo... Jullian no podia ser
culpable de aquello.

No tenia sentido quedarse ahi plantada sin hacer nada, asi que se
abalanzé hacia el pobre hombre, pero la agredio el olor a orina.
Estaba descalzo. El pie izquierdo se veia el doble de grande que el
derecho, completamente amoratado, con las ufas negras y los



dedos hinchados como globos. No habia lugar a dudas: estaban
rotos.

Le acercd dos dedos temblorosos al cuello cuando, de pronto, una
burbuja de saliva estalld entre sus labios inmoviles.

Estaba vivo.

Léane dio un paso atras. Los labios del desconocido empezaron a
moverse y un murmullo incomprensible brotd de su garganta, una
sefal que se repitid varias veces, hasta convertirse en una palabra
que el hombre repitid en bucle:

—Agua.

Léane dejo la linterna en el suelo y se apresurd a coger una
botella de agua nueva. Encendio una lampara portatil que pendia del
techo por medio de un cable y se acuclillé delante de aquel hombre.
Con delicadeza, colocd el morro de la botella en el borde de sus
labios agrietados. Un hematoma azulado le impedia abrir el ojo
derecho. Tenia un mechdn de cabello negro pegado a la frente, unos
pomulos afilados y mufiecas de lefiador. Robusto, de hombros
anchos, entre cuarenta y cuarenta y cinco afios. A Léane le daban
ganas de vomitar por el olor. Por mas que rebuscd en su mente,
llegd a la conclusién de que no conocia a aquel hombre.

—Despacio... Eso es.

Se bebid un tercio de la botella de golpe. De repente, le entré un
ataque de tos. Luego se le desplomd la cabeza de golpe contra el
pecho. Léane sabia que, con los brazos en esa posiciéon, los
musculos del cuello debian de estar haciéndole sufrir un verdadero
calvario. Su Arpageon imaginario habia estado atado de esa misma
forma.

Sacd del bolsillo un paquete de panuelos de papel, mojé algunos y
le refrescd con cuidado las mejillas, el arco de las cejas y la nariz.
Una herida en la frente ensuciaba aquel rostro. La limpid lo mejor
que pudo Y, entonces, se fijé en el impacto de una bala en la pared.
Debieron de abrir fuego de cerca, seguramente con el arma que
habia encontrado en el cajén de la mesilla de noche. La sangre caia
del interior de la oreja derecha del hombre.

Después de cubrirlo con su abrigo para darle un poco de calor, se
enderezo y se llevo las manos a la cabeza. Localizd el instrumento



de tortura en un rincén: el yugo con tornillos, como en su novela,
que reducia su tamano cada vez que se apretaba. Apenas podia
imaginar el infierno que habia vivido ese hombre. Herir a alguien en
la pierna equivalia a impedir que escapara. Era la mejor manera de
someterlo.

Sacd el mévil con intencidn de llamar a Colin. Sin embargo, dudo a
la hora de pulsar su nimero. Avisar a la Policia era sefalar a Jullian
con el dedo. Estaba amnésico, por lo que no podia defenderse.
Pagaria caro. El padre de Sarah, su marido, encarcelado... No
sobreviviria.

Pero tampoco podia dejar morir a ese hombre.

Sin sefal. Estaba a punto de volver a subir cuando el hombre le
suplico:

—Ayuda.

Léane regresd junto al prisionero. Habia alzado la barbilla y
abierto el ojo izquierdo.

—No me abandones.

—Ahora vuelvo, solo tengo que buscar un sitio donde haya
cobertura para llamar a una ambulancia.

El hombre agité las cadenas sin fuerza.

—La llave de las esposas... Debajo de la piedra, en esa esquina.

Las esposas se mantenian sujetas a la pared por las cadenas y un
candado.

—Vale, vale.

Se precipitd hacia un rincon de la estancia, levanté el adoquin
situado detras de los packs de agua y las conservas, y efectivamente
encontrd una llave. Descansaba sobre una foto de Sarah, donde la
joven posaba con su padre en la bahia de Authie, con las focas de
fondo. Jullian siempre llevaba esa foto en su cartera. Ambos
irradiaban felicidad. Léane la cogid y leyo la nota en la parte inferior,
escrita con tinta azul: «Diga lo que diga, miente». Y justo debajo:
«Dame la fuerza para no olvidar jamas lo que hizo». Era la letra de
su marido.

Léane sintidé que le fallaban las piernas y tuvo que acuclillarse de
nuevo. Era como si una corriente subterranea la hubiera engullido y
la tuviera dando vueltas en todas direcciones, impidiéndole salir a la



superficie.

Dirigio la mirada hacia el desconocido, que también la observaba a
ella, medio oculto tras las reservas de comida. Los pensamientos
que le arrollaron la mente, todos a la vez, confusos y terribles, le
helaron la sangre.

Y si ese tio tenia algo que ver con la desaparicidon de Sarah? ¢Y si
su marido habia descubierto un detalle primordial que lo habia
llevado a secuéstralo y torturarlo? éEra por esto por lo que le habia
dejado un mensaje en el buzén de voz, dos dias antes de su
agresion?

Tengo que contarte algo sobre Sarah. He descubierto algo muy
importante.

Se enderezd, todavia conmocionada, con la llave apretada en el
puio; ese trozo de metal tenia el poder de liberar a un hombre y
hacer prisionero a otro. El desconocido no apartaba la vista de ella.
A pesar de su rostro blanco, azulado, gris, herido, marcado... Léane
podia ver claramente cdmo la esperanza renacia en el brillo de sus
0jos.

—Gracias... Gracias...

Léane se puso a su altura.

—¢éPor qué estas aqui?

El desconocido se desplomd, pillado por sorpresa por la repentina
pregunta, expresada con calma, y por el hecho de que Léane dejo
caer la llave al suelo, cerca de ambos; una llave que no podia dejar
de mirar. Se paso la lengua por los labios para humedecérselos e
hizo una mueca cuando intentd mover la pierna.

—Asi que estas con él... Estas con ese enfermo... Claro que si...

—Solo dime por qué estas aqui.

El hombre se sumié en un silencio prolongado. Las paredes del
fuerte eran tan espesas que, desde alli, no se escuchaba ni el mar ni
el viento. Una tumba de verdad. El desconocido reunié fuerzas, agit6
las mufecas atrapadas en los brazaletes de acero y grito.

—No... iNo lo sé! iTe juro que no sé nada! Se me echd encima y
me desperté en... ien este trullo!



—Si te secuestrd y torturd, es porque tenia un motivo claro para
hacerlo.

—Estd como una cabra, ese es el motivo. Cree que... que tengo
algo que ver con la desaparicion de su hija. Pero si ni siquiera sé
quién es. Escucha, no entiendo nada de nada. No puedo mas.
¢Sabes cuanto tiempo me ha tenido aqui encerrado? ¢Cuantos dias y
noches? El... no regresaba. He creido que... No sé... Yo... te lo
suplico, abre el candado...

Se echd a llorar. A Léane se le encogid el corazon al ver al hombre
roto, destruido hasta ese punto. Queria liberar sus cadenas. Pero ¢y
si Jullian tenian razén? ¢Y si aquel hombre pudiera decirle donde
estaba Sarah? ¢O su cadaver? éLo que le habian hecho?

Léane cogid el movil, busco el selfi de su hija de la noche de su
desaparicion y le ensefid la pantalla al desconocido.

—Mira esta foto con atencidn. éLa conoces?

Abrid el ojo izquierdo de par en par y el parpado derecho se alzd
un poco, lo que dejé a la vista una parte de su iris negro. Enseguida
hizo una mueca.

—Mierda, es tu hija... Y tU eres... T4 eres su mujer, éno? La
novelista... Me ha hablado de ti... Miraure... Entonces, tu... éNo
sabias que yo estaba aqui? ¢No sabias que... que tu marido habia
secuestrado a un inocente?

Léane no se dejoé perturbar. Mantuvo la pantalla frente a su rostro
hinchado.

—Eres t0 quien estuvo encerrado en el maletero del cuatro por
cuatro. TU eres la persona a la que secuestrd. Tu eres el que lo
arafno y escribid viva en el metal. éPor qué?

—TU... estas tan loca como él.

—Y ademas... TU tenias el gorro de mi hija, no Jullian. Por eso te
secuestrd, ¢no? ¢Qué hacias con ese gorro? éDonde esta? éDonde
esta Sarah?

El desconocido agitd las manos por encima de él.

—No sé qué ocurrié realmente con tu marido... No sé... por qué
estas aqui por él, pero salta a la vista que no sabias todo esto... Asi
que vas...

Hacia una mueca con cada palabra que pronunciaba.



—Vas a llamar de inmediato a la Policia y... y vas a explicarles
que... Les contaré todo, todo lo que ha pasado, sin ocultar nada...
Diré la verdad. Que es la primera vez que te veo... Que no sabias
nada. Y que...

Léane ya no lo escuchaba. Las piezas de domind empezaban a
caer, una a una.

—También explica el motivo de su agresion la otra noche. Quiza
sea cosa de alguien que sabia que mi marido te tenia secuestrado y
que te estaba buscando. ¢Quién fue? éUn puto complice? Mi marido
se negd a desembuchar, asi que le pegaron una paliza y lo dejaron
tirado en la playa, dandolo por muerto.

El hombre se sorbio la nariz y se la froté contra el hombro.

—No entiendo nada... de lo que dices... La llave. Abre, ahora...

Léane metid la mano en el bolsillo del pantalén del tipo, y en su
camisa abierta y manchada de sangre. Se enderezd y se fue a
rebuscar entre el almacenamiento de comida. Nada, ni un papel.
Luego regresé hacia él con paso decidido.

—Dime quién eres.

—No puedes hacer esto... TU... vas a acabar convirtiéndote en su
cdmplice. Llama a la Policia o... libérame, pero... pero no me dejes
aqui.

—éPor qué te niegas a decirme tu nombre? éPor qué no me
cuentas qué hacias con el gorro de mi hija?

Léane habia gritado esas preguntas. El hombre agachd la cabeza;
el cefo fruncido.

—Me llamo Grégory Giordano. Y soy policia.



Capitulo 24

Léane encajo el golpe. Intentd mantenerse de pie, pero su cuerpo
amenazaba con derrumbarse.

—Policia...

—Si, policia. Asi que vas a llamar a emergencias ahora, y todo
acabara de una vez por todas... Tanto para ti como... como para mi.
Si persistes, te convertirias en su complice y yo, yo... yo moriria aqui,
sin que cambiase nada para... para vuestra hija.

Al hombre le chasqueaban los dientes, temblaba de frio y hablaba
de forma intermitente.

—éPor qué estas aqui? ¢Ddénde trabajas? éComo te encontrd mi
marido?

Grégory apretd los dientes y no pronuncidé ni una palabra mas,
pero no apartd la mirada en ninglin momento. Por mas que Léane le
hiciera preguntas, ya no respondia, medio inconsciente. Volvié hacia
el adoquin y cogio la fotografia. «Diga lo que diga, miente». Estaba
enfadada con Jullian, pero también consigo misma por no haberlo
llamado a tiempo. Era incapaz de tomar una decision: cada opcion le
parecia peor que la que estaba a punto de escoger.

Enviar a su marido a la carcel.

Secuestrar a un inocente.

Liberar a un culpable.

Volverse cdmplice de rapto, tortura y secuestro.

Inspird hondo y se dio la vuelta hacia el hombre.

—Tengo que comprobar que no mientes. Antes de actuar, debo
asegurarme de tu identidad, évale?

Le apuntd con el mavil y le sacé una fotografia. Cegado por el
flash, Grégory giro la cabeza, haciendo una mueca.

—Necesito pensar. Volveré. Si dices la verdad, llamaré a la Policia.



Te lo prometo.

Le colocd su abrigo sobre los hombros y el torso, se quité el jersey
y le envolvié los pies magullados en un gesto delicado. Después, le
acerco dos botellas de agua y unas latas de conserva, v le liberd una
sola mano. La parte izquierda del cuerpo del hombre se desplomo.
Léane abrid las latas y las colocé cerca de él.

—Mientras esperas a que vuelva, puedes comer y beber. Yo...

Se fue a buscar un cubo de metal.

—Para que hagas tus necesidades. Te las apafiaras con una mano
libre. Yo... volveré lo antes posible.

—iNo me dejes aqui! iTengo dinero, si es lo que quieres!

Tapandose los oidos, subid por el pasillo cubierto de fotos de su
hija, al borde de las nauseas. Corrid sin aliento por el patio del
fuerte y, apoyada en las murallas, lanzd un largo grito hacia el mar
abierto. El mar rugia, avanzando hacia el fuerte, ligeramente dorado
por la timida luz de la luna. La calma del exterior contrastaba con el
infierno que ella estaba viviendo.

Helada de frio, salié del fuerte con paso ligero, sin olvidar cerrar
con llave la pesada puerta.

Su marido ya no tenia memoria y le dejaba como legado la mas
atroz de las novelas inconclusas.

Ahora le tocaba a ella escribir la continuacion.



Capitulo 25

Al examinar las juntas de los ladrillos, que parecian bastante
recientes, saltaba a la vista que Félix Delpierre habia dividido él
mismo la bodega en dos partes: por un lado, una con los jamones y
el material, y, por el otro, un escondite secreto. Mediante aquel SMS,
los invitaba a descubrir la sorpresa. Ambos hombres se temian lo
peor. Vic extendid el brazo.

—Te cedo los honores.

Vadim no se lo agradecié. Arma en mano, se agacho a la altura
del agujero y cruzd al otro lado. Sus dedos acariciaron una gran
alfombra roja y espesa. Una luz de Wood negra se encendié con un
chisporroteo y casi se le salid el corazén por la boca. Al incorporarse,
tuvo que luchar con el impulso de salir corriendo.

—iMe cago en todos mis putisimos muertos!

Bajo la iluminacion, un cuerpo parcheado, lleno de cicatrices y
costuras, se alzd ante ellos en posicion del Hombre de Vitruvio, con
los brazos y las piernas separadas. Estaba en suspension, a unos
diez centimetros del suelo, como si formara parte de un espectaculo
de levitacidn. El efecto producido por la luz no los dejaba ver con
claridad, pero estaba sostenido dentro de un gran marco de madera,
por cientos de hilos de pesca muy finos que parecian encerrarlo en
una telarafa gigante. Unos ganchos apenas visibles, espaciados de
forma regular, perforaban la carne para sujetarlo al marco.

No era ni hombre ni mujer. Vic observd el rostro, que parecia
flotar, los hermosos cabellos rubios que lo encuadraban, los ojos que
ocupaban las cavidades oculares, sobre los que los parpados caian a
media altura.

El torso no pertenecia a la misma persona. Ni las manos. Tampoco
el pie izquierdo, la pierna derecha, o cualquier otra parte de la



«cosa» que los policias tenian ante ellos. Porque esa «cosa» lo era
todo y no era nada. Era tanto una deconstruccién como un conjunto
de carne, de piezas ahadidas y unidas las unas a las otras por las
suturas de hilo transparente, grapas y tornillos. A pesar de la rudeza
de la obra inconclusa, Félix Delpierre habia intentado embellecer el
conjunto con capas de maquillaje en la piel, pintaunas rojo en las
ufas y joyas en los dedos y el cuello. La cabeza estaba bien peinada
y habia puesto una pinza roja a cada lado de la raya del pelo, hecha
a la perfeccion. En las piernas llevaba unas medias, colocadas a la
misma altura con una precisidon sorprendente.

Vadim dio un paso hacia adelante, titubeante, mientras Vic se
acercO a una mesa metdlica parecida a una mesa de autopsias y
miré con detenimiento los diferentes instrumentos que habia encima
—desde un bisturi hasta una cuchilla, pasando por la cinta métrica
de costurera—, los catéteres, las agujas, los medicamentos... En el
suelo, varios bidones de lejia, unas palanganas apiladas, unos rollos
de bolsas de basura, cuerdas, lonas, paquetes de sal y hasta
cortezas de arbol. Volvid hacia la «cosa» y la palp6é con desagrado.

—Mira: el rostro, las manos y los ojos son de verdad, pero el
resto...

Rascd un poco a la altura de las suturas y dejé a la vista una
materia brillante.

—El resto es... despellejamiento. Son trozos de piel curtida,
imputrescibles, cosidos los unos a los otros sobre... No sé qué cofo
es esto. Una estructura metadlica o algo por el estilo. Creo que hemos
encontrado el rostro y los ojos de la chica del maletero, Vadim.

Olia a tanino y corteza de arbol. Vadim seguia acuclillado sobre la
alfombra, con la linterna enfocada hacia adelante y la boca torcida
en una mueca de disgusto.

—Creo que... que Delpierre violaba esta... esta maquina. La luz
negra hace que se vean unas manchitas blancas. Son restos de
semen. Por todas partes. Ahi, en la entrepierna y en la alfombra.

Vic se puso a su lado. Se le hacia un mundo imaginarse la escena.
La parte inferior del marco de madera descansaba sobre unas
ruedas, lo que permitia a Delpierre mover su obra a su antojo.
Alrededor, las paredes estaban cubiertas por unas cortinas rojas, que



colgaban como si fueran unos vestidos vaporosos. Incluso habia
unas botellas de alcohol en una estanteria, una cadena de musica,
una pantalla y una camara situada sobre un tripode, en una esquina.
Vic se fijd6 en una cadena corta atornillada en la pared, que
terminaba en un grillete de acero. Habia marcas de ufias y un poco
de sangre por todas partes en el ladrillo cerca del poste. Unos restos
discretos de comida en el suelo. Un orinal vacio.

—Las mantenia retenidas aqui, mientras estaban vivas... Debia de
ponerles ese grillete de acero alrededor del tobillo.

Se gird hacia la «cosa» y se inclind sobre el pecho, dos bolas
enormes de silicona tapizadas con piel. Apenas se apreciaban las
manchas azules, negras y marrones, debido a que la base de
madquillaje tapaba el conjunto. Vic olfateo.

—La chica huele bien. A perfume... Y el pelo le huele a champd.

—cé«La chica»?

Vadim se incorporo, febril y enfadado, los labios curvados hacia
atras, dejando a la vista los colmillos, que brillaban bajo la luz
ultravioleta.

—éDe quién cono hablas? éDe la propietaria del rostro? ¢O de
estos cachos de piel cosidos los unos a los otros sobre esta
porqueria de maniqui del infierno? ¢Cémo puedes decir «la chica»?

—Habra que llamarla de alguna forma. La piel del rostro y las
manos siguen estando frescas. El resto parece mucho mas antiguo.

—Nunca habia visto algo asi. Y eso que he visto cosas sordidas a
lo largo de mi vida. Pero esto es el summum de lo indecente.

Morel empezd a dar vueltas alrededor del marco mientras
observaba con atencién hasta la Ultima sutura.

—déCuantos humanos habra despellejado para... fabricar esto?

Un policia desesperado es lo peor a lo que uno puede enfrentarse:
un perro abatido con pistola que te lanza una ultima mirada.

—Buscabamos a Apolline... y creo que la hemos encontrado...
Quiza sea ese pie, o ese brazo... Un trozo de espalda...

Vic se encamind hacia el mueble, sobre el que descansaba la
cadena de musica y la pantalla. Un poco apartada, pero visible,
habia una pila de cajas de DVD andénimos. Habia un sobre colocado
sobre la Ultima caja. Le dio la vuelta: estaba entreabierto. Llamd a



Vadim.

—¢Crees que es para nosotros? éUn mensaje de despedida?

—El muy cabron sigue jugando hasta muerto. Lo abro...

Con la garganta cerrada, se reajustd los guantes y apartd con
cuidado la solapa del sobre, con miedo a que saliese una serpiente.
Ya se esperaba cualquier cosa. Sin embargo, en el interior solo habia
un trozo de papel arrancado, en el que ponia:

;Os ha gustado la sorpresa? Y, ahora, aqui os dejo mi legado, pitufos de
mierda. Que disfrutéis de la peli.



Capitulo 26

A diferencia de lo que decia la frase en la foto de Sarah, el prisionero
del fuerte no habia mentido.

En el portatil de Léane se encontraba una imagen de él en primer
plano. Se daba un aire a Al Pacino; la misma expresion sombria, el
rostro anguloso. Segun los datos que la novelista habia podido
encontrar en internet, se llamaba Grégory Giordano, tenia cuarenta y
seis afos, y era teniente de policia en la brigada de represion del
proxenetismo en Lyon. Su nombre aparecia en varios sitios, pero
sobre todo en antiguos articulos de prensa relacionados con la
persecucion de diferentes redes de trata de personas. Habia
trabajado en redes de prostitucion de los paises del Este y en casos
de esclavitud moderna. Su caso mas reciente con repercusion
mediatica se remontaba a siete afios atras, y estaba relacionado con
el desmantelamiento de una red de Rumania. Desde entonces, nada
mas.

Le empez6 a sonar el movil. Colin... No era el momento oportuno,
asi que no respondio.

Por mas que indagd en diferentes buscadores, no encontré nada
mas de informacion desde 2010, y nada sobre la vida privada de
Giordano. éDonde vivia? éEstaba casado? éTenia hijos? Se le ocurrid
conectarse a Facebook para ver si tenia una cuenta, pero cambid de
opinién: quiza se habia denunciado su desaparicion y estuviesen
vigilando las conexiones a su perfil en ese mismo momento. Léane
habia aprendido esos truquillos gracias a las investigaciones para sus
thrillers y de tanto rodearse de la policia. Debia seguir siendo
prudente y conformarse con esos datos escasos.

Simples migajas.

Se quitd las gafas y se hundi6 en la silla. Inspirado por lo que ella



habia escrito, su marido habia secuestrado, alimentado con
conservas, golpeado y dejado a su suerte a un agente de la Policia
judicial. A pesar de la neblina tras sus parpados, intentd reflexionar.
Giordano trabajaba en las instalaciones de la Policia judicial de Lyon,
donde la brigada de investigacidon criminal se encargaba del caso
Jeanson. Pero la brigada de represion del proxenetismo y la criminal
eran dos servicios distintos, y el edificio de la comisaria tenia el
tamafio de un gran inmueble. Jullian habia ido alli varias veces para
intentar obtener noticias sobre el caso. éSe habria cruzado con
Giordano en algin momento? ¢Habria oido algin comentario al
pasar por un pasillo que llamara su atencion? Parecia improbable.
Pero écdmo narices se le habia pasado por la cabeza secuestrar a
ese policia al que la prensa elogiaba por su trabajo?

«Diga lo que diga, miente». Pero no, no habia mentido. En eso,
Jullian se habia equivocado. Léane se levanté y se quedd mirando el
ventanal, con la sensacién de que tenia la espada de Damocles
clavada en la cabeza. Obviamente, también le daba vueltas a la
teoria de Colin y a su conviccién de que Jeanson, el asesino en serie,
quiza no tenia nada que ver con la desaparicion de Sarah.

«Cualquiera que conozca la historia de los cabellos y la
desaparicion podria haber enviado el sobre», habia dicho Colin.

Aungue Grégory Giordano trabajara en otro departamento, tenia
que estar al tanto de los detalles sensibles del caso Jeanson. La
policia hablaba constantemente de sus respectivos casos. ¢Y qué?
¢Eso lo convertia en el culpable?

Entre las dunas, la masa negra de agua se acercaba a la costa,
como una mancha de petrdleo. De aqui a dos horas, el fuerte seria
inaccesible, las olas de las mareas altas devorarian el dique vy
Giordano pasaria una noche mas esposado en aquel sétano, a la
espera de que alguien fuera a liberarlo. éQué debia hacer? Léane no
soportaba mas la impotencia y el poder que tenia. Poseia el destino
de tres vidas entre sus manos: el suyo, el de Jullian y el de
Giordano; tres destinos ahora entrelazados como un ovillo de lana
imposible de desenredar.

Le daba tiempo a hacer una Ultima cosa antes de tomar una
decision. Imprimié una foto de Giordano sacada de internet, cogid



una vieja cazadora doblada en un cajén del vestidor y puso rumbo al
hospital.

Eran casi las 22:30 h, por lo que los pasillos estaban
practicamente desiertos. Solamente se oian los pitidos de los
aparatos, el deslizamiento de las suelas blandas de las enfermeras
sobre el lindleo y el batir de las puertas de los compartimentos.

Justo antes de entrar en la habitacion de Jullian, recibié un SMS
de Colin.

Pasé por tu casa a primera hora de la tarde y no estabas. Intenté llamarte
y no me cogiste el teléfono. Primer hallazgo del laboratorio: han
localizado un pelo dentro del gorro. Es rubio natural, pero tefido de
negro. Mafana sabremos mas, en cuanto analicen la sangre encontrada
en el maletero. Espero que estés bien. Lldmame para que me quede
tranquilo.

Un nuevo golpe que dejdé a Léane conmocionada y que
multiplicaba sus dudas. Sarah llevaba el pelo rubio en el momento
de su secuestro, pero ¢y si se lo hubieran tenido de negro? {Y si ese
pelo le pertenecia de verdad?

Se planted dar media vuelta y llamar a Colin de inmediato, soltarlo
todo. Sin embargo, finalmente termind entrando en la habitacion.
Jullian estaba durmiendo. Se acercd en silencio y se sentd en una
silla, justo enfrente de él. La calma la tranquiliz6 un poco. Hacia
afos que no lo miraba dormir.

Echd un vistazo a las novelas apiladas en la mesilla de noche: eran
las historias de Léane. Por la posicion del marcapaginas, su marido
habia estado leyendo E/ hombre del cementerio, el segundo thriller
que habia escrito, cuya protagonista padecia amnesia. Jullian podria
llegar a sentirse identificado con ella, pues él también habia sido
agredido y habia perdido la memoria. Léane no podia dejar de
pensar que su mundo imaginario se estaba entremezclando
demasiado con la realidad.

Observo a su marido, sereno, y se le erizo la piel solo de imaginar
la manera en que habia secuestrado y torturado a Giordano. El,
Jullian, el pacifista que construia sus propias cometas, que recorria



la bahia en carro a vela; el amante de la naturaleza y ferviente
defensor de la colonia de focas de la costa, incapaz de hacerle daho
a una mosca... ¢Cémo habia podido difundir tanto odio? Por otro
lado, écdmo habia podido ella dudar de su inocencia y de su
compromiso para encontrar a su hija? Jullian estaba dispuesto a
todo, y seguramente tuvo una muy buena razén para atacar al
policia. Quiza incluso creyo tener la prueba de su culpabilidad entre
manos: el gorro.

Pero los hechos estaban claros: Jullian se equivocd y Léane
también. Ese gorro podia pertenecer a una completa desconocida.
La historia podia acabar muy mal. Poner a Giordano en libertad
supondria ponerle punto final al futuro del hombre que siempre
habia amado. éDejar al policia encerrado? Seria inGtil, pues algun dia
tendrian que soltarlo.

«Hay otra solucidn: no hacer nada, dejar que muera en ese sitio...
Deshacerse del cuerpo... Jullian y tu libres para siempre... Empezar
una nueva vida los dos juntos...».

Se deshizo de esos pensamientos retorcidos, esos susurros
pronunciados por una vocecita desconocida. Mataba en sus libros, si,
sus personajes se deshacian de cuerpos, pero ella no era ninguna
asesina.

Tosio, y Jullian abrid los ojos en un sobresalto. Enseguida se
incorporo.

—He tenido una pesadilla, y tU estabas en ella. Nadabas con
tortugas y te agarrabas al lomo de una de ellas, que empezd a
sumergirse hacia el fondo. Ya no eras capaz de subir a la superficie;
tenias las manos pegadas a su caparazdn y desapareciste en la
oscuridad, suplicandome que te ayudara. Y yo... yo no podia hacer
nada, porque no tenia suficiente aire para bajar. Yo... yo me quedé
mirando cOmo morias.

Se acurrucd contra ella. Léane noté que se le tensaba el cuerpo.
Sintid una especie de repulsién que se esforzd por contener. En el
fondo, le guardaba rencor por haberla puesto en aquella situacion,
por haber utilizado sus historias —de algiin modo, la habia tomado a
ella como rehén— para hacerle dafio a un hombre.

Jullian siguié hablando:



—Fue horrible. Tuve tanto miedo por ti. Y eso que todavia no te
reconozco del todo. Pero sé que... que algo, en lo mas profundo de
mi, siempre te he conocido.

Léane acabd por entregarse a los brazos del hombre.

—Hace mucho tiempo, nadamos con tortugas de verdad. Fue...
lejos, de vacaciones. Querias llevarme al sol, a la luz, porque...
porque era una época en la que tenia pesadillas, en la que... mi
cabeza no estaba del todo bien.

—¢Por qué? éHabia pasado algo?

Léane se encogié de hombros.

—Nada en especial. Solo tenia ansiedad.

—\Volvi a manipular objetos durante mi sesidon con el logopeda;
hacen que mis recuerdos vayan regresando. Al tocar un coche en
miniatura, recordé un coche gris, un Renault 4. Lo mismo me paso
con unos peluches: por mi mente cruzd la imagen de un perro
marron de pelo corto que corria por todas partes.

—Ranzor, nuestra primera mascota.

Jullian le regald una sonrisa de verdad, como no le habia visto en
mucho tiempo. Y eso le dolid alin mas.

—Los recuerdos me llegan de forma desordenada, pero al menos
vuelven gracias a esos objetos. El logopeda esta bastante satisfecho.
Por cierto, émafiana podrias traerme fotos de nosotros? Los médicos
creen que me vendrian bien para las sesiones.

Ella asintio. El le acaricid el rostro y cerro los ojos.

—Tengo tantas ganas de estar cerca de ti, en nuestro hogar. De
redescubrirte... Es terrorifico no tener recuerdos, pero al mismo
tiempo es tan peculiar.., es como un renacimiento: descubrir
lugares, rostros, olores y sabores por primera vez. Eres tan guapa.
¢Y Sarah? ¢Pasara las Navidades con nosotros?

Léane hizo un esfuerzo por sonreirle y asentir. Jullian fruncié el
ceno.

—éQué pasa? Te noto tensa. ¢Hay algo relacionado con nuestra
hija que deberia saber?

La novelista saco del bolsillo el papel doblado con la fotografia de
Giordano.

—c¢Reconoces este rostro?



Jullian cogié la foto, la escrutd y se la devolvid, impasible.

—No me dice nada.

—(Estas seguro? Tienes que decirme la verdad.

—Si, estoy seguro. No me suena. ¢Quién es?

Léane dudd si ir mas lejos, si mostrarle la imagen de Giordano
destrozado, la que hizo con su movil, si enfrentarse a él por lo que
hizo. Pero seguramente seria inGtil. Se volvié a guardar el papel en
el bolsillo.

—Olvidalo. Olvida mi visita.

—¢éOlvidar? éNo crees que ya he olvidado bastante? éQué pasa,
Léane? Mi padre también se comporta raro en cuanto saco el tema
de Sarah. éQué le ha pasado a nuestra hija?

—iEsta muerta!

Las palabras salieron de forma descontrolada. Léane temblaba por
todas las emociones contenidas, tenia los nervios a flor de piel.
Quiso levantarse, pero le pesaban las piernas. El electroshock era
ahora o nunca. Jullian se quedo petrificado, aténito.

—¢éMuerta? Pero me dijiste que...

—La secuestraron hace cuatro afios. Habia salido a correr. TU
estabas... en el trabajo y yo dando un paseo por la playa... Sucedid
cuando regresé a nuestra villa. Detuvieron a un asesino en serie
llamado Andy Jeanson hace casi dos afos. A dia de hoy se
encuentra en prision a la espera del juicio.

Jullian parecia querer decir algo, pero las palabras no llegaban.
Léane se imagind la tormenta dentro de su cabeza.

—Fue él quien destruyd nuestra vida. Admite haber secuestrado y
asesinado a Sarah, pero se niega a decir donde la enterrd. Desde la
carcel, fue revelando la ubicacién de los cadaveres a cuentagotas,
ocho en total..., salvo el de nuestra hija. Llevamos meses esperando
a que se decida a hablar.

Apretd ambas manos con todas sus fuerzas.

—Llevas todos estos anos buscandola, Jullian, volviéndote loco. No
puedes haberlo olvidado. Dime que se te viene algo a la cabeza.
Dime que no solo tienes recuerdos de platanos y tortugas.

Jullian fruncid los labios e inclind la cabeza hacia adelante. Poso
sus manos sobre las de Léane.



—Lo siento...

Se levantd y la acogid entre sus brazos. Léane estaba a punto de
romperse. Lo besé en la boca durante largo rato, con ardor y amor.
Luego se deshizo de su abrazo. El la miré con expresidon aturdida,
dos dedos sobre los labios, como si quisiera atrapar ese beso y no
soltarlo jamas.

—Parece un beso de despedida.

—Espero que me entiendas...

Salié de la habitacidn y lo escuché gritar su nombre. Lo dejd atras
con todas sus preguntas.

¢Qué habia hecho?

Se encerrd en el coche. Ya no podia mas, y se negaba a esperar
dias o semanas a que la memoria de su marido regresara mientras
un hombre se moria encerrado en un sétano. Ni siquiera la
revelacion del secuestro de Sarah habia provocado nada. Con una
inspiracion dolorosa, sacd el teléfono y buscd el nimero de Colin; la
peor decision de su vida. Quiza el policia de Berck encontraria una
solucién que limitara los dafios. Quiza podia ayudarla a salir de ese
lio.

En cuanto estaba a punto de lanzarse, le llegd una llamada. Era
Maxime Peére, el crack de la informatica. El ordenador de Jullian... Lo
habia olvidado. Descolgd de inmediato.

—¢Lo has conseguido?

—Si, he podido recuperar algunos datos. No puedo explicartelo
por teléfono. Tienes que venir y verlo con tus propios ojos. Tiene
que ver con el gorro de tu hija. Sé quién lo tenia.



Capitulo 27

Maxime Pére vivia cerca del hospital maritimo de Berck —lugar
donde se filmd la pelicula La escafandra y la mariposa—, en una
casa azul y blanca acondicionada con un estilo pescador, al fondo de
un callején sin salida por donde nunca penetraba la luz. Seguia
dando clases en uno de los colegios de educacion primaria de la
ciudad, donde ella también habia trabajado hacia mas de diez afos.
La invitd a entrar, cerrd la puerta con llave y la guio hacia un
despacho donde costaba desplazarse, pues habia libros, material
informatico y DVD por todas partes.

—¢éTe apetece un café? éUna bebida energética? No tienes buena
cara.

—Estoy bien. Es tarde y estoy cansada. No he dormido mucho
estos ultimos dias.

Maxime colocd una silla delante del ordenador de Jullian para que
Léane pudiera sentarse, y se instald a su lado, llevandose una jarra
de cerveza a los labios.

—Bueno... Todo habia sido eliminado con esmero: las cookies, el
historial de navegacidn, los correos electronicos, los archivos de
audio y las fotografias. Parecia que estuviera delante de un
ordenador practicamente nuevo.

—Si, un ordenador amnésico, como Jullian. Todos los datos de sus
investigaciones desaparecieron de casa, como si él o el asaltante
quisieran hacer borrdn y cuenta nueva.

—Exacto. Pero, al igual que con la memoria, nunca se llega a
borrar del todo un disco duro mientras no se formatee; la mayoria
de los datos siguen por ahi, en alguna parte del sistema. Y, mientras
no se instalen aplicaciones nuevas o no se sature el disco duro con
gigas y mas gigas de peliculas, se puede llegar a recuperar buena



parte de ellos.

—Me mencionaste el gorro. ¢Qué has encontrado?

—Antes de ponernos con el tema del gorro, tengo que ensenarte
otras cosas —dijo, mientras tecleaba en el teclado—. Primero, las
redes sociales. ¢Sabias que Jullian habia creado mas grupos de
apoyo, en los que publicaba fotos de Sarah de forma regular?

—Si, si. Yo siempre he estado en contra. Les pedia a los
internautas que transmitiesen la informacidén, que hablasen por
todas partes del tema, que imprimiesen folletos y que le contactasen
por mensaje privado si consideraban que podian ayudarlo.
Instagram, Twitter, Facebook... Jullian estaba por todas partes y
habia conseguido miles de seguidores. Yo también formaba parte de
todo eso para... vigilar un poco lo que tramaba. La gente seguia sus
investigaciones, sus reconcomios, a pesar de que no hacia
demasiadas publicaciones por aquel entonces... Lo que no le entraba
en la cabeza a Jullian es que los internautas estaban interesados en
él por puro morbo. Simplemente se entretenian con el culebrén de
un padre de familia a la deriva; un espectaculo lamentable.

—Yo también pensaba eso. Pero... parece que tu marido tenia
razon en querer perseverar y creer en la ayuda de la gente.

Clicd varias veces, hasta que aparecio en pantalla un repertorio de
nombres interminable e ilegible.

—Mi herramienta de recuperaciéon de datos ha creado este
repertorio. Es un poco técnico, asi que te ahorro las explicaciones.
Bueno, he echado un vistazo rapido a los Ultimos correos eliminados.
Nada llamativo. Aparentemente, Jullian no hacia demasiada cosa en
su ordenador ni le escribian muchas personas: solamente recibia
publicidad o correo basura. Después, al intentar conectarme a sus
grupos de apoyo, me di cuenta de que eran inaccesibles. Tu marido
lo cerrd todo, hace dos dias como mucho.

Léane se quitd las gafas.

—déCuando exactamente?

—El martes, alrededor de las doce del mediodia. Todos los datos
del ordenador fueron eliminados de golpe.

Léane intentd ordenar cronoldgicamente todos los sucesos.

—Durante la noche del lunes al martes, a la una de la madrugada,



la agencia de vigilancia llama a Jullian porque se activé la alarma de
casa. No recuerda los cédigos y esta aparentemente borracho. Tu
me dices que el mediodia de ese mismo martes cierra las cuentas en
todas las redes sociales y limpia el ordenador. Después, a las seis de
la tarde, segin una aplicacién de salud instalada en su movil, se
pone en marcha hacia el dique, para hacer una caminata de cinco
kilbmetros. Una hora mas tarde, lo encuentran inconsciente vy
golpeado, no muy lejos del faro...

Tratd de deshacerse de la imagen insoportable del rostro
ensangrentado de Grégory Giordano y se puso a pensar en voz alta,
con la barbilla apoyada en el pufo.

—¢éCierra las cuentas, elimina los datos del ordenador, olvida las
contrasenas y las reemplaza por otras, como si tuviese prisa, v,
después de todo eso, se va tan pancho a dar una vuelta?

—éQuiza le tenia miedo a alguien?

—iPues, si tenia miedo, mas motivos para no salir a pasear en
medio de la oscuridad con una puta aplicacion que cuenta los pasos!
Deberia haberse encerrado, huir en coche, iyo qué sé! éPero irse a
andar? No entiendo nada. Hay algo ildgico en su comportamiento.

Léane penso en Giordano. ¢Quiza Jullian quiso salir a tomar el aire
para pensar qué hacer con el policia que tenia cautivo en el fuerte?
Pero éa qué venia la aplicacion de salud? Decidid volver al motivo de
Su presencia en casa de su antiguo companero.

—Me hablaste del gorro de Sarah.

El asintié con solemnidad.

—Si. Pero todavia tengo que contarte otra cosa antes. Lo encontré
en el historial de navegacion de internet. Me incomoda un poco
hablarte de eso, pero...

—\Venga.

—Tu marido entré en una pagina web un tanto particular... La del
Torredn Negro. Es un club privado, bastante selecto, situado en el
distrito 3 de Lyon.

Entrd en la pagina web.

—Al principio no me decia nada, pero he investigado y se trata de
un club de practicas bastante extremas, como el sadomasoquismo y
noches especiales. Segun algunos resultados, puede llegar muy



lejos: suspension con garfios, y ese tipo de cosas...

Léane fruncid la nariz. Lyon... Justo donde trabajaba Giordano.
¢Por qué Jullian habia buscado esa pagina web? éSe lo habria dicho
el policia secuestrado?

—déSabes algo mas al respecto? ¢Algin nombre o contacto que me
pudiera ayudar a saber qué buscaba?

—No, nada. Lo siento.

Se calld, cerrd la ventana y anadio:

—No sé si esta informacidon te sirve de algo, pero bueno, he
preferido mencionartelo.

—Te lo agradezco, has hecho lo correcto.

—Ahora hablemos del gorro. He restaurado una foto eliminada
que tal vez sea el origen de todo lo sucedido. Preparate, porque es
inquietante.

Clicd en un archivo, cuyo contenido se desplegd en la pantalla.
Aparecio un articulo de un periéddico o una revista escaneada. En
mitad de la pagina se veia la fotografia a color de un grupo de
jovenes en la veintena, de pie en medio de una pista de atletismo de
cuatrocientos metros. Tenian los brazos levantados hacia el cielo.
Entre ellos, el rostro de una joven estaba rodeado en rojo. Su
cabello negro sobresalia de un gorro azul y verde con un pompdn.

Maxime hizo zoom sobre el rostro y mird a Léane, visiblemente
preocupado.

—Parece el gorro de Sarah, éno?

Léane se inclind sobre la pantalla, escrutando el rostro con la
esperanza de que... Pero, por supuesto, aquella chica no era Sarah,
a pesar de que se parecieran un poco. La muchacha era mucho mas
pequena. El articulo hablaba sobre el Téléthon y los jovenes atletas
de Macon, que habian corrido durante veinticuatro horas para donar
el dinero recaudado a la asociacidn Pistas de la Esperanza. Se reclind
en la silla.

—El pompodn, los colores... El gorro de Sarah esta hecho a mano,
es Unico. Tiene que ser el suyo.

—En ese caso, équé hace en la cabeza de esa chavala, cuatro
anos después?

Maxime imprimio la fotografia a color y se la entregé a Léane.



—El articulo es de la revista de la ciudad de Macon, con fecha de
hace quince dias. Quiza alguno de los internautas que siguen a tu
marido en redes sociales leyd la revista de casualidad, reconocid el
gorro que llevaba Sarah la noche de su desaparicidon y le envié la
pagina escaneada por mensaje privado.

Léane miraba fijamente el rostro sonriente sobre el papel. ¢Quién
era aquella chica? Ahora entendia el origen del pelo tefiido de negro
que Colin habia encontrado en el gorro. Esa fotografia era el
detonante de todo lo sucedido: el secuestro de Giordano, la agresién
de Jullian...

Cada vez se sentia peor, atormentada por la duda, zarandeada
como una botella en medio del mar.

—¢No tienes nada mas?

—Ya es bastante, éno te parece?

Léane dobld la hoja y se la metid en el bolsillo. Maxime
desenchufd el cable conectado al ordenador y mir6 a Léane a los
0jos.

—Puede que ese gorro no sea nada. Todos sabemos que Andy
Jeanson es el culpable. Acabara diciendo dénde enterrd a Sarah.
Debes prepararte para eso, y no crearte falsas esperanzas. Ya han
pasado cuatro ahos...

Léane se levantd de sopetdn.

—¢Qué harias tu si estuvieras en mi lugar?

—Uf, yo... No sé. Mira, lo que esta claro es que, conociendo a
Jullian, seguramente fue a ver a esta chica. Tenia a su disposicion la
ciudad, el nombre de la asociacion y la fecha del articulo; no debid
de ser dificil dar con ella. Pobrecita...

Maxime le tendidé un papel, en el que se leia: «Roxanne Braquet,
diecisiete anos. Calle Pillet, n.° 8, Macon». Léane abrid los ojos de
par en par.

—No ha sido complicado. El nimero de teléfono de la asociacién
esta por internet. Solo tuve que hacer una llamadita y listo. El
responsable no recordaba haber recibido ninguna otra llamada
preguntando por Roxanne, pero puede que Jullian se acercara al
ayuntamiento o consiguiese la informacién de la chica de otra forma.
Pero estoy convencido de que se acercd a verla. éQué pasd



después? Eso ya, ni idea... Respecto al dichoso club, el Torreén
Negro, no he podido sacar gran cosa por ahora, teniendo en cuenta
que no sé qué buscar... Le han dado una paliza a tu marido, Léane.
Puede que se haya metido en un buen lio por culpa de esta foto o
de sus busquedas... Si yo estuviera en tu lugar, iria a la Policia a
primera hora de la manana. Ellos se encargaran de interrogar a la
chica. Seguro que hay una buena explicacion detras de todo esto y
te daras cuenta de que no tiene nada que ver con la desaparicion de
Sarah.

Le colocd el ordenador entre los brazos y esbozd una sonrisita.

—Me alegra que estés de vuelta, aunque no sea en las mejores
circunstancias. ¢Sabes qué? Me he leido tu Ultimo libro. Es duro,
pero magnifico. No dejo de hablar de él en el cole.

—Gracias, Maxime. Por todo. Solo quiero pedirte una ultima cosa...

—Dime.

Le cogio el papel de las manos.

—No le hables a nadie de todo esto. Ni de mi visita ni de tus
hallazgos. Nunca has visto el ordenador de Jullian ni oido hablar de
Roxanne Braquet. Por favor, es muy importante.

Maxime entrecerrd los o0jos y no dijo nada durante unos segundos.

—No vas a ir a la Policia, ¢éno?

—¢Puedo confiar en ti?

—Estoy mas que dispuesto a ayudarte. No dudes en llamarme si
me necesitas. Pero ten mucho cuidado, évale?

Léane le volvid a dar las gracias y se dirigié al coche. El tiempo
habia pasado y la medianoche acechaba. La marea estaba subiendo;
una gran mandibula negra que lo devoraba todo a su paso. En ese
momento, la parte baja de las murallas del fuerte debia de empezar
a quedar sumergida. Las rocas entre la orilla y la puerta de entrada
estarian bajo el agua para cuando ella llegara. Ya era demasiado
tarde por hoy.

Mird el papel con la identidad y la direccion. Se aferré a la
esperanza de conseguir una respuesta a sus preguntas al dia
siguiente, para soportar el hecho de que, culpable o inocente,
Giordano iba a pasar una noche mas en el mismisimo infierno.



Capitulo 28

Habian visto el primer DVD en grupo a las cuatro de la mafana, en
una sala de reuniones de la brigada. Cinco hombres reunidos
alrededor de una mesa, con el rostro demacrado, habian enfrentado
noventa minutos de pura demencia. Con la ayuda de una camara
colocada sobre un tripode, Félix Delpierre habia grabado sus actos
en el fondo del sétano. Borbotones de horror, un desbordamiento de
los instintos mas primarios y bestiales del ser humano,
inmortalizados para la eternidad en un disco de policarbonato,
transformados en un cddigo binario de ceros y unos.

Al principio, a Vic le habian asignado la misidn de pasarse el dia
viendo las otras ocho peliculas y de seleccionar todos los elementos
importantes que pudieran afadirse al expediente. ¢EI motivo?
Porque consideraban que no habia nadie mas observador que él... y
porque era como una videograbadora andante.

«Joder, gracias por el regalo».

Aungue el autor de los crimenes estuviera muerto, todavia tenian
que reconstruir su siniestra odisea, identificar a todas sus victimas y
encontrar los cuerpos, el de Apolline incluido. Las excavadoras y los
hombres equipados con detectores llegaban por las mananas para
registrar los alrededores de la granja, mientras la forense se hacia
cargo de la «cosa». Huelga decir que habian necesitado una hora y
dos hombres para quitarle todos los hilos y los anzuelos y
descolgarla de su marco.

Le habian deseado buena suerte a Vic antes de que regresara a
casa, tras mas de veinte horas sin parar, con las copias de las
peliculas y un reproductor bajo el brazo. Volvié a su habitacion de
hotel, donde ya no quedaba mucho espacio para moverse por culpa
de sus cosas, de las cajas que no habia querido dejar en un trastero.



Nueve metros cuadrados para vivir, de los cuales cinco estaban
ocupados por viejos recuerdos, la mayoria indtiles, pero a Vic no le
gustaba tirar nada. También habia un tablero de ajedrez sobre la
mesa, con la Inmortal de Kasparov a medio jugar, que Vic se
empefnaba en reproducir una y otra vez, jugada por jugada, en
busca de los secretos de Jeanson. La senora de la limpieza ya estaba
avisada, y el gerente toleraba aquella situacion tan atipica, pues Vic
era un cliente discreto y generoso con las propinas. Ademas, gracias
a lo que pagaba por la pension de MammaM, sus fines de mes
debian de salirle redondos.

Al amanecer, Vic ventild la habitacion y se dejé caer sobre la cama
elevada, que casi rozaba el techo. Después de colocarse unos
tapones para los oidos, se durmié de inmediato. Desperté cuatro
horas mas tarde, tiritando de frio: habia olvidado cerrar la ventana.
Puso la calefaccion eléctrica al maximo, se bebidé dos cafés seguidos,
engullé una rebanada de pan con mermelada que habia cogido del
bufé del desayuno y se sentd frente al televisor, tras haber
conectado el reproductor de DVD. Las nueve de la manana era la
hora ideal para mirar a Félix Delpierre a los ojos, para acariciar las
tinieblas.

Como las paredes eran de papel, podia escuchar a una pareja
echando un polvo tres habitaciones mas alld, asi que optd por
ponerse los auriculares. Habia un total de nueve peliculas. Vic
empezo por el video que venia después del que habian visto todos
juntos en la brigada. Su contenido era del mismo calibre.

En la primera secuencia, Félix Delpierre aparecio con el cadaver de
una chica echado al hombro, que colocd sobre la mesa metalica,
como si no fuese mas que un trozo de carne. Tenia la cabeza metida
en una bolsa de plastico, sujeta con cinta adhesiva alrededor del
cuello. Luego se acercd a la camara y comprobd que estaba
enfocando la escena.

Vic mird el cuerpo desnudo con atencién. Teniendo en cuenta la
facilidad con la que lo manipulaba el asesino, todavia estaba flexible,
lo que significa que habia sido asesinada unas seis horas antes. La
chica parecia morena —unos cuantos cabellos asomaban por debajo
del plastico, pero poco mas—. Habia sido cruelmente agredida: tenia



hematomas y escaras en piernas y brazos. Su secuestro no debia de
haberse cometido el dia anterior. ¢Por qué Delpierre no habia
grabado la detencidn, las torturas y el asesinato? élLas personas
vivas le interesaban menos que los cadaveres?

Vic hizo un esfuerzo titanico para no saltarse la parte del video en
que Delpierre violaba al cadaver, que seguia llevando la bolsa de
plastico en la cabeza. Cada vez que podia, el despedazador miraba a
camara, con la mandibula apretada y la frente sudada. Cada detalle,
cada palabra que pronunciara para si mismo o para la cdmara, podia
ser importante. El policia apreté los pufios con fuerza y los clavo en
los cojines, luchando por no rendirse. Tampoco se saltd la secuencia
en la que el asesino despellejaba los brazos y la espalda, sucios, con
una especie de cuchilla giratoria —como la que se utiliza para cortar
los kebabs—, ni cuando colgd los jirones frescos para que drenaran.

El asesino se dirigié hacia el maniqui: una especie de esqueleto de
metal, sin cabeza ni manos, en el cual una parte del torso ya habia
sido cubierta por lo que a Vic le parecia la piel de la victima del
primer DVD. Con pinceles, trapos y maquillaje, hacia que la piel
curtida adquiriera un tono mas rosado y que las suturas fueran mas
discretas. Queria vestir la muerte con los colores de la vida.

Después, cortd la grabacion.

Una hora y media de pura abyeccidn. El trabajo de curtido debia
de haberle llevado dias, por lo que Delpierre habia hecho un
montaje digno de un profesional, con cortes, planos secuencia y
efectos para reducir la duracion de reproduccion. éCuando se habia
realizado? No habia ninguna indicacion temporal. Podian ser
semanas, meses o anos atras. En todo caso, se encontraba en los
inicios de fabricacion de la «cosa».

Vic salié a tomar el aire, en camisa a pesar de que estaban a dos
grados bajo cero. Las imagenes, dignas de una pelicula de terror, le
bastaban para que le ardiese el cuerpo. Le jodia no haber visto el
rostro de las victimas por culpa de la bolsa. Le habria gustado no
olvidarlas. ¢Quiénes eran? éCuando habian sido secuestradas? No
tenia ninguna pista para buscar en los informes de desaparicion.
Solo en Francia, cada afio desaparecian decenas de miles de
personas de forma inquietante. ¢Por donde empezar a buscar?



Camind junto a una fila de coches estacionados frente al hotel.
Pertenecian a muchos jovenes que venian a hacer el amor, o a
parejas adulteras que no podian permitirse habitaciones de Iujo.
Luego se dirigié a la panaderia de la galeria comercial ubicada a
doscientos metros. Asi vestido, los transelntes lo miraban de reojo,
como si acabara de escapar de un hospital psiquiatrico o de llegar de
quién sabe qué pais. Una vez alli, se comprd un sandwich y una
bolsa de patatas para el almuerzo. Luego se quedd mirando a unos
ninos jugar en la nieve entre el hotel y la tienda. Se lanzaban bolas,
se perseguian, reian cuando el proyectil daba en el blanco. Los
instintos ya se manifestaban desde tan jovenes: correr, huir,
sobrevivir.

Volvié a su habitacidon de hotel, congelado, y se puso manos a la
obra con el trabajo. En esa ocasidn, acelerd el visionado de los
siguientes discos. Delpierre llevaba los cadaveres con la cabeza
tapada, tomaba medidas, trazaba lineas en la espalda y el pecho.
Los cuerpos permanecian practicamente intactos: no los masacraba,
solo cortaba unos jirones de carne por aqui y por allg, y luego los
enrollaba con una lona. Su obra iba adquiriendo amplitud, poco a
poco el metal del esqueleto desaparecia bajo los jirones de piel. Al
policia le recordd a un artesano de alta costura.

A la una de la tarde, se comid el sandwich y las patatas de forma
automatica, sin apetito, porque tenia que seguir viviendo.

En la mitad de una de las grabaciones, tuvo una revelacion ante
un cuerpo que podia haber sido el de su hija. No desaproveché el
momento de lucidez, teniendo en cuenta que, un cuarto de hora
mas tarde, vagaba por la seccion de Navidad del centro comercial,
en busca de un regalo para Coralie. éQué le podia comprar? éQué
podria interesarle a una adolescente de dieciséis anos? Optd por una
caja de bombones y una tarjeta regalo para gastar en cualquier
seccion de la tienda. Sin duda, era mejor idea que el dinero que
sugeria Vadim. O, peor, no tenia ni idea.

Antes de volver al hotel, recibié una llamada del técnico a cargo
de analizar el mévil de Delpierre, hallado sobre la mesa de su salon.

—El extrano SMS con todo el rollo de «la rueda de la felicidad» se
lo envié Delpierre a un tio de nombre Doctor Watson, con domicilio



en Hyeres. Y no lo digo de cofia.

—Una identidad falsa...

—Suele pasar. El nUmero de teléfono de ese tal Doctor Watson
esta vinculado a un proveedor que se llama LionMobile, y que solo
existe en internet. Ese tipo de proveedores se propagan como la
peste.

Vic sabia que se podia obtener sin problema una tarjeta SIM y un
numero de teléfono; bastaba con rellenar unos formularios en linea y
dar cualquier tipo de informacion. Los camellos, los transportistas de
droga que operaban mediante el sistema go fast, los traficantes de
armas e incluso los terroristas llevaban siempre encima dos o tres
moviles registrados con identidades falsas, lo que los hacia dificiles
de identificar.

—Con un poco de suerte, conseguiremos rastrear el moévil del tal
Doctor Watson, si es que aln sigue operativo. Pero eso aun nos
llevara mas tiempo. Por ahora, sigue siendo totalmente anénimo.

Vic le dio las gracias y colgd, confundido. éQué se escondia detras
de la identidad de uno de los personajes de Conan Doyle? ¢éY por
qué Delpierre le habia enviado ese Unico SMS sobre la bicicleta del
sétano? Un mensaje que, sin embargo, iba dirigido a ellos, a la
Policia.

El enigma perfecto para Sherlock Holmes.

Con esas dudas rondandole la mente, regresd al infierno,
confinado en su habitacion. Siguid encadenando imagenes
insoportables. Algunos cuerpos estaban llenos de hematomas, de
quemaduras de cigarrillo, y el policia incluso discernid mordeduras.
Delpierre hacia prueba de una frialdad, de una crudeza y de una
constancia terrorificas. «Un cazador», pensé Vic. Estaba
acostumbrado a cazar, despellejar y disecar pieles de animales. Y
hacia lo mismo con los seres humanos.

Apolline aparecid en el noveno y ultimo DVD. Estaba viva.

Vic se levanté de la silla y la acercé a la pantalla; las manos sobre
las rodillas. La joven ciega estaba atada con la cadena que se
encontraba al fondo de la estancia, sentada sobre unos cojines,
entre las cortinas rojas. Todavia no habia sido mutilada. Lloraba y
suplicaba como podia por culpa de la mordaza. Estaba medio



desnuda. Era algo insoportable de mirar, y Vic se vio obligado a
luchar por sobrevivir. La pelicula tenia que haber sido grabada
después de noviembre, fecha del secuestro. Delpierre se acercd a
Apolline, la acaricio, le peind el pelo, le susurraba cosas inaudibles,
incluso con el sonido a tope. «Su mufieca», se imagind Vic. «Era su
mufequita».

La grabacidon ensefid la «obra» casi terminada, cubierta de piel.
Todavia le faltaba el rostro sobre la cabeza de poliestireno y las dos
manos.

En el plano siguiente, el tiempo habia pasado. Apolline tenia el
pelo un poco mas largo, y estaba tumbada sobre la mesa metalica
donde Delpierre despellejaba a sus victimas. Inmdvil, con las pupilas
dilatadas a pesar de la luz, pero viva, a diferencia de las demas, y
sin moratones ni equimosis. Delpierre terminaba de inyectarle un
liguido, seguramente morfina. El policia tuvo que quitar el sonido y
apartar la mirada cuando el verdugo empez6 a trabajar con la sierra.
Luego cauterizd el antebrazo. Cuando volvié a mirar a la pantalla,
Apolline ya no se movia, inconsciente.

Delpierre se puso hecho un basilisco cuando descubrid, en el
momento de colocar la mano derecha frente al mufidn derecho de
su «obra», las heridas en braille que Apolline se habia infligido en la
palma de la mano. Lo mismo sucedié cuando miré la izquierda.
Parecia desconcertado, se puso a dar vueltas, con el pufio apretado
bajo la barbilla. Vic entendié que le molestaban las heridas recientes,
que jamas se curarian; que, a pesar de la monstruosidad de su
construccidn, buscaba la perfeccidn en los elementos que juntaba: ni
quemaduras, ni cortes, ni hematomas. Un punto en comun que Vic
descubrid en ese momento: Delpierre solo utilizaba los jirones de
piel que habian quedado intactos tras cometer sus atrocidades. Por
eso le hacian falta tantos cuerpos.

No le dio tiempo a sacar conclusiones de su reflexién. De repente,
Delpierre se abalanzé sobre Apolline con violencia, como si quisiera
rematarla. Apenas se movia, pero seguia viva. No obstante, el
hombre se quedd estatico cuando empezd a sonar una breve
melodia que Vic reconocid, pues era la que sonaba en la mayoria de
los mdviles cuando recibian un SMS. Entonces el verdugo salié del



plano y el video se corto.

Fin de la pelicula. Fin de la serie.

El policia se cubrio el rostro con ambas manos en un largo suspiro,
con la sensacion de tener una olla en ebullicion en el craneo en
lugar del cerebro. Bebid agua directamente de una botella y se
quedd alli, inmdvil, con la mirada clavada en la ventana de su
habitacion. Afuera, los nifos habian desaparecido hacia rato,
dejando atras un solitario mufeco de nieve. Habian reunido y
compactado la materia, colocado la zanahoria, los botones y el
sombrero. Ellos también habian creado su cosa. Asi era el ser
humano: necesitaba existir a través de sus creaciones.

Vic cerrd los ojos. Se imagind a si mismo frente al maletero
abierto el lunes anterior, en mitad de la noche. Las manos que
hallaron en el interior eran las de Apolline, todavia no putrefactas y
hasta arriba de morfina. Asi que habia pasado poco tiempo entre el
momento en que Delpierre grabd las mutilaciones de Apolline en su
sétano y el robo de su Ford. Puede que incluso solo pasaran unas
horas. En ese intervalo, el criminal habia cortado las dos manos y
robado los dos ojos azules, asi como el rostro de una nueva victima,
que después metio en el maletero, al lado de las manos de Apolline.

Vic no entendia nada: ¢donde habia encerrado a la victima del
maletero? No se la veia en ningln momento en los DVD. éLa habria
mantenido cautiva en algun lugar de la granja de Delpierre que se
les habia escapado? ¢O a kildmetros de alli?

El teniente seguia con los ojos cerrados y los tapones en los oidos
Aislado del mundo, pensd en Apolline y en la «cosa». Segun lo que
habia visto en la escena del crimen y en los DVD, la joven ciega no
formaba parte del horrible conjunto de pieles. éDelpierre la habia
matado, o escondido en algun lugar seguro? éCabia la posibilidad de
que siguiese viva?

Vic intentd ordenar cronoldgicamente los movimientos de
Delpierre la noche del robo de su coche. Esta en su casa, en el
sétano, robando los ojos, el rostro y las manos de una nueva
victima, antes de empaquetarla y meterla en el maletero. Luego se
pone en marcha, coge la autopista en direccion a Grenoble con la
intencién de deshacerse del cuerpo y las manos, pero para en la



gasolinera para llenar el depdsito.

Vic se enderezod de repente y la parte alta de su cabeza chocé con
la barra de la cama. Dobld el cuerpo en dos, con la mandibula
apretada, pero la conclusién a la que habia llegado era mas fuerte
que el dolor. Delpierre cambiaba la matricula del coche en cada
desplazamiento, no se saltaba el limite de velocidad y embalaba los
cuerpos para no dejar ni un rastro... Si era tan organizado, écdmo
pudo arriesgarse a parar para echar gasolina con lo que llevaba en el
maletero? éPor qué no haberlo hecho antes? Vic se acordaba del
numero de litros que indicaba la pantalla de la gasolinera: cincuenta
y siete. Una blsqueda rapida en internet le reveld que ese tipo de
modelo de coche, un Ford Mondeo, tenia una reserva de sesenta
litros. Delpierre podia haberse quedado tirado en medio de la
carretera si no paraba a repostar.

—iPorgue no lo sabia! iEse trayecto no estaba previsto!

Vic chasqueaba los dedos sin parar y daba vueltas entre las cajas
de cartdn. Lo que Morel habia interpretado con ser excesivamente
cuidadoso o incluso con ser un provocador, al final se trataba de una
cosa completamente distinta: Delpierre se habia precipitado, habia
actuado con urgencia aquella noche.

El policia volvio a poner el Ultimo DVD, en la escena final: el
asesino, furioso porque se acaba de dar cuenta de las heridas en las
manos de Apolline. Se abalanza sobre ella para rematarla, pero
empieza a sonar la famosa melodia. Después, nada mas.

El policia practicamente escuchaba el traqueteo de los engranajes
poniéndose en marcha en su cabeza. De repente vio todo mas claro.

Delpierre no actuaba solo.



Capitulo 29

Léane llevaba desde las seis de la mafana aparcada frente a la calle
Pillet, n.2 8, en Macon. Tres horas de carretera, una noche sin
dormir, dolores en la nuca y las articulaciones. Estaba adormilada, y
cada vez que cerraba los 0jos veia una especie de flashes: Grégory
Giordano gritando, suplicando, con el ojo morado y la frente
ensangrentada; su mano escribiendo viva y arafiando el maletero del
coche; el rostro destrozado de Jullian; Jullian, el hombre al que le
gustaban las cometas; Jullian, el romantico que le habia regalado un
ramo de cien rosas blancas, un dia cualquiera; el mismo Jullian que
solia reprocharle la violencia y la oscuridad de sus novelas... y el que
le habia dado una paliza a su prisionero, que le habia molido el pie
con unos crujidos de huesos nauseabundos y unos movimientos
lentos de la manivela porque, con ese tipo de mecanismo, no se
podia ir rapido.

Unos pasos resonaron sobre la acera, a su lado, y la sacaron de su
letargo. Lo Ultimo que debia hacer era caer en las garras de la sirena
del suefio. Volvido a clavar los ojos en la salida del edificio y se
mantuvo atenta a la posible aparicion de algin residente. Era
viernes 22 de diciembre, el Ultimo dia antes de las vacaciones
escolares. Roxanne Braquet tenia diecisiete afios, por lo que debia
de ir al instituto. Tarde o temprano acabaria por aparecer.

Léane volvid a pensar en su marido, en las revelaciones que le
habia hecho sobre Sarah, en la forma en que lo habia abandonado
con todas sus dudas. Tal vez pronto regresaria a la villa, lo que seria
un verdadero desastre dada la situacion. Le pediria explicaciones:
sobre la desaparicion de su hija, sobre Jeanson, sobre lo que habia
pasado durante aquellos Ultimos cuatro afios. Veria sus maletas en la
habitacion y entenderia que ya no vivian juntos. ¢Qué podria decirle?



Cada cosa a su debido tiempo. Prefirid no seguir pensando en eso
y concentrarse en el edificio. Diferentes figuras enfundadas en ropa
de invierno salian del edificio: gorros, bufandas cubriéndoles la nariz,
guantes... Léane intenté concentrarse en esos fragmentos de rostro,
en la forma de andar. No tenia mucha informacién sobre Roxanne,
solo un articulo de revista escaneado.

En un primer momento, creyé reconocerla. Salté del coche y
agarro del brazo a un joven de pelo largo, que seguramente la tomo
por una loca. Volvid a encerrarse en el coche, al borde de los
nervios: tenia que calmarse y, sobre todo, actuar con mas delicadeza
si no queria asustar a la chica.

A las 7:22 h, una silueta fragil se deslizd por la acera con paso
apresurado; un bolso cruzado al hombro. Una cascada de cabello
negro escapaba de un gorro azul y le caia por la nuca y el cuello del
abrigo tres cuartos. No se le veia bien la cara, pero Léane no podia
dejarla escapar. Esa vez cruzd la calle con mucha mas discrecion,
avanzo mas rapido que su objetivo y, cuando estuvo cerca, entonces
pregunto:

—céRoxanne Braquet?

La joven gird la cabeza sin dejar de andar. Léane se sintid
desconcertada: Roxanne era hermosa, con unos ojos de un azul
poco comun, como los de su hija, muy profundos y de forma
almendrada. Se la imagind sin el tinte, rubia, y durante una fraccién
de segundo se preguntd qué podia llevar a una chica tan joven a
tenirse el pelo de negro.

—éSi?

La novelista se acercd. Vestia ropa neutra, un gorro negro, bajo el
cual desaparecia toda su cabellera, y una bufanda. Tenia que pasar
lo mas desapercibida posible y medir cada una de sus palabras.

—Llevo varios dias trabajando para la asociacidon Pistas de la
Esperanza. Creo que la conoces, éverdad?

Roxanne aminoro el paso.

—Si. ¢Qué pasa? ¢Ha habido algin problema?

La joven desconfi® de Léane desde el primer momento, un
comportamiento normal teniendo en cuenta la hora y el lugar.

—No, no, ningln problema. Sé que es temprano y que he salido



asi de la nada, pero... tengo que hacerte una pregunta. No te robaré
mucho tiempo. En la revista de la ciudad sali® un articulo a
principios de mes. —Léane sacé el papel impreso del bolsillo y se lo
tendio—. TU apareces en él, y yo...

—Pero éde qué narices va todo esto? Déjame en paz con el tema,
évale?

Ella acelero el paso y Léane la agarro.

—Alguien ya te ha ensenado esto, éverdad? éUn hombre de pelo
negro, de unos cuarenta anos, alrededor de un metro ochenta y
bastante corpulento?

—Si, menudo zumbado el tio. Estuvo a punto de llegar a las
manos con mi padre.

Asi que Jullian si habia ido hasta alli. Léane sentia que las
respuestas podian brotar de los labios de la joven, ahi mismo, en ese
instante. Sin pensarlo, sacd un billete de cincuenta euros de su
cartera y se lo puso en la mano a Roxanne. No era una actitud muy
elegante, pero si eficaz.

—¢éMe puedes contar lo que pasd?

La adolescente dudd, pero enseguida se guardo el billete en el
bolsillo del abrigo.

—No fue el finde pasado, sino el anterior. Me tocaba pasarlo en
casa de mi padre. Volviamos de la compra el sabado por la mafiana.
Y ahi estaba el tipo de pelo negro que has dicho, esperando delante
de casa. Un tio nervioso. En cuanto vio que nos acercabamos,
intentd hablar conmigo. Mi padre le pregunté que qué queria. En ese
momento saco el articulo, como td, y me preguntd de donde habia
sacado el gorro..., este gorro.

Apoyd el dedo sobre el papel. Luego cruzdé la calle. Léane la
siguio.

—éQué le dijiste?

—Nada. Mi padre se interpuso entre los dos y me pidid que
entrara en casa. Eso hice. Pero, como te he dicho, se calentaron los
humos y casi llegan a las manos. Tras un intercambio de palabras
que durd uno o dos minutos, el tipo por fin se largd.

—¢Y no lo has vuelto a ver nunca mas?

—No. No tenemos ni idea de quién era; mi padre me dijo que solo



era un chalado. No hemos vuelto a hablar del tema.

Léane se puso a pensar, pues le costaba imaginar a Jullian
dandole la espalda a una pista. Jamas lo haria. Tuvo que volver a la
casa en algun momento.

—Dices que ese finde lo pasaste en casa de tu padre. ¢éTus padres
ya no estan juntos?

—Hace tiempo que se divorciaron. Mi padre se quedd en Ecully, a
las afueras de Lyon, y mi madre se mudo aqui, a Macon. Ella tiene la
custodia. A mi padre no lo veo muy a menudo, debido a...

—¢A...?

Roxanne cerrd la boca y enseguida cambié de tema:

—Quiza pase Ano Nuevo en su casa. Pero Ultimamente no se
interesa mucho por mi vida. Ni una llamada, ni un mensaje. Nada.
Supongo que cree que me basta con los cheques.

Hundid la nariz en la bufanda. Unas sefales rojas parpadeaban en
la mente de Léane.

—A las afueras de Lyon, dices... éBraquet es el apellido de tu
padre?

Roxanne parecié desconfiar. Resoplo.

—No, es el apellido de mi madre, el que uso siempre. Pero mi
apellido oficial es Giordano.



Capitulo 30

Léane no se podia creer lo que acababa de escuchar. Se metid las
manos en los bolsillos para evitar los temblores. Se imagind a Jullian
volviendo a la carga, no contra Roxanne, sino contra Grégory
Giordano. Acabd secuestrandolo, sin duda después de que la joven
regresara @ Macon. Roxanne no volvié a tener noticias de él, no
estaba al tanto de la desaparicion de su padre.

A Léane no le costd imaginarse la continuacion de los
acontecimientos: Jullian encerrdé a Giordano en el maletero con el
gorro, y luego lo encadend en el fuerte. Giordano podia llevar diez
dias pudriéndose en esa estancia glacial, torturado, golpeado... iy
ella ahi, hablando con su hija!

—¢éDe donde sacaste ese gorro?

—Ah, tu también... ¢Qué cono pasa con ese gorro? Me queda claro
que no formas parte de la asociacion. éQuién eres?

Léane volvio a echar mano de su cartera, la mejor de las
respuestas.

—Por favor, Roxanne. Es muy importante.

—Pero équé te crees, que estamos en una peli? TU me das dinero
y yo hablo, éies eso?

—Algo asi.

—Siento decepcionarte, pero no tengo nada que decir sobre ese
gorro. Lo encontré6 mi padre, eso es todo. Me lo puso en la cabeza,
asi, de repente, encima del gorro que ya llevaba puesto. Parecia una
imbécil, y nos echamos unas risas... El gorro me parecid bonito, asi
que me lo quedé. A mi padre le gusta cuando me lo pongo. Eso me
recuerda que... que me lo olvidé en su casa la Ultima vez.

Varias preguntas taladraron la cabeza de Léane, pero decidid ir a
lo esencial. Sabia que el tiempo apremiaba, pues bastaba con que



Roxanne se cerrara en banda y todo habria terminado.

—déCuando lo encontrasteis? ¢Y donde?

—El invierno pasado, en febrero, durante las vacaciones. Mi padre
me llevd a hacer senderismo en el macizo de Vercors. Le chifla la
naturaleza.

—El... El gorro... éPodia ser que lo encontrarais después... después
de mucho tiempo? ¢Después de varios afios? ¢Estaba sucio?
¢Enterrado bajo las hojas?

—~Ah, no. El gorro solo estaba un poco cubierto de nieve. No sé,
debian de haber pasado dos o tres dias maximo desde que el
propietario lo perdid; si no, habria desaparecido por completo bajo la
nieve. Alli, el invierno es frio y duro. Nieva a menudo.

Jeanson habia sido arrestado en enero de 2016. Si de verdad fue
él quien matdé a Sarah, écomo Roxanne pudo encontrar el gorro de
su hija casi un afio mas tarde en las montafias? Y, si el gorro hubiera
estado expuesto al aire libre durante meses, habria sufrido dafios y
estaria medio destruido por los elementos.

Llegaron a una parada de autobus. Roxanne miré a Léane por el
rabillo del ojo.

—Ese gorro le pertenece a alguien que conoces, ées eso?

—¢Te... te acuerdas del lugar exacto en que lo encontrasteis?

—iCOmo quieres que me acuerde? Mi padre suele alquilar un piso
en un edificio residencial en Saint-Agnan-en-Vercors, en la Drome,
cerca de las pistas de esqui. Lo encontramos durante una caminata
en medio de la nada. Fue, no sé, por los alrededores de La Chapelle-
en-Vercors, o uno de esos pueblos pequenos. Lo siento, no puedo
ser mas precisa.

Llegd el autobus escolar y abrid sus puertas.

—Tlengo que irme.

—Me gustaria ponerme en contacto contigo para hablar mas largo
y tendido. éMe darias tl niUmero?

—Lo siento. Ya sabes, no hay que fiarse de los desconocidos, y
blablabla. No deberia haber hablado contigo.

—Una ultima pregunta. Tu pelo negro... éPor qué te lo tediste?

Roxanne la mird fijamente y entrecerrd los ojos; un velo oscuro
ensombrecid su rostro. La joven se dio la vuelta rapidamente. Justo



antes de que se metiera en el autobus, Léane la llamé una ultima
vez y le saco una foto con el movil.

—iEh! iNo me saques fotos!

Roxanne la taladrd con la mirada, a punto de volver a bajar, pero,
como el conductor tenia poca paciencia, terminé por desaparecer en
el autobls. La novelista dejd que el vehiculo se alejase con
amargura. Le habria gustado conseguir mas respuestas. La pista no
podia terminar ahi. Quiza Sarah fue llevada a las montafas cuando
Jeanson ya estaba en prision. Tal vez el asesino en serie no tuviera
nada que ver con su desaparicién, y Colin estuviera en lo cierto
desde el principio.

lY si Sarah siguiera con vida? ¢éQuiza Jullian tenia razon al
continuar con su lucha durante todos esos afnos?

Léane miré la foto que acaba de sacar. Si Roxanne decia la
verdad, Grégory Giordano habia encontrado el gorro por pura
casualidad, durante una caminata en el macizo de Vercors. Quiza lo
habia confesado bajo tortura y Jullian nunca quiso aceptarlo. El
hecho de que fuera policia en Lyon y que trabajara en la comisaria
donde gestionaban el caso Jeanson probablemente reforzd la
conviccion de Jullian.

Y, sin embargo... Léane aun guardaba una duda oculta que le
impedia creer en la inocencia de Giordano. Esa historia de la
custodia, el divorcio, los silencios de Roxanne cada vez que sacaba
el tema... En parte le parecia normal, teniendo en cuenta que Léane
era una completa desconocida, pero aun asi...

Mird la hora y tecled en el movil. Le llevd menos de cinco minutos
encontrar la direccién del policia: vivia a aproximadamente a una
hora de alli. Arrancé y se dirigid hacia el sur. Debia estar convencida
del todo de que tenian a un inocente secuestrado.

Pero, en el fondo de su ser, sabia que ese viaje no era mas que
una huida para no volver a Berck y enfrentarse a lo que la esperaba
alli.



Capitulo 31

La casa de Grégory Giordano era un espléndido chalé individual, con
un techo de paja en forma de seta y grandes ventanales circulares,
plantado en medio de un amplio jardin. Léane aparcé un poco mas
adelante y se acerco a pie, con la cabeza gacha. Parecia una sombra
furtiva a lo largo de la acera. Lyon y sus afueras estaban hasta arriba
de nieve. En la calle se escuchaba el molesto pitido de un camién
que esparcia sal gruesa. El lugar era tranquilo, poco concurrido. Aln
estaba oscuro, y Léane sabia que el sol no los honraria con su
presencia en todo el dia.

Gird la esquina con un movimiento rapido y entré en el camino
que daba a la casa. Las Unicas huellas que habia en la nieve eran las
de un gato madrugador. Subid cuatro escalones y se planto frente a
la puerta de entrada. Llamé a la puerta, por pura formalidad, y echd
un vistazo a su alrededor, no fuera a ser que Giordano tuviera
pareja...

Pero nadie respondié. Probd a abrirla: cerrada con llave. Bajé de
nuevo los escalones y roded la casa. La nieve crujia bajo la suela de
sus botas, y Léane tuvo la sensacion de que iba a alertar a todo el
vecindario. Ninguna ventana rota, la veranda trasera cerrada con
llave y en perfecto estado. &Y si Jullian hubiera secuestrado a
Giordano en otro lugar? Obtuvo su ansiada respuesta al llegar a la
puerta del garaje: el pomo giraba en el vacio, como si alguien lo
hubiera forzado.

Entrd, cerré la puerta tras de si y golped los zapatos contra el
suelo de cemento para sacudirse la nieve. Habia un coche en el
garaje. Léane inspecciond el maletero, por si acaso. Nada. Encontro
una primera puerta que daba al jardin trasero, y una segunda que
conducia al recibidor de la casa. ¢Cuantas veces habia descrito ese



tipo de escena en sus libros? La protagonista al margen de la ley,
avanzando en la oscuridad de una casa desconocida... Un escaloftrio
le recorri® la espalda solo de pensarlo. Se pard6 un segundo a
reflexionar: équé estaba buscando en realidad? éRastros de Sarah?
¢Pruebas de la culpabilidad de Giordano? éUn cartel que dijera: «Es
él» / «No es él»?

Una vez en el saldn, se fijo en varios albumes de fotos colocados
al azar sobre un mueble, en unos papeles tirados y en las puertas
abiertas de diferentes armarios. Le quedaba claro que Jullian habia
pasado por alli y lo habia registrado todo.

Como las persianas estaban bajadas, encendié un haldgeno y bajo
la intensidad al minimo. Los albumes seguian abiertos en fotos de la
familia reunida. Grégory Giordano, junto a su esposa —una mujer
rubia y delgada— y su hija en el medio, tan rubia como el trigo.
Léane se quedd impactada por la dureza de la imagen: ninguno
sonreia. Sus rostros se veian serios, casi agresivos, y las miradas
esquivas. Siguid pasando las paginas, retrocedid en el tiempo y dejo
que las imagenes desfilaran. Entendié, por las expresiones en las
fotos familiares —cada vez mas escasas—, que aquella supuesta
familia feliz estaba a punto de romperse. Roxanne habia mencionado
un divorcio.

Continud registrando el saldn y encontrd unas tarjetas de visita
tiradas en el suelo, junto a una cajetilla de cigarrillos y un mechero
Zippo plateado. Otra sorpresa, y de las buenas: Grégory Giordano ya
no trabajaba en la Policia, sino en un concesionario en Lyon. ¢Por
qué habia dejado su puesto de trabajo? ¢éY cuando? Segin los
articulos que Léane encontrd en internet, habria sido después de
2010.

¢Y si todo estuviera relacionado? El divorcio, el cambio de trabajo,
Sarah... &Y si, por el contrario, no tuviera nada que ver? Léane sabia
que, si uno se empehaba en buscar conexiones, siempre terminaba
encontrandolas, incluso las mas absurdas. ¢Acaso no era eso lo que
le habia demostrado aquella historia de plagio que le habia contado
Pam?

Dio una vuelta por la cocina y luego subid a la primera planta. La
habitacion de Giordano... Cama deshecha, sabanas revueltas. Se



acerco y vio una salpicadura de sangre en la funda de la almohada.
Se imagind a Jullian irrumpiendo alli mientras el hombre dormia, y
golpeandolo en la cabeza. En el cuarto, los armarios también
estaban abiertos y todo revuelto sin el menor cuidado. Revisd entre
la ropa, pero no encontrd nada extrano.

Salid de la habitacion y fue hacia el despacho. Parecia que una
tormenta habia pasado por ahi. Los libros de la estanteria estaban
en el suelo y habia hojas esparcidas por todo el parqué. Léane se
apoyd contra la pared, con una mano en la frente. Empezaba a ser
consciente de que con cada minuto que pasaba, con cada nuevo
movimiento, se convertia un poco mas en la cémplice de su marido.
Ella también estaba cometiendo una infraccion al irrumpir en la casa
de un expolicia y hurgar entre sus pertenencias. Al fin y al cabo, ella
también lo estaba reteniendo como prisionero.

Sus ojos se posaron sobre un libro en particular. Esa portada... Se
agacho. Efectivamente, era E/ hombre del cementerio, una de sus
obras. Se puso de rodillas y empezd a rebuscar entre los demas
libros. Estaba rodeada de novelas policiacas y, entre ellas, varias
escritas por la propia Léane. Sabia que no se trataba de los
ejemplares robados en su casa porque, a diferencia de esos,
llevaban un sello de GABINETE DE PRENSA €n la primera pagina.

Se incorporé y se apoyd en el escritorio. Esos libros no
significaban nada: Grégory Giordano podia ser simplemente un
aficionado a la novela negra, uno de tantos lectores de Enaél
Miraure, como cientos de miles de personas mas.

Inspird hondo, intentd concentrarse y observd los papeles
desparramados por el suelo: facturas, fotocopias, borradores... Se
fijé también en la presencia de cables, pero ningun ordenador. ¢Se lo
habria llevado Jullian para revisarlo en casa? Era posible, y tal vez
incluso ya se habia deshecho de él.

Casi se le sale el corazén por la boca cuando empezd a sonar su
teléfono. Era Colin. No cogio la llamada, pero escuchd el mensaje
que le dejé en el buzén de voz:

i;Léane?!l Responde, por favor. Es sobre la sangre hallada en el maletero.
Espero tu llamada.



Léane se acerco a la ventana y echd un vistazo discreto hacia la
calle, todavia desierta. Le devolvid la llamada a Colin de inmediato.

—He oido tu mensaje...

—éDdnde estas? No son ni las diez de la mafiana, acabo de pasar
por tu casa y he visto que no estabas. Lo mismo con el hospital:
nadie. Llevas dos dias desaparecida y ni siquiera me llamas para
saber como va la investigacion. éYa no te interesa? ¢O qué pasa?

—He... he tenido un problemilla en Paris y he tenido que volver
urgentemente. No me dio tiempo a avisar a nadie, lo siento. Me...
me han acusado de plagio por mi Ultimo libro.

Quiza Léane se hubiese ido de la lengua, pero debia sonar creible.

—¢Plagio? éQuién te acusa?

—Un autor desconocido que solo quiere ganar dinero a mi costa. A
veces pasa. Volveré a lo largo del dia. —Se tocd la frente—. Claro
que me interesa la investigacién, pienso todo el rato en eso.
Mencionaste la sangre del maletero. Es... ¢Es de Sarah?

—No. El grupo sanguineo es idéntico, pero los perfiles de ADN no
coinciden.

Se hizo el silencio. Léane ya lo sabia, pero contesto:

—No sé si debo sentirme aliviada o no... {Y tenemos la posibilidad
de saber a quién pertenece esa sangre?

—No es que tengamos la posibilidad, Léane, es que ya sabemos a
quién le pertenece. Conocemos al propietario. éEstas preparada?
Dime que al menos no estas al volante.

Léane se quedd de piedra. Claro... Grégory Giordano habia
formado parte del cuerpo de Policia, su perfil de ADN debia de estar
en algun expediente. Al igual que los criminales, los policias a veces
dejaban su ADN en las escenas del crimen y los técnicos lo podian
llegar a recoger por error. Tenerlos ya fichados evitaba pistas falsas y
busquedas inutiles.

Jullian y ella estaban jodidos. Colin se desplazaria hasta alli,
confirmaria la desaparicion y las busquedas en la casa, y ya no
quedaria ninguna duda de su culpabilidad. Tuvo que inspirar con
fuerza para que no le temblara la voz, antes de anadir:

—¢éDe quién es?

—De tu marido. De Jullian.



Capitulo 32

Léane recibid el golpe, plantada en medio de la estancia.

—¢De Jullian? Eso... Eso es imposible.

—Es su sangre y su ADN, Léane. Estamos cien por cien seguros.
Lo comparamos con el ADN de la sangre que le extrajeron en el
hospital y es idéntico. Por muy incomprensible que parezca, fue
Jullian quien estuvo encerrado en el maletero de su propio vehiculo.
Fue él quien escribio con la sangre viva, y seguramente también fue
él quien escondio el gorro bajo la alfombrilla, a la altura de la rueda
de repuesto, creyendo que era el de vuestra hija.

Léane se sentd en el suelo y acercd las piernas a su torso.

—déLéane? ¢éSigues ahi? )

—Si, si... Solo... Solo intento entender. El... Jullian estuvo
encerrado en el maletero de su propio cuatro por cuatro... Y lo
encontraron herido después de sufrir una agresion en... en el dique.

—Precisamente, puede ser que no le agredieran en el dique.
Tengo una hipdtesis para todo esto. Un poco descabellada, eso si,
pero podria encajar, aunque no lo explique todo. éRecuerdas que el
otro dia me dijiste que Jullian odiaba las aplicaciones de salud y que
nunca las utilizaba?

Léane se limitd a emitir un sonido a modo de respuesta.

—Imagina que alguien lo encerrd en el maletero. Jullian tiene el
gorro que cree que es de su hija, que no sabemos como consiguiod, y
esta convencido de que vuestra hija esta viva. Lo esconde en el
compartimento de la rueda de repuesto para que alguien lo
encuentre mas adelante y escribe como puede la palabra viva, para
dejarnos un mensaje. Quiza creyé que iba a morir, que lo iban a
asesinar. Quiza el coche estuviera en marcha, que viniese de otra
ciudad. ¢Del lugar donde encontrd el gorro, tal vez? En fin, el coche



se detiene al borde del dique, en un lugar oculto de las miradas
curiosas. Cerca del faro es el lugar perfecto. Después, el agresor
abre el maletero, deja inconsciente a tu marido, coge su movil y se
va a caminar a lo largo del dique...

—... para hacer como que Jullian fue el que hizo el recorrido.

—Exacto. Luego vuelve al maletero, lleva a Jullian hasta el lugar
donde lo encontraron y deja el coche delante de la villa, y no en el
garaje, como hace Jullian de manera sistematica. Después
desaparece en la naturaleza.

Léane empezd a ver unas mariposas negras y a sentirse febril,
como si le hubiesen vaciado toda la sangre del cuerpo.

—¢éPor qué el agresor habria hecho algo asi?

—Para que no entendamos nada. Para liarnos y darnos pistas
falsas. Me da la impresibn de que es un puto manipulador.
Probablemente sea alguien mas cercano de lo que pensamos,
alguien que gravita a vuestro alrededor...

—Pero équién, maldita sea?

—Lo descubriré. Tengo que contarte otra cosa increible,
escichame con atencidon. Me acerqué a la agencia de seguridad para
hablar con el tio que vino a apagar la alarma la noche que volviste a
la villa. éTe acuerdas? Jullian habia llamado a la agencia de vigilancia
la noche anterior, sobre la una de la madrugada, y habia dicho que
no recordaba los codigos por culpa del alcohol.

—Si.

—\Vale, pues le he ensefiado una foto de Jullian al técnico. Por
desgracia, era incapaz de asegurarme que fue a tu marido a quien
vio aquella noche. De hecho, no se acuerda.

—Crees... éCrees que le abrid la puerta al agresor? Eso explicaria
que no supiese los codigos.

—No estoy seguro. El técnico me dijo que el hombre tenia la llave
de la puerta principal y que estaba achispado. No habian forzado las
cerraduras, asi que el técnico naturalmente pensd que era el
propietario. Apagd la alarma y luego le pidi® que firmara un
documento de intervencion, que he podido ver con mis propios ojos.
No es la firma de Jullian. EI hombre que hizo saltar la alarma era un
impostor.



Léane ya no entendia nada. éQuién era aquel desconocido que se
habia colado en su casa y agredido a su marido? éEra el mismo que
ya habia allanado La Inspiradora dos meses antes y robado sus
libros? ¢éEra él quien hizo desaparecer todos los documentos vy
expedientes sobre Sarah? Volvid a pensar también en el ordenador
de Jullian, vaciado de su contenido. Alguien tenia interés en borrar
sus descubrimientos. Y no podia ser Grégory Giordano, que, segun
la logica, habia sido encerrado en el fuerte antes de la agresiéon de
Jullian.

—éQué vas a hacer ahora?

—Pedir un analisis completo y mas minucioso del habitaculo del
coche, asi como un analisis de tu casa. Si estuvo sentado al volante,
si condujo, si se desplazé hasta tu casa... el agresor pudo haber
dejado huellas en los muebles, en el coche... En fin, hasta el mas
minimo detalle podria ayudarnos a identificarlo. Cuento con
acercarme por la tarde con un equipo de la cientifica. ¢Te parece
bien a las cuatro?

Léane le echd un vistazo al reloj de pulsera.

—Mejor sobre las seis, si te viene bien, para que me dé tiempo a
terminar lo que tengo que hacer en Paris.

—Vale. Pero si llegas antes evita dejar tus huellas por todas
partes, sobre todo en los pomos de las puertas. Soy consciente de
que habras dejado bastantes desde que regresaste, y quiero tener la
oportunidad de encontrar rastros ajenos.

De repente, Léane escuchd el golpe de una puerta cerrandose en
la calle. Se abalanzo hacia la ventana. Un hombre y una mujer salian
de un coche blanco serigrafiado con los colores de la nacion. El se
reajustaba la chaqueta gris; ella se abotonaba la cazadora. Léane
discernio el resplandor de una pistola.

La Policia.



Capitulo 33

—déUn limpiador de cadaveres?

Esa noche de viernes, tras la insistencia de Vic, los dos
companeros regresaron a la habitacién escondida en el sétano de
Félix Delpierre. V&V habian vuelto a enfrentarse a la carretera, al
frio, a las curvas, y, aunque la mayoria de los caminos habian sido
despejados de nieve, conducir sequia siendo peligroso y agotador,
sobre todo en la montafa. Moral, ocupado con las autopsias, no
habia asistido al informe que Vic le habia hecho al equipo tras la
visualizacion de los DVD.

En ese momento, se trincaba su segundo sandwich de atun con
mayonesa del dia y se quitaba las migas del cuello de la chaqueta
con el dorso de la mano. Vic echd un vistazo bajo las cortinas rojas.

—Si, un limpiador. Eso es lo que pienso. Félix Delpierre solo se
deshacia de los cuerpos, no los torturaba. Algunas de las victimas
presentan varias quemaduras de cigarrillo, sobre todo en las partes
genitales y los senos. ¢No dijiste que Ehre te menciond que
Delpierre no era fumador?

—Si. Pulmones y dientes limpios. Ni rastro de nicotina en las
puntas de los dedos. Por supuesto, falta que lo confirme el informe
toxicoldgico. Pero ¢y si fumaba de forma ocasional? ¢O si compraba
los cigarros Unica y exclusivamente para sus torturas?

Morel lanzd una mirada al bies, con los ojos apagados, hacia el
lugar donde, el dia anterior, habian encontrado el marco con el
cuerpo en posicion del Hombre de Vitruvio. Las autopsias, en
especial la de la «cosa», si es que a eso se le podia llamar una
autopsia, habian sido un completo calvario. Ehre y dos asistentes se
encargaron de deshacer lo que Delpierre habia creado, y de separar
cada trozo de piel colocado en el esqueleto metalico. Luego enviaron



las muestras a los servicios de toxicologia y de biologia. Un puzle
macabro.

El policia se espabild y le dio un buen bocado al sandwich. Como
siempre, Vic no le habia explicado a su compafero el motivo de su
regreso a la granja y habia mantenido el misterio.

—Por favor, dime que no hemos vuelto a esta ratonera pasadas las
ocho de la tarde para buscar cigarrillos. Ya se ha peinado toda la
zona, asi que no encontraremos ninguno. Ni rastro de ninguln
cenicero.

—No es eso. Ya te lo he dicho: no fue Delpierre quien quemd a las
chicas. Un mdvil... Eso es lo que tenemos que buscar.

Vadim giré todo el cuerpo hacia él.

—éUn mévil? Pero si ya lo tenemos: el que estaba en medio de la
mesa cuando vinimos la primera vez.

—Tenemos que buscar un segundo movil no registrado, un
teléfono que debia de utilizar para otra cosa. La prueba se encuentra
en el ultimo DVD. Justo cuando se preparaba para matar a Apolline,
se escuchd el sonido de que habia recibido un mensaje, y no fue el
«canto de la rana» del moévil de la mesa del salon. Esa noche, un
mensaje fue el detonante de todo. Tenemos que descubrir de qué se
trataba.

—Delpierre nos esperaba. Sabia que ibamos a venir, asi que se
hizo cargo de la limpieza. En caso de que existiera un segundo movil
escondido, se habria deshecho de él. De lo contrario, lo habria
dejado en la mesa del salon con el otro, acompanado de una notita
en nuestro honor, como hizo con los DVD. Algo asi como: «Pasadlo
bien, coleguis».

Vic buscd durante unos diez minutos. Luego frotd una mano
contra la otra.

—Vamos a mirar en la basura.

—Qué romantico. Una hora de coche para hurgar entre la mierda.

Subieron hacia la cocina.

—Entonces, segun tu teoria, éson dos?

—Si. Delpierre no fue quien mutild a las victimas. Primero, escogia
las partes de los cuerpos exentas de cualquier herida o quemadura
para despellejarlas y construir su «cosa». En algunas de las pelis se



puede observar cdmo le molestaban esas mutilaciones. Segundo, su
comportamiento con Apolline me llevd a pensar que hay un segundo
implicado: se podria decir que la trataba con cierto cuidado, queria
danarla lo menos posible. Esta claro que era un objeto sexual para
él, un sujeto de excitacion, pero no buscaba su placer en la tortura.
Esa no era su movida.

—éSu movida solo era violar cadaveres y pelarlos? Ah, bueno,
entonces ni tan mal.

Morel se paso las manos por el rostro con un suspiro.

—Perdon. Ayer mi mujer me preguntd en qué caso andaba
metido. Llego a casa tarde, estoy molido, olvido la Navidad... He
tenido que mentir otra vez, porque lo que estamos viviendo no es
algo que se pueda contar a la ligera. Mi hija tiene la edad de todas
esas victimas, joder. Y, mientras estaba en la autopsia, no fui capaz
de pasar ni un puto segundo sin imaginarme a Hélene ocupando el
lugar de alguna de ellas.

Metid los restos del sandwich en el envoltorio en un gesto
mecanico y lo dejé sobre la mesa. Luego salié al patio con una bolsa
de basura y vacio todo el contenido. Mientras tanto, Vic se encargd
del gran cubo de plastico. Ya habia encendido la luz del porche.

—Suelo olvidarme de que ya casi es Navidad. Lo siento.

—No pasa nada. Volvamos al tema que nos atane.

—Vale. El lunes pasado, Delpierre recibe un mensaje justo cuando
termina de cortarle las manos a Apolline para finalizar su obra. Se
trata de un mensaje urgente, imprevisto. Lo sabemos porque
Delpierre, quien normalmente es tan organizado, se olvida de llenar
el deposito de gasolina. Alguien le pide que vaya a un sitio, creo que
para recoger un cadaver y limpiar una escena del crimen: la de la
chica del rostro despellejado. ¢éTe acuerdas de que en el cofre
hallamos unas fregonas himedas y ensangrentadas, bidones de
lejia, cubos e incluso cal viva?

Morel asintid con las manos metidas en la basura.

—Cambia la matricula, mete el cuerpo en el coche, limpia la zona,
pero, en vez de deshacerse del cadaver directamente, se desvia
hacia su casa para quitarle los ojos, el rostro y las manos. Los ojos
de Apolline no le acaban de convencer, seguramente porque su



estrabismo le molesta. Ademas, necesita encontrar otras manos,
pues las de ella estan dafiadas por las incisiones en braille. No le da
tiempo a grabar, como tiene por costumbre. En esta ocasidn, actla
de forma precipitada. Corta las manos, despelleja el rostro y arranca
los ojos de la nueva victima. Una vez hecho, vuelve a meter el
cuerpo mutilado en el maletero, junto a las manos inutilizables de
Apolline, y regresa a la autopista para ir a enterrarlo todo. Ya
sabemos lo que ocurrid en la gasolinera.

Morel se enderezé:

—No he encontrado nada.

—éQué hizo con Apolline? Esa sigue siendo la incdgnita.

—Estd muerta, Vic. Que le cortd las dos manos, me cago en la
leche. éQué te crees, que sigue con vida?

—Si la hubiera matado, épor qué no estaba en el maletero la otra
noche? éPor qué no hemos encontrado su cuerpo en la granja?

—Porque la mataria mas tarde y la enterraria lejos de aqui.

—¢Por qué habria hecho eso si sabia que lo teniamos en el punto
de mira? éPor qué vistid a un cerdo con el vestido de Apolline en vez
de a la propia Apolline? Esta en algun sitio, viva. Estoy convencido.

Vic tampoco encontrdé nada en la bolsa de basura, salvo un
paquete de sobres, un bloc de papel de cartas de alta calidad y un
frasco de perfume. Se alejé un poco y rocié el perfume: una
fragancia femenina, unas notas amaderadas. Inspecciond el papel de
cartas para comprobar que no hubiera nada escrito. Se habian
arrancado varias hojas. En la portada del cuaderno, en una esquina,
estaba anotado «27654» con boligrafo azul. Vic fruncid el ceno: ya
habia visto ese nimero antes.

Vadim suspiro.

—Hay una cosa que no entiendo. éPor qué molestarse en
deshacerse de los cuerpos por ahi, lo que implica transporte y
demas, cuando cometia semejantes atrocidades en su sétano? éPor
qué no limitarse a enterrarlos en su jardin?

Vic indagd en los compartimentos de su memoria. éDdnde se
habia cruzado con ese maldito nimero? éCuando? Le preguntd a
Vadim, pero no le decia nada. Arrancé el trozo de papel y cerré la
bolsa de basura, confundido e incapaz de recordarlo. Termind



volviendo a su conversacion:

—Los cadaveres son el punto débil de todos los criminales. Ya
sabes que los jardines es lo primero que registramos. Ademas,
pueden atraer a animales salvajes, sobre todo por esta zona. Por no
hablar de toda la gente que se debia de acercar a esta casa por su
madre: médicos, enfermeros... Delpierre sabia de sobra cémo
funciona el proceso de la muerte, por lo que se deshacia de los
cuerpos sin dejar huellas. Es su papel en esta historia, su
competencia, por llamarlo de alguna manera. Sin cuerpo, no hay
crimen.

—Si, pero te olvidas de la «cosa»...

—No la olvido. Delpierre deberia haberse deshecho de los cuerpos
enteros, pero sus pulsiones fueron demasiado fuertes. Es un
necrofilo, Vadim, un enfermo. éCrees que la prisidn puede ponerles
fin a unas pulsiones semejantes? Antes de hacerlos desaparecer
Dios sabe donde, les da su merecido y les quita un poco de piel a
cada uno. Evidentemente, es su mundo interior, su falla. Su
cdmplice, quiza el que se hace llamar Doctor Watson, no esta al
tanto de todo eso.

Morel se mantuvo un rato en silencio, luego asintio.

—Si, tiene sentido. Pero équé pinta la joven ciega en todo esto?

Vic se encogié de hombros y se enderezo.

—No lo sé. Quiza el haberla visto cada dia durante la obra en el
instituto de los Senones le excitd mas que sus cadaveres y sus DVD.
Una ciega, vulnerable, fragil... Un objeto vivo... Penetra poco a poco
en su vida, le roba objetos, fantasea con ella. En un momento dado,
da un paso mas alla y la secuestra en Saint-Gervais. Quiere tenerla
para €l solo. Se niega a ser un simple limpiador, un tipo que se
encarga de la mierda de los demas. El también anhela el poder.
Quiere demostrar de lo que es capaz.

Una vez cerrd el saco de basura, Vic lo apoyd contra la pared y
volvid a entrar en la casa. Morel lo siguid.

—Entonces, son dos..., Delpierre y... ese tal Doctor Watson, un
desgraciado que tortura a las chicas.

Vic ya no lo escuchaba, plantado en medio del salén, la mirada
clavada en las pistolas de coleccidon que colgaban de la pared. Morel



podia seguir haciendo todas las preguntas que quisiera, pues no
obtendria respuesta alguna: su compafnero de equipo ya no estaba
con él. Vadim lo imitd, intentando entender qué veia en aquellas
armas, qué le evocaban. éLa locura de Delpierre? ¢Su obsesidon? éSu
aficion a la sangre? ¢O acaso Vic leia alli una partitura que solo su
extrano cerebro podia descifrar? Cuando salid disparado hacia el
coche como un perro chiflado, Morel se limité a seguirlo.

Sin duda, estaban en camino hacia una nueva revelacion, cuyo
secreto solo conocia su companero hipermnésico.



Capitulo 34

Vic condujo hasta comisaria sin abrir la boca, con Las cuatro
estaciones, de Vivaldi, sonando en bucle y de fondo por los
altavoces. Estacion6 de cualquier manera en el aparcamiento, dejo
la puerta abierta, le pidid a su compafiero que lo esperara ahi y
volvid a salir del edificio cinco minutos mas tarde, con algo bajo la
chaqueta que Morel no conseguia distinguir.

—¢Puedes parar con tus dichosas adivinanzas y explicarme qué
cojones haces?

—Un poco de paciencia. Nos vamos cagando leches al Instituto de
Medicina Legal, Ehre nos espera alli. Esta terminando un informe.

—No sabes lo conazo que es trabajar contigo.

—Gracias.

—Dame una pista al menos...

—Las pistolas de coleccion en casa de Delpierre... me llevaron a
pensar en el arma que encontramos en el asiento del copiloto,
cuando pasé todo lo de Quentin Rose, y, por asociacion de ideas, en
el movil que encontramos al mismo tiempo.

—Muy bien. éY?

—éQué? ¢No lo entiendes? iDelpierre nos envié el SMS a nosotros!

—Creia que fue al Doctor Watson.

—Delpierre es el Doctor Watson.

—Y yo el papa. Me cago en la puta, Vic. No entiendo nada.

—Ya lo entenderas.

Morel cerrd la boca. Prefirid clavar la mirada en las farolas que
pasaban, en las reverberaciones anaranjadas sobre la nieve
acumulada en las aceras, en las decoraciones suspendidas en el aire:
estrellas amarillas y abetos parpadeantes que le recordaban que se
avecinaban las fiestas mas asquerosas de toda su vida. Reflexion6



sobre las recientes conclusiones a las que llegaron en la granja: Félix
Delpierre quizd no era mas que un secuaz cuyo papel se limitaba
deshacerse de los cadaveres. Sus fantasmas lo habian alcanzado y
empujado a cometer esos actos horribles con los muertos, y a
secuestrar a Apolline.

Pero, si él limpiaba, équién mataba? éQuién mutilaba y remataba a
esas pobres chicas antes de entregarselas? ¢Qué acontecimiento
habia desencadenado esa especie de panico la noche en que
Delpierre cometié una imprudencia y le robaron el coche?

Llegaron al aparcamiento casi desierto del Instituto de Medicina
Legal. Un viento polar los recibié al salir del coche. Ehre fue a
recibirlos en la recepcion.

—Ultimamente os tengo muy vistos. Ya era hora. Si hubierais
llegado cinco minutos mas tarde ya no me pillabais. Me pienso tirar
bajo una palmera hasta el afo que viene. Vacaciones.

—Yo estoy oficialmente de vacaciones esta noche. Y Vadim
también.

Vadim se encogi6 de hombros.

—Si, estamos todos de vacaciones. Pero nosotros mafiana no
estaremos tumbados bajo una palmera, precisamente. En todo caso,
una palmera es lo que nos van a meter bien profundo, ya sabes
dénde.

La forense se echd a reir y, por peticion de Vic, bajaron hacia la
morgue. Un nedn crepitd en el silencio; una luz de un blanco lechoso
les agredio las retinas e hizo relucir el acero de los cajones alineados
en varias hileras.

—Tengo que ver a Delpierre.

La forense asintio y se dirigié hacia uno de los cajones. Tird con
un golpe seco y el carrito surgié de las tinieblas como una lengua
diabdlica. Aparecid una bolsa negra. Vadim se rascd la cabeza
mientras intentaba resolver el enigma. Vic abrid la cremallera y
reveld el rostro medio desfigurado del verdugo.

—Hola, Doctor Watson.

Vic se saco del bolsillo la bolsa de pruebas que contenia el movil
con la pantalla rota. La bateria y la tarjeta SIM habian sido retiradas,
por razones de procedimiento. Morel fruncié el cefo.



—éQué haces con el mévil de Rose? Mierda, Vic, es una puta
prueba. No tienes derecho a...

—Lo encontramos en el asiento del pasajero del Ford, junto al
dinero y la Beretta. Pero équién dice que era el suyo?

Los ojos de Morel empezaron a brillar.

—iHostia! Es el de...

—Nos equivocamos por completo. Félix Delpierre conducia con
urgencia esa noche. Quiza estaba recibiendo y enviando mensajes al
mismo tiempo, ya que tenia ese segundo teléfono al alcance de la
mano. Cuando salié a echar gasolina, lo dejo sobre el asiento a su
lado.

—Y nosotros, después del accidente, lo guardamos junto al dinero
y la Beretta, creyendo que pertenecia a Rose. Por eso dejamos de
prestarle atencion...

—Delpierre envid el misterioso SMS con su movil oficial porque
sabia que, si teniamos su coche, también teniamos su teléfono
fantasma. Nos mandd ese mensaje directamente porque estaba
seguro de que acabariamos encontrandolo.

Vic rompio la bolsa por la parte inferior, bajo la atenta mirada de
un Morel contrariado.

—Tenemos bolsas de pruebas de sobra. Y no te preocupes, no voy
a tocar la SIM.

Para respetar el procedimiento, habia que evitar las reubicaciones
y la destruccion de datos, de ahi la prohibicion de reactivar la tarjeta
SIM fuera de un laboratorio de la Policia cientifica. Vic se limitd a
colocar la bateria en su compartimento y a encender el teléfono, que
estaba bloqueado.

—Es un modvil de ultima generacidon. Identificacion por huella
dactilar...

Sujeté la mano del cadaver, forzd6 un poco para despegarla del
cuerpo, agarré el pulgar y lo apoyé sobre la pantalla.

El teléfono se desbloqued y mostrd varios datos ilegibles debido a
la pantalla destrozada. Vic le lanz6 una mirada satisfecha a su
companero.

—El Doctor Watson nos acaba de abrir las puertas de su casa.
Aqui se encuentra el mensaje que recibidé justo cuando se disponia a



matar a Apolline y que lo desencadend todo. Solo nos queda leerlo.



Capitulo 35

Si no salia de casa de Giordano a toda leche, estaria jodida.

Los policias avanzaban por el sendero que daba a la entrada. Iban
a ver las huellas, dar la vuelta a la propiedad y entrar del mismo
modo que ella.

Léane dejo de pensar: bajo corriendo las escaleras y se abalanzé
hacia el vestibulo; luego al garaje. Abrid la puerta trasera sin hacer
ruido y corrid hasta el fondo del jardin sin mirar atras. Con las suelas
pesadas por la nieve, se desliz6 entre dos cipreses, trepd la verja y
acabd en otra propiedad. Sin aliento y tras un recorrido de
obstaculos, saltando vallas, cortavientos y cercas, llegd a un camino
que empez0 a subir a trote ligero.

Por fin alcanzé el asfalto mojado. Una calle, coches. Léane sentia
que echaba humo como una caldera. Se abrié el abrigo para
recuperar el aliento y dejo escapar una nube de vaho. Tras cinco
minutos intentando orientarse, reconociod el lugar y regreso al coche.

Los policias seguian alli cuando paso6 frente a la casa de Giordano.
La mujer hablaba por teléfono; su compafero se adentraba en el
garaje. Si hasta ese momento no sabian que Giordano habia
desaparecido, en cinco minutos lo descubririan. Iban a registrar la
casa, hallar la sangre y abrir una investigacion por desaparicion.

Rezaba para que Jullian no hubiera dejado ningun rastro, ninguna
huella. Si ese era el caso, nada los vinculaba con Giordano, salvo el
gorro. Los policias probablemente interrogarian a Roxanne, que les
contaria cOmo se conocieron..., pero, con suerte, no entenderian
nada y no serian capaces de atar cabos.

Se dio cuenta de que aun le temblaban las manos sobre el volante
cuando por fin llegd a la autopista tras unos atascos infernales,
causados por el mal tiempo. Las tenia completamente blancas.



Léane habia huido, sin pensar, sin plantearse en ninglin momento
entregarse o explicar la situacidon en la que se habia metido. En ese
instante, le quedd claro como el agua: habia cruzado la linea. Estaba
protegiendo a su pareja.

Los paisajes cubiertos de nieve fueron desvaneciéndose poco a
poco, dando paso a extensiones infinitas de tierras negras y gélidas.
El padre de Jullian la llamd alrededor del mediodia: éddnde estaba?
¢Como podia no estar al lado de su marido? Jullian no paraba de
preguntar por ella y por Sarah. Jacques gritaba al otro lado del
teléfono. Léane colgd, con el oido ardiendo.

A las dos de la tarde se detuvo en un area de servicio, echd
gasolina, comidé algo rapido y reanudd la marcha. Cuando se
incorpord a la Al ya empezaba a anochecer. Piso el acelerador para
llegar a La Inspiradora a las 16:45 h. Le zumbaban los oidos por el
largo trayecto. Ademas, sentia los musculos duros y entumecidos
por tantas horas sentada. Se deshizo de las fotocopias de su libro y
escondid la pistola en una bolsa, que guardd a lo alto, en el fondo
del vestidor. Apenas habia terminado cuando Colin llegd antes de lo
previsto, acompafiado por tres expertos de la Policia cientifica. Léane
se atusé el pelo de forma automatica y fue a abrir. El la saludd con
un gesto de la barbilla casi imperceptible.

—¢Has arreglado las cosas con tu editor?

—No es algo que se vaya a solucionar de un dia para otro.
Consiste en una batalla de abogados.

Colin la observaba con una mirada inquisitoria. Léane sabia que no
estaba actuando como siempre, pues desprendia estrés y miedo por
todos los poros de su cuerpo. Habia mantenido un tono de voz
neutro y deseaba con todas las fuerzas una cosa: que Colin se
largara de una vez y pudiera ir a interrogar a Giordano.

—Puedes sentarte en el sofa, pero no toques nada mas mientras
tomamos muestras de todo. Uno de los técnicos te tomara las
huellas.

—A mi?

—¢Te asusta que te fichemos?

—No, pero...

Colin esboz6 una sonrisa.



—No te preocupes. Es solo para compararlas con las que vamos a
extraer de los elementos de contacto, como las manijas, el volante y
las puertas del cuatro por cuatro. Eso nos permitira proceder por
eliminaciéon. Haremos lo mismo con las de Jullian, pero no vamos a ir
a molestarlo al hospital, ya que cogimos sus huellas después del
allanamiento.

—¢éCuanto tiempo vais a tardar?

—Unas dos horas. éVale?

Colin se quitd el abrigo y la bufanda, dejo la cartera en una
esquina del mueble y les indicd a los técnicos en qué zonas trabajar.
Léane los observé mientras aplicaban unos productos y polvos por
todas partes, incluso en los interruptores del dormitorio. Colin los
ayudo para que avanzaran mas rapido.

A peticidon de uno de los técnicos, Léane hundié los dedos en tinta
y él mismo se encargd de presionar sus falanges sobre un papel.
Con discrecion, consultd la tabla de mareas en su smartphone e hizo
un calculo rapido. Una vez en Ambleteuse, alrededor de las nueve de
la noche, dispondria de dos horas para interrogar a Giordano antes
de un nuevo ciclo. No podia permitirse perder tiempo.

Colin no dejaba de lanzarle miraditas, pero mantenia las
distancias. Se tomaba muy en serio la recogida de huellas: daba
drdenes, participaba, iba de una habitacidn a otra... Terminaron poco
antes de las ocho. El policia se puso el abrigo y dejo salir a los
técnicos de la Policia cientifica. El se quedé en el umbral de la
puerta.

—Tenemos todo lo que necesitamos. Perddn por los rastros de
polvo que hemos dejado por todas partes. Por desgracia, no nos
encargamos de la limpieza tras nuestro paso. Ya le enviaras la
factura al Ministerio del Interior.

Léane no tenia la menor idea de si estaba de broma o no.

—No pasa nada, ya me encargo Yo.

—Te mantengo informada si conseguimos algo sobre el intruso
gracias a las huellas. ¢Estas segura de que va todo bien? Te noto
rara.

—Es... complicado. Por un lado, esta todo el asunto con mi editor.
Y, por el otro, pienso que... que alguien pudo estar aqui, en mi casa.



Imagino que entenderas que, con todo lo que ha pasado, no es algo
facil de digerir.

—Yo... {Quieres que te haga un poco de compaiia? Tengo una
botella de vino blanco bastante buena en casa y... —mird su reloj de
pulsera— tengo que recoger dos docenas de ostras en la pescaderia.
La tienda esta cerrada, pero conozco al duefio y me va a abrir. Es lo
bueno de tener contactos.

Léane empez6 a cerrar la puerta.

—Muy amable por tu parte, Colin, pero mejor lo dejamos para otra
ocasion. Estoy agotada. Voy a picar algo rapido y acostarme
temprano.

El asintid, pero para Léane no pasd desapercibida la tristeza que
cruzd su rostro.

—Otra vez serd. No olvides activar la alarma.

Se despidid con la mano, pero se quedd petrificado en el umbral.
Entonces se dirigid hacia el cobertizo de los carros a vela. Léane
palidecio: habia olvidado la ventana rota. Si entraba alli, descubriria
los planos del instrumento de tortura y las botas embarradas junto al
charco gélido. Léane se apresurd a sequirlo.

—iNo te preocupes, fui yo quien hizo eso! No sabia donde habia
puesto Jullian la llave del candado.

—¢Te entraron ganas de conducir un carro a vela?

—De ir a ver las focas, mas bien. Ayer. Para aclararme un poco las
ideas. Guardamos los prismaticos en el cobertizo.

Colin echd un vistazo por la ventana, pero no se veia nada.

—Vale... Pero es un sitio demasiado himedo para guardar los
prismaticos...

Le hizo un gesto con la mano y siguié con su camino. Cuando se
dio cuenta de que se habia olvidado la cartera, dio media vuelta. Un
cuarto de hora después de salir de La Inspiradora, volvid a llamar a
la puerta, pero no obtuvo ninguna respuesta. Las luces estaban
apagadas, y el coche de Léane, antes aparcado frente al garaje,
habia desaparecido.



Capitulo 36

Diez minutos después de que se fuera Colin, Léane salié con una
mochila de deporte en la mano. Estaba tan tensa que casi se quedd
atascada en la arena cuando dio marcha atras. Luego le llevd mas
de una hora y cuarto llegar a Ambleteuse. El viaje se habia alargado
debido a la niebla espesa que borrd el paisaje justo después de Le
Touquet.

Calculd que el mar empezaria a rodear el fuerte sobre las 22:45 h,
lo que le dejaba un margen de una hora con Giordano. Muy poco
tiempo. En cuanto hubo estacionado en el aparcamiento para los
barcos, se sumergié en la niebla. Sentia las piernas pesadas, pues
una parte de ella no queria entrar ahi y enfrentarse a su mirada,
pero otra estaba sedienta de respuestas.

La imponente silueta del fuerte no aparecid hasta el ultimo
momento, como una orca surgiendo de las tinieblas. Léane reunio
fuerzas, se metié en la boca del lobo y descendid hacia el almacén.
Las fotos de Sarah, con las que se volvid a cruzar mientras
avanzaba, le daban la fuerza necesaria para continuar.

Inspird y entrd en la estancia.

Bajo la iluminacion ligubre de la bombilla se encontraba Grégory
Giordano, con los o0jos cerrados y la cabeza gacha, apoyada sobre el
pecho. Parecia un titere desarticulado, y a Léane le dio la impresion
de que se le habia dislocado el hombro izquierdo. Tenia la mufieca
de un tono azulado y la mano liberada llena de sangre: habia
rascado la piedra alrededor de la estaca que sujetaba la cadena,
cincuenta centimetros por encima de su cabeza. Las latas de
conserva estaban vacias, volcadas. Solo le quedaba un culo de agua
en una botella.

Después de avanzar unos pasos, Léane ocultd la nariz en la



bufanda y, sin hacer ruido, le volvid a colocar la mano liberada en
una de las esposas Y la cerrd rapidamente. El prisionero se desperto,
gruio y forcejed como un animal enjaulado.

—éQué haces?

Sin responder a su pregunta, cogid el cubo de metal y salid a
vaciarlo al exterior. Volvié con un recipiente lleno de agua de lluvia,
adquirida de las goteras de la casamata. Luego sacd una manopla de
bafio de la mochila de deporte, la empapd de agua helada y la
acercd al rostro de Giordano.

—Deja que te asee. Deja que lo vea todo un poco mas claro.

—ilLibérame! iDeberias haber vuelto! éCuanto tiempo mas...
pretendes dejar que me pudra aqui?

Se negd a que lo tocara. Su tos habia empeorado y le desgarraba
el pecho. Termind cediendo. Con delicadeza, Léane le limpid la
sangre seca. Después cogid de la mochila un pafio y un antiséptico y
le curd las heridas de la frente, del ojo y a la altura de la oreja.

—Todavia tienes el ojo hinchado. No parece que tengas fiebre,
pero te voy a dar algo por si acaso de todas formas. Te he traido
ropa interior y ropa calentita. Son de mi marido, asi que deberian
servirte. Podras asearte y cambiarte enseguida.

Giordano enderezd la espalda e hizo una mueca cuando movio la
nuca. Léane le dio dos cucharas de jarabe para la tos, espray para la
garganta y un paracetamol con agua, que se tragd sin rechistar. Le
mird el pie herido: estaba casi violeta, dos veces mas gordo que el
otro y agrietado por el frio. Léane no tenia ninguna solucion, por lo
que preferia no pensar en ello: volvid a rebuscar en la mochila y
sacd un paquete de Marlboro y un mechero Zippo de plata.

—¢Lo reconoces?

El asintié. Léane le colocd un cigarrillo entre los labios y lo
encendid. El hombre absorbié antes de toser hasta desgarrarse los
pulmones.

—éQué dia... es hoy?

—Es viernes... 22. Pronto seran... las diez de la noche.

—Viernes... éDonde estamos? Dime dénde estamos.

Léane se sentd sobre la mochila, enfrentandolo cara a cara. Jullian
ni siquiera le habia dicho donde lo tenia encerrado. Lo habia privado



de toda dignidad, no le habia dejado ni una pizca de esperanza, con
el objetivo de evitar que se creasen vinculos entre ellos. Habia
estudiado ese tipo de relacién entre el verdugo y su victima. De
hecho, la habia descrito claramente en E/ manuscrito. Gird el
mechero entre los dedos y mantuvo un tono de voz neutro cuando
dijo:

—He hablado con tu hija, Roxanne.

Giordano movid las manos suspendidas, hizo fuerza con las
cadenas que lo sujetaban; un esfuerzo en vano.

—iComo te atrevas a tocarle un pelo, te vas a enterar!

Léane no se movid ni un milimetro y esperé a que se calmara.
Continud cuando estuvo segura de que la escucha atentamente:

—Me dijo que habias encontrado el gorro en medio de un
sendero, cuando estabais de excursidn cerca de La Chapelle-en-
Vercors, el pasado febrero. éDénde exactamente?

Giordano escupi6 el cigarro al suelo.

—¢éDe verdad crees que el tarado de tu marido no me lo ha
preguntado ya? Primero dime dénde estamos.

—No.

Un nuevo ataque de tos. Su mirada volvid a posarse en Léane;
brillaba con una especie de resignacion.

—éQué quieres que te diga? Alli, todos los senderos se parecen...
Fue hace casi un afo. Habia bosques, arboles por todas partes... —
dijo, antes de tomar una bocanada de aire—. Escucha, estoy al tanto
de todo lo que le sucedid a tu hija. Desde que estoy aqui encerrado,
tu marido me ha hablado de la historia largo y tendido.

—Me dijiste que no la conocias cuando te ensefié su foto.

—iPorque queria salir de aqui! Creo que lo puedes entender, éno?

Senald el mechero haciendo un gesto con la barbilla.

—Me has ensefiado el mechero para... para demostrarme que has
estado en mi casa..., que has rebuscado en mi casa, al igual que tu
marido... Ya estas al tanto de todo lo que pueda contarte, éeh?
Simplemente me estais poniendo a prueba...

Cada gesto iba acompanado por una mueca de dolor. Léane
permanecid impasible. Debia ser mas fuerte que la piedad, aunque
una vocecita en su interior le dijera que aquel hombre era inocente.



Fue a buscar la foto de Sarah que estaba bajo el adoquin, en la
esquina, y se la ensend.

—Vas a un pueblo perdido en medio de la nada y dices que te
encuentras el gorro de mi hija. Este gorro. Trabajabas en el mismo
edificio que el servicio que lleva la investigacion sobre la
desaparicion de Sarah. Son unas coincidencias un tanto extrafias que
me llevan a pensar que mi marido tiene buenos motivos para
mantenerte aqui encerrado.

Léane ignoraba si el ojo derecho de Giordano lagrimeaba por
culpa del frio o si se trataba de una lagrima de emocion genuina.
Mantuvo silencio y cerro el pesado parpado tumescente.

—TU lo has dicho, ison coincidencias! Las coincidencias no... hacen
que una persona sea culpable. Escribes novelas policiacas, deberias
saberlo...

—éCémo lo sabes?

—Los libros, en mi casa... Tu marido estaba convencido de que...
los habia robado de vuestra casa, de vuestra libreria... Pero es
mentira. Es completamente falso, esos libros me pertenecen. No
tiene ni pies ni cabeza... He pasado veinte anos de mi vida metiendo
a deshechos sociales en la carcel, a cabronazos que trataban a las
mujeres y a los nifios como... si fueran objetos, que te harian
vomitar solo con contarte las cosas que hicieron. ¢Y es a mi a quien
se juzga?

La voz de Giordano sonaba aspera. Léane sintid que el frio del
sétano la envolvia. Ella también era prisionera de la memoria de su
marido, de su ignorancia. Giordano parecia abrumado cuando dijo:

—Estas aqui, pero... no sabes nada. Tu marido no te ha contado
nada de nuestras conversaciones. ¢Por qué? éQué le ha pasado?

—Le dieron una paliza y ha perdido la memoria. Y algo me dice
que no estas aqui sin motivo.

Durante la fraccién de un segundo, a Léane le dio la impresion de
ver un movimiento en la comisura derecha de su boca, como si fuera
a esbozar una sonrisa. Sin embargo, no se habia movido; sus labios
seguian igual de inmodviles. ¢Se estaba volviendo loca? ¢Tenia
visiones por culpa de la falta de suefo? Giordano senalé las cadenas
con la barbilla.



—éTambién me vas a acusar de la agresion a tu marido, cuando
fue él quien me encerrd aqui?

—Quiza haya sido un complice. Alguien que te esté buscando...

—Estas delirando...

—Quiero saber exactamente qué fue lo que paso el dia de tu
secuestro.

—No gano nada dandote lo que quieres.

—Te divorciaste en 2010. éPor qué? &Y por qué cambiaste de
trabajo? ¢Quién transformo tu vida?

—Claro que si... Me divorcio, al igual que una persona de cada
tres, dejo mi trabajo porque ya no tengo fuerzas para seguir
trabajando en el peor departamento de la Policia, y por eso soy
culpable de lo que le pasd a tu hija... éQué? éNo tengo derecho a
cambiar de trabajo? Diga lo que diga, siempre veras algo que me
inculpe. Vas a seguir el camino del chalado de tu marido. Matame a
golpes. Venga.

Hizo repiquetear las cadenas.

—iHazlo!

Léane no se sentia capaz. Se enderezd y camind para
desentumecerse las piernas. No podia cederle terreno, tenia que
recuperar el control de la situacion.

—Lo descubriré todo por mi misma. Y, durante todo el tiempo que
me lleve hacerlo, permanecerds en esta ratonera. Ademas, mi
marido pronto recuperara la memoria. Y no me gustaria estar en tu
pellejo cuando llegue ese dia.

—~Ah, porgue si que te gustaria estarlo hoy, éno?

—¢Sigues sin querer contarme nada?

No respondid. Léane se dirigid al fondo de la estancia. Luego le
lanzd comida y una botella de agua. Dejé los medicamentos pegados
a la pared, justo a su lado, y le liberé una mano.

—Traje de todo para que te aseases un poco, pero el tiempo
apremia. Te dejo los medicamentos aqui. Volveré manana. O pasado
mahana. O puede que nunca.

—iNo, no! iPor favor!

Léane se alejo, pero una voz se alzé a su espalda:

—Era policia operativo, realizaba las tareas directas sobre el



terreno... Trabajaba todos los dias con proxenetas y prostitutas...

Léane se quedd quieta.

—También trataba con el mundo del espectaculo y con los peces
gordos, porque todo eso estad relacionado. Droga, dinero, sexo...
Creo que no hace falta que te haga un croquis.

Léane se gird y se volvid a acercar a él. Giordano la mird con
desprecio, pero siguié hablando:

—éQué quieres que te cuente? Dormia en hoteles cutres donde,
en las habitaciones contiguas, unas prostitutas recibian reprimendas,
0 en palacios con una... una tribu de abogados o jefes que
solicitaban chicas a tres mil euros la noche... Porque en eso consistia
mi trabajo: observar, infiltrarme, para pillarlos con las manos en la
masa. Solo volvia a casa una vez cada dos dias, con restos de
cocaina en la nariz. A eso se debe el divorcio. éContenta?

—Sigue. ¢Por qué dejaste la Policia?

—Fue a mediados de 2010. Llevabamos meses vigilando una red
de proxenetismo gestionada por dos hermanos en Rumania, que...
reinvertian el dinero en el sector inmobiliario... Doce mujeres se
prostituian entre Grenoble y Chambéry. Los hermanos amenazaban
a las familias en su pais si ellas no obedecian. Dos madamas las
vigilaban, las aterrorizaban y las agredian... Esas chicas se
alojaban... en un campamento de romanies a las afueras de
Grenoble. Creyeron que llegarian a Francia para trabajar como
camareras o limpiadoras, pero acabaron convirtiéndose... en esclavas
sexuales... Asi funcionan las cosas en ese tipo de redes.

Su mirada se perdid en el vacio. Estaba alli, con ellas. Léane
permanecio inmovil, muy recta.

—Una noche, intervenimos... Mi mujer me acababa de decir que
me dejaba, asi que huelga decir que... no estaba bien. Cuando...
tuve a una de las madamas delante de mi... yo... Se me fue la
cabeza. Yo...

Hasta sus ojos parecian pesados cuando los alzd hacia Léane.

—Lo que tu marido me ha hecho... no es nada si lo comparo con
lo que le hice a ella. Si uno de mis compafneros no hubiera
intervenido... la habria matado. Busca en internet «caso de los
hermanos Petrescu», y veras que es cierto. Fue hace siete afios. Mis



jefes encubrieron mi error, sobre todo para salvar el culo, pero...
tuve que dejar la Policia y encontrar un trabajo nuevo. Asi que,
como puedes comprobar, ni siquiera estaba en la Policia local cuando
empezo el caso Jeanson. No tengo nada que ver con él.

Sin ser consciente, Léane tocaba la foto de Sarah con la punta del
pulgar, y la frase escrita por su marido con tinta negra.

—Podrias estar mintiendo.

Una tos larga ataco a Giordano, antes de que pudiera responder:

—No miento. Llama a la Policia y veras.

—¢éPara que vengan a por mi? Buen intento. éQué es el Torredn
Negro?

—No tengo ni idea.

Habia contestado de inmediato.

—¢Trabajas en ese mundillo y no lo conoces?

—Trabajaba en ese mundillo, en pasado. Joder, <‘esas
coincidencias merecen tanto la pena como para que tenga que vivir
esta pesadilla? Solo fue un gorro que me encontré en medio de la
nada, hostia. Un simple gorro.

Léane ya no podia mas.

—Lo... lo siento.

Salid corriendo hacia las escaleras, a pesar de los gritos y las
suplicas, y cruzo el patio con las lagrimas derramandose por sus
mejillas. ¢Qué habia hecho?

¢Qué habian hecho?

En cuanto empujé la pesada puerta de madera, un vendaval de
bruma marina le azotd la cara. Los Ultimos escalones habian
desaparecido bajo el agua, mientras unas corrientes poderosas
danzaban al pie de los muros, emergiendo de una espesa niebla.
Mas alld, en ese gris suspendido en gotitas heladas, las rocas a
ambos lados del camino aln asomaban, asediadas por unas blancas
cortinas de espuma a ambos lados.

El fuerte se habia convertido en isla.



Capitulo 37

A Vic le habia caido la bronca de su jefe por lo del movil sacado
del armario de pruebas y por la bolsa rota. Le llovieron las amenazas
—amonestacion, suspension, cambio de servicio—, pero sabia que
Alain Manzato lo necesitaba demasiado, sobre todo para ese caso,
como para ejecutar todas sus amenazas. Vic estaba mas que
acostumbrado: ya llegaria el momento de ajustar cuentas.

Asi pues, tras algunos chanchullos administrativos, el movil
fantasma hallado en el vehiculo de Delpierre —el mismo que habian
confundido con el de Rose— recibid un nuevo nimero de precinto,
sin que nadie se diera cuenta. Luego, gracias a una solicitud del
fiscal y una orden de peritaje, el dispositivo termin6 con una peticidn
de analisis prioritario en manos de un perito del departamento de
tecnologia digital, en el laboratorio de la Policia cientifica de Ecully,
cerca de Lyon.

En aquella vispera de Nochebuena, Vic y Vadim estaban junto a
Marin Tremblay, el especialista en tecnologia digital en cuestidn. Tras
haber creado una tarjeta SIM de prueba, idéntica a la original, el
experto la insertd en el dispositivo y lo encendid.

—El teléfono se va a reiniciar en el mismo estado en el que estaba
tras su Ultima utilizacion. Como tenia identificacion por huella
dactilar, al propietario no le parecid necesario establecer un cédigo
PIN, asi que un obstaculo menos.

Como no se veia nada con la pantalla rota, Tremblay conecto el
teléfono a su ordenador. Con ayuda de un programa informatico,
podia controlar el movil desde el teclado y el raton. Una aplicacion
de mensajes SMS aparecidé en pantalla. Vadim se concentré en el
monitor.

—Tenias razon. Lo ultimo que hizo Delpierre antes de que le
mangaran el Ford fue contactar con alguien por mensajeria...



El experto fue ascendiendo en el hilo de la conversacion entre
Delpierre, alias Doctor Watson, y su contacto, del que solo aparecian
las iniciales: PM.

—Ya tenemos un Doctor Watson, yo apuesto por Profesor Moriarty
—soltd Vic—. El malo de las novelas de Conan Doyle.

—Menudos graciosillos...
En la pantalla se encontraba el primer mensaje de la conversacion,

que remontaba al dia del robo en la gasolinera, el 18 de diciembre
de 2017.

16:02:23 PM: urgente. Conéctate

16:03:12 DW. ;problemas?

16:03:52 PM: Limpieza. No hagas preguntas.
Envia confirmacion cuando esté todo OK
16:04:18 DW: Hecho

-]

19:28:12 DW: paquete recogido

19:31:23 PM: OK, confirma cuando termines
[...]

22:31:02 PM: ;Y bien? ;Las fotos?

22:47:22 PM: ;ha ido todo bien?

23:54:30 PM: ;por qué no respondes! ;Qué cojones haces?

Marin Tremblay movio la ventana a un lado.

—Nada mas.

Navegd por la aplicacién y después por la lista de contactos.
Decepcidn absoluta: «Moriarty», escrito con todas las letras, era su
Unico contacto, y ese trozo de conversacidn que acababan de leer
los policias eran los Unicos SMS que quedaban en el movil de
Delpierre. Vadim toqueteaba un paquete de tabaco.

—Delpierre se molestaba en borrar todos los mensajes. Pero estos
los dejd, como si no los hubiera podido eliminar porque le robaron el
movil al mismo tiempo que el coche.

—Parece que solo utilizaba este teléfono para ponerse en contacto
con el Profesor Moriarty. ¢éVamos a poder recuperar los SMS?



—Habra que ver. En teoria, el chip de memoria del mdvil nunca
pierde los mensajes, ni siquiera los que se han borrado. Pero, para
simplificar, los datos que logremos recuperar estaran desordenados.
Habra que mapear la estructura del chip, identificar el codigo y
reorganizarlo todo. En fin, dado el modelo del teléfono y el empefio
de los fabricantes en reforzar cada vez mas la seguridad de sus
dispositivos, esto va a llevar tiempo, al menos una semana, y sin
garantia de resultados. También vamos a solicitar el historial de
llamadas de ese tal Moriarty. Por desgracia, eso es todo lo que
podemos hacer sin tener el mévil en nuestro poder. Todos los datos
importantes estan almacenados en la tarjeta SIM...

Vic sefald el primer mensaje de la conversacion.

—Moriarty le ordend a Delpierre que se conectara. ¢Quiza a una
pagina web?

—\Vamos a comprobarlo.

El técnico hizo doble clic en un botdon del teléfono y mostrd todas
las aplicaciones que estaban en funcionamiento. La de los SMS, un
navegador de internet abierto en una pagina de compra de material
de moldeado y una aplicacién cuyo logo era una cebolla.

El técnico pasé a esta Ultima.

—Vuestro Delpierre habia abierto un navegador TOR: la puerta de
entrada a la darknet.

Vic y Vadim sabian lo que significaba. La darknet, el internet
profundo..., un espacio escondido y desconocido para el comin de
los mortales, un mundo electrénico donde poder navegar de forma
anonima y acceder a las desviaciones mas oscuras, un lugar donde
comprar y vender droga o armas, organizar asesinatos, almacenar y
visualizar imagenes peddfilas con total impunidad. Los terroristas lo
utilizaban para comunicarse, fabricar bombas y recibir instrucciones.
Para acceder, era necesario instalar TOR vy, sobre todo, conocer las
direcciones de acceso: una secuencia aleatoria de nimeros vy letras
que solo se obtenia a través de personas informadas, redes
oscuras... Fue una suerte para Vic y Vadim que Delpierre no hubiera
tenido la oportunidad de cerrar su navegador, ya que el sistema no
dejaba rastros en el historial ni puntos de entrada. Al abrirlo, solo
aparecia una pantalla en blanco que solicitaba una direccion.



TOR estaba ubicado en una pagina negra con una direccién
incomprensible, con dos animaciones colocadas justo en el centro. A
la izquierda, la de un hacha de cuya hoja caia sangre, y, a la
derecha, la de un ojo cuya pupila se dilataba y se contraia; un
verdadero amateurismo en lo que ha creacién de paginas web se
refiere, pero a quienes fabricaban estos accesos no les importaba la
estética.

El experto cogié un posit y un boligrafo.

—Os anoto la direccidn antes de clicar.

—No hace falta.

—(Estas... seguro?

Vadim giré la mano a la altura de la sien.

—La ha recordado y la recordara hasta el fin de sus dias. No
intentes entenderlo, él es asi.

Tremblay mird fijamente a Vic, sorprendido. Luego clicd en el ojo
animado. Se abrié una pagina de identificaciéon, en la que se
solicitaba una contrasefia. Tecled cualquier cosa y clicd en
«Confirmar», sin éxito.

—Inaccesible.

—¢éPodrias encontrar la forma de penetrar en el sistema?

—Sin la contrasena, puede llevarme semanas en funcién de la
complejidad. Tenemos robots que pueden probar diferentes
contrasenas, pero deben enviar solicitudes y esperar la respuesta
antes de pasar a la siguiente.

Volvié a la pagina de inicio y selecciond el hacha en esa ocasion.
Apareci6 un mensaje por un breve instante —«Identificacion
exitosa»— y el sistema lo dirigid a una nueva pagina, que ofrecia
dos enlaces: «Moriarty» y «Doctor Watson».

—Estamos de suerte: la sesidon de Delpierre estaba abierta. ¢En
cual entramos primero?

—En Doctor Watson.

Obedecio. Aparecid una galeria de fotos. El técnico se echd hacia
atras en la silla, conmocionado por lo que acababan de descubrir.
Delpierre habia publicado fotografias de los cadaveres colocados
sobre las lonas, todavia con la cabeza cubierta por bolsas de
plastico. Cada fotografia habia sido sacada junto a un agujero



cavado en la tierra, con flash y probablemente de noche, en plena
naturaleza. Habia colocado los cadaveres de distintas formas: a
veces de frente, a veces de espaldas o de perfil, de manera que
nunca se viesen las partes despellejadas. Quedaba claro que
Delpierre no queria que Moriarty descubriera lo que les hacia antes
de llevarlos alli. Vic suspiro.

—Ya sabemos como nuestro «limpiador» le enviaba al Profesor
Moriarty las pruebas del trabajo realizado. Publicaba las fotografias
de los cadaveres al lado de los agujeros donde los acababa
enterrando. Modviles desechables, la darknet, intercambios
minimalistas... Son invisibles y estdn muy bien organizados. No son
principiantes.

—Ocho cadaveres enterrados. El noveno estaba en el maletero:
habia ido a recogerlo a algun sitio y se preparaba para deshacerse
de él. Eso es lo que esperaba Moriarty aquella noche, que Delpierre
publicara las fotos de los cuerpos al lado de su tumba.

Se instaléd un silencio largo. No tenian nada mas alld de esas
imagenes. Ni fechas ni identidades. Tremblay volvio a coger el raton.

—Meteré estas fotografias en mi disco duro y os las haré llegar a
lo largo del dia.

Mostrd la pantalla anterior y, tras lanzarles una mirada a ambos
policias, clicd en el enlace «Moriarty». La pagina era negra, con solo
un mensaje escrito en blanco en el centro:

«La limpieza se llevard a cabo en el chalé Edelweiss, aislado a la derecha,
al final del sendero de la colina Serre Beau, La Chapelle-en-Vercors».



Capitulo 38

—Un fuerte rodeado de agua por la marea alta, cerca de Boulogne-
sur-Mer... Asi que ese era el secreto... ¢Sabes qué es lo mas irénico
de todo esto? Que empecé mi carrera en Boulogne, hace mas de
veinte afios. Conocia este fuerte, pero nunca lo habia visitado. Un
regreso a las raices, por asi decirlo, pero no en las mejores
condiciones, por desgracia...

Grégory Giordano se aclaro la garganta y escupid hacia un lado, lo
mas lejos posible.

—Tu marido también se quedd atrapado por culpa del mar varias
veces. Estaba tan obcecado dandome palizas que las mareas lo
pillaban siempre por sorpresa... Nunca llegué a entender por qué
desaparecia y volvia unos minutos después, todavia mas enfadado
que nunca...

Se mird el pie hinchado con una mueca. Léane, muerta de frio,
estaba sentada frente a él, con la espalda apoyada en la pared y los
brazos rodeandole las piernas. Lo observaba sin decir nada,
intentando penetrar en sus secretos.

—Cdmo disfrutaba esos momentos.

Hizo un gesto con la cabeza hacia el mecanismo de tortura.

—Imagino que sabes lo que le hizo a mi pie. Al igual que lo
describiste de una manera brillante en tu libro, tu marido lo metié en
esa puta maquina y gird, poco a poco. Esos crujidos... Era imposible
ignorarlos, porque resonaban dentro de mi, como si la mente los
amplificara. Aln los escucho, los recordaré toda mi vida. Ni siquiera
sé si algln dia volveré a caminar bien. Tu marido se volvié loco,
sonaba como un verdadero paranoico. Ya no era él mismo cuando
me golpeaba. Pero tu... TG no eres como él.

Léane intentaba convencerse de la culpabilidad de Giordano, de su



implicaciéon, de una forma u otra, en la desaparicion de Sarah. Pero,
cuanto mas lo pensaba, mas se daba cuenta de que su detencién se
basaba Unicamente en elementos de los que no conseguiria pruebas.

En el patio, acababa de hacer una busqueda rapida en su mévil: la
historia del desmantelamiento de la red de prostitucién por parte de
la Policia de Lyon era cierta, aunque, como habia dicho Giordano, no
se mencionaba la paliza a la madama. Evidentemente, le hizo
preguntas al respecto.

—éQué te creias? ¢Que iban a ir pregonando la historia de un poli
que le da una paliza a una madama? No, lo hicieron pasar por un
arreglo de cuentas entre proxenetas y barrieron el caso bajo la
alfombra, como te dije.

El expolicia mird el paquete de tabaco colocado al lado de sus
piernas.

—¢éMe darias otro?

Léane jugueteaba con la llave de las esposas, pero no hizo amago
de moverse. Giordano sonrié e hizo un gesto con la mano libre.

—Bah, no pasa nada.

—El gorro... Lo encontraste tirado en el suelo, sin saber de donde
salia ni si estaba sucio, y se lo pusiste a tu hija... ¢No te parece raro?

—Por Dios, no. Ya basta con el maldito gorro.

—Roxanne me dijo que se lo pusiste en la cabeza ese dia.

—Y? éQué pasa?

Léane cerrd la boca. Parecia una arafia recluida en su guarida,
apenas iluminada por la bombilla del techo. Giordano intentd
acercarse el paquete de cigarrillos con el pie sano; un gesto muy
sencillo, pero, para él, todo un suplicio.

—Vas a encontrar un pretexto para acusarme en todo lo que
diga... Porque, a pesar de lo que parezca, tu eres la victima... Es a ti
a la que estan torturando, éeh?

Léane no respondio, asi que aprovechd para continuar:

—No puedo ponerme en tu lugar, pero soy capaz de imaginarme
lo terrible que tiene que ser perder a un hijo. No sabes la de veces
que he tenido que enfrentarme a eso en mi trabajo; todos esos
padres a los que tuve que contarles que a sus hijos les pasd algo
horrible. Creo que eso era lo mas dificil: las miradas vacias de los



padres de las victimas. En el momento de la noticia, la luz en sus
0jos se apagaba. Y uno sabe que no volvera a encenderse.

Habia conseguido hacerse con el paquete con la mano libre. Se las
apafd para sacar un cigarrillo y colocarselo entre los labios. Pero el
mechero estaba fuera de su alcance, posado a dos metros de
distancia. Se rio a carcajadas y volvié a atragantarse.

—Aunqgue no me lo pueda fumar, tan solo tenerlo entre los labios
me sienta de maravilla. Te doy las gracias solo por eso.

—No me las des.

—Si, lo digo en serio. Crees que me conoces, y me condenas sin
juicio, solo por unas ideas preconcebidas. Pero yo también podria
juzgarte a ti. Tal vez no deberia decirtelo, pero te conozco mejor que
td a mi... Y, créeme, no tiene nada que ver con la desaparicion de tu
hija. Viene de mucho antes.

—Me muero de ganas de saberlo.

—Primero, dame el mechero..., por favor. Te lo explicaré todo.

Léane dudo, pero termind acercandose a encenderle el cigarro. El
dio una larga calada, exhald por la nariz y solté un gruiido de
satisfaccion.

—Qué bien sienta...

—Soy toda oidos.

No reaccion6 de inmediato, pues se limitd a deleitarse con el
sabor del tabaco. Al cabo de dos minutos, por fin empezo a hablar:

—Tienes un secreto..., un terrible secreto que le ocultas hasta a tu
marido, porque... él me habld de ti, pero sin sacar el tema. Y,
teniendo en cuenta de qué me acusaba, estoy convencido de que, si
supiera tu secreto, lo habria mencionado. Digamos que tocamos...
ese tema.

Léane sinti®6 como un pinchazo: una alerta que venia de su
inconsciente.

—No tengo ningun secreto.

—Por supuesto que si, todos tenemos alguno... Has sufrido
mucho. Y no solo por... la desapariciéon de tu hija. Basta con leer tus
libros para darse cuenta de que no tuviste una adolescencia normal
y corriente.

—Estas muy equivocado. Si alguien tuvo una adolescencia normal,



fui yo.

—éDe verdad? Nadie lo diria, por los temas que abordas, la
oscuridad y la precisién de las descripciones sérdidas. En... Ay, ya no
recuerdo en cudl. En uno de tus libros describes una escena de
violacién, y yo, que trabajo en eso desde hace tantos anos,
considero que hay que estar realmente bien informado, casi haberlo
vivido, para hablar de esa manera...

Léane permanecid en silencio, sin saber addnde queria llegar.

—Te escondes detras de tu seudonimo, detras de tus historias. La
primera vez que descubri uno de tus libros fue hace siete u ocho
afnos, y pensé: «Este tio ha tenido que pasarlas canutas para escribir
algo asi». Este tio..., Enaél Miraure. Miraure... no es un apellido muy
comun, éno? ¢Como se te ocurrio?

Léane se tensd; de nuevo esa mano que subia desde el fondo de
la garganta, los cinco dedos que se aferraban a su lengua, que le
abrian la mandibula cada vez que llegaba la inspiracidon, cada vez
que Enaél venia a habitarla. Intentd mantener la calma.

—No es complicado. Miraure viene de miroir, «espejo» en francés.
Y Léane/Enaél. Se me ocurrid asi, sin mas.

—Asi, sin mas... ¢Es la frasecilla preparada que le sueltas a todos
los periodistas? Pues que sepas que a mi me decia algo ese apellido,
un viejo recuerdo atrapado en lo mas profundo de mi memoria.

Léane no entendia nada. A pesar de la densa bruma, podia ver el
ojo negro de Giordano brillar, como un inmenso diamante en el
fondo de una mina. Se mantuvo alerta; sentia que se estaba
adentrando en su juego y empezaba a volverse peligroso.

—Un dia, en Lyon, con uno de tus libros en el despacho vy el
ordenador conectado a los expedientes de la Policia, se me ocurrid
buscar... Y lo encontré. Se llamaba Nathan Miraure. éMe equivoco?

—¢éDe quién cofio hablas?

—Debias de ser muy jovencita. ¢Cuantos afios tendrias? éQuince?
¢Dieciséis? ¢Y no te acuerdas de aquello?

Quince, dieciséis anos... Entonces, tuvo un recuerdo subito: 1991,
esa era la fecha de publicacién de la novela de Michel Eastwood, La
rueda de sangre, un libro que, evidentemente, habia leido vy
olvidado, por un fendmeno de criptomnesia. éOtra coincidencia?



Léane ya estaba harta. Se dirigié hacia el bolso, saco la pistola, quitd
el seguro con un movimiento del pulgar y apunté a Giordano. Los
temblores la obligaron a sujetar el arma como si fuera un hacha.

—¢éDe qué estas hablando? éQué pasd en 19917

Giordano alz6 su mano liberada sin mediar ni una palabra.

—Ese seudonimo es una especie de penitencia, una forma de no
olvidar jamas?

Léane respiraba de forma pesada; un acido que irradiaba de su
vientre le quemaba la garganta. Se percaté de que tenia el dedo
indice apretando el gatillo. ¢Qué demonios le ocurria?

—¢éDe olvidar el qué, joder?

Selld los labios y no volvié a hablar, pues sabia de sobra que no lo
mataria. ¢Habia detectado claramente la debilidad que desprendia su
mirada? Léane volvid a su sitio y dejé el arma a su lado. No le
quitaba el ojo de encima, como un adversario en una partida de
ajedrez. ¢A qué juego estaba jugando? éTrataba de desestabilizarla?
Si era asi, lo habia conseguido.

Pensd en sus revelaciones. ¢Quién era ese tal Nathan Miraure?
Léane recordaba su primera novela... En el momento de elegir un
seudonimo, Miraure se le vino a la mente de forma natural, como un
reflejo de su nombre. Pero épor qué ese en concreto? Nunca se lo
habia preguntado.

El tiempo pasaba y empezaba a hacer mella en sus hombros y
riflones. ¢Cuanto tiempo hacia que no dormia? Por mas que intentd
resistirse, sus ojos se cerraron Yy, cuando los volvié a abrir, estaba
tumbada en el suelo, acurrucada sobre si misma como un gato. Le
echd un vistazo a su reloj: las tres de la madrugada.

Se incorpord con torpeza, febril, con los musculos doloridos y la
impresién de ser prisionera del fuerte ella también. Del lugar
emanaba una especie de opresidon. Faltaba el aire. Esa vez, era
Giordano quien la observaba fijamente, sin moverse, en silencio, con
una expresion extrafia. Léane no era capaz de discernir en su mirada
si era la presa o el cazador.

Subié y fue a orinar en medio de la noche helada. La niebla la
aislaba de si misma, tan densa y gris que Léane tuvo la sensacion de
que sus miembros ya no le pertenecian. Ascendid hasta la cima de la



torre. No podia ver ni a un metro de distancia, pero el rugido de las
olas le parecid lejano. El mar se habia retirado y habia liberado al
fuerte de su dominio. Tomd una bocanada de aire fresco y bajo al
sétano.

Recogid la pistola del suelo.

—Te voy a quitar las esposas para que te puedas asear y cambiar
de ropa. Tienes todo lo necesario en la mochila. No hace falta que te
diga que sé disparar y que lo sé todo sobre esta pistola; ventajas de
escribir novela policiaca y de tener contactos en el mundillo.

Le lanzé la llave al pecho y se alejé hacia el fondo de la estancia
sin bajar el arma. No le tenia miedo a nada: con el pie en ese
estado, Giordano no seria capaz de abalanzarse sobre ella. El se
deshizo de las esposas y se masajed las manos y los pufios,
haciendo una mueca de alivio.

—Gracias.

—Cierra la boca.

Intentd mantenerse firme, pero se le desgarrd el corazén cuando
Giordano quiso levantarse apoyandose en una pierna y cayd de
rodillas, provocando un ruido sordo. Empezd a dar vueltas por el
suelo, gritando. Una parte de ella queria ayudarlo, calmarlo, llevarlo
al hospital. Ningin hombre, culpable o inocente, merecia un trato
asi. Se recompuso; debia mantener las distancias.

A cuatro patas como un perro, rebuscd en la mochila y sacod una
toalla, jabdn, una manopla de baio y la ropa vieja de Jullian.

—¢éNo has traido nada para que me afeite?

—Tampoco pidas tanto. Date prisa.

Giordand esbozd una sonrisa. Tenia los dientes blancos y bien
colocados. Por primera vez, Léane vio algo mas que desesperanza
en su rostro. De repente lo veia demasiado humano. Hizo un
esfuerzo sobrehumano por permanecer impasible.

—¢éVas a mirar?

—No es la primera vez que veo un culo. Basta con que te des la
vuelta.

Obedecio y se desvistidé con la lentitud de un caracol. Apretd los
dientes cuando la tela rozd su pie magullado y temblé cuando el
agua le acaricid la piel. Tenia un tatuaje en el hombro derecho: un



pez de color naranja con una larga aleta caudal. Su cuerpo estaba
demacrado, pero la ropa limpia le devolvid un poco de dignidad,
cosa que Léane lamentd: era ain mas duro mantenerlo encerrado
en ese zulo. Pero équé otra cosa podia hacer?

—~Ahora, vuelve a ponerte las esposas. Con una mufieca sera
suficiente. Quiero escuchar el chasquido.

Giordano siguid sus ordenes al pie de la letra y le lanzd la llave
antes de que se la pidiera. Léane le acercé comida y agua.

—La proxima vez traeré una férula para tu pie y medicamentos
para aliviar el dolor de las fracturas. Debo de tener en casa. Mi
marido se lesionaba de vez en cuando con el carro a vela. De todas
formas, no se puede hacer mucho mas para ese tipo de lesiones.

—¢éCuando vas a volver?

Léane se sentia demasiado débil, demasiado influenciable. Tenia
que irse ya. Metid la ropa sucia en la mochila a todo correr, cerré la
cremallera y se dirigid hacia la salida, sin dedicarle ni una sola
mirada.

—déLéane?

Cuando oyd su nombre, sintié la debilidad de darse la vuelta.

—No olvides que yo también tengo una hija, como tu. Y que
buscara a su padre.

Sentia que estallaria si se quedaba un segundo mas, asi que se
adentrd en la escalera. Esa vez, él no suplicd cuando desaparecio.

Solo se hizo el silencio.



Capitulo 39

La ducha le quemaba la nuca a Léane. Las imagenes del cuerpo
demacrado de Giordano desfilaban por su mente como una
cabalgata. El defendia que el gorro, el lugar donde trabajaba y todo
lo demas eran meras coincidencias; un conjunto de elementos
independientes que, puestos uno tras otro, podian convertirlo en
sospechoso. Pero en el fondo tenia razon: ella veia lo que queria ver,
porque queria que Giordano fuera culpable a toda costa, y que Sarah
estuviera viva.

Varias voces luchaban dentro de ella: una gritaba alto y claro que
tenia a un inocente secuestrado; la otra, que Giordano era culpable.
¢Culpable de qué, de todos modos? éDe haber secuestrado a Sarah
hacia cuatro afios? ¢De haberla matado? ¢El, un policia de alto rango
de la Policia judicial?

Se puso un nuevo conjunto —vaqueros, jersey de cuello alto y
botas de la marca Kickers—, se pein6 y observd su rostro en el
espejo. Le dio miedo su propio reflejo. La luz de la lampara tipo spot
acentuaba los angulos de sus pomulos y rodeaba sus ojos claros con
un halo oscuro. El clima y la falta de suefio la consumian como una
hoja de papel vieja.

Antes de ponerse en marcha hacia el hospital, hizo una bisqueda
en internet sobre Nathan Miraure, pero no encontré nada, ni una
sola linea. ¢Quién era ese tipo, maldita sea? Giordano afirmaba que
habia buscado en los expedientes de la Policia. éEstaba Miraure
fichado o el policia secuestrado se lo habia inventado todo? Léane
pens6 en pedirle a Colin que investigara, pero se negaba a
involucrarlo o a despertar una minima sospecha.

¢Y si era una trampa de Giordano para llamar la atencion? éY si
ese tipo la estaba manipulando, como solian hacer los policias



durante los interrogatorios? La habia llamado por su nombre y habia
mencionado a su hija para ablandarla. Sabia como hacerlo.

Dudo sobre como actuar, pero las ganas de saber quién era ese
hombre ganaron la batalla interna de Léane. Revisé su agenda de
contactos y se puso en contacto con Daniel Evrard, un teniente de la
Policia judicial de Lille, quien le habia ensenado a disparar con
pistola, y su referente para todo lo relacionado con procedimientos
judiciales e investigaciones. éPodia darle informacién sobre un tal
Nathan Miraure? ¢Aparecia su nombre en el expediente de
infracciones? ¢Tenia antecedentes penales?

—¢éPor qué quieres saberlo?

—Un lector me habld de él durante una firma de libros. Hacia
mucho tiempo, al menos veinte afios, que habia leido algo
relacionado con un tal Nathan Miraure. Le sonaba que el apellido
Miraure estaba vinculado a algin problema con la justicia en aquella
época. Ademas, uso su nombre como seuddnimo, asi que me
gustaria saber un poco mas sobre él.

—De acuerdo, veré qué puedo hacer. Por cierto, équé tal todo?

Charlaron un rato mas, le dio las gracias y colgd soltando un
suspiro: el hombre no habia dejado pasar la oportunidad de invitarla
a tomar algo.

Lo primero que hizo al salir de casa fue mirar el buzdn, y encontré
el libro que le habia enviado Pam: Michel Eastwood, La rueda de
sangre. Sostenerlo entre sus manos le produjo una sensacion
extrana. Leyd la contraportada y le sorprendid el resumen, que, sin
duda alguna, tenia varios puntos en comuin con su Ultima novela.

Lo puso en el asiento del copiloto de su coche, junto a un paquete
de fotos antiguas, y se dirigid al hospital. Una vez alli, subié al
primer piso. Le entregd las fotos a una enfermera, le explicd que
eran para el logopeda, para que las utilizara en los ejercicios de
memoria, y entrd en la habitacion de Jullian, que estaba
desayunando. Sin darle otra opcion, apartd el anaquel que sostenia
la bandeja y se recosto junto a él. Lo abrazo con todas sus fuerzas.

—Te necesito...

Léane se quedd en silencio. Podria haberse quedado alli horas
durmiendo junto a él. Lo besd, y en la pasion de ese beso se



dibujaba el deseo furioso de revelarle que quiza tenian a un expolicia
cabrén capaz de decirles donde estaba su hija, que quizd estaba
viva. Viva, después de esos interminables afos. Sin embargo,
también habia tantas probabilidades de que se hubieran equivocado
del todo..., de que hubieran recuperado la esperanza en vano. La
esperanza podia hacerte perder la razon.

Jullian no dijo nada, tan solo la atrajo hacia él y Léane sintid su
ereccion contra el vientre. Se apartd antes de entrar en calor.

—No podemos. No ahora, no aqui.

—Me habria gustado —dijo, mientras cerraba los ojos y respiraba
ostensiblemente—. Tu olor... lo reconozco.

Jullian se levanto y se acuclill6 frente a ella.

—Te eché de menos ayer. No te vi en todo el dia. Mi padre me
contd que habias tenidos problemas con la editorial, ées cierto?

—Si, pero nada grave.

Le cogiod la mano.

—Dicen que puedo salir pronto de aqui, seguramente mafana.
Segun ellos, un entorno familiar acelerara aun mas las cosas. Pero
hay una condicién: que vaya todos los dias al servicio de
rehabilitacion para ver a mi logopeda y que alguien se ocupe de mi
en casa, al principio. ¢Estaras aqui?

—Claro que estaré aqui. Las cosas ya no funcionaban muy bien
entre nosotros dos. Ya sabes, con todo lo que pasd... Pero vamos a
empezar de cero, évale? Como... como si inicidsemos una nueva
vida. Manana es Nochebuena... —dijo, dandole un apretdn a la mano
de Jullian—. A pesar de todo lo que ha sucedido, quiero que sea una
noche magica. Siempre le hemos dado mucha importancia a la
Navidad. Tu padre también estara.

—Me alegro. Ayer pasé el dia con él, y... En fin, la muerte de mi
madre ha sido dificil para él. Veo que tiene pensamientos oscuros,
no logra superarlo, y mi amnesia no es que ayude demasiado
precisamente. Tengo miedo por él.

—Por eso no podemos dejarlo solo en Nochebuena.

—¢Por qué se suicidd mi madre, Léane? Mi padre casi no me
contd nada sobre ella. Se siente extrafio cuando toco el tema, como
Si se tratara de un secreto.



—La verdad es que no llegué a conocer demasiado a tu madre. Tu
padre siempre la mantuvo alejada de ti y de mi, como si... Si, como
si fuera un secreto, como dices. Habia algo indefinible entre ellos, y
siempre me he preguntado por qué no se llegaron a separar,
porque... claramente faltaba amor por parte de tu padre. Cada vez
que venia hasta aqui, venia solo. Cuando ibamos alli, tu madre se
quedaba acostada, hasta las cejas de medicamentos... Es dificil
explicarte todo esto aqui, en unas pocas palabras.

—Tendremos que hablar de ello detenidamente. Quiero saber mas
acerca de mi pasado, de nuestro pasado. Y que también hablemos
de todo lo demas, éde acuerdo? Quiero decir... de Sarah, de estos
cuatro anos... No quiero esperar a que mi memoria decida
devolverme mis recuerdos; tienes que contarmelo.

—Lo que le hizo Jeanson es muy duro, Jullian. Es... un monstruo,
y...
—Me lo imagino, pero tengo que compartir todo eso contigo,
aunque sea doloroso. Tengo que saberlo todo, absolutamente todo,
éentiendes?

Léane dudd un segundo y sacd la pesada llave de la puerta del
fuerte, que puso en la mano de su marido. El metal estaba tan frio
que hizo una mueca.

—Mirala, tdécala. Huele a mar y a sal, y tiene un significado
especial para ti. Es importante, muy importante. Intenta recordarlo.

La hizo rodar entre sus manos, la olié. Cerrd los ojos. Léane
observaba cada arruga que se marcaba en su rostro.

—Dime que te acuerdas. Dime que... ves cosas.

—Parece la llave de una mansién o de un castillo.

—De un fuerte... Es la llave de un fuerte.

Jullian negod con la cabeza.

—Lo siento. éPor qué no me lo explicas?

—No puedo. Todavia no.

Jullian mird por encima del hombro de Léane.

—Me da la sensaciéon de que no tendremos ni un segundo
tranquilo mientras esté en este hospital.

Léane se dio la vuelta y se sorprendid al descubrir a Colin en Ia
entrada de la habitacion. El policia fingié llamar a la puerta.



—¢éMolesto?

Ella le quitd la llave a Jullian de inmediato, la guardd en el bolsillo
y se levantd, incdmoda. Colin siguié el movimiento, pero no pudo ver
que era una llave.

—Qué va.

El policia le estrechd la mano a Jullian. Ambos hombres estaban
de pie, cara a cara.

—¢éAlguna novedad sobre mi agresion?

—\Vamos poco a poco. Pero no tenemos nada concreto por ahora.
—Se gird hacia Léane—. éTienes un minuto?

Léane besd a su marido con carifio.

—Tengo cosas que hacer esta tarde. Ya sabes, hacer la compra y
eso... Vuelvo a ultima hora, évale?

—Vale...

Cuando se dio la vuelta, Colin ya habia desaparecido por el pasillo.
Lo alcanzd junto a la maquina de café. Se habia servido un expreso
y, por primera vez, no le ofrecid nada para beber. éUn simple olvido
o algo intencional?

—Queria hablar contigo de un par de cosas. Primero, he analizado
la cuenta bancaria de tu marido. He descubierto algo curioso. En
definitiva...

A Léane no le gustaba su tono de voz, pero optd por no decir
nada.

—la mafiana de su agresion, a las 9:02 h, alcanzd su limite
permitido para las retiradas en efectivo: sacd dos mil euros en un
cajero del centro. Pude ver las imagenes de la videovigilancia del
banco, y no queda la menor duda de que era él...

Léane siguid sin emitir ni un sonido. Un enigma mas en toda
aquella historia.

—Después, sobre las huellas que recogimos ayer en tu casa...
Algunas no son ni tuyas ni de Jullian. No sabemos de quién son, el
tipo no estd fichado, pero una cosa esta clara: pertenecen al
parasito que cometid el robo con allanamiento hace dos meses, las
huellas dactilares son las mismas. Y, como Jullian limpid la casa
porque dejamos rastros de polvo por todas partes en aquel
entonces, las que se recogieron ayer son nuevas si o si. Por lo tanto,



estan relacionadas con el famoso dia de la agresion.

Léane introdujo una moneda en la maquina y se sirvid una bebida.
Colin dejo pasar a un paciente en silla de ruedas.

—éSabes por qué le llamo parasito? Porque un parasito se
aprovecha de su huésped, vive a su costa, por asi decirlo. Nuestro
parasito se movié por tu casa como una pulga en el lomo de un
perro. Habitaciones, cocina, bafio..., no se contuvo. También en el
coche, en el volante, en las manijas interiores. Incluso se bebid
vuestro whisky, comié de vuestra nevera y revisd vuestros albumes
de fotos familiares. Sus huellas estaban por todas partes.

Léane se dejo caer sobre un banco, con el vaso entre las manos.
Se imagind a ese desconocido apropiandose de su casa. ¢Se habia
acostado en su cama? éSe habia enredado entre sus sabanas, habia
revoloteado entre sus cosas? ¢Se habia sentado frente al ventanal
para contemplar el mar, como le gustaba hacer a ella, con un vaso
de alcohol para entrar en calor?

—Es una locura.

—Si, es una locura. Pero esas huellas me ayudan bastante, ya que
me permiten retroceder en el tiempo y entender un poco mejor
todo.

Colin sacé su libreta, se lamid el dedo indice y hojed las paginas.

—Con todos los elementos reunidos, tengo una idea bastante clara
del escenario. Primero, el parasito entra en la villa hace dos meses,
a finales de octubre, sin dejar ni rastro de allanamiento. O tiene la
llave o la puerta estd abierta, cosa que no seria descabellada del
todo porque Jullian bebia mucho y no siempre debia de acordarse de
cerrar con llave las puertas. Roba objetos, libros y jabones, por una
razon que aun desconocemos, mientras Jullian duerme en la primera
planta... Al despertarse, este Ultimo denuncia el robo, instala una
alarma, cambia las cerraduras...

Léane bebid un sorbo de café que le supo asqueroso, asi que lo
tird a la basura. De todos modos, mejor evitar la cafeina, pues
planeaba tirarse a la cama en cuanto llegara a casa y dormir toda la
noche del tiron.

—Unos dos meses después, el parasito vuelve. Secuestra a tu
marido. éDonde? éCémo? Misterio. Pero se lo llevd fuera de casa,



eso seguro. Lo encierra en el maletero del coche de Jullian y se pone
al volante. En la noche del lunes al martes, el parasito regresa a la
villa, abre la puerta principal con la llave que probablemente
encontrd en algun bolsillo de Jullian... y en ese momento...

—Le sorprende la alarma, como a mi.

—Exacto. Porque no sospecha que haya una, como tu. El técnico
de seguridad llega, el parasito lo engafia, tambaledandose, haciéndole
creer que ha bebido. Me he recorrido los bares de la zona y nadie
vio a Jullian esa noche. Asi que fue el parasito quien le abrid,
habiendo bebido bastante whisky antes y fingiendo estar borracho...

Léane se dio cuenta de que Colin no habia perdido el tiempo.
Desglosaba los hechos como un reloj encadena segundos.

—Es martes, la una de la madrugada, sin senales de allanamiento;
el parasito tiene la llave de la puerta principal en la mano, finge
estar borracho, el técnico de seguridad no sospecha nada y lo toma
por el duefio de la casa. Se va. Y listo: el parasito acaba de tomar
posesion de la casa. Cierra tras de si con calma, lo revisa todo...;
seguramente, las cosas de tu marido. Pondria la mano en el fuego a
que te has dado cuenta de que todos los archivos que Jullian habia
reunido durante afios han desaparecido... Me fijé ayer mientras
recogia las huellas...

Léane asintid ligeramente con la cabeza, casi timida. Como podia
haberse esperado, Colin no solo habia recogido huellas, sino que
también habia aprovechado para husmear un poco por todas partes.

—Y por qué no me lo dijiste?

—Lo... lo siento. No se me ocurrid, con todo lo que ha pasado.

—Pues es importante. Si no me cuentas ese tipo de detalles,
écdmo quieres que avance en la investigacion?

La mird fijamente, en silencio. Aplastd el vaso y lo tird a la basura.
Léane se sentia cada vez mas incomoda.

—En fin, qué se le va a hacer. Entre la una de la madrugada y la
ultima hora de la tarde, entre las cinco y las seis, el parasito esta
como Perico por su casa. No tengo ni idea de lo que ocurre durante
ese lapso de tiempo, pero si sabemos qué sucede después: deja a
Jullian a su suerte en el dique y desaparece en medio de la
naturaleza...



El policia cerrd su cuaderno y se lo guardd en el bolsillo.

—El parasito es brillante, Léane, y nos deja un buen enigma por
resolver... ¢éCudles son sus verdaderas motivaciones? éPor qué toda
esta puesta en escena? En fin, ese es el estado de la situacion por
ahora. Ah, si, una ultima cosa.

Sacd dos hojas dobladas en cuatro de su cazadora y se las dio a
Léane.

—Gracias a un viejo amigo, juez de instruccion en Lille, he
consequido la lista de los juicios en los que intervino John
Bartholomeus...

Léane fruncio el cefio.

—éQuién?

—El psiquiatra de Reims al que llamé tu marido antes de su
amnesia, érecuerdas?

—~Ah, si, si, ahora me acuerdo...

—No hay absolutamente nada en esta lista que me resulte familiar
0 que parezca tener relacién con nosotros, pero me gustaria que le
echaras un vistazo. Nunca se sabe.

—Vale.

—Y, por cierto, éel padre de Jullian tiene una copia de la llave de
vuestra casa?

Léane volviod a fruncir el cefo.

—N-No lo sé. Yo nunca le di una, pero quiza Jullian si. ¢Por qué
me lo preguntas?

—Solo contemplo todas las posibilidades. Bueno, no te molesto
mas, Jullian te espera.

Se alejé y, tras unos pasos, se dio la vuelta.

—Por cierto, voy a tener que ir a buscar mi cartera, la olvidé en tu
casa ayer. Como dijiste que te acostarias temprano, no quise
molestarte cuando me di cuenta. Me pasaré por la villa. éEstaras alli?

Qué pegajoso. Esbozo una falsa sonrisa.

—Si, pero a ultima hora de la tarde. Primero tengo que hacer las
compras para Navidad. Es probable que mahana le den el alta a
Jullian.

—Lo sé, he hablado con su médico.

¢Acaso habia algo que él no supiera? Esa vez se marchd de



verdad. Léane lo observd mientras se alejaba, con los labios
fruncidos. ¢A qué venia aquella pregunta sobre Jacques? ¢Ahora iba
a empezar a sospechar del padre de Jullian? Tensa, fue a sentarse
en una silla, con la lista de los juicios en los que habia intervenido el
psiquiatra Bartholomeus entre las manos. En su posesion tenia al
menos un centenar de fechas, lugares y nombres de casos, que
abarcaban desde 1998 hasta 2017. Los recorrid rapidamente, sin
mucha esperanza. Ese revoltijo indigerible no le decia nada. Pero, de
pronto, sus ojos se detuvieron en la tercera linea de la segunda
pagina:

«Juzgado de Primera Instancia de Lyon, octubre 2011, juicio
Giordano».



Capitulo 40

Fuerza, ternura y asombro: asi se resumia la sensacidon que
despertaba el parque natural de Vercors en el viajero. Las colinas,
suaves Yy ondulantes, podian quebrarse de pronto en crestas
salvajes, y tras una curva cerrada estallaban paisajes majestuosos,
donde la roca cedia su lugar a un mar de pinos, llanuras abiertas y
horizontes sin fin.

Después de un tramo de autopista, Vadim empezd a encadenar
curvas talladas en los desfiladeros ocres y marrones, con el pie ligero
sobre el pedal, mientras que Vic y sus dos compaferos —Jocelyn
Mangematin y Ethan Dupuis, una mole de puro musculo con el
craneo rapado—, sentados en la parte trasera del vehiculo, habian
bajado las ventanillas por completo, tan mareados que tenian el
rostro blanco como la leche.

Los hombres del equipo de Manzato habian conseguido una orden
judicial de registro a media tarde, el documento que les permitia
entrar en la vivienda cuya direccion figuraba en la pagina de la
darknet. El juez de instruccién suplente se habia tomado en serio
esa informacion, sin duda publicada por Moriarty y encontrada junto
con las fotos de los cadaveres que Delpierre habia enterrado.

Segun sus investigaciones, el chalé llamado Edelweiss, ubicado en
el paraje Serre Beau, en La Chapelle-en-Vercors, pertenecia a un tal
Alexandre Mattioli, de 39 afios, sin antecedentes penales, y estaba
declarado como segunda residencia ante los servicios fiscales del
departamento de Dréme. Vic habia encontrado informacién en
internet sobre el propietario: un tipo atractivo y bien afeitado que
estaba registrado en un monton de paginas web aleatorias, como
Copains d’avant, una red social que permite encontrar antiguos
compaheros de clase. Asimismo, era comercial de material de



montafa, al que solian fotografiar en ferias o salones. En cuanto a
expedientes policiales, sus infracciones se limitaban a multas por
exceso de velocidad. Un equipo también se dirigia a toda velocidad
hacia Gap, donde el sospechoso tenia su residencia principal.

La Chapelle-en-Vercors se situaba entre las altas mesetas
nevadas. Bien podria uno creer que se hallaba en Laponia. Con el
azul del cielo, el blanco centelleaba como una gruesa alfombra de
diamantes.

Guiados por su GPS, los policias cruzaron el pueblo, salieron por el
sur y, en el extremo del paraje conocido como Serre Beau, divisaron
la colina, al pie de la cual serpenteaba una carretera a la que se
incorporaron. Con los neumaticos de invierno cuyos clavos se
aferraban a la nieve, continuaron hasta el final del camino, tras una
ultima curva.

Un poco mas alld se alzaba Edelweiss, sola en el mundo: una
hermosa construccion de troncos claros, erigida sobre un amplio
sétano. A Vic le parecié una casa de lujo. La chimenea humeaba, y
un imponente cuatro por cuatro, tipo Range Rover, estaba aparcado
justo delante.

Los cuatro hombres bajaron del vehiculo sin decir una palabra;
todos los sentidos en alerta. Vic observd a su alrededor: el lugar
estaba atrapado en una belleza helada, una especie de banquisa
mineral arrancada del mismisimo Artico. Ni un solo vecino en
quinientos metros a la redonda, solo ese silencio insdlito en el que
se podia oir murmurar a la naturaleza.

En la parte trasera del terreno, dos nifos de unos diez ahos, que
daban vueltas alrededor de un muneco de nieve, se detuvieron al
verlos acercarse. El nino corrid hacia la vivienda, llamando a su
padre. Vadim intercambio una mirada con todo el equipo y deslizé la
mano bajo su abrigo abierto, listo para intervenir.

Alexandre Mattioli aparecidé en el umbral, embutido en un grueso
suéter irlandés, con vaqueros y unas chanclas en los pies. Distaba
bastante de las fotos encontradas en internet: llevaba el pelo largo y
la barba le cubria el rostro; tenia aspecto de lefiador. Pasd la mano
por el cabello de su hijo, que se aferraba a él, e hizo un gesto a su
hija para que entrara, con el semblante serio. La nifia se precipitd



hacia el interior del chalé. El duefio de la casa hizo amago de bajar
los escalones, pero Vadim tomd la iniciativa mostrando su
identificacion policial.

—Brigada de investigacion criminal de Grenoble. Deje las manos
donde podamos verlas y todo ird bien. Ademas de sus hijos, ¢hay
alguien mas en el interior de la vivienda?

El hombre parecia estupefacto: dejé la mano derecha apoyada en
la barandilla y la izquierda un poco levantada.

—Solo estamos los tres, pero... éLa Policia? ¢Qué ha pasado?

Vandim le entregd un papel.

—Disponemos de una orden de registro del juez que nos autoriza
a entrar en su chalé.

—¢A entrar en mi casa? ¢Ha...? éHa pasado algo?

Mangematin y Dupuis lo rodearon y, a pesar de sus protestas,
empezaron a cachearlo. Como no dejaba de revolverse, terminaron
esposandolo.

—Y le aconsejo que cierre la boca ahora mismo o lo detendremos
de inmediato.

Una vez dentro del chalé, Vic sonrié a los nifios y les dijo que
fueran a ver la television.

Clavo la mirada en el arbol de Navidad, bajo el que se acumulaban
un montén de regalos. La decoracion, el ambiente festivo, la
sorpresa de Alexandre Mattioli cuando los vio... Nada encajaba con
la idea de que fuese Moriarty.

Mientras Dupuis vigilaba al propietario, sus tres companeros se
recorrieron todas las habitaciones. Era un chalé de categoria, con
jacuzzi, dos banos, tres habitaciones grandes, cocina americana y
todas las comodidades correspondientes. Un amplio ventanal de
cristal ahumado ofrecia una vista de ciento ochenta grados sobre las
altas mesetas.

Tras la inspeccion, Vic se reunid con Vadim en el pasillo de la
planta baja.

—¢éHas encontrado algo?

—Nada de nada.

Vic divisd unas escaleras al final del pasillo. Las bajo y llegd hasta
una puerta que daba al amplio sotano. Esquis, trineos, cuerdas y



piquetas se amontonaban en un compartimento bajo las escaleras
de madera. Vadim se adentrd en ese desorden y tiréd unos esquis, lo
que provocd la caida de otros objetos.

—iMierda!

Vic lo dejo desentramar el caos y continud con su registro.
Levantd una lona, lo que formd una nube de polvo que ocultaba una
gran motonieve que no se usaba desde hacia afios. Se agachd y
observo el suelo de lindleo. Pasé el dedo por encima.

—Suelo limpio. Ni rastro de polvo a pesar de que hay sobre la
motonieve e incluso sobre la lona que la cubria.

—¢Se ha limpiado recientemente?

—ESso me parece.

Se enderezd mientras reflexionaba. Una multitud de herramientas
pendian por encima de una mesa de trabajo sobre la que habia
material de bricolaje acumulado. Vic cogidé una goma elastica gruesa
y azul, que colgaba de un clavo junto a otras docenas de ellas, y se
la dio a Vandim.

—El mismo tipo de elastico que se utilizd para mantener la bolsa
de plastico alrededor de la cabeza de la victima que hallamos en el
coche.

—(Estas seguro?

—Al cien por ciento. Una goma elastica azul y muy gruesa. Aqui
sucedid todo. Ve a buscar a Mattioli. Y trae el BlueStar.

Vadim se puso en marcha, mientras Vic sentia como le trepaba la
angustia por la garganta. Sabia lo que iban a descubrir alli. Dos
minutos mas tarde, su companero regresaba con Mangematin y el
propietario, asi como con un frasco pulverizador lleno de un
producto que, en la oscuridad, permitia revelar rastros latentes de
sangre, incluso aunque se hubieran borrado o limpiado.

Vic se dirigié a Mangematin.

—\Voy a apagar la luz. Vigilalo.

El compafiero agarro el brazo de Mattioli y Vic pulsé el interruptor.
Frasco en mano, se colocd en medio de la estancia y empezd a
accionar el pulverizador.

En ese entonces, el suelo se cubrid de un azul luminiscente, tan
intenso que los rostros y las manos de los policias y de Mattioli se



veian blanquecinos, dando la impresidon de que estuvieran flotando.
Vic se desplazd unos tres metros y repitid la operacidon. La misma
reaccion en todas partes.

—Estd demasiado extendido y uniforme. Creo que se ha limpiado
el suelo por completo con lejia. Ademas, contiene sodio, que
reacciona con el BlueStar e impide la deteccidon de sangre.

—éQué dice? No entiendo nada de todo ese vocabulario técnico,
ipero nunca he hecho algo asi!

Al cabo de unos treinta segundos, la luminiscencia comenzd a
desvanecerse. Vic fue a encender la luz y clavé la mirada en los ojos
de Mattioli.

—Va a tener que explicarse.

—Explicar el qué? Se plantan en mi casa, me esposan, empiezan
a echar productos en mi sotano... Pero équé cofio buscan? éQué ha
pasado?

Vadim lo sujetd del cuello del suéter y lo estampd contra la pared.

—Lo que pasa es que una pobre nifia que hallamos el lunes por la
noche en el maletero de un coche probablemente haya sido
asesinada en su puto sétano. Y que, después de eso, el asesino lo
limpié todo para no dejar ni un solo rastro. Va a hablar, sefior
Mattioli. Ahora o encerrado en una celda, usted decide.

O bien Mattioli era un actor de comedia o de verdad estaba
completamente desubicado. Cuando Vadim lo soltd, se desplomd
contra la pared hasta quedar sentado en el suelo, con las manos a la
espalda, aturdido. Tardé mas de un minuto en empezar a hablar:

—Yo... Yo he llegado esta manana a Edelweiss, pueden... pueden
preguntarselo a mis hijos. Mi mujer se unira a nosotros manana por
la manana para que... preparemos la cena de Nochebuena. iManana
por la noche tenemos veinte invitados que vendran a casa! Excepto
por algunos periodos que... que reservo para mi familia, alquilo el
chalé en plataformas en linea, como LocHolidays. El chalé estuvo
alquilado durante una semana, hasta esta manana.



Capitulo 41

Tras escuchar las palabras de Mattioli, los policias se miraron entre
si, como si fueran unos adolescentes que ven por primera vez a una
mujer en pelotas. Vadim se acerco de nuevo al propietario.

—¢Quién lo alquilo?

—No me acuerdo, pero tengo toda la informacion en mi portatil. Si
me permite...

—\Vamos.

Le quitaron las esposas y volvieron a la planta baja. En tres clics,
Alexandre Mattioli accedié al sitio LocHolidays e inicidé sesion en su
cuenta. Al otro extremo de la sala, los ninos veian una serie de
dibujos animados tan tranquilos, mientras Dupuis fumaba afuera,
con el teléfono pegado a la oreja. El propietario primero les mostro
el anuncio, con una veintena de fotos del chalé, desde el sétano
hasta la primera planta.

—Esto es lo que puede ver la gente. Hace seis afos que alquilo el
Edelweiss. Nunca he tenido ningun problema. Me cuesta creerlo.

Clicd en un enlace que le llevd a la pagina de las gestiones.

—Aqui esta: alquilado por un tal Pierre Moulin, del sabado pasado
a esta mafana.

—iCOmo que «un tal»? Tendra su direccion o su numero de
teléfono, éno?

—Pues no. Solo su direccidn de correo electronico.

Puso en pantalla el correo: ie.moulin22@yopmail.com. Una
direccidn de correo falsa, cbmo no. Vic sefiald la pantalla.

—éQué nos puede contar sobre él? ¢Codmo es fisicamente?

—Nunca lo he visto.

Vadim apoy?d los puinos sobre el escritorio, en posicion de gorila.

—Ya esta bien de tanta tonteria, joder. éNos esta diciendo que le
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alquild su chalé a un tipo que nunca ha visto?

El hombre se tomé su tiempo en responder, conmocionado, lo que
irritaba aln mas a Vadim, cuya paciencia pendia de un hilo.

—En eso consiste el alquiler en linea, y asi suele funcionar. Pueden
consultarlo en cualquier foro. Cuando llegan los inquilinos, siempre
dejo la llave en un lugar que les indico. Por lo general, hago un
repaso rapido del estado del lugar en su presencia la mafiana de su
salida, pero estos ya se habian ido cuando llegué. El chalé estaba
impecable y las sabanas de una de las camas en la lavadora, limpias.
La llave estaba en el mismo sitio, asi que no le di mas vueltas.
Ademas, habiamos intercambiado correos muy cordiales. El hombre
me dijo que venia con su mujer y su hija de seis anos. Parecia serio;
incluso pagd quince dias por adelantado. Dado el precio del alquiler
semanal, uno da por hecho que se trata de personas en las que...

—... en las que se puede confiar, ¢éno? Porque, claro, los tipos con
dinero no le van a robar las cucharillas para el café, éeh?

Vadim estaba llegando al limite. Le hizo un gesto con la barbilla a
Mattioli para que clicara en el perfil de Pierre Moulin, miembro del
sitio desde ese mismo ano. Sin descripcidn ni comentarios. La foto
era la de un tio demasiado perfecto: pelo rubio, sonrisa
deslumbrante, cuello de la camisa visible. Evidentemente, no habia
alquilado ningun otro alojamiento antes de aquel.

—Lo comprobaremos, pero es muy probable que toda esta
informacién sea falsa. Correo falso, nombre falso, perfil falso creado
para la ocasion y, seguramente, foto falsa. Pierre Moulin, iniciales
PM, como el Profesor Moriarty; el fantasma que siempre se esconde
en las sombras, el hombre invisible cuyo aspecto fisico nadie es
capaz de describir.

—El Profesor Moriarty?

—éComo pago el alquiler?

Alexandre Mattioli puso otra pagina en pantalla.

—Transferencia bancaria a mi cuenta de mil doscientos euros via
Western Union.

Otra pista mas imposible de seguir. Vadim hizo un gesto de rabia.
Western Union era una red de sucursales a nivel mundial que
permitia realizar transferencias de dinero a través de cualquier



medio, entre un remitente y un receptor. Se podia entrar en una de
las sucursales con una suma en efectivo y transferirla a la cuenta
bancaria de un completo desconocido, en cualquier lugar del
planeta. No hacian preguntas. De este modo era, por ejemplo, como
las prostitutas que llegaban del Este alimentaban las cuentas de sus
proxenetas, que se habian quedado en su pais de origen.

—CY no le parecid extrafio que pagara por Western Union? iNadie
hace eso!

—Claro que si. El pago esta autorizado por el sitio, y no era la
primera vez que me pagaban asi. Nunca he tenido...

—Enséfienos las otras veces que le pagaron asi.

Mattioli obedecid: fue directo al historial de sus alquileres. Luego
sefald, con el cursor del ratdn, tres registros de facturacion.

Febrero de 2013: Paul Michalak alquil6 el chalé durante cinco dias.
Abril de 2014: Pierrette Mavrotte, seis dias. Enero de 2015: Patricia
Muette, cinco dias.

Tres PM.

Moriarty ya habia alquilado aquel chalé tres veces.

Vic mird a su compafiero, desconcertado.

—Quiza no era la primera vez que Delpierre limpiaba este sétano.
Puede que sucediera muchas mas veces, hace meses, 0 incluso
afnos... Otras chicas de su terrorifico maniqui de piel, que ejecutd
aqui por orden de Moriarty.



Capitulo 42

La Unidad de Identificacion Judicial, que llegd a ultima hora del dia
tras ser convocada por Alain Manzato, decidid centrarse en el
sétano. Después de ponerse los monos, cubrezapatos y gorros y
delimitar el lugar con cinta policial, un equipo reducido de tres
hombres examin6é cada centimetro cuadrado de la estancia, que,
todo indicaba, era la escena del crimen donde la chica del maletero,
y quiza otras mas, habian sido asesinadas.

Dos horas después de la llegada de los policias, el propietario,
Alexandre Mattioli, sequia afectado. Hablaba con Mangematin en el
salon, sentado al borde del sofa, con las manos entre las piernas y la
mirada perdida. ¢Como celebrar Nochebuena con veinte invitados al
dia siguiente, cuando una chica habia sido asesinada en su casa, 0
incluso puede que varias? ¢Como dormir en el lugar de una o varias
masacres? ¢COmo seguir viviendo alli?

Vic, Vadim y Manzato estaban en la entrada de una de las
habitaciones del primer piso. Vadim sacaba fotos de los cuartos con
su movil. Otros dos compaferos, que habian llegado con el
comandante, se habian ido a llamar de puerta en puerta por el
pueblo a un kildbmetro de distancia: élos habitantes habian notado,
escuchado o visto algo en los Ultimos dias? Mientras tanto, Vadim
intentaba buscar explicaciones para todo aquello.

—Segun Mattioli, solo se utilizd esta habitacion durante la estancia
de la semana pasada. Las otras estaban en un estado impecable. Al
llegar esta manana, encontrd las sabanas de esta cama en la
lavadora, todavia humedas porque habian quedado en el tambor. Por
lo tanto, es probable que el inquilino estuviera solo, y no
acompanado por su mujer y su hija, como decia en la reserva...

Alain Manzato mascaba un chicle con la boca cerrada. Los huesos



de su mandibula hacian que se le moviesen las sienes, y le
otorgaban toda la pinta de un matdn. Vic tomo el relevo:

—Mattioli nunca llegd a ver a Paul Michalak, ni a Pierrette
Mavrotte, ni a Patricia Muette, lo que corresponde con el personaje
de Moriarty, creado por Conan Doyle: no tenemos ni idea de cdmo
es fisicamente, pues nadie es capaz de describirlo. En cada ocasién
se cred un perfil solo para alquilar el chalé. Las fotos probablemente
las sacara de internet y los pagos son anonimos. El chalé siempre se
devolviéd como los chorros del oro.

Manzato avanzd por el pasillo y se planté delante del ventanal con
vista de ciento ochenta grados, que se reducia a unas sombras
recortadas por la claridad de la luna.

—Quiza sepamos quién fue asesinado en este sétano la semana
pasada. Por fin hemos obtenido el perfil de ADN de la victima del
maletero con el rostro desgarrado. Ahora mismo lo estan
comparando con la base de datos del banco de ADN. La llamada
llegara en cualquier momento, esperemos que con una identidad. En
cuanto a los perfiles de ADN de los trozos de piel de la «cosa»
hallada en el sétano de Delpierre, deberian estar listos en unos dias.

Regresd hacia donde estaban sus hombres.

—Bueno, parece que todo este embrollo se empieza a esclarecer.
Aungue no sepamos ddnde iba a enterrar el cuerpo Delpierre, por lo
menos ya sabemos de donde lo saco: del sétano de este chalé, el
lunes pasado, es decir, dos dias después del inicio del periodo de
alquiler.

Vic empezo a hacer idas y venidas a lo largo del ventanal.

—Si repasamos toda la historia, équé obtenemos? Delpierre, alias
Doctor Watson, se dispone a acabar con la vida de Apolline, la joven
ciega, alrededor de las cuatro de la tarde del lunes. Le llega un SMS
de un tal Moriarty a su teléfono desechable y le pide que se conecte
inmediatamente a la darknet. Delpierre accede a un sitio oculto
donde la sesion abierta nos permite infiltrarnos en el sistema. En esa
pagina aparece una direccidon dejada por Moriarty: la de este chalé...
Tiene que recoger un «paquete». Delpierre viene hasta aqui a todo
correr. Desconocemos por qué era tan urgente, pero algo
desencadend la secuencia de acontecimientos que ya conocemos.



Delpierre llega con su Ford y su matricula falsa, entra en el chalé...

El teniente cruzé el pasillo y acabd en el lado de la fachada, lugar
al que habian llegado en coche.

—Es dificil precisar si alguien esperaba a Delpierre. En todo caso,
Moriarty y él no se cruzaron ese dia.

—¢Por qué lo dices?

—Por los SMS. A las 19:28 h, Delpierre le envia un mensaje a
Moriarty para informarlo de que ha recogido el paquete... La
desconocida del maletero es ese paquete, y se encontraba aqui,
entre estas paredes.

Los ojos de Vic se enturbiaron. Mird fijamente la obscuridad,
imaginandose a los viandantes paseando por los alrededores,
echando un vistazo a la fachada de ese magnifico y silencioso chalé
sin imaginar los espantosos actos que se estaban cometiendo en el
interior.

—Delpierre mete a su victima en el maletero de su coche,
asesinada de un tiro en la cabeza. Se toma su tiempo en limpiarlo
todo, mete las sabanas en la lavadora y limpia el sétano con lejia, el
producto mas eficaz para deshacerse de cualquier resto bioldgico.
Luego se pone en camino. En teoria, deberia ir a deshacerse del
cadaver: enterrarlo, fotografiarlo y publicar la prueba de su trabajo
en la darknet para que lo vea Moriarty. Pero se desvia hacia su casa
para cortarle las manos, desgarrarle el rostro y arrancarle los ojos
con el objetivo en mente de completar su «cosa». Vuelve a salir
alrededor de las nueve de la noche. Pero sucede todo lo de la
gasolinera... Y, ahora, aqui estamos...

Manzato no dijo nada; tampoco Vadim. Ambos se limitaron a
escuchar.

—Moriarty alquilé este chalé en tres ocasiones, siempre bajo
identidades diferentes y de tal forma que no podamos rastrearlo. No
hay lugar mas aislado y protegido de miradas curiosas. Nadie puede
oir los gritos en un sitio como este. éVenia solo? éAcompanado de la
chica del maletero en cada ocasion? éO de otra chica? ¢Se han
cometido mas asesinatos aqui? Imposible saberlo por ahora. Pero...
pondria la mano en el fuego a que Moriarty reproducia este mismo
patron en otros lugares: identidad falsa, alquiler de una vivienda de



forma totalmente andnima a través de un sitio especializado...

Vadim asintié y dijo:

—De lo contrario, Moriarty no tendria que haberle transmitido la
direccion a Delpierre. Solo habria dicho algo como «paquete a
recoger». {Por eso lo dices?

—Exacto. Si especifica la direccidn, es porque hay varias. Ademas,
tenemos la piel de ocho victimas sobre el maniqui, ocho victimas que
pasaron por el maletero de Delpierre... Hacian lo mismo en otros
sitios, y podria ser en cualquier parte de la region.

Los tres hombres se sumergieron en el silencio, en plena reflexién.
¢A qué se estaban enfrentando? ¢Moriarty torturaba a chicas en
viviendas de alquiler aisladas antes de deshacerse de ellas con la
ayuda de Delpierre? éQuién las secuestraba? éCual era el modus
operandi? El politono del teléfono de Manzato los sacd de sus
pensamientos. Mientras el comandante respondia, un técnico les
pidid a los dos tenientes que se unieran a ellos en el sétano, junto a
Mangematin, que se encargaba de redactar con precision el acta de
la escena del crimen.

Este Ultimo senald un martillo guardado en una bolsa de pruebas.

—Estaba colocado alli, en esa pared, pero reaccioné al BlueStar:
es la Unica herramienta que se ha limpiado con lejia.

De repente, Vadim sintié como si cargase con el peso del universo
entero sobre los hombros.

—El cabrén de Delpierre les reventaba el craneo con un puto
martillo, una ejecucion de lo mas fria... Y el muy hijo de puta se
dispard en la cabeza sin que pudiésemos hacer nada. Estoy hasta los
cojones, de verdad, hasta los cojones de todo esto...

Mangematin los invitd a seguirlo. Se dirigieron hacia el hueco bajo
la escalera.

—Hemos desplazado el material de esqui y hemos encontrado
esto. El propietario lo tiene claro: ni él ni su mujer hicieron ese
grabado. Mucho menos los ninos.

Dirigid el haz de luz de su linterna detras del tercer peldafio, una
zona invisible a menos que uno se agachara. Vic entornd los ojos.
Un dibujo grabado en la madera. Se trataba de un pececito con una
larga aleta caudal puntiaguda.



—Un xiféforo.

Vadim también se acuclillo.

—éUn qué?

—Un xiféforo. Un pez cola de espada, ideal para los acuarios de
agua dulce. Un clasico, como el guppy o el tetra nedn. Este pez no
tiene nada de especial, excepto por su forma de nadar. No es
agresivo ni requiere de un cuidado complejo.

Vic paso los dedos por la madera tallada.

—Esta hecho con un cuchillo, con sumo cuidado.

Vadim sacd una foto con su movil.

—éCrees que podria ser una especie de firma?

—Un lugar oculto bajo una escalera... Si, tiene toda la pinta. Quiza
el cabrén de Delpierre queria dejar su huella en este sitio; una forma
de marcar territorio, de apropiarselo. Creo que, si no hubiera pasado
lo de la gasolinera, habrian seguido alquilando el chalé como si
nada. Es elegante, esta aislado, y no hay nadie cerca para ver lo que
haces aqui.

Manzato acababa de finalizar la llamada y bajaba las escaleras a
toda prisa. Seguia mascando el chicle, pero con una lentitud
extrema, como si su organismo trabajara a camara lenta. Inflo el
pecho, exhald y se acercd a sus hombres, con los hombros caidos.
Sefald con la barbilla en direccién al suelo.

—Bueno, pues el banco de ADN ha hablado: ya sabemos quién es
la chica que fue asesinada en este sétano. Y tenemos un problema
bien gordo.



Capitulo 43

Léane habia llamado a la consulta del psiquiatra John Bartholomeus
desde un teléfono publico del hospital. Le habia contestado la
secretaria. Si, el doctor trabajaba ese dia, hasta las seis de la tarde,
y no, ya no habia hueco para una cita durante el dia. Aun asi, Léane
se habia puesto en camino: tenia que hablar con el médico costara
lo que costara.

Llegd a Reims alrededor de las 12:45 h, con la sensacion de que
cada kildmetro recorrido se reflejaba en su rostro. Ya no podia mas.
El dia y la noche, el hambre y la sed, todo habia dejado de importar;
estaba en modo supervivencia, con dos ojeras marcadas y oscuras
bajo los ojos. Solo era una madre dispuesta a todo por encontrar a
su hija, como lo habia estado Jullian durante cuatro interminables
anos. Ahora le tocaba a ella tomar el relevo.

Aparco en una calle adyacente a la consulta del psiquiatra, una via
sin semaforos ni sefiales de stop que permitia girar rapidamente el
volante y desaparecer en la curva situada a apenas cien metros sin
ser vista.

Porque lo presentia: una vez saliera del consultorio, tendria que
correr, ser rapida.

Ni un solo cabello asomaba bajo el gorro; iba embutida en ropa
que ocultaba hasta parte de su rostro y llevaba unos guantes de
lana en las manos. Llamo a la puerta del consultorio ubicado entre
dos edificios. Segun la placa que colgaba del ladrillo, el edificio, con
grandes ventanales opacos, estaba compartido por cuatro
profesionales, desde un psicdlogo hasta un psiquiatra infanto-juvenil.
Sond un pitido, entrd y se dirigid a la secretaria, sentada detras del
mostrador.

—Querria hablar con el doctor Bartholomeus.



—Hoy su consulta esta cerrada de forma excepcional de la una a
las tres de la tarde, lo pone en la entrada. El doctor ha salido a
comer. ¢Tiene cita?

Léane salid murmurando un agradecimiento apenas audible. Se
coloco frente al edificio, bajo el soportal de un inmueble, y volvié a
consultar la foto de Bartholomeus que habia encontrado en internet.
Era un hombre de unos cincuenta anos, con gafas de culo de botella
y rostro seco como la madera muerta; la verdadera cara del secreto
profesional.

No le quedaba mas remedio que matar el tiempo durante dos
horas. Regresd al coche para coger el libro de Michel Eastwood y, de
vuelta a su puesto de observacion, apoyada en la pared, comenzd a
leerlo. Le resultd atrapante desde el principio. El escritor
secuestrado, la trama policial, los capitulos cortos... Cada pagina que
descubria la desconcertaba alin mas. Estaba claro que era diferente
de El manuscrito, pero...

Léane se empezd a sentir muy incdmoda y, cuanto mas se
sumergia en la lectura, mas se daba cuenta de que Pamela habia
minimizado la magnitud del desastre, o simplemente no lo habia
percibido. Léane habia escondido enigmas en su novela, sin
revelarselos a nadie. En particular, habia reforzado la presencia del
nimero 2 y habia resaltado los palindromos para simbolizar el
espejo, los dobles. Laval, Noyon, el grupo ABBA... Eastwood habia
usado el mismo recurso. O, mejor dicho, habia sido ella quien habia
reproducido lo que Eastwood habia escrito. Una palabra por aqui,
una idea por alld. Ahora le saltaba a la vista. Habia escrito con
espontaneidad, convencida de que las ideas provenian de su propia
mente, sin ninguna intencidn de dafar o plagiar.

Plagiar... Le entraron ganas de vomitar. ¢Qué le habia pasado a su
memoria? éPor qué habia ocultado aquel libro por un fendmeno de
criptomnesia? «éEse seuddnimo es una especie de penitencia, una
forma de no olvidar jamas?», le habia preguntado Giordano. Pero...
¢olvidar el qué? Léane pensd en esa visidn recurrente que la habia
acompanado durante gran parte de su vida —la mano de Enaél
subiendo por su garganta—, en la oscuridad de sus escritos, en la
misma razon de su necesidad de escribir. A diferencia de lo que les




contaba a los periodistas, todo aquello debia de tener un significado.

El psiquiatra aparecié a las 14:50 h y la liberé un poco de sus
tormentos. Iba embutido en un abrigo negro tres cuartos, con un
sombrero Stetson verde botella calado hasta la frente. Léane guardd
el libro en el bolsillo, corrid y se interpuso en su camino.

—¢éDoctor Bartholomeus? No lo entretendré demasiado. En el
marco de un trabajo que le explicaré, necesitaria cierta informacion
sobre un juicio en el que usted intervino como experto. ¢Podriamos
reunirnos rapidamente? ¢Después de sus citas, tal vez? No ird para
largo.

La mird visiblemente sorprendido, la esquivd y siguid caminando
con las manos en los bolsillos, cerrado a cal y canto, como la puerta
de una prision.

—Lo siento, pero no trabajo de esa manera, y tampoco divulgo
informacién de esa indole ni de ninguna otra sin una solicitud
expresamente escrita por...

Léane abrié el faldon de su abrigo.

—¢Esto le sirve como solicitud?

El hombre se detuvo en seco. Léane apretaba con fuerza la pistola
con la mano derecha y apuntaba el cafidon hacia él a través de la tela
de su abrigo. Bajo su gorro de lana negro tenia la frente perlada de
sudor. Penso en la foto de Sarah para darse el valor que necesitaba.

—Una sola palabra, un solo gesto, y no dudaré en utilizar esta
arma. Vamos a entrar con tranquilidad; usted primero. No haga
ninguna tonteria y todo irad bien.

Se colocé detras de él. Bartholomeus obedecié. Le pidid a su
secretaria, con una voz que no le salié tan firme como pretendia,
que no los molestara bajo ninguna circunstancia, y entraron en su
despacho. Léane cerrd con llave, sin apartar la mirada de él. El
psiquiatra se refugié detras de su escritorio, con las manos un poco
alzadas, las palmas visibles.

—Escuche, yo...

—No estoy aqui para hacerle dafio. Me da la informacion que le
pido y me voy, eso es todo. Por favor, no me hable del secreto
profesional.

—Yo... ¢Puedo sentarme, al menos?



Léane asintié. Midié cada una de sus palabras, pronunciadas a
través de su bufanda. Tenia que decir lo menos posible y mantener
el anonimato. En el peor de los casos, que solo pareciese alguien
recién escapada de un hospital psiquiatrico. Eso le venia muy bien.

—El juicio Giordano, Lyon, 2011. Participd como experto. ¢Qué me
puede contar al respecto?

El profesional de la salud apreto los labios.

—Nada, yo no...

—iDoctor!

Mird el candn de la pistola, que temblaba.

—éQué quiere saber?

Léane le lanzé una memoria USB.

—Todo. Imagino que elabora un informe para cada juicio, y que lo
guarda en su ordenador. Por favor, métalo en esta memoria USB. Y
luego expliqguemelo.

Mird fijamente el USB, lo cogidé y obedecid a regafiadientes. Léane
lo vigilaba, manteniéndose justo detras de él. Una vez pegd el
archivo en el USB, ella lo cogid y se lo guardé en el bolsillo.

—Perfecto. Ahora le escucho. Sea preciso; eso me evitara tener
que leer todo el expediente.

Como no decia nada, Léane le pegd el cafion del arma a la nuca.

—Ultima vez que se lo pido.

—El... el juicio del sefior Giordano se llevd a cabo a puerta
cerrada, a peticion de una de las partes civiles, porque... porque
involucraba actos de violacién y barbarie. No hubo ninguna difusion
mediatica, y la prensa nunca llegd a enterarse. Fue un caso delicado
que podria haber causado mucho dafio dentro de las filas de la
policia francesa.

Violacién... Barbarie... Léane sentia como el arma temblaba bajo el
agarre de sus dedos. Nerviosa, se sentd en el sillén situado a la
izquierda del psiquiatra.

—éQué hizo Grégory Giordano?

—Primero... Primero hay que ponerse en contexto. El
departamento en el que trabajaba el senor Giordano en aquella
época, es decir, la unidad contra la trata de seres humanos, es sin
duda el mas duro de todos los servicios de la Policia. Pedofilia,



violacién, esclavitud, malos tratos... ese es el pan de cada dia para
esos agentes. Para ellos es... convivir a diario con el mal mas
abyecto y la violencia en estado puro, desde que se despiertan hasta
que se van a dormir, cuando consiguen conciliar el sueno, claro.
Coquetean constantemente con los limites; se enfrentan a horrores
tan extremos que llega un momento en que les resulta dificil saber
ddénde esta la frontera entre el bien y el mal...

Sin hacer ninglin movimiento brusco, se quitd el sombrero y lo
coloco frente a él. Su cabello desgrenado le daba el aspecto de un
espantapajaros aturdido.

—Me acuerdo de ese juicio, de ese... ambiente tan particular, ese
encierro opresivo en la sala de audiencias... Grégory Giordano era un
buen policia. Estaba muy comprometido, obtenia resultados vy
resolvia numerosos casos importantes. Los primeros hechos
probados en su contra se remontaban a unos diez afios atras. Se
demostré que Giordano se aprovechaba de su posicion: felaciones,
servicios sexuales gratuitos, noches de depravacidn, a cambio de las
cuales hacia la vista gorda ante ciertas actividades ilicitas. Durante
todos esos afios frecuentando los bajos fondos de la sociedad, habia
aprovechado las investigaciones para construirse una valiosa agenda
de contactos. Conocia cada red, cada esquina, cada lugar prohibido.

Se masajed los ojos con el pulgar y el indice de la mano derecha,
cuyos globos estaban enrojecidos por el cansancio.

—El juicio reveld el aumento de sus impulsos en 2008. Sus
relaciones sexuales se volvieron cada vez mas violentas, era como...
si tuviese una bestia que habitaba en su interior y que despertaba
cuando se encontraba a solas con esas prostitutas de los suburbios
de Lyon. Al mismo tiempo, llevaba una vida normal con su esposa y
su hija. Salian, tenian amigos. Por supuesto, la sefiora Giordano no
sospechaba absolutamente nada de sus actividades, aunque su
matrimonio ya empezaba a resquebrajarse. Llevaba una doble vida
perfecta... Es dificil vivir con un policia que trabaja en esos entornos
0SCUros y que nunca cuenta nada...

Limpid los cristales de sus gafas con serena dedicacion, y se las
puso.

—La situacidon de Giordano se desmorond definitivamente al afio



siguiente, con la llegada de una red de chicas jovenes del Este entre
Lyon y Grenoble. Fue durante la época en que el matrimonio
Giordano se separd, pues su mujer ya no soportaba sus ausencias
reiteradas, ni sus silencios. Consiguio la custodia de su hija, lo que
volvid loco al padre... Puso el objetivo en una joven prostituta, de
apenas de dieciocho afos, perdida, fragil, asustada, en la que se
habia fijado durante una «intervencion»...

Léane escuchaba con atencion; el arma sobre las rodillas.

—Giordano ejercia sobre ella actos que, en una relacién
consentida, se llamarian sadomasoquistas, pero que en este
contexto resultaban ser actos de humillacion, violacion y tortura. La
investigacion reveld que le gustaba recibir, pero sobre todo infligir
dolor. Eso duré mas de un afio, y todo podria haber continuado
mucho tiempo mas si Giordano no hubiera sido sorprendido in
fraganti en un hotel de montaifa, durante una operacién sorpresa de
la Policia de Chambéry, que trabajaba en el desmantelamiento de la
red.

Léane estaba al borde de las nauseas. Giordano habia omitido
contarle esas atrocidades. Encadenado, en mal estado, habia
logrado engaharla.

—Y... ¢cual fue el veredicto?

—Eramos tres psiquiatras a cargo de hacer una valoracion.
Nuestra misidén era elaborar un informe sobre el estado psicoldgico
del sefior Giordano, quien, desde el dia en que fue arrestado, hizo
todo lo posible por hacer creer que padecia una gran angustia
mental, que el divorcio y su trabajo lo habian destrozado, que él
también era una victima en todo aquello. Es cierto que en ese
momento estaba bajo tratamiento de antidepresivos, los andlisis
toxicoldgicos lo demostraron... Sin embargo, éde verdad tenia
depresion? Mis dos compafneros pensaban que si; yo no. Pero la
mayoria se llevo la razdn, como siempre...

AlUn cargaba con el peso de su fracaso, se veia en sus
expresiones, en sus miradas.

—Ademas, a pesar de que ella habia soportado todo aquello y del
estado en que se encontraba su cuerpo y de las fotos como prueba,
la victima lo protegid y afirmd que los golpes, las quemaduras de



cigarrillo y los cortes se los habian infligido otros clientes. Esa chica
era fraqgil, influenciable y estaba muy asustada. Incluso con Giordano
entre rejas, tenia miedo. A excepcion del flagrante delito constatado
por la Policia de Chambéry, no existian testimonios; los compafieros
de Giordano lo describian como un policia ejemplar. Teniendo en
cuenta todos estos elementos, fue condenado a tres afios de prisién
preventiva, con prohibicidn de acercarse a su exmujer y a su hija
durante un afo mas después de su salida, tiempo durante el cual
debia demostrar buena conducta: encontrar una situacion estable,
no tener mas problemas con la justicia...

—Usted defiende que, segun su opinién, no tenia depresion.
Entonces, équé... qué perfil psicoldgico tenia?

—Esta todo en el expediente.

—Quiero escucharlo de usted.

El psiquiatra permanecié inmdvil un instante, con la mirada
perdida. Luego se gird hacia su interlocutora.

—Para mi, Giordano presentaba diferentes rasgos de psicopatia y
perversion, en el sentido psiquiatrico del término: la voluntad de
poseer, de disfrutar sin limites y de usar a terceros a su antojo.
Cosificacion de la victima, ausencia de empatia, manipulacién
mental, violencia, deseo de infligir dolor..., todo de manera fria y
bajo un perfecto control. El perfil fisico de las mujeres que le
interesaban siempre era rigurosamente idéntico; aquellas que salian
de ese marco no le interesaban, no existian para él...

A Léane le recorrié un escalofrio la nuca solo con pensar que se
habia encontrado cara a cara con un depredador como él.

—Estando bajo tratamiento de antidepresivos, se encontraron
rastros de cocaina en su organismo. La droga es un estimulante y no
representa una interaccion peligrosa con los medicamentos que
tomaba. Quizd con uno intentaba anular los efectos del otro
mientras mantenia, como decirlo, toda su vigorosidad, todo su
apetito sexual. En vista de los elementos que expuse en mi informe,
pienso que deberia haber sido tratado en un hospital psiquiatrico. La
prisidn no resuelve nada en los casos con individuos como él.

—¢C-Cree que pudo haber vuelto a las andadas nada mas salir de
la carcel?



Bartholomeus no respondid, pero le valia como respuesta. Léane
estaba en shock: Giordano habia mentido. Era cierto que le habia
dado una paliza a un proxeneta, pero no en el marco de la operacién
de la que habia hablado. Tampoco habia mencionado el juicio, la
prisidn, las torturas...

¢Tenia a un verdadero perverso encadenado? éUn desgraciado
que, a pesar del estado en que se encontraba y de su situacién
dramatica, seguia jugando, controlando y manipulando? ¢éUn
psicopata carente de empatia?

—Otra cosa, doctor. éConoce el Torredn Negro?

Asintié con impetu.

—Me habia olvidado de mencionarlo. Se trata de un club al que
Giordano solia asistir. La investigacidon reveld que, mientras tenia a
esa prostituta bajo su control, mantenia desde hacia meses una
relacion sadomasoquista con una de las empleadas del Torredn
Negro: Mistik, cuyo verdadero nombre es Charlotte Henry. Ella fue
artista escénica hace mas de veinte afios...

Su movil empezd a sonar, pero lo puso en silencio con un gesto
lento.

—Si investiga un poco sobre ella, vera en qué consistia su arte y
comprenderd mejor el ambiente que se respiraba en el juicio. Fue
convocada como testigo, con el objetivo de mostrar hasta donde
Giordano era capaz de llegar en sus practicas sexuales. Pero no fue
en contra de él, al contrario: estaba de su lado.

Jullian quiza no habia llegado tan lejos. Probablemente encontrd la
pista del Torredn Negro en los informes de Giordano, pero ¢habia
visto en algun lugar el nombre de Mistik? Tal vez su investigacion se
habia quedado atrapada en un callejon sin salida.

—Una... una ultima cosa, doctor. éCual era el perfil fisico de las
chicas que le interesaban?

El psiquiatra meditd. Alz6 su mirada hacia el techo antes de
posarla en Léane.

—Que yo recuerde..., guapas, delgadas, ojos grandes y azules, y
rubias.

Aquellas palabras golpearon con tanta fuerza a Léane que fue
incapaz de pensar con claridad, porque todo se mezclaba en su



cabeza, porque ya no podia mas con ese camino, con esa tension,
con ese estrés, con la falta de suefio. Observd el arma, ese candn
que habia apuntado al psiquiatra. Ella, Léane Morgan. Y tuvo la
impresion de que ese brazo, esa mano que apretaba la empufiadura,
no le pertenecian. Se enderezd, casi tambaleandose, y dio un paso
atras.

—No me... No me vera nunca mas, se lo prometo... —Cerrd los
ojos e hizo un esfuerzo titanico por encontrar las palabras que queria
transmitir—: Si me entero de que llama a la Policia, volveré. Yo...
Olvideme.

Lo siguié apuntando hasta que llegd a la puerta, guardd el arma
bajo la chaqueta y salid sin mirar a la secretaria. No corrid, pero
camind a paso apresurado por la calle, gir6 a doscientos metros,
volvid al coche y arrancd a toda velocidad. Su corazon latia tan
fuerte y rapido que tenia la sensacidn de haber corrido hasta
agotarse.

Jullian y ella tenian secuestrado a un hombre que habia estado en
prisidon por, entre otras cosas, torturar y violar a una joven de
dieciocho afios, un hombre que mantenia relaciones
sadomasoquistas, que fantaseaba con rubias de ojos azules, como
Sarah. Entonces pensd en Roxanne y su cabello tefiido de negro. El
negro, el truco de una madre para desviar las pulsiones del padre,
para proteger a su descendencia. Aunque habia quedado en libertad
y tenia permiso para ver a Roxanne, Grégory Giordano seguia siendo
un depredador.

Y pensé en el gorro, el gorro de Sarah que Giordano habia puesto
en la cabeza de su hija. De repente, recordd las palabras de la
adolescente: «A mi padre le gusta cuando me lo pongo». Y entonces
vio a su propia hija, su hija mayor, su bebé, con ese mismo gorro, su
larga cabellera rubia cayendo en cascada sobre sus hombros, dando
vueltas por la nieve, probablemente llorando, con los brazos como
escudos ante Giordano; Giordano, que la habia sometido en ese
rincon perdido del Vercors, con un destello gris en el fondo de sus
ojos y un cigarrillo en los labios.

.Y si Giordano, el depredador, habia vuelto al lugar de sus
fechorias con su propia hija, para revivir ahi sus sucios fantasmas de



perverso? ¢Y si, cuando veia a Roxanne con el gorro puesto, en
realidad estaba viendo a Sarah?

Sus dedos se aferraron con fuerza al volante, hasta hundirse en el
caucho. Ya no habia lugar para coincidencias. Giordano tenia algo
que ver con todo aquello, Léane estaba convencida. Y tenia que
obligarlo a hablar.

La carretera hacia el norte parecia interminable. Se sorprendid
cabeceando varias veces. Encontré un chicle en la guantera que
masco rapidamente para no quedarse dormida. El clima habia
cambiado, no lo suficiente como para que cayeran copos de nieve,
pero la lluvia golpeaba el parabrisas. Tuvo que sujetar el volante
como si fuera el timdén de un barco en plena tormenta.

Finalmente, llegd a su destino alrededor de las seis y media de la
tarde. Primero atravesé Berck-Ville, y luego Berck-Plage, un complejo
turistico desierto y azotado por la llovizna, hasta tal punto que uno
podria llegar sentirse en medio del mar. A la izquierda, el faro
surcaba la noche, y en su haz amarillento se reflejaba toda la furia
de la naturaleza. Era como si todo el pueblo se plegara sobre Léane,
aprisionandola.

Aparcé en la parte baja de La Inspiradora para evitar acabar
empapada. Queria cambiarse rapidamente y comer algo antes de
salir disparada hacia Ambleteuse, en unas condiciones
meteoroldgicas que la desanimaban de antemano. Habia luz en la
casa.

éSeria posible que...?

Subié apresuradamente por las escaleras que daban al pasillo y se
precipitd hacia el salon.

Jullian estaba sentado en el sofa, con un album de fotos en la
mano.



Capitulo 44

Léane dejo caer el abrigo y se abalanzé a los brazos de su marido.
Lo abrazd fuerte, con el rostro hundido en el hueco de su hombro.
No queria pensar en nada mas. Tan solo anhelaba quedarse asi, los
dos, en la despreocupacion del momento presente.

PasO las manos por su cabeza, con delicadeza alrededor de la
herida, le acaricid las orejas, la nuca. Luego lo besd y se aparté un
poco para poder observarlo mejor. Vestia ropa vieja, una camisa que
le quedaba demasiado larga. A pesar de los hematomas y su rostro
todavia un poco hinchado, le parecié que estaba guapo. Siempre le
habia parecido atractivo, con o sin sus arruguitas, incluso recién
levantado o cuando era mas joven e iba siempre despeinado. Habia
adelgazado mucho desde la Ultima vez que lo habia visto, antes de
que se publicara el libro. Sentia sus huesos.

—¢Te han dado el alta?

—Si. Me dejaron firmar los papeles del alta a primera hora de la
tarde; Bercheron estaba presente. De hecho, ese tio siempre esta en
todas partes. Le prometié al personal del hospital que me traeria a
casa, y aqui estoy. ¢Dénde estabas?

—He tenido que hacer una escapada rapida a Paris. Tenia unos
asuntillos pendientes con la editorial. Me habria gustado estar en el
hospital para...

—Ni lo pienses, todo ha salido bien. Volveré a las sesiones con el
logopeda el dia después de Navidad. Por cierto, el poli se habia
dejado la cartera en la mesa.

Jullian sefialé con la barbilla los restos de polvo negro sobre los
muebles, los cristales y los pomos de las puertas.

—Bercheron me lo ha explicado todo sobre el parasito. El robo con
allanamiento de hace dos meses, todo lo que se sabe acerca de mi



agresion... Me ensefd el cuaderno con sus notas, las fotos con esa
palabra escrita en el maletero del cuatro por cuatro... viva. Y también
la historia del gorro. Es incomprensible, es horrible. Yo...

—No deberia haberte contado nada de eso, me correspondia
hacerlo a mi. Lo siento.

Léane se sentia enfadada con Colin, pues estaba convencida de
que intentd forzar y agredir la memoria de Jullian. Este Ultimo se
sentd y apoyd la cabeza entre las manos.

—Yo soy el que lo siente, por no acordarme de nada, por haberte
dejado asi, en medio de la niebla. Pero te admito que para mi
también es dificil. Me encantaria entender qué ha pasado, qué ha
podido pasarme, lo que..., lo que hacia en esta casa durante los
momentos en los que ya no estabamos juntos. Tiene que haber una
explicacién para todo lo que ha sucedido.

Léane se sentd a su lado y se acercd a él, hombro contra hombro.
Mird la pantalla de la television, pausada en la imagen de un video
antiguo en el que ella misma habia grabado a Jullian haciendo el
tonto a la orilla del mar, cerca de Wimereux, creia recordar.

—Lo acabaremos entendiendo. Descubriremos la verdad, los dos
juntos. Estoy convencida.

—¢éCrees que la verdad esta escondida en las profundidades de mi
mente?

—Eso espero, Jullian. Lo espero de todo corazdn.

El viento soplaba bajo las tejas, la lluvia golpeaba los cristales. Se
dirigié al mueble bar, cogid un vaso y lo agité en el aire.

—Ni siquiera sé qué servirte. No sé qué te gusta ni qué odias. No
sé nada sobre ti.

—Me gusta el whisky. Una escritora no podria beber otra cosa. Y
odio el vodka, la cerveza y el gin-tonic.

Jullian también se sirvid un trago. Brindaron y, en el momento en
que sus vasos chocaron, unos destellos tristes y alegres brillaron en
sus ojos. Ese vacio abismal a su alrededor, la carencia, la ausencia
de Sarah... Léane tenia ganas de cogerlo del brazo y llevarselo al
fuerte, de hacer que se enfrentara con Giordano, de explicarselo
todo, pero eso habria sido tomarlo como rehén, volverlo enemigo de
si mismo. Y, ademas, équé decisidon podria llegar a tomar ante aquel



hombre encadenado?

Jullian se levantd, borded la libreria y luego el ventanal. Ya no se
veia nada afuera, entre las gotas, los relieves de las dunas v el largo
pasillo de tinieblas que se precipitaba hacia la bahia azotada por el
viento.

—iEste sitio es precioso!, tan puro y salvaje. Y esta villa... Me
siento bien aqui. Es curioso porque, por un lado, siento que todo
aqui me resulta familiar: la colocaciéon de los objetos, la atmdsfera...
Si, he vivido en estas estancias y he acariciado estos muebles, estoy
convencido en lo mas profundo de mi ser. Pero, por el otro, es como
Si visitara esta casa por primera vez en mi vida.

Léane apretd los labios y no dijo nada. éCOmo no pensar en
Giordano y llegar a la conclusidon de que eran dos personas con los
dias contados? En algin momento tendrian que liberarlo para
impartir justicia, y entonces serian ellos los que acabarian
encerrados; a no ser que él no fuese el culpable y que no le hubiese
hecho dafo a Sarah.

Su teléfono empezé a sonar y ahuyentd esos pensamientos.
Daniel Evrard, su contacto en la Policia judicial de Lille, intentaba
ponerse en contacto con ella. Dudd si contestar, pero era
importante. Le hizo un gesto a Jullian.

—Mi editor...

Se aisld en la cocina y respondié la llamada.

—¢Si? éDaniel?

—Ya sé quién es Nathan Miraure. Tengo un expediente sobre él
delante de mis narices. Pero no es el tipo de cosas que se deberian
contar asi, por teléfono... Quiza deberiamos hablar en persona y...

Léane mird a su marido a lo lejos. Analizaba los libros de la libreria
y tocaba los objetos colocados sobre los muebles con la mirada
perdida, dirigida hacia los ventanales, como si intentara recordar.
Acto seguido, susurro:

—Explicamelo, por favor. Ahora mismo se me complica un poco
acercarme hasta Lille. Es tarde, mi marido acaba de salir del
hospital...

—No me gusta la idea, pero vale. El caso sucedid en 1991...

Léane arrastrd una silla y se sentd; la ansiedad, poco a poco, iba



en aumento.

—Nathan Miraure tenia diecinueve afos por aquel entonces. Era
un joven de Calais, desempleado. Fue encarcelado por violacién en
febrero de 1991, y se lo encontraron colgando del techo con una
sabana en su celda una semana mas tarde. Se habia suicidado.

—¢En... encarcelado por violacion, dices?

—Si, viold a una nina llamada Barbara Vuillard. Tenia dieciséis
afos en el momento de los hechos. Al igual que td, segun el
expediente... Erais amigas.

Léane se sintid como si acabara de recibir un balonazo en el
pecho: uno de esos que te dejan tirado en el suelo y te cortan la
respiracion. Barbara habia sido su mejor amiga en el colegio y hasta
cuarto de secundaria. Siempre estaban juntas, hasta que su amiga
se mudd..., aunque Léane no era capaz de recordar adénde.

—Sucedié durante el Carnaval de Dunkerque, en febrero. Aquel
dia, habiais quedado un grupo de cinco chicas. Barbara conoce a
Miraure en una cafeteria, la noche de la procesion de carnaval en
Malo-les-Bains. Fiesta, alcohol, locura... Perdéis de vista a tres de
vuestras amigas, cuando habiais quedado en que no os separariais.
El grupo se divide y te encuentras sola con Barbara y Nathan
Miraure, que no se despega de vosotras en toda la noche. El tipo
propone acompanaros de vuelta a casa, pasando por la playa y las
dunas. Espera a que estéis solas para ponerse muy insistente con tu
amiga. Ella se niega, tU intentas interponerte, pero él saca un
cuchillo... Te prohibe que te muevas y que grites, luego te obliga a
sentarte en la arena. Durante ese tiempo, viola a Barbara delante de
ti. Tengo las fotografias del... del estado de tu amiga, pero te ahorro
los detalles. La Policia arresté a ese animal unos dias mas tarde.

Léane se encogid en su asiento, como un animal herido. No
recordaba nada. Ni un grito, ni una imagen.

—No... no me acuerdo. Eso no... No, no es posible.

—Siento contartelo de este modo, Léane, pero tu estabas alli, tu
identidad aparece por escrito en el informe. No fuiste capaz de
testificar porque no recordabas nada, ni siquiera cémo habias salido
del carnaval, como si hubieras estado bajos los efectos de GHB. Pero
no tenias ni rastro de ningun estupefaciente en la sangre, ni siquiera



de alcohol, pues no bebias. El informe redactado por el psicdlogo
menciona una «amnesia traumatica». Para protegerte, tu cerebro
cred una especie de burbuja alrededor de aquel episodio. Por
desgracia, Barbara no tuvo esa suerte. Lo que tus ojos vieron
aquella noche esta ahi, en lo mas profundo de tu ser, pero de una
forma inaccesible. No soy psicélogo, pero me atreveria a decir que la
elecciéon de tu seuddnimo, afios mas tarde, es como si... En fin,
parece una especie de fuga de tu subconsciente hacia tu
consciencia.

Por mas que Léane rebuscara en lo mas profundo de su mente,
las imagenes no regresaban, pero el sufrimiento si estaba presente.
De hecho, siempre habia estado ahi de manera implicita, surgido
desde la parte mas oscura de su memoria. A pesar de que no
recordaba la tragedia, si recordaba los silencios de sus padres, sus
ojos sombrios cuando les preguntaba por qué su mejor amiga no
volvia al instituto y por qué ya no queria verla. Ahora comprendia su
angustia cuando salia de fiesta o iba a lugares publicos
abarrotados... Y eso entre muchas otras cosas mas. La verdad
estallaba en ese instante, un cuarto de siglo después, en medio de
uno de los peores momentos de su vida.

Jullian entré en la cocina y le dedicé una mirada interrogadora.

—Tengo que dejarte. Gracias por todo.

Colgo sin darle tiempo a responder, a punto de estallar de dolor,
pero se contuvo porque debia hacerlo, porque nada de todo aquello
tenia sentido. Se abalanzd sobre el vaso, que vacié de un trago
antes de sequir con otro.

En 1991, la fecha de publicacion del libro de Michel Eastwood. Asi
que lo habia leido, pero habia formado parte de la burbuja de
amnesia, habia sido borrado de su conciencia, como la violacion de
Barbara. Inaccesible, pero no borrado del todo, solo guardado bajo
llave.

Al igual que Jullian, también tenia la memoria fracturada, pero de
otra manera, y ese recuerdo infecto que su propio inconsciente le
habia robado sin duda habia hecho de ella la escritora que era.

Del horror de una noche habia nacido su éxito.

Jullian le quité el vaso de las manos.



—éQué ha pasado?

Si no hacia nada, acabaria por derrumbarse. Asi pues, lo besd con
el deseo de amar y de dar que le atravesaba el cuerpo hasta las
entrafias. Y era él, su marido, Jullian, quien iba a llevar su luz,
mientras ella guardaria la oscuridad dentro de si, como siempre
habia hecho, porque ese era su destino: vivir permanentemente
detras de un seuddnimo, otro yo, un doble insdlito, un espejo
enganoso que no reflejaba la verdad.

«Barbara... Perdéname...».

Y la rueda de los sentidos comenzo a girar, transportandola. Sentia
como si unos pétalos de flor estallaran tras sus parpados, como si el
zumbido de unas alas hiciera estremecer sus muslos. Y el fuego del
deseo ardid, un verdadero géiser que la aturdid y apartd los
pensamientos oscuros para dar paso a la violencia abrupta de un
segundo nacimiento: el alumbramiento de una nueva vida en pareja,
a pesar de las tormentas, los fantasmas y los vendavales que los
rodeaban.

Cuando Jullian la llevo hasta la cama, con el sonido del viento que
gritaba entre las tejas y las gotas del mar proyectandose contra la
fachada, ella no dejéo de besarlo, como si quisiera recuperar el
tiempo perdido, los meses de abstinencia y sufrimiento. Sentia el
cuerpo arder, cada latido en sus arterias, la electricidad de los
nervios bajo su piel. Y, cuando recuperd el sentido, no fue la
resurgencia de su relacion lo que la guiaba, sino su instinto. Todo
fue muy rapido por la carencia, esa misma carencia que impide
tomarse el tiempo, que acelera los segundos y comprime los
minutos.

é{Quedaba la memoria del amor? Jullian habia perdido su
delicadeza, sus gestos atentos, sus caricias tan particulares. Léane
esperaba que le mordisqueara las orejas, los pechos, pero no hubo
tiempo ni recuerdos, solo ese vaivén devastador, su cuerpo delgado
aplastado contra el suyo, su pecho en llamas.

Y, en medio de todos esos destellos incandescentes, en su mente
vio los rostros girar ante sus ojos: Sarah, Barbara, Roxanne,
Giordano. Capturd ese Ultimo rostro, esa cara hinchada, ese ojo
derecho magullado, y no lo soltd. Mientras disfrutaba, lo imaginaba



en el fondo del fuerte, muriéndose. Que se muriera ese hijo de puta,
de hambre, de sed, de frio, de dolor incluso, ya que a ese cerdo le
gustaba eso: el dolor. Iba a sufrir, la vocecita dentro de ella se
encargaria de ello. Entonces grufid, una mezcla de ira y placer, un
sonido extrafio, y Jullian grund también, con la boca abierta contra
su hombro. Temblaba como un recién nacido.

Cuando terminaron, exhaustos y aturdidos, él se dio la vuelta y se
tumbod de lado; el pecho ambarino en la oscuridad del cuarto, como
la cima de una duna; el rostro azorado, desbordante de inocencia e
ingenuidad.

Se acurrucd junto a él, que dormia del lado opuesto al que solia
pasar la noche. Mas tarde, bajo el efecto combinado del alcohol, los
medicamentos, el cansancio y todo lo demas, fue consciente del
abismo que sentia Jullian, porque ella también padecia amnesia.
«Amnesia traumatica», habia dicho el policia. Por mas que intentaba
recordar, no era capaz. Se podia vivir con ello; la amnesia no dolia,
hasta que te dabas cuenta de que ciertos fragmentos de tu vida
habian sido robados por tu propio cerebro y quizd nunca te los
devolveria. )

Por eso Giordano era importante. El era ese fragmento de
memoria perdido de Jullian.

Empezd a hundirse en el suefo con la firme conviccion de que lo
obligaria a hablar.



Capitulo 45

Cuando abrid los ojos, una luz intensa inundaba la habitacion. Los
rayos del sol hacian brillar las molduras de la puerta. La villa estaba
sumida en el silencio, y se escuchaba al mar cantando en la bahia,
animado por el grito de las gaviotas. Por la ventana, las cumbres de
las dunas habian cambiado de forma, mas suaves, mas
redondeadas, como si las nubes hubieran caido del cielo.

Léane gird sobre su cuerpo; la mano, abierta sobre el rostro. Las
12:10 h del 24 de diciembre de 2017. Habia dormido de forma
entrecortada, despertandose en sobresaltos por culpa de unas
visiones terrorificas: las dunas de Dunkerque, las mascaras del
carnaval, los paraguas en las calles y los golpes sordos de los
tambores. Barbara..., su mejor amiga de la infancia... éQué habria
sido de ella después de todos esos afios? ¢Como habria crecido
después de una tragedia semejante? Léane le guardaba rencor a su
propia memoria, y a sus padres ain mas. Tenia derecho a saberlo.

Se levantd y aspird los ricos aromas a especias, pollo y aceite de
oliva. Era domingo, un domingo de Nochebuena, uno de esos dias
en los que la mayoria de la gente se despertaba alegre y ocupada
con los preparativos. Léane, en cambio, ya habia olvidado el sabor
de una Navidad, de una tarta de cumpleanos, de una Nochevieja en
familia. Todo habia cambiado un dia de enero de 2014, cuando su
vida se detuvo. Cuatro anos en modo supervivencia.

Bajo las escaleras con calma, envuelta en su camison. El delicioso
olor le recordd los instantes felices del pasado. A Jullian le encantaba
cocinar. Cuando entrd en la cocina, su marido vertia una cucharada
de aceite sobre los trozos de carne que se doraban en la sartén.

—Arroz al curry. Creo que es una de mis especialidades. No sabia
hasta qué hora dormirias, asi que he aprovechado para ir a hacer la



compra para la cena de Nochebuena para nosotros y mi padre. He
cogido el coche, conducido y encontrado un supermercado sin
plantearme demasiadas preguntas. Esta bien, éno? He tenido que
utilizar el efectivo que llevaba en la cartera, porque he olvidado
que... En fin, éte sabes el cddigo de mi tarjeta?

—7-2-2-0.

Jullian se apoyd el dedo indice en la sien.

—Guardado. He comprado marisco, foie gras y chardonnay. Creo
que te gusta todo, éno?

Léane asintid y sonrid con cierta timidez.

—También he limpiado un poco. Ya me he deshecho del polvo
negro de las huellas, que estaba por todas partes... No quiero mas
malas vibras en esta casa.

Léane no era capaz de deshacerse de la sonrisa que se dibujaba
en su rostro. Los recuerdos se agolpaban en ella. Jullian estaba alli,
como si nada hubiera pasado. Se acercé para abrazarla. Luego se
apartd y la miro a los ojos.

—Te prometo que llegara el momento en que entenderé lo que
pasd. Te prometo que voy a luchar por recuperar la memoria y
seguir haciendo lo que llevaba haciendo desde hacia cuatro afos:
buscar la verdad.

Le ensefid su ordenador portatil, ya encendido. Después de haber
borrado su contenido cinco dias atras, lo habia vuelto a coger y
habia empezado a reinstalar aplicaciones. En la pantalla y saliendo
de la impresora, habia montones de articulos sobre el caso Jeanson.

—Y, si tengo que empezar de cero, que asi sea. No voy a
rendirme. TU estaras aqui, conmigo, y vamos a reconstruirlo todo
juntos, éte parece?

Ella asintio y se sentd a la mesa. Jullian sirvié dos platos. Luego se
sentd en el sitio de siempre. ¢Al azar? éPor reflejo? éO seria una
mejora progresiva de su memoria? Léane comid, aunque sin apetito.
El plato estaba demasiado picante, pero disimuld. Evidentemente, no
dejaba de darle vueltas al tema de Barbara, a sus descubrimientos
en el despacho del psiquiatra y a Giordano. Tenia que ir a verlo a
toda costa, forzarlo a hablar hasta el final, hasta que escupiera la
verdad, porque ya no podia mas. Era inviable caminar al borde del



abismo de por vida. La pesadilla tenia que terminar de una vez por
todas.

Pero écoOmo podia hacer una ida y vuelta de Berck a Ambleteuse
durante el dia con la presencia de Jullian? éCémo mentirle? ¢Cdmo
salir de la situacidn inextricable en la que se habia metido sin que él
se enterara?

Sonod el timbre de la puerta principal. Jullian se levantd antes de
que a Léane le diera tiempo a reaccionar.

—Ya voy Yo.

Abrid la puerta, con una mano apoyada en el marco. Al principio
se quedd paralizado, y luego dio un paso atras, boquiabierto. Léane
se irgui® como una cobra vy, al igual que su marido, se quedd
inmdvil, hipnotizada. Sintid6 cdmo una flecha envenenada le
atravesaba el corazdn: la sensacién de saber que habia llegado el
momento tan esperado y temido al mismo tiempo. El individuo tras
la puerta era el mesias y la muerte encarnada.

Por fin sabrian la verdad...

Era ahora.

Era el momento.

Entonces se precipitd hacia la puerta, con la impresion de moverse
a camara lenta, como si el rostro aterrorizado de Jullian estuviera
atrapado en una masa blanda. Lo primero que vio del hombre —
sabia que se trataba de un hombre incluso antes de que apareciera
en su campo de vision— fue el zapato izquierdo lleno de arena,
seguido por un guante negro que sostenia una identificacion policial:
era imposible no identificar ese azul, blanco y rojo que se veia en la
esquina derecha.

No era especialmente alto, pero si delgado como un palo, con una
postura algo desgarbada. Era un tipo que, en otra vida —en un
mundo mejor, donde las cosas fueran mas justas y donde los nifios
pudieran crecer felices junto a sus padres—, probablemente habria
sido alguien amable, a pesar de la seriedad grabada en su rostro y
de las profundas ojeras negras que demostraban que él tampoco
dormia mucho. Y, si se habia desplazado hasta alli en Nochebuena,
Nno era por gusto.

Se quedd ahi plantado durante unos segundos. Luego se aclaro la



garganta, como si no lo hubiera podido hacer antes, en su coche o
fuera, poco importa donde, lo Unico que importaba era que hablara
de una vez, que soltara lo que Léane temia desde hacia mil dias, o
millones de segundos, tantos como latidos del corazén y punzadas
en los pulmones.

—Me llamo Vic Altran y este de aqui es mi compafiero, Vadim
Morel. Somos tenientes de la brigada de investigacion criminal de
Grenoble... Nos reunimos con el sefior Bercheron en la comisaria de
Berck antes de venir a verlos. Nosotros...

Léane se fijo en la presencia de Colin, que entré en la casa con
ellos, en Ultimo lugar; la cabeza un poco gacha, incapaz de alzar la
mirada. Léane ya no escucho lo que siguid a aquellas palabras y se
derrumbd en los brazos de Jullian.

Sarah estaba muerta.



Capitulo 46

Fue el marido quien guio a los tres policias hasta el salon y les
ofrecié sentarse, mientras la mujer lloraba a lagrima viva. Vic habia
decidido ser claro y directo desde el principio, antes de entrar en
detalles: habian descubierto el cuerpo de una joven a inicios de la
semana, cuyo ADN correspondia con el de Sarah. No habia lugar a
dudas: era ella, y estaba muerta.

La sentencia de la verdad habia sido pronunciada.

Vic odiaba ese tipo de situaciones, esa parte de su trabajo en la
que los familiares de las victimas estaban vivos y muertos al mismo
tiempo, aniquilados por la espera y la esperanza. Por norma general,
en casos en los que la distancia era tan grande, se llamaba a la
Policia de la zona, que se encargaba de informar a la familia, porque
no era concebible dar ese tipo de noticia por teléfono. Esos padres
habian vivido durante afios entre la ignorancia, la duda y el dolor;
tenian derecho a todo tipo de consideraciones y, sobre todo, a recibir
unas explicaciones claras por parte de un profesional. Pero, cuando
Manzato llamd a la comisaria de Berk y hablé con Colin Bercheron,
este Ultimo acabd revelandole los sucesos recientes y extrafios de su
propia investigacion, por lo que el jefe decidid enviar a V&V en el
primer tren direccidon a Berck.

Asi pues, avisado de su llegada y antes de acompahfarlos a la villa,
Colin les habia preparado el expediente de su investigacion, ya que
existia un vinculo evidente entre ambos casos.

De pie en el salon, Vic observd al marido: estaba al tanto de su
amnesia tras una agresion gracias a que Colin se lo habia informado.
Seguia de cerca el caso Jeanson, por lo que sabia que ese padre no
habia dejado de buscar a su hija y que habia reclamado el cuerpo,
dispuesto a todo; un luchador contra lo imposible, con el rostro



marcado, herido, convertido en un viajero sin equipaje. En cuanto a
la mujer, Léane, sabia que era una célebre novelista que escribia
bajo seuddnimo, y de la que ya habia tenido ocasion de leer algunos
libros.

Colin mantenia las distancias, como buen profesional, pero sufria
en silencio por el descubrimiento del cadaver, por no saber tanto
como quisiera y por no poder consolar a Léane entre sus brazos,
demostrarle su apoyo, compartir su dolor. No ahora, no delante de
los demas. Entonces ella alzé la vista hacia él, hacia ellos: la misma
mirada dura, como si los metiera a todos en el mismo saco... Simples
policias haciendo su trabajo. Tenia los ojos rojos e hinchados. Eran
los ojos de una persona al borde del abismo.

—Quiero verla. Quiero ver a mi hija.

Vic apretd los labios.

—Se encuentra en el Instituto de Medicina Legal de Grenoble.
Tengo que ser sincero con usted: aunque la viera, no la reconoceria.
Lo... lo siento. El cuerpo estd demasiado dafiado, no posee ningun
rasgo distintivo. No podiamos saber que el cuerpo de la victima que
hallamos en el maletero era el de Sarah, la misma de las fotos que
tenian nuestros companeros. Han pasado cuatro afos, tenia un corte
de pelo distinto y el rostro...

Cerro la boca. La pareja se abrazd, como si quisieran construir una
muralla con sus cuerpos: una muralla de emociones a la que los dos
policias debian hacerle frente. Vic habia medido cada una de sus
palabras, pues ese tipo de anuncios eran insostenibles, incluso para
él. Mientras recordaba cada palabra de la forense acerca de la
autopsia, le parecié que «el cuerpo esta demasiado dafiado» era la
frase correcta. Los padres nunca debian ver el cadaver desnudo de
su hija privado de rostro ni acceder a los detalles médico-legales. Vic
se encargaria de ello, al menos hasta el juicio en el tribunal de lo
penal, si es que algun dia atrapaban a todos los culpables.

Léane luchaba por no derrumbarse.

—Esto es demasiado duro. Yo... H-Hace mucho tiempo que me
meti en la cabeza la idea de que esta muerta, pero con todos los
sucesos de estos Ultimos dias... regresd la esperanza. Se encendid
como una llamita fragil, pero ahi estaba.



Los mird sin animosidad, sin ira, solo con un enorme nudo de
tristeza en el vientre.

—Expliquennoslo. Cuéntennoslo todo.

—Hallamos el cuerpo sin vida de Sarah en el maletero de un coche
robado en una gasolinera, en la carretera que une Grenoble y
Chambéry. Creemos que la muerte se remonta a ese mismo dia, es
decir, a inicios de esta semana. Tienen derecho a saber que el
asesinato fue brutal, pero que su hija no sufrid.

Dejo los vacios necesarios, consciente de que cada frase era una
laceracion y que suavizar la verdad, como lo estaba haciendo, era
una enorme mentira, pero muy necesaria. Colin no decia nada,
sentado a la izquierda de los policias. Ni siquiera habia sacado su
libreta. Jullian Morgan apoyaba a su mujer, le acariciaba la espalda,
con la mirada triste y decidida de quien ha olvidado, pero quiere
entenderlo todo.

—déHabéis detenido al monstruo que ha hecho esto?

Fue Vadim quien respondio:

—El presunto asesino de su hija se suicidd antes de que
llegaramos a detenerlo.

Una nueva oleada de emociones derrib6 a Léane, que intentaba
mantenerse firme, escuchar cada palabra y no venirse abajo. Queria
volver a ver a Sarah, aunque fuera en un cajon de la morgue...
Queria ver como habia crecido, en qué tipo de joven se habia
convertido. Cuatro ahos, cuatro malditos anos...

—Por ahora no podemos revelarles su identidad porque la
investigacion sigue en curso, pero era un tipo comun y corriente,
que se podrian haber cruzado en cualquier sitio sin tener ni idea de
qué se escondia detras. Vivia en la montafia y tenia serios problemas
psicoldgicos. También les queremos informar de que su hija no es la
Unica victima. Nos quedan muchos cuerpos por identificar.

Léane apoyo sus manos unidas sobre la nariz.

—No puede ser...

—Somos conscientes de lo dificil que es todo esto para ustedes,
pero darles mas detalles no serviria. Las respuestas llegaran, solo
tienen que darnos un poco mas de tiempo. Y, sobre todo, dénselo a
ustedes mismos.



Léane inspird con fuerza para evitar que los sollozos la vencieran
de nuevo.

—¢Por qué? éPor qué Sarah? ¢Por qué hizo esto?

El hombre termina por responder:

—Por ahora no tenemos todas las respuestas. Estamos aqui mas
que nada para informarles del hallazgo. Mi companero y yo quisimos
desplazarnos desde Grenoble lo antes posible...

Léane movid levemente la cabeza. Sin duda, era una forma de
agradecerles, a pesar de todo.

—Pero tenemos motivos de peso para pensar que el hombre que
hizo esto no actuaba solo. Hay otro individuo, que se hace llamar
Profesor Moriarty. Por el momento, no sabemos mucho sobre él, solo
que es extremadamente precavido y calculador, y que daba drdenes
al asesino. En cualquier caso, el lunes pasado, un acontecimiento
inesperado alterd la organizacién de estos cabrones. Evidentemente,
llegar a esclarecer todo esto es nuestra maxima prioridad.

Un rayo de sol se deslizd por el suelo, en una diagonal que
atravesaba la habitacion. Léane habria preferido una tormenta, un
cielo negro o nieve. ¢Cémo podia salir el sol cuando su hija estaba
muerta? ¢Cémo podia la gente reir, hacerse regalos dentro de unas
horas, mientras ella estaria frente al vacio, en ese agujero donde ya
no brillaba nada? Aquel era el precio de la verdad. Saberlo era dejar
de morir lentamente, pero te ponia frente al asqueroso espejo de tu
propia existencia, como con Barbara.

Léane no conseguia entenderlo.

—Y... &Y Andy Jeanson qué pinta en todo esto?

Vic se adelanto:

—Tenemos relacion con el equipo que se encarga de ese caso. Yo
mismo estoy bien informado al respecto...

Prefirid no hablar de su relacion con el asesino, ni revelar que
habia sido él quien habia contado los cabellos, ni mencionar el
enigma que Jeanson le habia planteado. Excepto por un punado de
investigadores, nadie estaba al tanto de aquello.

—Sin embargo, es evidente que Jeanson mintié respecto a su hija:
ella nunca formé parte de sus victimas. Por mucho que diga que si,
jamas podra revelar la ubicacidon del lugar donde la enterrd, ya que



dicho lugar no existe. Debemos entender por qué mintid y se
atribuyd ese asesinato. Es un dato importante que no debemos
pasar por alto. En cualquier caso, aunque los dos casos parecen, y
digo parecen, independientes, tenemos a una parte de nuestro
equipo investigando el pasado de ambos hombres, para comprobar
si existe alguna conexion entre ellos. No queremos pasar nada por
alto.

Vadim tomé el testigo:

—Jeanson tiene el perfil de un narcisista que se jacta de sus
hazanas desde el principio. Quizd asumir el crimen de su hija solo
haya halagado su ego y, al mismo tiempo, lo haya sumergido en un
nuevo problema de ldgica insoluble: équién tuvo la audacia de enviar
el mechdn de pelo haciéndose pasar por él?

—éQuién envid el mechon?

—No lo sabemos, pero es una pista importante que seguiremos.
Fue alguien que estaba al tanto del modus operandi de Jeanson, eso
esta claro. A pesar de que en su momento se filtraron algunos
detalles, la historia de los quinientos doce cabellos no se habia
hecho publica. El remitente podria ser una persona que, en algun
momento, tuvo acceso a la informacién y decidié hacerle daio.

Léane se aferrd a la imagen de su hija, a su sonrisa, a esa Ultima
foto que Sarah habia enviado antes de ser secuestrada, para no
estallar, para no admitir que probablemente tenia retenido al hombre
que buscaban en el fondo de una habitacion ligubre. El otro policia
tomo la palabra y la sacd de ese silencio mortal:

—Por su parte, el equipo de Lyon se ha puesto manos a la obra.
Esperamos poder interrogar a Jeanson en unos dias.

Hubo otro largo silencio, en el que cada uno meditaba sobre la
situacidn a su manera. Vic pensaba en el Viajero, en su mentira, en
la partida de ajedrez, en la Inmortal. éLe permitiria aquella nueva
informacién desentrafiar el misterio y entrar en la mente de ese
enfermo?

Léane mantenia la vista clavada en el suelo, dos piedrecitas
himedas e inmdviles, mientras Jullian les ofrecia, en voz baja, como
si velara a un muerto, un café solo cargado, que los policias
aceptaron.



Vadim volvid a hablar entre dos tragos:

—Sabemos lo enormemente dificil que es esto, pero al menos
podran, ya saben..., podran iniciar el proceso de duelo.

Léane nego con la cabeza.

—No viviremos un duelo hasta que no se haya detenido a todos
los culpables, hasta que se haya vengado a mi hija.

El teniente asintid, pues entendia lo que queria decir. Colin, por su
parte, ya no estaba con ellos, demasiado sumido en sus
pensamientos. De repente, sacé su libreta, recorrid las paginas y
mird a los dos compafieros de Grenoble.

—Mencionaron algo de un suceso inesperado y desconocido que lo
habria desencadenado todo, el lunes pasado. ¢éPodrian ser mas
precisos?

Vic colocd la taza sobre el platillo. Le echd un vistazo a su
compafiero por el rabillo de ojo y considerd que podia soltar un poco
el lastre.

—Como decirlo... El asesino recibid una orden del famoso Moriarty,
una orden por teléfono que parecia urgente. Esa orden provoco la
muerte de Sarah y el transporte de su cuerpo en coche. El coche del
presunto asesino fue robado mientras echaba gasolina y, tras una
persecucién, acabd en manos de la Policia. Asi fue como dio
comienzo nuestra investigacion.

Colin asinti6 con la cabeza.

—En ese caso, tenemos un punto en comun. El dia siguiente,
martes, alguien le dio una violenta paliza a Jullian en el dique, se
cold en su casa y borrd toda investigacion sobre la desaparicion de
Sarah. Puede que fuera el martes o incluso el propio lunes, pues
encerraron a Jullian en el maletero de su coche, ain no sabemos
dénde. Vengan a echar un vistazo...

Los guio hacia el garaje, abrio el maletero y sefiald el
compartimento de la rueda de repuesto, bajo la alfombrilla.

—Jullian escondié aqui un gorro que se parecia muchisimo al que
llevaba su hija el dia del secuestro, y aqui... —sefiald la inscripcion
bajo la tela— escribid viva con su propia sangre. Y ahora estamos
seguros de que Sarah estaba viva en ese momento. Cuatro afos
después de la desaparicion, cuando todo el mundo creia que estaba



muerta... esa palabra decia la verdad.
Giro la cabeza hacia Jullian.
—TU decias la verdad. Y si fueras tu el famoso desencadenante?



Capitulo 47

La pregunta los dejé a todos mudos, a Vic el primero. ¢Seria Jullian
el enlace entre ambos casos? ¢El, un hombre sin memoria? éHabia
sido él quien desencadeno el intercambio de SMS entre Moriarty v el
Doctor Watson y todo lo que sucedié a continuacion?

Jullian, situado delante de él, se pasd la mano por la cabeza. Si
hubiera podido arrancarse el pelo, lo habria hecho.

—Me siento impotente y prisionero de mi memoria, tengo los pies
y las mufecas atadas. Quiero ayudaros, pero no puedo. Algunos
recuerdos regresan, pero me temo que no son los que necesitamos.
Me acuerdo de una maldita tortuga que nada, pero no sé ddénde
encontré el gorro ni por qué me rompi las ufias escribiendo eso. Lo
siento muchisimo.

Vic empatizé con su desasosiego, sobre todo teniendo en cuenta
que él era hipermnésico. Pero una cosa estaba clara: preferia tener
demasiados recuerdos a no tener ninguno. Sin ellos, el pasado no
existia y, sin pasado, la existencia en si misma se reducia a un eco
lejano.

Vadim se dirigié a Léane:

—¢El gorro del que hablamos se parece al de su hija o es el de su
hija?

Léane respondio sin el menor rastro de duda:

—Es el suyo. Estoy convencida de que es el suyo, a pesar de que
se encontr6 un pelo negro que no le pertenece a Sarah. Pudo
habérselo puesto otra persona. El gorro lo tejid su abuela, no existe
otro igual. Estoy segurisima.

Vadim asintié y se giré hacia Jullian.

—En ese caso, no seria tan descabellado pensar que vio a su hija
con vida, que, después de todos estos anos, ha sido usted mas habil



que nosotros y la encontrd por sus propios medios, que, de una
forma u otra, alguien le atrapd, lo agredié con violencia, lo encerrd
en el maletero de su propio coche y lo trajo hasta aqui. éPor qué su
agresor haria algo tan complejo y arriesgado? No tengo ni la menor
idea. Quiero decir, habria sido mas facil asesinarle y hacerle
desaparecer de la faz de la tierra. Pero no lo hizo... No, queria que
siguiera viviendo... En todo caso, la sugerencia del teniente
Bercheron no es para nada absurda: es posible que haya encendido
una mecha que desencadend todo lo demas, y que hizo que hoy
estemos aqui con ustedes.

Léane hundid el rostro entre las manos, silenciosa. Jullian habia
empezado a dar vueltas, la cabeza gacha.

—La habia encontrado... Habia conseguido encontrar a mi hija...

Vadim asintio.

—Por eso es tan importante pensar con claridad e intentar
entender el proceso que le llevd a actuar de cierta forma. Es de vital
importancia. Si no tiene ningun recuerdo de haber viajado a la
montafa..., équizd haya conservado algun tique de peaje o de una
gasolinera de autopista, que date del fin de semana pasado? ¢O
alguna prueba material de que viajé hasta Drome, en una fecha y
una hora concretas, entre el viernes y el lunes, por ejemplo?

Drome..., el lugar donde Giordano habia encontrado el gorro.
Léane se sintié como si le acabaran de dar un pufietazo. Trago saliva
y, tratando de mantener la calma, pregunto:

—¢El departamento de Drome? éEn qué zona?

Vadim intercambié una mirada con Vic, pues no queria irse de la
lengua, pero su compafero asintid: les vendria bien soltar un poco el
lastre, quiza asi obtuviesen informacion a cambio.

—En Vercors, del lado de las altas mesetas. éPor qué? élLe dice
algo?

—No, no tenemos ningln vinculo especial con esa regidén. Y no
encontramos ningun papel en el coche.

Colin aportd su granito de arena:

—Y no hay nada destacable en sus cuentas bancarias. Ya las he
examinado meticulosamente. Si se desplazé hasta alli, lo tuvo que
pagar todo en efectivo.



Léane no queria perder la oportunidad; tenia que saber mas,
presionar a los policias para que contaran mas.

—Hablamos de mi marido y de mi hija. Ustedes saben cosas.
Saben lo que ocurrid, saben lo que hacia Sarah alli, en Vercors. Mi
marido luchd durante cuatro afios contra viento y marea; recolectd
un montdn de pistas que nos han quitado. Alguien vino aqui y borrd
todos los rastros de Sarah, pero estoy convencida de que podemos
ayudarles. La memoria de Jullian regresa con los objetos, las fotos...
Enséfiennos cosas, cuéntennos todo lo que puedan. Por favor,
haganlo. Quiza asi consiga recordar. No podemos ir cada uno por
nuestro lado sin haber hecho todo lo que podiamos. Mi hija estuvo
viva durante cuatro afnos mientras yo la daba por muerta. Tenemos
derecho a saber mas.

Ambos policias parecian incomodos, incluso avergonzados, y
Vadim termind sacando su teléfono mdvil.

—Muy bien. Por desgracia, no puedo contarles mas acerca de la
investigacion, espero que lo entiendan. Pero le puedo ensear el
entorno en el que creemos que pudo haber encontrado ese gorro y
ver a su hija. No nos pregunten mas, évale?

Jullian se acercd a la pantalla y Léane se pegd a él. Vadim abrid
las Ultimas fotografias, las que sacd en el exterior y el interior del
chalé de Alexandre Mattioli. Las fue pasando con un movimiento del
dedo. Fachada, jardin, alrededores, interior. Las habitaciones, el
sétano. Jullian negd con la cabeza.

—Nada... No se me viene nada a la mente. Lo siento.

Léane apretd los labios sin afiadir nada mas. éDdénde se situaba
ese chalé? é{Giordano habia encontrado el gorro de Sarah cerca de
esa vivienda? ¢Realmente habia un sendero que pasara por alli, o
Giordano se habia acercado a ese lugar a sabiendas? ¢Se habia
cruzado con Sarah?

Vadim selecciond una ultima fotografia que a Léane le desgarrd el
corazon. Se trataba de un grabado de un pez con una larga aleta
caudal.

Era el mismo disefio que el tatuaje que habia visto en el hombro
de Giordano.

Jullian parecia disgustado.



—No, no veo nada. éQué se supone que es eso que hay grabado
en la madera?

—No lo sabemos. Quiza sea una firma dejada por el asesino de su
hija, o por Moriarty. O también puede ser que no tenga nada que ver
con la investigacion. No se sabe.

En esa ocasion, Léane tenia la prueba irrefutable de que Grégory
Giordano estaba implicado. Tenia a ese cabron, al igual que Jullian
debié de tenerlo y logré hacer que le contara toda la verdad. Sin
duda, fueron las confesiones arrancadas del policia las que
orientaron a su marido hacia ese rincén perdido de Drome.

Y, tal y como dijo Colin, todo lo demas fue resultado de aquello.

Sarah estaba muerta, pero reclamaba justicia. Léane se jurd a si
misma que descubriria lo que sucedié durante cada hora de aquellos
interminables cuatro anos. Giordano era responsable y pagaria por
ello. Aquellos policias se equivocaban al pensar que solo habia dos
hombres implicados. Estaban Watson, Moriarty... y Giordano, como
minimo. Pero Léane estaba amordazada.

—¢éMe podria pasar esas fotos? Podria ayudarle a recordar.

Los policias aceptaron y conectaron el teléfono de Vadim con el de
Léane por Bluetooth. Luego regresaron al salén y Léane ya no se
sentia ella misma cuando, junto a Jullian, acompaid a los policias
hasta la puerta.

Vic les entregd una tarjeta de visita a cada uno:

—LIdmenme para lo que necesiten, sin importar el motivo o el
momento. Un recuerdo, una imagen, un sonido..., todo puede ser
util. —Se dirigid sobre todo a Jullian—. Debemos entender cémo
llegd hasta su hija...

—Cuenten conmigo. Con nosotros.

—Los mantendremos informados de los avances de Ia
investigacion, y nos mantendremos en contacto con el teniente
Bercheron. Nos interesa colaborar con él. Una vez mas, estén
seguros de que haremos todos lo posible para castigar a los
responsables de todo esto; a todos los responsables.

Su sinceridad era casi palpable. Cuando le fue a estrechar la mano
a Léane, Vic la mird a los ojos con intensidad:

—Los dias como este no deberian existir. Ningun padre deberia



Vivir sin sus hijos.

Y salieron de la casa. Cuando Vic cerro la puerta trasera del coche
de Colin, se hundio en el asiento y se apoy0 la palma de la mano en
la frente; los ojos cerrados para no seguir viendo los horrores de
este mundo.

—Siento pena por ellos.

Del otro lado de la pared, Jullian habia abrazado a su mujer
durante largo rato, ambos de pie en medio del saléon, como dos
amantes fosilizados por una violenta erupcién. Léane murmurd
contra su hombro:

—La habias encontrado... Ay, habias encontrado a nuestra hija,
Jullian. Lo habias conseguido, tu solo. Y estaba viva..., viva...

Un largo silencié se instald entre ellos.

—Estoy tan enfadada conmigo misma. Deberia haber confiado en
ti, estar de tu lado durante todos estos afios. Pero no me lo creia...

Le habria gustado llorar aln mas, pero sentia el peso de una
piedra que se posaba sobre su corazon, esa materia fria que impedia
que su dolor aflorara. Se separd de su marido para clavar la mirada
en él. Eran dos, unidos por lo peor, aislados en medio de aquellas
dunas, entregados a su desgracia. Eran dos hasta el final de su
historia, hasta el fin del mundo.

—Esos policias estan pasando por alto lo esencial, pero no podia
decirles nada.

—¢A qué te refieres?

—Y si te dijera que tenemos a uno de los culpables y que
tenemos la posibilidad de saber lo que pasé?

Jullian fruncid el cefio.

—éQué dices?

—Ha llegado el momento de que te ensene lo que hiciste.



Capitulo 48

Las siete de la tarde. Dos corazones latiendo dentro del habitaculo
de un coche minudsculo, estacionado en un aparcamiento donde
yacian unos remolques para barcos con los neumaticos
deshinchados, donde el olor a 6xido y abandono se mezclaba con el
de la espuma del mar. A la derecha, a lo largo del lejano dique, un
pufado de luces dispersas, como estrellas en la noche. Gente que
habia venido a celebrar la Nochebuena en la costa, intercambiando
regalos y riendo. A la izquierda, nada: la oscuridad, la bahia de
Slack, la arena humeda, la vegetacion desordenada. Justo en frente
se hallaba el fuerte maldito, acariciado por las ultimas olas y
escondido en la oscuridad; ese busto siniestro de muros helados que
Léane y Jullian divisaban a través del parabrisas.

Jullian le devolvio su movil.

—Mi padre sigue sin responder. Ninguna novedad. ¢Donde cofio se
ha metido?

Léane no lo escuchaba. Ella pensaba que Sarah se habia ido muy
lejos, en un viaje sin retorno. Quiza en ese preciso momento volaba
sobre el mar, con el rostro al viento, libre, finalmente liberada de la
violencia de aquellos hombres. Cuatro afos de oscuridad, de lo
inimaginable, en algun lugar. {Dénde, cuando, como? El no saber
era insoportable, pero saber también.

El estallido repentino de su voz cortante:

—La marea ha bajado. Vamos.

Le cogiod la mano a Jullian.

—Por todo lo que va a suceder ahi dentro, te quiero conmigo.
Tienes que volver a ser el que eras. No olvides que fuiste ta, Jullian.
Fuiste td quien hizo esto. Yo solo... alimenté esa cosa.

—¢Alimentaste esa cosa?



—Debes ser fuerte, firme e inflexible. Si entras en ese fuerte
conmigo, ya no podras dar marcha atras. ¢Puedo contar contigo?

—Puedes contar conmigo, pero... me estas asustando.

Salieron del vehiculo. Y, cuando se adentraron en la lengua
bordeada de rocas, cruzaron el umbral de la puerta y descendieron a
la garganta infestada con fotos de Sarah —y a ese frio, esa agresion
constante sobre la piel, que calaba hasta los huesos—. Léane aun no
le habia revelado por qué estaban alli, en busca del famoso
electroshock que le devolveria la memoria de golpe.

Grégory Giordano tenia los ojos clavados en su direccion cuando
entrd en primer lugar. Un poco mas corroido por la humedad,
mostrando ese enorme pie ahora casi negro. Léane quiso captar su
mirada antes del impacto de la sorpresa, cruel y vengativa, asi que
se apartd y dejé que Jullian entrara en ese ruedo que él mismo
habia creado.

El estupor paralizd los rostros. Jullian permanecia inmdvil, como
alcanzado por el rayo de su descubrimiento, mientras Giordano
recogia las piernas hacia si, el pie pesado, como un nifio asustado;
el parpado derecho, mas hinchado que nunca, parpadeaba por
reflejo. Léane cogio la foto de Sarah y se la puso en las manos a
Jullian para que la apretara, la sintiera, y extrajera de ella el brillo de
su pasado y la energia para recordar.

—«Dame la fuerza para no olvidar jamas lo que hizo». Mira, es tu
letra. Este monstruo se llama Grégory Giordano. TU lo encerraste
aqui. Fuiste td quien lo agredié hasta hacerlo sangrar para que
hablara. Fue él quien encontré el gorro de Sarah cerca del chalé que
vimos en la foto. TU pegaste todas estas fotos de nuestra hija por la
escalera para que te diera la valentia que necesitabas. Recuérdalo,
Jullian. Recuérdalo, no me dejes decidir sola. Ayudame.

Jullian toco la fotografia y deslizo el indice por el rostro de su hija.
Después desvio la mirada hacia el prisionero, hacia el montén de
comida, hacia el mecanismo de madera que habia confeccionado.
Luego regresd hacia Giordano, bestia acosada, acorralada, que los
observaba sin decir ni una palabra.

—Y0... Yo estaba... en su casa...

Léane asintié con entusiasmo.



—Si, si, fue alli donde lo secuestraste. Tenias tus motivos. Sabias
que era culpable de algo que implicaba a Sarah. Seguia viva hace
una semana, y este... cabrén lo sabia. Y ahora esta muerta. Esta
muerta por su culpa.

Jullian aplastd las manos abiertas sobre las sienes, apretando con
todas sus fuerzas.

—No... No sé nada mas. No consigo acordarme. No me acuerdo de
nada de esto, ni del fuerte ni de este hombre... Y si... ¢Y si no hizo
nada? {Y si es inocente?

Léane se abalanzo hacia el prisionero y tiré de su jersey con un
golpe seco, hasta revelar el tatuaje en su hombro derecho.

—¢Reconoces esto?

Jullian asintid.

—L a fotografia del grabado...

—Un grabado encontrado en el lugar donde nuestra hija fue
asesinada. No es inocente. Estd implicado, y la Policia no tiene ni la
mas minima idea de su existencia. Sarah estd muerta por su culpa.
La podriamos haber vuelto a ver con vida.

Giordano la empujo con violencia; el rostro, gris como la piedra.
La defensa mediante el ataque, como una rata atrapada en una
trampa, como un animal que siente que va a morir en su
madriguera. Léane sacd el arma del bolsillo y la apunté hacia él con
una mano, mientras que con la otra le mostraba la foto del xiféforo
grabado en la madera del chalé.

—NMi hija esta muerta por tu culpa. Te doy diez segundos para que
te expliques.

Cuando vio la foto, parecié sufrir espasmos.

—No, no, no. No he hecho nada, te juro que...

Léane le pegd el candn de la pistola contra el craneo. Giordano se
desplomdé de lado, gritando. Le sangraba la mufieca derecha por
haber tirado tanto de la esposa. Jullian se precipitd hacia Léane para
alejarla de él.

—iPara! iLo vas a matar!

Léane estaba rigida como un trozo de madera. Jullian la miré a los
0jos.

—Tenemos que pensar, no podemos...



—éNo podemos qué? Joder, Jullian, reacciona y no me hagas
arrepentirme por haberte traido aqui. iNo fui yo quien lo dejé en
este estado!

Arranco la foto de las manos de su marido y leyd la frase en voz
alta, como un mantra, tal como Jullian debid haber hecho mientras
le aplastaba uno a uno los huesos del pie. Se acercé de nuevo a
Giordano.

—\olveré a empezar una y otra vez hasta que hables. Y si no
dices nada me encargaré de tu hija, Roxanne. ¢Te crees que no sé
que has estado en la carcel por violacién y tortura a pobres ninas
explotadas? ¢Te crees que no sé que eres un pervertido asqueroso y
que te gusta infligir dolor?

Giordano mird a Jullian.

—No dejes que lo haga.

Léane le tapd el campo de visidn al acercarse ain mas a él.

—¢Pretendes hacer de tu verdugo un aliado porque esta
amnésico? No pierdes el tiempo...

Se acuclillé.

—Te gusta el dolor, éeh? ¢Es eso? Bueno, pues no te preocupes,
porque dolor vas a sentir. Te juro que llegaremos hasta el final. Ya
no podemos dar marcha atras, ni td, ni nosotros. Estamos todos en
el mismo barco. Salvate el pellejo mientras puedas y cuéntame todo
lo que sabes.

Giordano se enderezd lo mejor que pudo para atenuar el dolor
lacerante que se propagaba por su hombro.

—\Vas a... a matarme de todas formas. Jamas me... dejaras salir de
aqui..., no después de lo que me habéis hecho pasar.

Sefald a Jullian con la barbilla.

—¢Por eso ha vuelto, aunque tenga la memoria hecha papilla? Te
creiste que te haria el trabajo sucio..., el que no eres capaz de hacer
tu sola, éno? Pero no puede... Vas a tener que apafartelas.

De repente, Jullian se acercé a él y le aplastd el pie herido con
todo el peso de su cuerpo, hasta que los huesos crujieron. Sus 0jos
se veian vacios. Giordano estaba al borde del desvanecimiento.
Léane mird a su marido, estupefacta, pero Jullian no soltdé ni una
palabra. Como un autdmata, observo al hombre desmayarse y volver



en si, con la cabeza pesada, los ojos rodando como canicas. El
prisionero tenia espuma en los labios.

Esa vez fue Léane quien estuvo a punto de detenerlo, pero se
contuvo. éEmpezaba a recordar? ¢O era solo el instinto tomando el
control de nuevo? Entonces Jullian retrocedi® bruscamente,
impactado por lo que acababa de hacer.

Tenian que pensar en Sarah, solo en ella. Viva. Muerta. Cuatro
anos de calvario. Su cadaver encerrado en un maletero, como un
trozo de carne. Su hija. No, Jullian tenia razdn: la piedad no existia
para ese tipo. Ajustar el candn del arma, apuntar de nuevo, sin
ceder. Tan solo era un mal momento que debian pasar, tanto él
como ellos. Nada mas. Un tramite inevitable, como una cita en el
dentista para sacarse una muela. Debian llegar hasta el final, ahi, en
la locura del instante, en la fiebre de las emociones. Sarah, muerta.

Giordano debid de ver, en el destello de sus ojos o en el temblor
de sus dedos, que iba a dispararle una bala, quiza en el hombro, en
el brazo, en la clavicula. Le iba a explotar un hueso, después otro,
seguido de otro mas. Sin embargo, en vez de desmoronarse,
consiguid esbozar una sonrisa. Fue un movimiento de labios que
hizo que Léane se estremeciera.

—No... hablaré... jamas... Idos... a... tomar... por culo...

Dispard, pero algo en ella le ordend desviar el brazo justo antes
de apretar el gatillo. La bala se incrustd en la pared, a cincuenta
centimetros de su blanco. No pudo, no se atrevid. Sus limites eran
demasiado fuertes, no tenia la fuerza ni el valor de Judith Moderoi.
Entonces se desplomd de rodillas frente a él, lo sujetd por el cuello
del jersey, lo sacudid y le suplicd: «iHabla, habla, cabrén!», pero era
como agitar un cuerpo muerto, un molusco. Ya no se resistia, solo se
dejaba hacer, dispuesto a sufrir mas, seguramente porque el dolor
no podia ser peor de lo que ya estaba soportando.

Si, estaba dispuesto a partir con sus secretos. Habia abandonado
el combate.

Léane se enderezd, sin saber qué mas hacer. Jullian se mantenia
al margen, indeciso. En ese momento, comprendid que aln no
recordaba nada, que habia actuado por puro instinto. Imaginaba el
caos en su cabeza, las preguntas entremezclandose las unas con las



otras. Tal vez no deberia haberlo traido, tal vez deberia haberse
guardado el infierno solo para ella, pero ya era demasiado tarde. El
lo sabia, él lo sabria. De cualquier forma, ya lo habia sabido.

Lo mird, disgustada, y tiré de él para que la siguiera. Huyeron
mientras Giordano se desmayaba en su prision.



Capitulo 49

Pasada la medianoche, Vic se encontraba estacionado junto a una
acera, con las luces apagadas y la mirada clavada en una casa de
ladrillos decorativos amarillos y grises, con un bonito arco de piedra,
iluminada con buen gusto, de la que colgaba una guirnalda. Veinte
anos de su vida en esa casa: veinte afos de hipoteca, de recuerdos,
de cumpleafios, de Navidades. Para la gente del barrio, era una
noche perfecta para celebrar Nochebuena, con los copos de nieve
acariciando los hombros, los sombreros, las bufandas, los mufiecos
de nieve, y esos garajes que se abrian, en secreto, por los que se
colaban los Papa Noel disfrazados —a menudo miembros de la
familia— con el saco cargado de regalos a la espalda.

Inspird hondo, salié del coche y, con un paquete entre las manos,
fue a llamar al timbre, como un completo desconocido. El coche de
sus suegros estaba aparcado en la entrada. Oia la mdusica y el
tintinear de los cubiertos contra los platos. Tuvo que insistir varias
veces antes de que Nathalie apareciera. En un segundo, su rostro
cambio de expresion: su sonrisa dio paso a una linea fina y recta. Se
dio la vuelta, como para asegurarse de que sus padres no estuvieran
cerca, y entreabrid la puerta.

—Joder, es casi la una de la madrugada, Vic. ¢Qué haces aqui?

—Quiero ver a Coralie.

Lo analiz6 de arriba abajo para ver si habia bebido, si estaba bien
a esas horas, y echd un vistazo por encima de su hombro, hacia la
chatarra que consideraba su coche.

—Ni de cofia. No pintas nada aqui. Han venido mis padres. Se va
a liar si mi padre te ve.

Vic empujé la puerta.

—No lo entiendes. Necesito verla. Solo seran dos minutos. Dos



minutos aqui, en el rellano, y me marcho. Te lo prometo.

Nathalie dudd, mird el paquete y luego alzd la vista hacia sus ojos.
¢Estaba cansada o habia llorado? Asintié con la cabeza de forma casi
imperceptible.

—\oy a avisarla.

Cerro la puerta. Cinco minutos mas tarde, Coralie aparecié en el
marco de la puerta. A Vic le parecid que estaba preciosa. Se veia
toda una mujer con su vestido de lentejuelas, con el mono y ese
largo y gracioso cuello de cisne. Tragd saliva y, sin darle mas vueltas,
la abrazd. Pensé en la suerte que tenian de estar vivos. No, nunca le
habia dicho a su hija cuanto la queria y no podia hacerlo, ni siquiera
en aquel dia tan especial. Le resultaba demasiado dificil, ain mas
que anunciar la muerte de la joven Sarah a sus padres, pues las
palabras le desgarraban la garganta como un alambre de puas. Asi
que apretd mas su abrazo, su Unico modo de expresarse.

—iPapa! Me... iMe haces dafo!

—Ay, perdon.

Se alejo, abochornado, y se secd los ojos con la manga del abrigo,
ante su hija estupefacta.

—Ni siquiera sirvo para esto.

Coralie esboz6 una sonrisa y le cogid el regalo de las manos, que
él le tendid con timidez. Siempre habia sido Nathalie quien se
ocupaba de los regalos y todo lo demas.

—Gracias, papi, qué majo. Me alegro de que hayas venido.

Le dio un beso en la mejilla. Vic le devolvié la sonrisa, le acerco la
mano al rostro, la desvid y la deslizd por su largo cabello.

—Feliz Navidad, mi nifa.

No podia pedir mas. Corrid hasta su coche sin mirar atras. No
tenia ni la fuerza ni el valor. Contuvo las lagrimas todo lo que pudo,
pero, dos calles mas alla, empezd a llorar como una Magdalena. Ya
no sabia si debia estar triste o feliz por seguir teniendo a su hija, no
como los Morgan, privados de su Unica hija; los Morgan, a los que
habia abandonado junto a su destino atroz, sus remordimientos y
sus preguntas sin respuesta en aquella gran casa aislada.

Cuando se asegurd de que las lagrimas ya se habian secado,
regresd al hotel con varios expedientes bajo el brazo. Salud6 a



Romuald con una mano, pues la otra la tenia ocupada con una
botella de ginebra que comprd por diez euros y sesenta céntimos en
un restaurante de mala muerte a la salida de la estacién de Grenoble
y embalé de cualquier forma en una bolsa de papel.

—Feliz Navidad, Romuald.

—Feliz Navidad, senor.

—éQué tal estd MammaM?

—Bien, sefor.

—~Gracias, buenas noches.

—Buenas noches, senor.

Esbozd una Ultima sonrisa y se adentrd en el pasillo vacio, tan
vacio como el estacionamiento o las habitaciones vecinas, pues
nadie dormia en un lugar asi en Navidad. Quizd esa era la Unica
ventaja: estaria en silencio, el hotel para él solo. Cerrd la puerta con
llave, apartd con una mano el desorden del suelo, colocd la copia del
expediente de Colin Bercheron, la del expediente de Andy Jeanson,
su botella de alcohol y el juego de ajedrez, y posiciond las piezas en
sus casillas respectivas, listo para jugar por milésima vez la Inmortal
de Kasparov.

Se sentia mas preparado que nunca para volver a enfrentarse al
Viajero, pero esa vez contaba con un elemento fundamental: el
asesino habia mentido sobre Sarah Morgan. Se habia atribuido el
crimen, habia anunciado que acabaria por confesar el lugar donde
enterrd el cuerpo, pero eso era imposible.

¢Por qué el Viajero habia fingido matar a Sarah? Si no habia sido
él quien la tuvo secuestrada durante cuatro afios, entonces... équién
lo habia hecho? éMoriarty? éPor qué mantenerla con vida tanto
tiempo?

Vic cogid un papel y se sentd sobre esa alfombra asquerosa color
ala de paloma. En la hoja anotd la palabra que Jeanson le habia
dicho el dia de su encuentro, «distraccién», asi como el niUmero que
habia recuperado de un cuaderno en la basura de Delpierre, esa
serie de cifras atrapada en lo profundo de su memoria: 27654.

Le dio un buen trago a la botella de ginebra, abrié el expediente y
avanzo el pedn blanco de la casilla e2 a la e3.

La partida habia comenzado.



Capitulo 50

La noche actlla como una marea que sube y baja. Hay un momento
en que el dolor parece retirarse y se vuelve tan lejano que apenas se
percibe en las sombras. Pero, a medida que se acerca el despertar,
la marea sube de nuevo. Las olas crecen, cada vez mas fuertes y
violentas, hasta romper contra un rincon del alma. El dolor despierta
mas intenso que antes, como sal vertida sobre una herida.

En aquel dia de Navidad, Léane estaba acurrucada en la cama,
inmovil, con la foto de su hija en la mano. Las mismas imagenes se
repetian en bucle en su cabeza. Pensaba en Sarah muerta y en su
cadaver hallado en un maletero. Por extrafo que pudiera parecer,
también veia un coche funebre detenido en medio de las dunas de
Dunkerque, con la luna brillando sobre la carroceria, bajo una lluvia
de confeti.

Todo se habia acabado: Léane no volveria a ver a Sarah nunca
mas, solo sobre una mesa de acero, cuando los policias lo
decidieran. Por ahora no recuperaria el cuerpo de su hija, tenia que
esperar a que la investigacion terminara..., si es que terminaba algun
dia. Acariciaba el rostro sobre el papel satinado, con tanta insistencia
que gastaba la foto, y sabia que repetiria aquel gesto cada mafiana
de todos los dias que le quedaran por vivir...

Jullian aparecid por la puerta del cuarto; ya pasaba del mediodia.
Vestia unos vaqueros negros y un jersey de lana gris de cuello vuelto
que nunca le habia gustado, y que ademas le quedaba demasiado
largo. Avanzo hacia ella, le cogié la fotografia de las manos vy la
miro.

—Era preciosa...

La colocd sobre la mesilla de noche y se senté al lado de Léane.
Le acaricié la mejilla con el dorso de la mano.



—Fui a la direccidon que me dijiste para buscar a mi padre, pero no
me abrid la puerta. No parecia que su coche estuviera aparcado en
la entrada. Quiza le dio por ahi y se volvid a su casa, pero épor qué
ya nho me coge las llamadas? Estoy preocupado, voy a avisar a la
Policia para ver si podemos entrar en la vivienda que alquild. Tiene
que haber alguien de guardia, aunque sea Navidad.

Léane asintid sin abrir la boca. Jullian se levanto.

—Me he pasado toda la noche pensando en Sarah, en lo que nos
contd la Policia y en Giordano. Tenemos que encontrar una solucién
y rapido. Me niego a que ese cabrdén se salga con la suya y que
nosotros paguemos el pato.

Aunque los recuerdos adn no habian regresado, su
comportamiento hacia Giordano habia cambiado por completo.
Jullian era incapaz de explicarlo, pero sabia que ese hombre le habia
hecho dafio a su hija. éInstinto, reminiscencia o intuicién? Léane no
habria sabido decirlo. Salid de la habitacién sin mirar atras. Dos
minutos mas tarde, Léane oyd como arrancaba el cuatro por cuatro.
El ruido del motor se fue alejando poco a poco, hasta volverse
imperceptible. Una solucién. Solo habia una solucion posible. Léane
lo sabia... Lo sabia desde el momento en que puso un pie en aquel
fuerte. Giordano no habia cedido ante Jullian antes de la agresion;
era duro como una piedra, capaz de aguantar. Entonces, équé
debian hacer con éI?

Léane no lograba imaginarse lo peor, no se sentia capaz. ¢Pero
Jullian? éHabia conservado, pese a todo, el fuego de su ira en lo mas
profundo de si? ¢Estaba dispuesto a matarlo? Ahora bien, éacabar
con Giordano no significaba correr el riesgo de no saber nunca la
verdad?

Léane no queria rendirse. Seguiria luchando e investigando
mientras sus fuerzas se lo permitieran. Salid6 de la cama, fue a
buscar su ordenador portatil e insertd una memoria USB: la que
contenia el informe psiquidtrico sobre Giordano. Tras ponerse las
gafas de lectura, lo revisd por encima. Perversion... depredacion...
manipulacién... sometimiento... palabras que se repetian a lo largo
de las péaginas. El informe de Bartholomeus era realmente
demoledor. Rasgos de psicopatia... Giordano disfrutaba infligiendo



dolor. Pero también recibiéndolo, lo que no hizo mas que reforzar
sus convicciones: ese policia no hablaria.

No descubrid nada que el psiquiatra no le hubiera contado ya.
Dejo el documento a un lado y buscd en internet «Torredn Negro» y
«Mistik», sin la mas minima esperanza. La persona con la que
Giordano habia mantenido una relacién parecia seguir trabajando en
el establecimiento, ya que su nombre y una fotografia aparecian en
una fiesta organizada recientemente. Pequena, cabello rubio y casi
rapado, piercing en el labio inferior y en las orejas, ojos de un azul
abismal, cicatrices en los pémulos..., un rostro duro, cuadrado.
Léane sintid escalofrios solo con enfrentar esa mirada.

En otro apartado de la web, aparecia un foro relacionado con el
sadomasoquismo Y las practicas extremas. Pero, cada vez que Léane
clicaba, se le denegaba el acceso: habia que ser miembro del foro
para leer los mensajes, y las solicitudes de inscripcion debian ser
aprobadas por un administrador.

Dejo de lado esa pista y tecleé «Charlotte Henry», el nombre real
de Mistik. En esa ocasidn, los resultados fueron mas elocuentes, y
aparecieron mas fotografias de la mujer. Databan de los afios 90.
Segln una corta biografia en Wikipedia, Charlotte Henry nacidé en
Bélgica en el afio 1968. Léane habia creido que era mas joven, pero
ya tenia cuarenta y nueve afios. No encontrd nada sobre su vida
privada: habia formado parte de la corriente artistica conocida como
arte corporal desde 1987 hasta 1992. Esa corriente consistia en
estudiar y superar los limites del potencial fisico y mental a través de
actuaciones a menudo extremas, donde el cuerpo del artista se
convertia en una obra de arte por completo. Rechazo de las
convenciones y de las restricciones, coqueteo con lo prohibido.
Henry no se andaba con medias tintas. En varias ocasiones, la joven
artista se habia lacerado, flagelado, casi congelado una parte del
cuerpo con bloques de hielo, dormido en camas de clavos o de
esquirlas de cristal... ante un publico cada vez mas numeroso. La
mujer cuestionaba el dolor. éHasta ddénde podia llegar un ser
humano en el sufrimiento que se infligia? éCuales eran nuestros
propios limites? Luego se volvidé hacia el reflejo, hacia quien
observaba: éhasta dénde era capaz de llegar el espectador con su



mirada?

¢Y con sus actos?

Una desquiciada.

Henry cada vez implicaba mas al espectador, pidiéndole que le
entregara la herramienta con la que se hacia dafo a si misma, y
observaba, analizaba y tomaba nota del comportamiento del
observador. ¢Se sentia avergonzado cuando le permitia hacerse
dano? ¢Se sentia implicado? ¢Habia algin placer oculto en causar
dafno? Con cada actuacion, su cuerpo arrastraba el peso y las huellas
de la experiencia anterior. Era su ofrenda al arte.

Léane navegaba de un enlace a otro, y tuvo que indagar a fondo
para descubrir lo que aparecié ante sus ojos: un articulo anénimo en
un blog.

Yugoslavia, 1992. Charlotte Henry realiza una performance
titulada Item 48. Durante cuatro horas, rodeada de cuarenta y ocho
accesorios (cuerdas, pinzas, guirnaldas, objetos de placer o de
destruccidn), se queda en manos de los visitantes, y les deja hacer
lo que quieran con su cuerpo vestido. Llevaba un vestido largo y
unas botas negras con cordones.

Léane clicd en un enlace que habia en el articulo y que la redirigié
al video de la actuacion, grabada de principio a fin: cuatro horas de
metraje con una calidad bastante mediocre, al parecer grabado con
una antigua camara de video colocada en un tripode.

Al inicio, los visitantes consideran a Henry como una curiosidad
mas, la observan con dudas, sin atreverse a acercarse. Después de
media hora —Léane pasaba a camara rapida o se saltaba algunas
secuencias—, alguien empieza a levantarle el brazo, otro la hace
girar. Henry mantiene las posiciones en las que la colocan, lo que
divierte cada vez mas al publico, que empieza a animarse a
participar. Algunos chasquean los dedos frente a sus 0jos o le soplan
en la cara.

Al cabo de una hora, un hombre de mediana edad desliza la mano
bajo su vestido mientras ella permanece inmdvil. En otro momento,
una mujer corta uno de los tirantes de su vestido con unas tijeras
que habia sobre una mesa, colocadas ahi para tal fin.

Cuando llegan a la segunda hora, Henry ya estda completamente



desnuda; sus bragas, abandonadas en el suelo. Algunos desvian la
mirada, sin duda avergonzados de haberla mirado, aunque sea por
unos segundos, pero la mayoria siguen observando, por curiosidad,
O por voyerismo.

Henry termina atada con una guirnalda y un cable eléctrico; su
cuerpo, cubierto de espinas de rosa. Incluso un individuo le apunta
con el candn de una pistola en la sien sin apretar el gatillo. ¢éHay
balas en el cargador? ¢Esta Henry dispuesta a morir ese dia? Nada lo
indica.

A Léane se le hizo un nudo en la garganta cuando, al final del
video, un hombre de unos cuarenta afios cogid, de entre la multitud
de objetos, un puno americano en forma de pez, con una larga aleta
caudal curvada, capaz de desgarrar una mejilla; un xiféforo muy
particular; un arma blanca destinada a herir, mutilar, matar; el
tatuaje de Giordano.

Léane vio la grabacién entera, al borde del asco. El hombre, un
tipo bajito de gafas, rechoncho y con sombrero, presente desde el
principio y que en varias ocasiones se acerca y toca a la artista, le
corta ambos senos y traza dos arcos perfectos. Henry aprieta los
labios hasta que se reducen a un hilo; las lagrimas se derraman de
Sus 0jos Yy, aunque tiembla, resiste.

Al finalizar la performance, malherida, con sangre en los senos y
el vientre, empieza a caminar entre los curiosos. Nadie se atreve a
mirarla a los ojos. El hombre de las gafas desvia la mirada cuando
ella se acerca a él, y se va.

Fin del video.

Léane no se lo podia creer. Nunca habia oido hablar de ese tipo de
actuaciones ni visto unas monstruosidades similares, ni siquiera en
las investigaciones para sus novelas. La experiencia habia tenido
poca difusidon, y demostraba hasta qué punto cualquier individuo
podia llegar caer en la perversion y la violencia, llevado por el
impulso del deseo y con un permiso tacito. En cuatro horas le
tocaron los genitales y la hirieron hasta sangrar. éQué habria pasado
si hubiera habido mas tiempo? ¢O menos publico?

Mas allad de esa performance, no encontré mas informacion sobre
Charlotte Henry, como si la artista hubiera detenido de golpe sus



actividades, o se hubiera refugiado en la oscuridad. Pero una cosa
estaba clara: esa mujer tenia algo que ver con todo aquel asunto. El
objeto que la habia mutilado, y cuyo motivo se encontraba tatuado
en el hombro de Giordano y grabado en un sétano donde Sarah
habia sido retenida, era la clave. Ese puto pez era el vinculo.

Henry, alias Mistik, en la actualidad adepta del sufrimiento en un
«torredn» lionés, sabia cosas. ¢Que Giordano no queria hablar? Muy
bien, pues Mistik lo haria por él. Léane le clavaria la pistola en la
sien, si era necesario.

Escuchd que el cuatro por cuatro regresaba y cerrd el navegador.
Luego bajo la pantalla del ordenador. No se lo contaria a Jullian,
pues era consciente de que habia cometido un error al enfrentarlo a
Giordano, al querer forzar su memoria. Deberia haber intentado
protegerlo lo mejor posible y no exponerlo a toda aquella violencia
insoportable.

Bajo hacia la entrada para darle la bienvenida a su marido.

—¢Y bien?

Jullian se quitd la bufanda y el abrigo y los colgd en el perchero.

—Pues no se sabe nada de él. La propietaria abridé la casa y
estaba vacia. Por lo visto, mi padre cogid el abrigo y el movil y se
fue en coche. Pero sus cosas siguen aqui. La Policia va a investigar, a
ver si se ha producido algin accidente de trafico. Si mafiana no
tenemos noticias, abrirdn una investigacion por desaparicion.

—Parece que la mala suerte sigue cebandose con nosotros.

Léane lo acogid entre sus brazos.

—Todo ird bien. Estoy seguro de que lo encontraremos y de que
estara sano y salvo. Quiza necesitaba alejarse un tiempo...

Léane tenia los ojos abiertos como platos, pues no pensaba lo
mismo.



Capitulo 51

Las inmortales eran las partidas de ajedrez mas famosas jamas
jugadas, también conocidas como «partidas del siglo», unas
verdaderas obras de arte de reflexion y ldgica que dejaban una
huella para la eternidad, que nunca morian.

Garry Kasparov tenia su propia partida inmortal, la Inmortal de
Kasparov, jugada contra el bulgaro Topalov en 1999, y considerada
por algunos como uno de los duelos mas bellos de todos los
tiempos. Después del asombroso sacrificio de una torre en el
vigésimo cuarto movimiento, el ruso desarroll6 una combinacion de
quince jugadas que lo condujo a la victoria.

He ahi el enigma que Andy Jeanson le habia legado a Vic, un afio
y medio antes, en una oficina de la brigada de investigacion criminal
de Lyon.

¢Desde qué angulo debia abordar el rompecabezas de Jeanson?
¢Habia que centrarse en la fecha de la partida? éEn el lugar? ¢En el
contexto? ¢En el niUmero de jugadas? Cuarenta y cuatro, dos veces
veintidds. Jeanson estaba obsesionado con el nimero 2. El 2 y sus
multiplos cubrian las paredes de su habitacion. Quinientos doce, el
numero de cabellos, valia 2 multiplicado por si mismo ocho veces
seguidas... ¢éHabia que abordar el problema desde un punto de vista
matematico?

¢0 quiza la respuesta se encontraba en la partida en si misma?
Pero éla respuesta a qué pregunta? Tal vez tenia que mirar en otro
lugar, fuera del marco, fuera del tablero, como parecia indicar la
pista «distraccion», ese término usado en el mundo de la magia y
que le habia mencionado Jeanson al final del interrogatorio.

En aquel entonces, Jeanson le habia propuesto una partida de
ajedrez dentro de la partida de ajedrez, un acertijo que nadie habia



logrado resolver.

Aquel dia de Navidad, Vic se habia despertado con la sensacién de
haber engullido yeso. Los tragos de ginebra enseguida dominaron
sus pensamientos nocturnos, y se habia hundido en el suefio al cabo
de media hora, ebrio, agotado, casi incapaz de subir los tres
escalones que llevaban a su cama de colchdn barato y lleno de
acaros, para despertar pasado el mediodia. Casi diez horas de
suefo, como si hubiera recuperado todas las horas en vela en una
sola noche.

Después de almorzar en el restaurante chino del centro comercial
—abarrotado en ese dia especial, aunque poco tuviera que ver con
el pavo tradicional—, volvido a su habitacion y, esa vez sobrio,
empezo a leer el informe de Colin Bercheron. Describia unos hechos
precisos: no faltaba detalle. El policia del norte no se habia tomado
el asunto a la ligera. Allanamiento dos meses atras, sin sefiales de
que se hubieran forzado puertas o ventanas, y robo de algunos
objetos, entre ellos productos de bafio y libros de Léane Morgan. Un
sinsentido.

Luego..., justo hacia una semana, alguien, «el parasito»,
probablemente el ladron que ya habia entrado antes, se cold en casa
de los Morgan durante la noche, activé la alarma y se hizo pasar por
el marido ante un técnico de la agencia de vigilancia. Dejo sus
huellas por todas partes —en la botella de whisky, en la nevera, en
los muebles—, pero no estaba fichado por la Policia. Hizo
desaparecer la documentacion y todo lo relacionado con las
investigaciones sobre Sarah Morgan. A las siete de la tarde de ese
mismo dia, Jullian Morgan fue encontrado inconsciente en el dique.
Al parecer, fue golpeado y estrangulado, después de haber sido
encerrado en el maletero de su propio coche y trasladado hasta alli
para que, probablemente, alguien lo hallara. Fue llevado al hospital,
donde despertd sin memoria.

Vic movid las piezas del tablero. Defensa Pirc: las negras dejan
que las blancas construyan un fuerte de peones en el centro del
tablero para luego poder atacarlos a distancia. Al cabo de cinco
jugadas, volvio a centrar su atencién en el expediente. El caso en la
costa del Norte también tenia su buena dosis de misterios, sobre



todo cuando se sumaron los hallazgos en el maletero del cuatro por
cuatro: vivA, escrito con la sangre del marido, y, sobre todo, el gorro,
descubierto bajo la alfombrilla. Vic tenia una imagen de dicho gorro
delante de sus narices. Sacd una fotografia del expediente de
Jeanson, la de Sarah Morgan la noche de su desaparicion. No habia
duda, se trataba del mismo gorro.

Observo aquel rostro radiante con tristeza, aquella fotografia
sacada en selfi, justo antes de que Sarah saliera a correr en invierno
de 2014. Irradiaba luz sobre el papel brillante; una hermosa joven a
la que le esperaba todo un futuro por delante. El la habia
descubierto privada de sus ojos y su rostro, con el craneo
destrozado, en el fondo del maletero de Delpierre, cuatro afos
mayor. Cuatro afios de su vida viviendo en el mismisimo infierno,
para finalmente ser masacrada a golpes con un martillo en un
sétano, en lo mas profundo de Vercors.

Vic salié disparado hacia la ventana y la abrid de par en par, al
borde de las nauseas.

Alguien tendria que pagar por ello. Era necesario.

Esperd hasta que se encontrd un poco mejor y regresd al centro
de la habitacion, es decir, a solo dos pasos. Si Jeanson no habia
secuestrado a Sarah, équién lo habia hecho? éPor qué diablos el
asesino en serie se habia apropiado de la victima de Félix Delpierre?
¢Por puro narcisismo? Vic cada vez lo dudaba mas, pues tenia la
sensacion de que habia una razéon mas profunda, mas compleja. Si
no, Jeanson no le habria dejado ese enigma para resolver.

El policia hojed su propio expediente y luego saco la imagen de la
«cosa» de Delpierre, ese maniqui de piel en el que la pobre Sarah
habia contribuido con su rostro, sus ojos y sus manos. Colocd la
fotografia entre la Sarah con el gorro y la Sarah muerta en el fondo
del maletero. éQuiénes eran las otras victimas que componian la
«cosa»? éDénde habian sido secuestradas? {Y qué pintaba Apolline
en todo aquello? ¢Qué habia hecho Delpierre con ella?

Siguid mirando la «cosa» un rato mas. Luego, un detalle llamé su
atencion: Delpierre habia asesinado en ocho ocasiones, si omitia a
Apolline. Jeanson también habia actuado en ocho ocasiones. Al
atribuirse el asesinato de Sarah Morgan, el Viajero habia llegado a



nueve.

Un asesinato mas que Delpierre.

Dama en h6, alfil en b7. Vic envid a ambos ejércitos al frente del
tablero, dos adversarios librando un combate intelectual de alto
nivel; un duelo a muerte, a base de neuronas y adrenalina, por un
objetivo que iba mas alld del simple mundo del ajedrez. Una idea
surgid de pronto: ¢y si existia una conexion entre los dos asesinos?
¢Y si, de una forma u otra, cada uno de ellos estaba al tanto de las
actividades del otro? ¢Y si se hubieran enfrentado en una especie de
competicidn, jugada tras jugada, como en el tablero? ¢Quién habia
enviado el mechdn de cabello a los Morgan? éDelpierre o Jeanson?

Entonces Vic pensdé en Moriarty, un grano de arena en su
razonamiento. éCOmo podia encajar ese tercer hombre en el
esquema que estaba imaginando? Por una fraccidn de segundo, se
le ocurrid que Jeanson podia ser Moriarty, pero eso era imposible: le
costaba imaginarlo con un teléfono en una prisidon ultravigilada,
enviando mensajes de texto a Delpierre o alquilando el chalé de La
Chapelle-en-Vercors diez dias antes.

Habia algo que no cuadraba en su planteamiento. Tenia la
sensacion de estar completamente perdido, pero, al mismo tiempo,
cerca de la verdad. Porque esa idea de una competicidon entre dos
asesinos le encajaba.

Se concentrdé en el perfil de cada hombre, pues eran tan
diferentes... Excepto por Apolline, Delpierre no parecia actuar en
solitario, solo se trataba de un ejecutor que trabajaba para Moriarty
y se encargaba de eliminar y deshacerse de los cuerpos. Era un
enfermo que fantaseaba con los muertos. En cambio, Jeanson era
un lobo solitario que se encargaba de secuestrar y enterrar a sus
victimas con sus propias manos.

Uno era reservado, silencioso, sedentario y se escondia en la
sombra de las montainas. El otro era inteligente, charlatan, jugador,
un obsesionado de los nimeros, y estaba en constante movimiento
con su autocaravana por las carreteras de Francia.

Ambos enterraban los cadaveres. Jeanson estrangulaba a sus
victimas o las golpeaba en la cabeza. En el caso de Delpierre, no se
sabia con exactitud, ya que las victimas que aparecian en las



grabaciones tenian la cabeza cubierta por una bolsa de plastico... Es
cierto que Sarah Morgan habia sido golpeada con un martillo, pero
nada probaba que Delpierre hubiera procedido del mismo modo con
las demas.

Manipuld las piezas de ajedrez, frenético, hasta llegar al
movimiento mas bello de la partida. Inesperado, demoledor. Habia
inclinado el duelo y provocado la caida del bando negro: el sacrificio
de la torre blanca de Kasparov en d6. Inolvidable.

Se quedd inmdvil ante esa posicion, por enésima vez, y observo el
tablero desde todos los angulos. éLe habria ofrecido Jeanson aquel
enigma solo por ese movimiento magistral? é¢Podia esconderse la
clave detrds de ese desplazamiento de la pieza blanca?
Evidentemente, Vic ya se habia hecho esa pregunta durante horas,
sin sacar nada en claro.

¢Existia la posibilidad de que los caminos de aquellos dos hombres
se hubieran cruzado, que hubieran colaborado, que...?

Se puso de pie bruscamente y, una vez mas, se reventd la cabeza
contra la barra metdlica de la cama. Se doblé por la mitad con las
manos en la cabeza, jurando entre dientes. Maldecia aquella
habitacion, su situacion, su miserable vida.

Calmé el dolor con un generoso trago de ginebra —la viva imagen
de curar el mal con el mal— y se vio de nuevo a si mismo hurgando
en la basura de Delpierre. El papel de cartas, los sobres y el perfume
femenino tirados entre los desperdicios... Entonces recorddé dénde
habia visto el nimero 27654 anotado en la portada del cuaderno.

Era el nimero de registro de encarcelamiento de Andy Jeanson.

Los dos asesinos se comunicaban entre ellos.



Capitulo 52

—\Vamos a tener que matarlo, Léane.

Las palabras habian surgido asi, en mitad de la noche. Jullian se
habia incorporado en la oscuridad de la habitacidn, con las sabanas
recogidas sobre las rodillas. Léane no dormia, tenia los ojos abiertos
como platos y clavados en el techo.

—He perdido la memoria, pero eso no me hace menos culpable de
mis actos: lo secuestré, encadené y golpeé. TU me conoces, Léane.
Dime... Dime con total sinceridad si crees que habria reaccionado de
ese modo sin saber..., sin estar completamente seguro de que él
tenia algo que ver con la desaparicion de nuestra hija.

Léane se gird hacia su lado para enfrentarlo.

—Antes de la desaparicion eras un hombre dulce, pero tenias tus
convicciones. Eras un apasionado defensor de la colonia de focas de
la bahia, y sabias como rebelarte con los pescadores sin recurrir a la
violencia. Odiabas la violencia. Pero cambiaste cuando Sarah
desaparecid. Ya no dudabas en... tener gestos agresivos con la gente
que se ponia en tu contra. Te... te hundiste, Jullian. En la ira, en el
alcohol...

—Entonces, écrees que me equivoqué, que quiza me cego... la ira?

—No. Es culpable, estoy segura. Y también sé que lo sabias.

Sintié la mano calida de su marido sobre el hombro.

—¢éHabrias estado a mi lado si también lo hubieras sabido? {Me
habrias apoyado?

—Siempre te he apoyado. Todo lo que mis fuerzas me lo
permitian.

Escuch6 como el aire escapaba del pecho de Jullian, como un
alivio.

—Tenemos que pensar qué hacer ahora... No podemos dejarlo



para siempre en el fuerte. Empieza a ser demasiado arriesgado.
Alguien va a terminar viéndonos, alguien mas curioso de lo normal
podria llegar a entrar alli y encontrarse con Giordano...

Léane lo escuchd hablar. Su marido tenia la valentia de expresar
con palabras lo que llevaba dias pensando.

—La Policia terminara por toparse con el nombre de Giordano.
Han estado aqui, en casa, y volveran. Colin Bercheron siempre esta
detras de la puerta en cuanto la abrimos... Y ademas... Y ademas
esta el tema de mi padre, que se encuentra en paradero
desconocido...

Un silencio. Una ausencia. La mano se aparto. Jullian no se movié
durante una decena de segundos, antes de continuar la
conversacion:

—Mafiana, la Policia empezara la busqueda. Me lo dijeron. Habra
policias por todas partes. Giordano ya nos quitd a nuestra hija, me
niego a que nos quite también nuestra libertad. No es inocente, y ya
no dudamos. No necesito mi memoria después de haber visto su
tatuaje: tenemos la prueba de que esta implicado, de que le hizo
dafo a nuestra hija. éAcaso nos hace falta algo mas?

—Prefiere mantener la boca cerrada a contarnos lo que hizo... Si
fuera inocente, no... no reaccionaria asi.

—Exacto. Si queremos tener la oportunidad de salir de esta, no
tenemos otra eleccién. Cuanto mas tardemos, mas complicado sera.

En la penumbra, Léane discerni6 cdmo se miraba las manos
abiertas.

—Siento que estoy preparado para hacerlo.

Léane se llevd las rodillas al pecho. Pensd en Mistik, en la pelicula
en la que la joven permitia que la mutilaran y en el informe de
Bartholomeus. Cuando escribid E/ manuscrito, se habia imaginado en
el lugar de su protagonista, asesinando a Arpageon. Habia
visualizado cada etapa en su mente, habia creido llegar a sentir lo
que se podia sentir en ese tipo de situacion: ahogarlo con un cojin,
enrollar su cuerpo en una lona de plastico y luego deshacerse de él
bajo tierra, en el bosque o en el fondo del mar. Pero aquello era
diferente. A Giordano lo habia mirado a los ojos. A pesar de lo que
habia hecho, seguia siendo un ser de carne y hueso, un ser humano.



—Pre-Prefiero que esperemos un poco mas. Algunos dias. Quiza
tu memoria regrese, o quiza él decida hablar.

—Sabes de sobra que no lo harad. Y, aunque mis recuerdos
regresen, équé cambiaria? Huir de la fatalidad no sirve de nada.

—Por favor, esperemos un poco. Solo un dia o dos. Mafiana voy a
hacer una escapada. Hay una Ultima cosa que quiero comprobar.

—El qué?

—Te lo contaré si llega a buen puerto. No es nada seguro, pero
sigue siendo una pista que no puedo ignorar. Quiero llegar hasta el
final antes de... de tomar una decisién, la que sea.

—¢éPor qué no me lo quieres decir? Podria ayudarte, podria...

—Lo Unico que podria ayudarme son tus recuerdos.

—Como quieras.

El silencio los envolvio, un silencid que hacia dafio en los timpanos
mas que calmar. Léane sentia el pulso en las sienes. Seguramente
Jullian tuviera razén: era inutil tratar de retrasar el momento fatidico,
habia que tomar una decision rapido. Giordano no se merecia ningun
juicio. Por una fraccion de segundo, lo vio libre y a su marido y a ella
entre rejas. Cuanto mas tardaran, mas plausible se volvia aquel
escenario.

Esa noche de Navidad se quedd asi, dos horas, tres, con los ojos
cerrados, incapaz de pensar, y mucho menos de dormir. Los rostros
seguian desfilando por su mente. Su cerebro se desconectd varias
veces, un suefio mas poderoso que todo venia a atraparla, y luego
desaparecia. Diversas imagenes danzaban bajo sus parpados: unas
nubes de murmullos tenebrosos, unas bocas retorcidas en la arena
de las dunas, unas ufas rotas sobre la chapa del coche.

Cuando una nueva ola la envolvid en su cascardon de calor, un
ruido golped el pabelldn de su oreja, subid por el canal auditivo vy,
tras ser analizado por la corteza cerebral, fue considerado como
anormal, incluso peligroso.

Léane abrié los ojos de golpe. El radiodespertador marcaba las
3:22 h. Contuvo la respiracién, mientras Jullian respiraba
tranquilamente a su lado. éLo habia sofiado? éHabia sido el viento?
No, estaba segura de haber oido el golpe de una puerta cerrarse en
el exterior. Entonces recordd que no habia vuelto a activar la alarma,



y dudo si la puerta principal estaba cerrada con llave.
Hubo otro ruido, pero esa vez no provenia del exterior de la casa.
Era un leve chasquido de herramientas en la planta baja.
Alguien habia entrado en casa.



Capitulo 53

Léane sacudid a Jullian con fuerza y saltd de la cama. Fue corriendo
hacia el vestidor y cogié la pistola, escondida entre su ropa. Su
marido se desperto.

—éQué pas...?
Se acercO hacia él y, en dos movimientos rapidos, se puso el
picardias.

—Shh... Creo que ha entrado alguien en casa. He oido un ruido.

Jullian se enderezd en la oscuridad. Vio el arma que sostenia, pero
Léane seguia con el dedo delante de la boca. Los sonidos eran
infimos, practicamente imperceptibles; un chirrido lejano de una
puerta, que habria pasado desapercibido por culpa de las borrascas.
Jullian se puso los calzoncillos, tan agil como un felino.

—éDdnde esta tu movil? Tenemos que llamar a la Policia.

—Abajo...

Con pasos silenciosos como los de un gato, Léane echd un vistazo
por la ventana. Al final del camino, una masa negra estaba
estacionada junto a las dunas. Entrecerrd los ojos, con la sensacion
de haber percibido un movimiento en el interior, como si alguien
estuviera esperando al volante. Deberia haber gritado, encendido las
luces, amenazado con llamar a la Policia y haberse encerrado con
Jullian, pero aquella arma que sostenia entre sus manos Yy, sobre
todo, el deseo de entender, la tenian amordazada. Quiza habia
regresado el parasito, el ladron, el agresor, o los tres juntos.

Se adentrd en el pasillo. Después de haber enviado a Jullian al
hospital y ante la ausencia de vehiculos, quiza el parasito creia estar
solo en la casa. éVolveria a beber su whisky y a comer de su nevera?
Descalza, se deslizd como un espectro hasta las escaleras de
hormigdn, con la SIG Sauer apuntando al frente, y descendié por



ellas. Jullian la seguia, un peldafio mas arriba, con una estatuilla de
marmol rosa en la mano.

«Tintineos metalicos... Unas llaves entrechocandose», pensd
Léane. Desde donde estaba, pudo ver un fino haz de luz reflejarse
en un cristal, antes de desaparecer. Un nuevo chirrido de una
puerta. Pegada a la pared, Léane se gird hacia su marido.

—Ha bajado al sétano.

Léane no cedidé ante el miedo, no permitidé que la debilitara. En
cuanto oyé como se abria la puerta del garaje, bajo los escalones y
surgio en la estancia donde solian descansar el cuatro por cuatro y
su coche. Una silueta acababa de subir la puerta seccional justo
cuando la apuntd con el arma y grito:

—iSi te mueves, disparo! iTe juro que acabaré contigo!

Después, todo ocurrid muy rapido: el intenso destello de los faros
desde el exterior, el rugido de un motor, el coche desconocido que
arrancd y se largd sin su complice. Jullian se abalanz6 sobre la
silueta petrificada, la tumbd en el suelo y le empezd a dar pufietazos
hasta que le suplicd que parara, protegiéndose el rostro con las
manos.

Léane tuvo que separar a su marido de su victima. Jullian
jadeaba; los ojos inyectados en sangre.

—iPara! iLo vas a matar!

Jullian termind alejandose con las manos alzadas. Respiraba con
pesadez. El intruso rodd sobre si mismo, grufiendo, y se enderezd.
Se arrastrd hasta la pared de blogques de cemento. Sin dejar de
amenazarlo con la pistola, Léane encendid la luz y cerrd la puerta
del garaje. Volvio hacia el desconocido y lo examind detenidamente:
un rostro plano como el de un mero, una nariz respingona que
sangraba..., no debia de llegar a los veinte afos; una cara
desagradable que nunca habia visto. Jullian volvié a la carga. Lo
agarro por el cuello de su chaqueta bomber y lo empujé contra la
pared.

—¢Fuiste td? éFuiste tU quien me dio una paliza y me envié al
hospital, cabronazo? ¢Qué es lo que buscas?

El individuo abrio los ojos de par en par. Clavd la mirada en Jullian
y luego en Léane, como si ni él mismo comprendiera lo que estaba



pasando.
—Pero... iPero si fuiste tu, joder! iFuiste ti quien me pidié que te
pegara!



Capitulo 54

Léane sintid que recibia una hostia con la mano abierta en toda la
cara. ¢Habia escuchado bien? Sostuvo el brazo de su marido, que
estaba a punto de atacar de nuevo, y rebuscod en la chaqueta del
intruso.

—Mi marido sufre amnesia. Perdid la memoria por tu culpa.
Explicanoslo todo, de principio a fin. Y te aconsejo que no nos
mientras. Debes saber que estamos hasta los mismisimos.

Le quitd una navaja y encontrd su billetera. Segun su documento
de identidad, se llamaba Andy Bastien, con domicilio en Abbeville, a
cincuenta kildbmetros de Berck. Vivia en un barrio al este de la
ciudad, uno de los mas conflictivos. También encontré un papel del
tribunal: Bastien parecia estar en libertad vigilada. Ademas, un
documento de identidad: el de Jullian. Se lo tendi6 a su marido.

Bastien sefialo a Jullian con el dedo.

—Fue él... Fue él quien aparecidé delante de mi edificio el martes
pasado por la mafiana, un poco desalifiado, como si estuviera
perdido. Eramos varios rondando... Nos preguntd si habia alguno
que quisiera ganar dinero facil...

Se limpid la nariz con la manga de su cazadora bomber.

—Nos ensend los billetes, y me eligid a mi porque era el Unico que
tenia coche. Debia encontrarme con él en el extremo sur del dique
de Berck, al pie del faro, a las seis de la tarde. Parecia un
vagabundo, pero aun asi me dio quinientos euros como adelanto... Y
me dijo que me esperaban otros mil quinientos una vez hubiera
hecho el trabajo...

Léane no podia creer lo que escuchaba. Eso eran dos mil euros,
exactamente la suma que Jullian habia sacado del cajero ese mismo
dia por la mafana. El tipo no mentia.



—Me presenté a la hora, aparqué en un lugar tranquilo y fui junto
al faro. Lo vi llegar por el camino que lleva a la playa, con el teléfono
en una mano. —Sorbid por la nariz—. iDame un pafuelo, joder! éNo
ves que estoy sangrando?

Léane le lanzd un rollo de papel de cocina que estaba sobre el
taller. El tipo se secé la nariz y se metid unos trozos dentro de las
fosas nasales, con la cabeza echada hacia atras.

—Luego nos dirigimos hacia el dique, hacia las focas. Estaba
oscuro, no habia ni un alma, y ese ambiente de mierda me daba una
mala espina que te cagas. No paraba de hablarme de su hija, que
tendria mi edad o algo asi. Seguro que habia bebido, pero aun se
mantenia bien derecho...

Léane lo escuchaba sin moverse. No habia duda: Bastien era el
ultimo que habia visto a su marido antes de su amnesia; un hombre
hundido y en mal estado, un fantasma que buscaba
desesperadamente al culpable de la desaparicidon de su hija. El joven
clavd la mirada en los ojos de Jullian.

—Nos paramos cerca de un banco y ahi, joder, primero me pediste
que... que te estrangulara, que apretara fuerte, hasta que me dijeras
que parara. Casi salgo por patas, pero me mostraste el fajo de
billetes en tu bolsillo. Pensé que no solo estabas borracho, sino que
también estabas completamente loco...

Su mirada regreso hacia Léane:

—Si, lo hice. Me... me puse detras de él y apreté con todas mis
fuerzas, al menos veinte segundos. Cuando lo soltaba, me decia
«otra vez».

Jullian negd con la cabeza; los labios apretados. Léane leyd la
desesperacidon en sus 0jos, imagind sus demonios internos y esas
decenas de preguntas que lo perseguian, como las que la
perseguian a ella, como la que mas la atormentaba: épor qué?

—Casi se le salian los ojos de las 6rbitas cuando paré. Yo... yo
queria el dinero, y ya me parecia suficiente. Pero no habia
terminado. Habia escondido un bate de béisbol detras de un banco,
me lo puso entre las manos y me pidid, casi incapaz de hablar, que
lo golpeara justo aqui —se sefialé una zona de la cabeza—, que le
diera un golpe fuerte y seco, que lo derribara, que lo dejara fuera de



combate. Me dijo que luego solo tenia que coger el dinero de su
bolsillo y largarme.

Se quitd los trozos de papel de la nariz y se metid otros limpios.

—Hice lo que me pedia... Claro que lo hice. Se cayd, tieso, cogi la
pasta y... y, como también tenia el documento de identidad, me lo
llevé... Ahi ponia su direccion..., asi que me vine con un colega entre
semana a echar un vistazo a su casa desde lejos. Consideré que
podia merecer la pena visitar a... un tipo que andaba por ahi con dos
mil euros encima. Cuando la vimos asi, en medio de las dunas,
vacia, sin luz... quedamos en que volveriamos para saquearla
durante la noche de Navidad... Y aqui estoy. Joder, con lo que le
hice, estaba seguro de que todavia seguiria en el hospital.

Léane intentaba procesar todas las revelaciones. Jullian la miraba
horrorizado, como si él mismo no se creyera lo que les contaba.
Agarro al joven por la cazadora, lo empujoé hacia el maletero del
cuatro por cuatro y lo abrid.

—Mi marido estuvo encerrado aqui dentro... ¢Cémo explicas eso?
¢Y como explicas el allanamiento de hace dos meses? ¢Y tus huellas
por todas partes? Ya habias entrado en nuestra casa.

El chico agitd las manos.

—No, no. Te juro que no hice nada de eso. Lo que os acabo de
contar es la pura realidad: es la primera vez que vengo a vuestra
casa. Eso... Eso que dices del maletero no es cosa mia. No me jodas,
ya tengo un control judicial por otro robo. No quiero acabar en la
carcel.

Por muy disparatado que sonara, Léane le creia. Aquel chaval
tenia problemas con la justicia, estaba fichado y sus huellas
dactilares clasificadas. Colin lo habria detectado si las huellas
correspondieran con las del parasito. En toda aquella historia,
todavia habia nudos mas oscuros, mas complicados de lo que ella
podia imaginar. Se dirigid hacia la puerta del garaje y la abrié. Jullian
se precipitd hacia ella.

—éQué haces? éNo iras a...?

Léane hizo un movimiento con la cabeza para decirle a Andy
Bastien que se largara.

—Tengo tu documento de identidad. Si me entero de que te vas



de la lengua, se lo cuento todo a la Policia. Olvidanos y nosotros nos
olvidaremos de ti.

Una vez fuera, el tipo echd a correr en direccion a las dunas.
Léane volvid a cerrar el garaje y empezdé a dar vueltas; los pies
descalzos contra el suelo helado. Se tird del pelo hacia atras,
insensible al frio.

—iQué estd pasando? éQué cojones esta pasando? éPor qué
hiciste algo como eso?

Subié al calor del saldn, se sirvid un vaso de alcohol y vacid el
contenido de un trago.

—Lo tenias todo planeado. Fuiste tu quien lo borrd todo. Tus
busquedas, el disco duro de tu ordenador, e incluso tu memoria... De
verdad caminaste a lo largo del dique con la dichosa aplicacion de
salud... TU... TU escribiste el mensaje en el maletero con tu sangre, y
no porque estuvieras encerrado, sino porque querias hacernos creer
eso... Es como si hubieras dejado pistas a proposito.

—¢Pistas?

—Y luego... el gorro escondido justo al lado de la rueda de
repuesto..., las fotocopias de mi libro en el armario..., la llave en tu
pantaldn de pesca...

—éQué llave?

—Sabias que la reconoceria. Seguramente... Es como si..., como si
hubieras dejado todo lo necesario para... para que tomara el relevo.
Pero épor qué? éPor qué hiciste todo eso? éPor qué me pusiste en
una situacion como esta?

Respondidé que no lo sabia, que no sabia nada, que no se entendia
ni a si mismo. Léane no consiguid servirse otro vaso porque unas
moscas negras le nublaban la vista. Por primera vez, creyd que iba a
perder el conocimiento. Tenia que acostarse de nuevo, olvidarlo todo
ella también, al menos por unas horas. Se arrastrd hasta el bafio,
abrid el botiquin, se tomd un somnifero con un poco de agua y se
metié bajo las mantas.

Luego todo se volvié borroso.



Capitulo 55

A primera hora de la tarde, el vehiculo policial recorria la carretera
en direccidon al centro penitenciario de Valence. Era una bola de
fuego sobre la carretera, bajo un cielo gris plomo, cargado de
cristales y a punto de descargar su lluvia blanca.

Por la manana, Vic le habia explicado al grupo sus deducciones del
dia anterior: dos asesinos en serie habian actuado al mismo tiempo,
se conocian, se comunicaban entre ellos. El Viajero estaba encerrado
en una prision de alta seguridad, no hablaba con nadie, ya no veia ni
a su abogado y solo era interrogado tras complejos procedimientos
administrativos. Y, aun asi, Vic estaba convencido de que Delpierre
habia tenido contacto con él a través de cartas. éQué tenia Delpierre
que contar? éHabia alguna posibilidad de descubrir la identidad de
Moriarty gracias a esas cartas?

En la brigada, Mangematin habia avanzado: revisd6 a fondo el
expediente de los dos asesinos y, lo mas importante, habia
conseguido que le enviaran el informe pericial psiquiatrico del juicio
de Delpierre por el robo de los cadaveres en el instituto de medicina,
en 2010. Ese tipo de informe era la mejor manera de conocerlo todo
acerca de una persona: sus gustos, sus tendencias, su pasado...,
desde la infancia hasta la edad adulta. ¢Habia puntos en comun en
los recorridos de Delpierre y Jeanson? Tal vez se habian cruzado
afos atras, habian trabajado juntos o incluso puede que se
conocieran desde nifos. Si se dejaban llevar por ese juego
incomprensible, era probable que fuera porque los unia una relacion
fuerte, incluso intima. Seguramente, en el pasado de esos dos
hombres se escondia el rostro de Moriarty y la clave de toda aquella
historia.

Vadim apretaba con fuerza el volante.



—No me lo creo, joder.. Jamas habia visto algo igual. éDos
asesinos en serie que actlan de forma organizada y conjunta, es
eso? éUna especie de concurso para ver quién deja mas cadaveres a
su paso? ¢Cémo le explicas algo asi a tu familia?

—No se lo explicas.

—Si, claro, no se lo explicas y terminas divorciado. No me apetece
mucho, qué quieres que te diga. ¢Sabes?, estas Navidades han sido
una mierda. No fui capaz de sacarme el caso de la cabeza ni un
segundo. Hasta cuando brindabamos pensaba en él. Cada vez que
sonreia, me acordaba de los Morgan: el pobre hombre con amnesia
y la mujer completamente destrozada... Tienen una casa
espectacular, tienen dinero, ella es famosa, pero ya no volveran a
ver a su hija... Y nada podra traérsela de vuelta. éExiste algo peor
que eso, algo peor que perder a un hijo...?; sobre todo, en una
situacion como esta.

La prision central se fundia con el cielo gris, cerca de la carretera
nacional 7, en medio de un desierto de vegetacion muerta y hierba
helada.

Vadim hizo un gesto con la cabeza para sehalar el cubo de
hormigdn y alambre de espino, cuyas torres de vigilancia estaban
apagadas y que estaba equipado con redes de seguridad antiaérea.

—Todo por culpa de ellos. Me ponen enfermo.

Vic prefirid callar, pero pensaba lo mismo. Esos individuos
encerrados ahi dentro habian quitado vidas, arruinado destinos y
familias, y la Unica solucién que se encontraba era agruparlos como
ganado, apartados de la sociedad, en lugares donde, a fin de
cuentas, podian acabar volviéndose aln mas violentos. Pero éacaso
existia alguna otra solucién? Vic no lo sabia. La politica y él no se
llevaban bien, asi que se limitaba a intentar llenar esos lugares como
se le pedia, a llevar materia prima a la boca del ogro penitenciario;
un buen soldadito de la Republica.

Estacionaron en el aparcamiento para visitantes y se identificaron
en el primer puesto de guardia: tenian una cita con Claude Nédélec,
el director. Eso no les evitd pasar por todos los controles de
seguridad, por lo que no llegaron a su despacho hasta media hora
mas tarde. Nédélec llevaba un corte de pelo militar, de un gris topo,



y unas largas patillas tupidas que le llegaban hasta las mejillas. Les
estrechd la mano y les ofrecid asiento. Tras unos cuantos
intercambios cordiales, el director fue directo al grano:

—Tras la llamada de su comandante, interrogué a mis empleados.
Sepan que, desde que estd aqui encerrado, Andy Jeanson no tiene
autorizacién para enviar ningun tipo de correspondencia, y que
todas las cartas que recibe son abiertas y leidas con sumo cuidado.
No se ha detectado nada extrano. Y bueno, de haberle escrito a un
individuo asi, ya habria hecho saltar todas las alarmas.

Se inclind sobre el escritorio y encendid la lampara. Ya estaba
oscuro dentro de aquel despacho.

—Asi que creen que otro asesino en serie le envia cartas... Le
llaman el Despedazador, éno?

—Le enviaba cartas; ahora estd muerto. Les arrancaba una parte
del cuerpo a sus victimas antes de enterrarlas. El nimero de
victimas es idéntico al de Jeanson; los dos hombres no se tienen
nada que envidiar desde esa perspectiva.

Nédélec arrugé la nariz.

—Buscan a un hombre. No obstante, Jeanson solo tiene
admiradoras, ningun contacto masculino.

—El Despedazador pudo haberse puesto en la piel de una mujer
para llegar hasta Jeanson. Creemos que perfumaba sus cartas y que
conocia al detenido, ya que poseia su numero de registro de
encarcelamiento. Quizd planearon un modo de mantenerse en
contacto a través de correspondencia, en caso de que uno de los
dos fuese detenido. Somos conscientes de que, con la investigacién
judicial en curso, es complicado hablar con Jeanson sin las
autorizaciones necesarias...

—Si, todo el papeleo llevaria dos o tres dias. Lo siento mucho, lo
digo de corazon.

—No podemos esperar. Necesitamos las cartas que recibidé para
avanzar. Le dijo a nuestro comandante que no le suponia ningln
problema.

El director asintid y se levanto.

—Les voy a proporcionar una copia completa de todas sus cartas,
siempre y cuando, claro estd, no se haya deshecho de ellas. El paseo



de Andy Jeanson sera dentro de un cuarto de hora. Mis hombres ya
estan informados. Siganme...

Los guio hasta una fotocopiadora, ubicada en el ala administrativa.

—Esperen aqui: los presos hablan mucho entre si, y prefiero evitar
que vean caras desconocidas. Es mejor para todos que Jeanson no
se entere. Tendré que darme prisa: mis hombres y yo solo
disponemos de veinte minutos, que es el tiempo que Jeanson estara
fuera de su celda. El tiempo de ida y vuelta deja unos cinco minutos
de margen para hacer las fotocopias que les interesa y volver a dejar
todo en su sitio.

Se alejo y desaparecid tras una puerta. Vadim se apoyd contra un
tabique, con los brazos cruzados, y observo los distintos despachos
alineados. Parecia cualquier oficina administrativa: sin rejas, gente
que se movia libremente por los pasillos y tomaba café en la
maquina, risas que estallaban por doquier. ¢Cémo imaginar que,
justo detras de aquellas paredes, se concentraba un foco tan intenso
de violencia?

Al cabo de unos minutos, el director reaparecid con la frente
sudada, acompahado de un vigilante penitenciario que le sacaba una
cabeza de altura. Ambos se acercaron trotando hasta ellos.

—Aqui lo tenemos. Creo que esta todo. Todo estaba agrupado en
un solo montdn bajo su colchdn. Y no olia a perfume.

—¢Quiza solo perfumaba los sobres?

—Por desgracia, no hemos encontrado ninguno. Venga, solo
disponemos de unos minutos...

Colocd el montdon en una bandeja, pulsé unos botones y la
maquina escupio las ciento noventa y dos fotocopias en rafaga a una
velocidad récord. Nédélec recogid los originales y estrechd la mano
de los dos hombres.

—Tengo que volver. Cuento con ustedes para que me mantengan
al corriente. Buena suerte con esto.

Los policias le dieron las gracias, cogieron el denso sobre de
fotocopias, cruzaron los controles de seguridad en sentido contrario
y llegaron al vehiculo. Vic era incapaz de leer en el coche, ya que se
mareaba. Ademas, preferia esperar a estar en comisaria para
ponerse manos a la obra con el contenido del sobre.



Esperaba poder penetrar en el cerebro de los dos asesinos y
descubrir sus siniestros secretos.



Capitulo 56

Vadim regresd con un vaso desechable de café en cada mano. En
ese periodo entre dos fiestas, las oficinas de la brigada de
investigacion criminal estaban casi vacias. Los casos menos urgentes
se habian pausado, mientras los policias recargaban las pilas.
Mangematin estaba encerrado en su despacho, con la nariz metida
en el papeleo; Dupuis y Manzato habian asistido a una reunion con
el juez instructor y la Policia judicial de Lyon para presentar los
ultimos avances de la investigacion. Vic se alegraba de haberse
librado de semejante marrén.

Eran casi las seis de la tarde cuando entr6 en el despacho. Tenia a
mano la copia del mensaje que Delpierre les habia dejado sobre la
pila de DVD cuando descubrieron la «cosa» en el sétano de su casa:
«¢0s ha gustado la sorpresa? Y, ahora, aqui os dejo mi legado,
pitufos de mierda. Que disfrutéis de la peli».

—Tenemos que buscar esta letra en el monton de cartas.

Comprobd cada carta una por una, y luego se las iba entregando a
su compafero para llevar a cabo una segunda verificacién. Vadim no
podia evitar leer algunas lineas.

—Te juro que estas tias estan como cabras: «Sé lo que se dice
sobre ti, y que todo es mentira. Cuando miro tus hermosas fotos,
solo veo un hombre delicado, inteligente y sincero. Eres un ser
humano. No es justo que te traten asi, tienes derecho a una
segunda oportunidad». Bla, bla, bla. ¢CoOmo les puede llegar a
gustar un deshecho social como él? Deberiamos ensenarles las fotos
de los cadaveres; seguro que eso les quitaria tanta tonteria a todas
estas histéricas.

Vic se bebia el café en silencio. Las cartas desfilaban bajo sus ojos
y, tras una media hora, ya estaba volviendo a empezar por la



primera.

—No es tan facil, no he visto nada que se parezca. Debid de
interpretar su papel hasta el final y modificar su letra.

—¢0 quiza hemos metido la gamba por completo?

—No, no nos hemos equivocado. Tendremos que leerlas todas, las
casi doscientas que tenemos. Primero las reagrupamos por
remitente, luego por fechas, y procedemos por descarte. Quiza
encontremos algun término raro, cosas subrayadas, en negrita o en
mayusculas. Tenemos que analizarlo todo con lupa.

Vadim no se molestd en ocultar su cansancio.

—Bueno... Cojo la mitad. Pero te aviso de que en dos horas
sanseacabd. Tengo que pasar por casa de mi sobrina con Martine,
para llevarle sus regalos de Navidad.

Vic empez0 a leer, abatido por lo miserables e incrédulas que eran
sus «fans». Conocia el fendmeno de la atraccidén sexual que sentian
algunas mujeres por los peores criminales. Landru habia recibido
ochocientas propuestas de matrimonio antes de que su cabeza
rodara por una bandeja.

Breivik, el noruego responsable de sesenta y nueve victimas, en
su mayoria adolescentes, tenia miles de admiradoras. ¢Cdmo luchar
contra algo que no se puede combatir? Vic se lo preguntaba a
menudo, y cada vez le hundia mas la moral.

Apenas habia leido cinco cartas cuando Jocelyn Mangematin llegd
al despachd con el corazén en la boca y un expediente bajo el brazo.

—iTengo un vinculo! iTengo un putisimo vinculo entre Jeanson y
Delpierre!

Vadim estird el cuello como una suricata, y Mangematin estampd
una montana de documentos contra el escritorio de Vic.

—Estas son las copias del expediente de la evaluacidn psiquiatrica
de Delpierre, realizada durante su juicio en 2010. Os resumo el
contexto: en ese momento se le juzgaba por robar cadaveres en el
laboratorio de anatomia de la facultad de medicina de Grenoble y
por necrofilia. Los psicdlogos nos facilitaron el trabajo, ya que su
informe repasa buena parte de la infancia del tio. Hay bastante
palabreria indtil, pero lo que nos interesa ocurre a finales de los afios
ochenta. Delpierre tenia doce anos por aquel entonces. Tenia una



relacion muy estrecha con su padre, mucho mas que con su madre.
Todo empezd a descontrolarse con el infarto del viejo, en pleno
verano... Ese dia, la madre se fue al mercado, asi que el chico estaba
solo en la granja cuando sucedié la tragedia, y se quedd junto al
cadaver varias horas. Cuando la madre volvid y vio la escena, el nifio
estaba derrumbado, llorando, y el padre ya habia comenzado a
hincharse... Ya sabéis a qué me refiero...

Vic se bebid el culillo que le quedaba de café, ya frio.

—Segun los psicologos, ese episodio lo traumatizd y marcd un
cambio total en su comportamiento. A partir de entonces, empezo a
faltar al colegio, y nadie sabia donde pasaba el dia; dejé de ayudar
en las tareas de la granja, se encerrd en si mismo y se volvido mudo.

Le lanzd a Vic una mirada interrogadora.

—Y ahora eres tU, Vic, quien me va a dar la respuesta. Adivina
adonde decidié enviar la madre al chiquillo.

Vic se encogié de hombros.

—¢Te rindes? Lo envid a un internado para nifios, ubicado a una
hora de Chambéry, donde someten a los chavales a una disciplina
firme y viven en un aislamiento estricto. El internado...

—Rocas Negras. Mierda.

Vadim alzo los brazos.

—¢éHola? ¢Alguien me lo puede explicar?

Mangematin asintid y le entregd una impresién a color. En la
fotografia se observaba el colegio: un conjunto de largos bloques de
piedra fria con tejado de pizarra, rodeado de pinos negros vy
protegido por unas vallas oscuras y altas. No resultaba muy
acogedor. En ese momento, intervino Vic:

—Andy Jeanson también estuvo en ese internado, de 1986 a
1988, bajo la identidad de Andy Mortier, el apellido de su madre.
Esta escrito en su expediente. Tenia catorce afios cuando ingreso en
el establecimiento. En ese momento, su madre lo criaba sola. Su
padre se habia ido de casa con otra mujer cuatro afios antes, sin
reclamar la custodia del chico y limitdndose a pagar la pension. El
joven Andy, aunque inteligente, enfrentaba ciertas dificultades en el
colegio debido a su aspecto fisico, ya que tenia sobrepeso,
problemas de salud y la conducta de forzarse a vomitar. Su madre,



que tenia problemas con el alcohol, ya no sabia como manejar la
situacion y decidié enviarlo al internado Rocas Negras.

Mangematin asintié con conviccion.

—Delpierre, por su parte, estuvo alli desde 1987 hasta finales de
1989, tres largos afios, de los cuales dos coincidid con Jeanson. No
se sabe qué ocurrié dentro de ese lugar, ningun informe lo menciona
y, probablemente, nadie se interesd en averiguarlo. El caso es que,
al salir de alli, Delpierre tenia quince afios. A los dieciocho, consiguid
un trabajo: empezé como aprendiz en una morgue de Grenoble... y
ya conocemos el resto: su fascinacion por la muerte, los empleos en
mataderos, el laboratorio de la facultad de medicina, la necrofilia. En
fin, el internado no hizo mas que empeorar las cosas...

—Dios mio, esto cada vez se pone peor. Dos crios que salen de
alli, que crecen encerrados en sus propias obsesiones y que, anos
mas tarde, empiezan a secuestrar y asesinar a mujeres jovenes en
serie.

Vic pensé en la fotografia del internado.

—¢El internado sigue abierto?

—El internado como tal ya no existe desde hace siete anos. Hoy
en dia, las instalaciones se utilizan para los campamentos de verano.
En invierno esta cerrado, pero hay un conserje que vive alli todo el
afo para encargarse del mantenimiento. Hablé con él por teléfono,
se llama Félicien Jacob. Es un veterano, lleva alli desde los afos
setenta, y en su momento era el manitas de turno: se encargaba de
la jardineria, la limpieza, las pequefias reparaciones... Vamos, que es
la memoria viva del lugar y podria contarnos muchas cosas.

—¢Lo has interrogado?

—Lo he intentado, pero es un tio de pocas palabras. Dice que no
le gusta hablar por teléfono... Asi que le he dicho que nos
acercariamos en persona para hacerle unas cuantas preguntas. Ah, y
una ultima cosa, pero no por ello menos importante: el conserje fue
agredido hace unos diez dias.

Vic abrid los ojos como platos.

—éCdémo dices?

—Lo dejaron inconsciente justo al volver de la ronda de
inspeccion... Cuando se despertd, ya no tenia el llavero.



Aparentemente, no habian robado ni dafiado nada en las
instalaciones. Pero pasd algo de locos... ¢Estdis preparados?

Mangematin observd las dos miradas clavadas en él y se prepard
para recibir el impacto de la bomba que estaba a punto de soltar.

—Jacob vive en una de las alas del edificio. Cuando fue a
denunciar la agresion a la gendarmeria local, los agentes se
acercaron hasta alli. Fue entonces cuando afirmé que estaba todo en
orden..., excepto por que, segun él, habian afadido cuatro libros a
su estanteria.

Vadim fruncié el cefio.

—éUnos libros? éQué cofo?

—Y no libros cualesquiera... Eran cuatro ejemplares de Enaél
Miraure.



Capitulo 57

El coche de Vic se sumergia poco a poco en las profundidades de los
pinos centenarios, en aquella oscuridad infinita. Conducia por unas
curvas cada vez mas cerradas, como si llegar al antiguo internado
fuera una prueba, una lucha encarnizada contra los elementos de la
naturaleza. El policia habia hecho el camino solo, con la radio a un
volumen bajo. Vadim no queria perderse la entrega de regalos a su
sobrina y Jocelyn Mangematin tenia que ir a recoger a sus padres a
la estacion, que llegaban desde Bretafa.

Borded unos lagos tefidos de blanco, roz6é unos barrancos grises y
no llegd hasta pasadas las diez de la noche, con cierta dificultad en
los Ultimos kildmetros a causa de la engorrosa nieve. La verja estaba
abierta, pues habian avisado a Félicien Jacob de su visita. Cuando
vio los faros rasgar la oscuridad, aparecié en el porche, como un
ogro custodiando su guarida. Vic sintio la infame punzada del frio al
asomar la nariz fuera y hundir los pies en la costra blanquecina. Fue
a saludar al hombre, blandiendo su placa de policia.

—Mi compaiiero habld con usted por teléfono.

El conserje se apartd para dejar que el policia entrara. Tenia unas
manazas enormes Yy una barba espesa que caia sobre un viejo
suéter, y el aliento le apestaba a alcohol. Aquella debia de ser la
Unica forma de soportar las interminables noches de invierno en la
mas profunda soledad, pues el pueblo mas cercano estaba a veinte
minutos en coche.

—Hablemos dentro.

Entraron. Los pasillos estaban helados, los techos eran demasiado
altos, y sus pasos resonaban como en una catedral. Una hilera de
dibujos de nifios, que debian de ser del verano pasado, aln colgaba
sobre una fila de percheros. Vic observd las colosales siluetas de los



abetos a través de los cristales y se imagind las montanas justo
detras. Pensé en los nifios de aquella época, educados en la
austeridad, aislados de sus familias. Podia hacerse una idea de las
afinidades que debieron de surgir entre ellos fuera del horario
lectivo: los secretos que se confiaban, los pactos que hacian.
¢Jeanson y Delpierre se habian hecho amigos?

Los hombres llegaron a un apartamento del ala oeste, donde vivia
Jacob. En el saldn, las tuberias crujian, y los grandes radiadores de
hierro fundido, colocados directamente sobre el suelo de baldosas,
desprendian un calor abrasador. Lo primero que hizo el inquilino fue
servir dos vasos de vodka y ofrecerle uno a Vic.

—Los gendarmes me tomaron por un loco cuando les hablé de los
cuatro libros. Vamos, les daba igual. Tomaron mi denuncia, pero
estoy seguro de que quedd olvidada en el fondo de un cajon. Para
ellos, me habia tomado unas copas de mas, por lo que habia perdido
las llaves y me habia caido, punto pelota. Pero me conozco mi
libreria de memoria. Nunca compré esos libros.

—¢Pudo ver a su agresor?

—No. Sucedid fuera y me atacaron por la espalda. El tipo debié de
aparcar bastante lejos y venir hasta aqui a pie. La pequeia carretera
que bordea el centro habia sido despejada de nieve, pero
lamentablemente no habia ningln rastro de su presencia.

—¢Por qué «el tipo»? éNo podria haber sido una mujer?

—Eh... Si, bueno, supongo que si. Pero imaginé que seria un
hombre.

—¢Los gendarmes se llevaron los libros?

—(Esta de cofia? iQué va! Estan ahi, al pie de la libreria.

—¢éLos encontrd ahi?

—No, estaban en todo lo alto, justo al lado de mis libros de
Sherlock Holmes.

Sherlock Holmes... Vic sintid un nudo en el estdmago y tuvo una
corazonada: Moriarty en persona habia estado entre aquellas
paredes; él habia sido quien agredidé al conserje. Fue a coger las
novelas de Miraure y las hojed rapidamente. En la primera pagina
habia un gran sello: GABINETE DE PRENSA... Tenia en sus manos los
libros robados de la villa de la bahia de Authie.



El caso se estaba enrevesando tanto que cualquiera se volveria
loco. Entonces, ¢Moriarty era el ladrén de la villa de Léane y Jullian
Morgan? ¢Y habia recorrido ochocientos kildmetros desde el norte
para venir a dejar unas novelas aqui, semanas después? éPor qué?
¢Qué intentaba contarles? Otro enigma mas, que ya estaba
volviendo loco a Vic. Se giré hacia su interlocutor.

—¢éLos ha leido? éEncontrd algo extrafio en el texto o entre sus
paginas?

—Si, me tomé la libertad de leerlos. Queria intentar entender por
qué me los habia dejado aqui. éPor qué justo esos en concreto? Es
un verdadero enigma en si mismo, digno de Conan Doyle. En cuanto
a novela negra, siempre me habia limitado a los viejos clasicos, pero
la verdad es que Miraure no esta nada mal. Y... me ha preguntado si
he visto algo raro en los libros... En uno de ellos, hay un poco de
sangre en una de las paginas. El propietario de esos libros debid de
hacerse una herida mientras leia.

—En cudl? iEnséfiemelo!

Félicien Jacob se acercd y le sefiald E/ hombre del cementerio.

—En este... Mas o menos a mitad del libro.

Vic lo hojed. Se fij6 en una marca roja, bastante ligera;
efectivamente, en la esquina de la pagina 170, y todavia mas
difuminada en la siguiente. Quiza fuera una oportunidad inesperada.
¢0 una trampa?

—Deme una bolsa.

Jacob obedecid. Vic embald el libro con cuidado. Regresé hacia los
sillones y se bebid el vodka de un trago. Le ardio la garganta.

—Creo que su agresor es el individuo que buscamos, que todo
tiene relacidon con el pasado de este edificio.

Habia captado la atencién de Jacob, asi que se sentd frente a él;
las manos, unidas entre las rodillas.

—Usted ya trabajaba aqui en los afios ochenta, y me gustaria que
hiciera un esfuerzo por recordar. Los anos que me interesan en
concreto son de 1986 a 1988. Dos chicos estuvieron entre estas
paredes. Uno de ellos se llamaba Andy Mortier, tenia catorce afios y
venia de Chambéry. El otro, Félix Delpierre, era tres afios menor y
venia de Aillon-le-Vieux. éLe suenan Delpierre o Mortier?



El conserje se frotd la boca. Luego colocé su pesada mano delante
de él.

—iComo pretende que me acuerde? Fue hace treinta afios, y
acogiamos a mas de doscientos ninos cada afio. He visto desfilar a
miles y miles de cabezas rubias, y usted me suelta dos nombres asi,
de la nada. {¢Qué es lo que quiere saber exactamente sobre ellos?

Vic se dio cuenta de que no estaba haciendo ningun esfuerzo por
ayudar a aquel hombre. Le mostré una foto de Andy Mortier que
estaba en su expediente. Era anterior a su ingreso en el internado.
El chico miraba al objetivo con una sonrisa. Sus mejillas hinchadas
estaban salpicadas de pecas, y sus cejas arqueadas le daban un aire
bromista. La mirada estaba ahi, inmutable, pero, por lo demas, nada
que ver con el Jeanson asesino ni con el cuerpo brusco y musculoso
que tenia ahora.

—Todo. Con quiénes se relacionaban Delpierre y Mortier, su
comportamiento, si sus afos aqui transcurrieron con normalidad. El
es Mortier. ¢Le dice algo?

Su vieja mirada de ermitafio parecid enturbiarse, pero le devolvid
la fotografia a Vic.

—No, nada...

—Y a Andy Jeanson lo conoce? Se ha hablado bastante de él
Ultimamente en los medios de comunicacion.

—¢éAcaso ve una tele aqui?

—Andy Mortier es Andy Jeanson. Es el autor de al menos ocho
asesinatos de mujeres jovenes que se reparten a lo largo de los
ultimos cuatro afios. Las llevaba a su autocaravana, las violaba vy las
enterraba. En lo que respecta a Félix Delpierre, fabricd en su sétano
un maniqui de piel con sus victimas femeninas, a las que
despellejaba...

Jacob recibid el golpe de sus declaraciones.

—Entonces creo, sefior Jacob, que seria mejor que recordara ese
rostro, porque quiza haya un tercer hombre de la misma calafa,
también salido de este establecimiento y que aun anda suelto. Fue él
quien vino a agredirlo y quien dejo esos libros. No me iré de aqui sin
saber por qué.

El conserje busco en las pupilas de Vic un destello al que



aferrarse, pero no habia ninguno. Observé de nuevo la fotografia, su
rostro se contrajo con una mueca, y unos dientes danados asomaron
entre los pelos grises de su barba. Quiso servirse otro vaso, pero Vic
le sujeto el brazo.

—Asi no se va a acordar.

El hombre se deshizo de su agarre. Dudo.

—Unos asesinos... Si, ya me acuerdo de ese chaval... Y del otro
también, de Félix Delpierre. Siempre estaban juntos, eran como una
y carne. A Delpierre todo el mundo lo conocia como Corazon de
Piedra. No hablaba nunca.

Se levanto.

—Sigame.

Jacob abrid unas puertas, bajo por una escalera y pulsd unos
interruptores. Las luces revelaron unos pasillos interminables. Vic
escuchd el rugido de una enorme caldera y percibid crujidos de
madera vieja. Su anfitrion abrid una pesada puerta que dejaba al
descubierto una boca oscura. Una bombilla ilumind una nueva
escalera.

—Esta todo aqui abajo.



Capitulo 58

Era de noche... Las farolas, con aureolas de fuego, quemaban el
hielo de las aceras de Lyon. El frio cortaba, como una guillotina,
congelaba los rostros y chamuscaba las cejas. Oculta en un callején
sin salida y resguardada por los coches aparcados en fila, Léane
observaba la trampilla que se abria en la pesada puerta de madera,
en diagonal hacia la derecha, el débil rayo de luz que escapaba de
ella y las siluetas que se desvanecian tras aquella fachada discreta,
adornada solo por un cartel sencillo: EL TORREON NEGRO.

Ocho horas antes, habia salido del norte en coche, habia comido
algo en un area de servicio de la autopista y luego, alrededor de las
21:30 h, habia aparcado junto a los muelles del rio Saona vy
caminado hasta aquella calle discreta del distrito 9 de Lyon.

Durante el trayecto habia tenido tiempo para dar vueltas a los
sucesos de la noche anterior y a las confesiones del tipo con cara de
mero. ¢éQué habia pasado por la cabeza de Jullian para pedir que lo
agredieran mientras Giordano yacia en el fuerte? Cuando, ademas,
cabia la posibilidad de que hubiera encontrado a su hija con vida.
¢Qué lo habia llevado a tales extremos, a ocultar la verdad? Léane
no tenia ninguna respuesta. Era insoportable no saber y tener que
esperar a que su marido recuperara la memoria.

Un hombre enfundado en un grueso abrigo intercambié unas
palabras a través de la trampilla y le abrieron la puerta. Léane
esperd unos minutos mas y también golped la madera. Un rostro
aparecié en un cuadro de luz azulada: una verdadera cara de pitbull,
calvo y cubierto de tatuajes. No dijo nada y esperd, mirandola de
arriba abajo.

—¢Puedo entrar?

El tipo le cerrd la trampilla en las narices con un golpe seco. Léane



volvid a llamar. Un rasguio metdlico. Volvid a aparecer el mismo
rostro, aln mas amenazante en esa ocasion.

—Vuelve a golpear la puerta y te vas a enterar.

—iSolo quiero entrar! Yo...

Era una pérdida de tiempo; Léane sentia que hablaba con una
pared. Se negaba a rendirse. Tampoco podia entrar alli a la fuerza,
pues se arriesgaba a que le partieran la boca. ¢Qué podia hacer,
entonces? Pensd y se le ocurrid una solucidén sencilla: si no podia
entrar, esperaria a que Mistik saliera. Se avecinaba una noche
interminable, pero era su Unica oportunidad.

Fue a buscar su coche a la orilla de los muelles y encontrd un sitio
en la acera de enfrente, a unos diez metros del club. Apagd los
faros, detuvo el motor y esperd, acurrucada en el abrigo. Su teléfono
sond a las 22:52 h. Era Jullian, que llamaba desde el fijo. Contesto,
le asegurd que todo iba bien y que no sabia si su busqueda daria
resultados, pero que mantenia la esperanza. Le dijo que, mientras
tanto, iba a acostarse en su apartamento.

La voz de Jullian crepitd en el auricular.

—¢éTodavia no me quieres contar nada?

—Ya te lo explicaré, pero no ahora. éHas tenido noticias de tu
padre?

—No, ninguna. Estoy preocupado de verdad, Léane. Con todo lo
que esta pasando, tengo miedo de que..., de que le haya pasado
algo. La Policia ha puesto en marcha la busqueda. Ni siquiera les
puedo ayudar, no sé nada sobre él. No sé ni donde vive. No me
acuerdo. Por mucho que mire videos o albumes de fotos, no avanzo.
Todo esta atascado en el fondo de mi maldita cabeza.

—Confia en la Policia, lo van a encontrar. Descansa e intenta
dormir un poco. No sirve de nada forzar las cosas. Los recuerdos no
vendran asi.

—No es lo mismo estar aqui sin ti, yo... me siento perdido. Dime
al menos que todo va bien, que... que no me ocultas nada grave,
que no vas a hacer ninguna tonteria.

—No la haré.

—Vuelve pronto, évale? No dejo de dar vueltas en circulos y voy a
acabar por volverme loco. No paro de mirar las fotos de Sarah vy,



cuanto mas la veo, mas pienso en Giordano. Me enferma tenerlo
encerrado en el fuerte y pensar que podrian pillarnos en cualquier
momento...

Léane lo escuchaba en silencio. Pensé que quiza habria sido mejor
llevarse la llave del fuerte. éSe le ocurriria a Jullian volver alli solo?

—En cuanto vuelvas, actuaremos, évale? Sé que va a ser dificil,
pero ya no hay marcha atras. No quiero perderte; perdernos...

Léane colgd como si el teléfono le quemara la oreja. Mird las dos
manos abiertas frente a ella: le temblaban. Esas manos no eran
capaces de matar a un hombre, Léane lo entendié cuando desvio su
disparo en el Ultimo momento.

Ella no era una asesina.



Capitulo 59

Vic siguid a Jacob por un laberinto de expedientes apilados en
estanterias cuyas baldas se doblaban bajo su peso. Olia a papel
envejecido y tinta seca. Jacob le explicd que se encontraban en los
archivos del internado.

—Aqui esta toda la informacion de 1922 a 2010. En este sitio
encontrara la historia del internado, pero también lo mas
importante: el expediente completo de cada nifio que ha pasado por
estas paredes. Origenes, comportamiento, resultados... Me dijo los
afos 86-88. Eso esta por aqui.

Gird y se detuvo frente a una montafa de archivadores oscuros.
Delante de él se encontraban cuatro carpetas que dividian los afos
en cuestion. Cogid una carpeta que estaba justo al lado.

—Contienen todas las fotografias del internado tomadas en aquel
entonces. Los edificios, los profesores, las fotos de clase...

Jacob se desplomd en la Unica silla disponible. Empez6 a hurgar
en el montdon de imagenes y las extendid sobre la mesa. Una de
ellas mostraba a todos los profesores, estoicos, con rostros serios.
Puso el dedo indice sobre el mas alto de ellos.

—Se llamaba Kevin Kerning y era profe de Educacion Fisica. Los
chicos le llamaban KKK, por Ku Klux Klan. Era inflexible, los hacia
sufrir... Con él, los mas débiles pagaban aun mas caro...

Vic observé al tipo: un titan con chandal.

—Delpierre y Jeanson siempre estaban juntos, compartian
habitacion y... no se les daban bien los deportes. Kerning les tenia
mania. Ahora que lo recuerdo, los veia a menudo dando vueltas a la
pista, sin aliento, un cuarto de hora después de que todos los demas
ya hubieran vuelto a los vestuarios... Eso dur6 meses. Los dos chicos
lo pasaban muy mal, créame. Luego las aguas se fueron calmando



poco a poco con el paso de las semanas. Kerning los dejaba en paz,
pero... seguia reteniéndolos después de clase, obligandolos a hacer
estiramientos, ese tipo de cosas mucho mas tranquilas.

No dijo nada mas y Vic no queria presionarlo, asi que se sentd en
el borde de la mesa y ojed las fotos: el gran patio vacio; los edificios
austeros, hundidos en el corazon del valle. Eché una mirada a unas
fotografias de clase y, como Jacob seguia sin hablar, decidié romper
el silencio.

—¢Cree que Kerning se pasaba de la raya con ellos?

El conserje apretd la mandibula.

—Kerning era el cunado del director. Lo que yo pensara importaba
poco, pues solo era el que se encargaba del mantenimiento. Si pude
trabajar tantos afos en el internado, fue porque... supe mantenerme
discreto y nunca abri la boca.

—Pero lo pensaba.

Las pupilas grises del hombre se retrajeron.

—Si, lo pensaba. Pero, si lo que busca son pruebas, no va a
encontrar ninguna. Todo eso queda muy lejos y estd mas que
enterrado.

Observo la palma de sus dos grandes manos, como si pudiera leer
el pasado en ellas.

—Lo que voy a contarle lo hago porque creo que puede ayudarle y
porque... el internado ya no existe, y esas historias desaparecieron
con él. Pero... si va a ver a otras personas, al director o a quien sea,
usted...

—No le he visto jamas en mi vida, prometido.

Jacob aceptd con un movimiento de cabeza.

—Sucedié un dia como este, en invierno de 1987, uno de los
peores que hemos tenido. Las temperaturas bajaron a menos veinte
e incluso menos veinticinco grados. Aquella noche, alrededor de las
siete de la tarde, fui yo quien encontré a Kerning al fondo de las
duchas del gimnasio. Estaba desnudo, encogido como un nifo. El
agua helada le corria por el cuerpo y... —arrugd la nariz— le salia
sangre de sus partes genitales. Su... sexo habia sido cortado a la
altura de los testiculos. Fui yo mismo quien lo llevé a la enfermeria.
La ambulancia tardd mas de tres horas en llegar a causa de las



condiciones meteoroldgicas. Fue horrible...

Sus ojos se evadieron durante un breve instante.

—Desde ese dia, nunca volvio a dar clases en el internado. No lo
he vuelto a ver. Segun las Ultimas noticias que tuve por casualidad,
muridé hace algunos afios a causa de una enfermedad...

—éQué sucedid en las duchas?

—El director contd que se habia hecho dano intentando depilarse
con una navaja de afeitar. Tenia tal control sobre el personal que
ningln profesor volvié a sacar el tema. Kerning fue reemplazado esa
misma semana...

—¢éUsted vio la navaja?

—No. Pero el director hizo hincapié en que habia una, pero que no
me fijé en ella porque entré en panico.

—¢éKerning habia sido agredido?

—Estoy convencido. Era tan evidente... Pero entonces épor qué no
denunciaron a nadie ni iniciaron una investigacion? Habia que olvidar
rapido esa historia, ¢entiende? Y, sobre todo, evitar que se
difundieran rumores...

Vic se imagind la escena, el ambiente entre aquellas paredes
grises. Si Kerning de verdad habia sido atacado con la navaja y no
habia denunciado a su agresor, era porque tenia cosas serias que
ocultar. ¢Pedofilia? ¢Habia abusado de Delpierre o de Mortier? El
policia volvid a mirar la foto de los profesores. Clavo la mirada en
Kerning.

—Usted sabia que no fue un accidente... éQuién cree que lo hizo?
¢Mortier? éDelpierre? éOtro crio?

—No lo sé. Aqui habia tipos duros, pero équé nifio de doce o trece
anos podria haberle hecho algo asi a su profesor? ¢Cortarle sus
partes sin que nadie se diera cuenta? Claro que pensé en esos dos.
Quiza actuaron juntos y le tendieron una trampa a Kerning. Delpierre
era fuerte. ¢Lo habrian amenazado con contar todo si los
denunciaba? Hice alguna pregunta discreta a sus compaineros de
clase, a su compafiero de habitacién... pero no descubri nada. Si
eran culpables, escondian muy bien su juego.

Vic volvid a ojear todas las fotografias. Cogié una de ellas y se
tomo su tiempo. Se la tendid a su interlocutor.



—¢Todas las habitaciones eran como esta?

Jacob asintié; las pupilas dilatadas.

—Los chavales dormian de tres en tres, si. Bueno, habia alguna
que otra habitacion de dos o cuatro, pero en general era asi...

—éQuién compartia habitacion con Mortier y Delpierre?

Jacob mird la cama vacia, sobre la cual Vic apoyé el dedo indice.

—Ah, él... No... No me acuerdo. Luc no sé qué. —Se paso la
lengua por los labios—. Ay, no me acuerdo bien. Era un chaval muy
discreto, pero bueno en los deportes y muy inteligente, que yo
recuerde...

Reunio las fotos de clase, buscd entre los rostros, se levantd y se
gird hacia las estanterias. Vic tenia la sensacion de haber retrocedido
treinta afos... Le parecia escuchar las voces de los chicos y el golpe
de una regla, percibir el olor a tiza.

—Bueno, como decia, siempre estaba sumergido en el ajedrez y
en sus novelas policiacas. De vez en cuando, le prestaba algunos
libros. Luc T... Voy a encontrarlo...

Vic estaba desesperado.

—¢Libros de Sherlock Holmes? élLeia las novelas de Sherlock
Holmes?

Jacob se dio la vuelta hacia él.

—iComo lo sabe? Usted... Mierda, écree que fue él quien me
agredié? éDespués de todo este tiempo?

Vic ya no sentia el frio, pues lo invadié una oleada de calor.

Tres chicos, en la misma habitacion... Dos sufrian tocamientos,
quiza hasta violaciones, y guardaban silencio por miedo a las
amenazas de su profesor. Pero tal vez se lo confiaban a su
compafiero de cuarto, o quiza él no fuera tan ingenuo y lo adivind
por si mismo. O incluso puede que también sufriera esos
tocamientos.

Vic estaba convencido: Moriarty habia mutilado al profesor de
Educacion Fisica. Armado con un cuter o un cuchillo, habia entrado a
los vestuarios, probablemente con la participacion del duo
Jeanson/Delpierre, y le habia hecho una carniceria en los genitales.

Jacob regres6 con una carpeta cuyo lomo decia s-z y, antes incluso
de abrirla, sus ojos se iluminaron.



—iThomas! Si, Luc Thomas. Ahora lo acuerdo. No estuvo mucho
tiempo aqui, la verdad. Unos meses después de la tragedia, se
escapo del internado. No cualquiera se atreve a salir de aqui, pero él
se largé por el bosque. Nunca mas lo volvimos a ver, y creo que
nunca lo encontraron.

—¢éDe ddnde venia? éQuién lo habia traido al internado?

—Ah, eso... Pues no lo sé, la verdad. Imagino que sus padres,
éno? Pero ahora se lo digo, todo esta aqui dentro.

Recorrid los expedientes; letra T. Solo una carpeta, LAURENT TEXIER.
Fruncié el cefio y se puso a rebuscar: volvid a la carpeta anterior;
luego a la siguiente...

—Mierda, su expediente no esta.

Se abalanzd sobre las fotografias de clase y las revisd una vez
mas.

—Es imposible... Estan todas las fotos de clase, menos las suyas.

Vic también ojed las fotos, sin éxito.

—éSon las Unicas fotos que hay?

Jacob asintid. Regresd a los estantes, sacd dos archivadores
etiqguetados como A-F y M-R, los puso sobre la mesa y abrid el primero
en la seccion p. Vic estaba pegado a él, hombro con hombro. No
encontré el expediente de DeLpiERRE. Repitid el proceso con el
segundo archivador. Tampoco habia ninguna carpeta gris relacionada
con Andy Mortier.

Vic se encontraba ante un callejon sin salida.

—Regresd aqui treinta afios después para borrar el pasado y los
rostros.



Capitulo 60

Léane ya no podia mas. La espera se le hacia interminable. La
escarcha se adheria a las ventanillas, y a menudo salia para
rasparlas y hacer circular la sangre en sus piernas. Se estaba
quedando congelada.

El libro de Michel Eastwood descansaba sobre el asiento del
copiloto. Léane lo habia manipulado de todas las formas posibles,
habia repasado algunas de las paginas y buscado ese fragmento de
pasado olvidado. ¢Como tratarian esa historia los abogados de su
editorial? ¢Como podia demostrar que no lo habia plagiado, cuando
los puntos en comun eran tan evidentes? Léane no queria volver a
adentrarse en aquel asunto tan turbio: lo que habia sucedido aquella
noche en las dunas debia quedarse aparcado en el pasado. Seguro
que Barbara habia conseguido sobrellevarlo de alguna forma. Quiza
ya lo habia superado todo y ahora llevaba una vida feliz. No queria
revivir su dolor, si es que habia logrado aliviarlo.

A partir de las 2:45 h, unas sombras empezaron a salir poco a
poco del local: unas siluetas grandes de hombres, alguna que otra
pareja e incluso mujeres solas, cuyos tacones altos resonaban en la
gélida oscuridad. éCoOmo habian conseguido entrar en el Torredn?
¢Por algun conocido? ¢éA través de una red? éCon una contrasefa?
¢Quién manejaba aquel club tan exclusivo?

Alrededor de las cinco de la madrugada, Léane volvio a adentrarse
en el frio de la calle y en aquel callejon sin salida. Sabia, segun la
pagina web, que el Torredn cerraba a esa hora. Miro la foto reciente
de Mistik y clavo la mirada en la puerta. La pistola pesaba en el
bolsillo interior de su chaqueta.

Los empleados salian uno por uno. Un cuarto de hora mas tarde,
se le acelerd el pulso cuando reconocio a la mujer. Era ella. Mistik le



dio dos besos a la calavera tatuada antes de echar a andar por la
acera. Léane estaba a punto de seguirla a pie, pero escucho el ruido
caracteristico de una alarma que se desactivaba y vio las luces de un
coche parpadear a unos cien metros. Corrid entonces hacia su
propio vehiculo, siguid de cerca al sedan rojo y solo encendid las
luces después del cruce. Su ansiedad aumentaba a medida que
recorria las calles de la ciudad, pues creyd que se podia estar
acercando el momento de la verdad.

Las carreteras resbalaban, lo que facilitaba la persecucién, porque
Mistik no iba rapido, y Léane podia mantenerse a distancia para que
no la detectara. Mistik tomo el bulevar periférico Norte, la nacional 6,
y luego se incorpord a la autopista A6 durante unos diez kildmetros.
Salida Chasselay. Las farolas se apagaron, dando paso a la oscuridad
del campo, antes de llegar al pequeno pueblo. La nieve sobre los
tejados, las calles brillantes y vacias: todo estaba congelado,
inmdvil, muerto, como si se encontraran en una bola de nieve
colocada sobre un mueble. Léane no apartd la vista del sedan rojo ni
un segundo. Atravesaron el pueblo y, tras unos cuantos giros mas, el
coche puso el intermitente frente a una verja que se abria
lentamente, con una luz de emergencia naranja parpadeando
encima.

En vez de parar y llamar la atencién, Léane siguié su camino como
si nada hubiera pasado. Por el retrovisor vio cédmo el vehiculo se
metia en la propiedad. No dio media vuelta hasta que se alejé un
poco Yy luego esperd un rato.

Diez minutos después, saltd un muro y se cold en el jardin. Frente
a ella, bajo un cielo de luna y estrellas, se alzaba una hermosa casa
de paredes de piedra y ventanas arqueadas de madera, clavadas en
la fachada como si fueran unos 0jos curiosos. Solo una luz se filtraba
a través de un ventanuco con cristal opaco, justo a ras del suelo.
¢Qué hacia Mistik en un sétano o en una bodega a las seis de la
manana?

A Léane casi le da un ataque al corazén cuando un perro aparecio
por detras de ella. Era un fox terrier nervioso que primero le
olisqued los zapatos y el pantaldn y luego se sentd delante de la
puerta. Léane saco el arma vy, sin hacer el mas minimo ruido, giré el



pomo de la puerta principal. Estaba abierta.



Capitulo 61

Léane le cortd el paso al perro para que no entrara y se adentré en
la casa. Llegd a un pasillo cuyas puertas estaban todas cerradas
excepto una, de donde salia un rayo de luz rojiza. Léane tenia la
sensacion de estar metiéndose en la boca del lobo.

Abriéd un poco mas la puerta, con los dientes apretados, temiendo
que chirriara. Se topd con unas escaleras que giraban hacia la
izquierda. Bajoé y tuvo que agacharse para pasar por debajo de una
boveda de piedra. Mas alla de dicha bdveda, se extendia una sala de
torturas con un techo muy alto. Clavos, cuchillas, latigos vy
grapadoras brillaban sobre una mesa de trabajo. A la derecha, se
encontraba una mesa con grilletes. Se detuvo un momento al ver,
colgado junto a los latigos, fustas, mordazas y varios materiales
sexuales, el xifoforo con su hoja de afeitar. AUn quedaba algo de
sangre seca sobre el metal.

Mientras contenia la respiracidn, escuchd unos dedos tecleando en
otra habitacién. Empujé una cortina de correas, que tintinearon.
Otra sala de tortura, otro material. Entre ellos, una jaula de pajaros
gigante, una especie de sarcéfago atornillado a la pared, y un
recipiente cilindrico lleno de agua, coronado por un sistema de
cadenas y poleas que permitia sumergir un cuerpo suspendido.

Mistik estaba en una esquina, el cuerpo tenso, con pantalones de
cuero y una camiseta sin mangas blanca, sentada frente a un
portatil. Se gird bruscamente, con los ojos abiertos como platos.
Léane la apuntd con la pistola.

—Mueve un dedo y disparo.

—éQuién cono eres?

Léane descolgd un par de esposas y se las lanzd.

—Pontelas. Las manos a la espalda.

Mistik mird rapidamente la pantalla del ordenador y quiso cerrarla,



pero Léane fue mas rapida y dio un fuerte golpe en el pie de la silla
que hizo que Mistik cayera al suelo. Hizo que el seguro se accionara
con un movimiento y ajustd su punteria.

—Te voy a matar en tu sétano sérdido. Te juro que no dudaré.

Léane estaba al limite de su paciencia. Mistik retrocedid, las
manos en el suelo, y obedecid. Se levantd y cerrd los circulos de
acero alrededor de sus munecas. Su cuerpo estaba lleno de
cicatrices, viejas quemaduras y crateres marrones; un verdadero
campo de batalla.

Léane observd el ordenador, donde habia una ventana abierta que
contenia un chat: la mujer estaba conversando con alguien. Su
corazon le dio un vuelco en el pecho cuando vio con quién se estaba
comunicando.

Moriarty, ese enfermo que la Policia le habia mencionado y que,
sin duda, habia mantenido a Sarah cautiva durante cuatro
interminables anos.

6:13:42 Moriarty: ;Vale?

Ese mensaje aparecid justo en ese momento ante sus 0jos. No
apartd la mirada de Mistik cuando se sentd en la silla. Reconocid, en
la pantalla, las direcciones acabadas en «.onion» y el navegador
TOR: la darknet. El software era TorChat. Ya habia oido hablar de él
por parte de los equipos de cibercriminalidad que la habian ayudado
con uno de sus libros. Era el equivalente a un sistema de SMS
anonimo de la darknet. Cada vez que se cerraba la ventana, todos
los mensajes desaparecian. Ninguna pista, ninguna forma de
recuperar los archivos.

Repaso rapidamente el hilo de conversacion.

6:02:10 Mistik: Urgente. Responde porfa.

6:10:22 Moriarty: ;Qué quieres! jTe dije que no me contactaras mas! ;Se
ha acabado! Es la ultima vez que td y yo hablamos. Explica.

6:10:57 Mistik: Siempre me has dicho que te informe si pasaba algo raro.



Y tengo la sensacion de que me ha seguido una mujer.

6:11:25 Moriarty: ;Doénde? ;Cuando?

6:1 1142 Mistik: Hace un cuarto de hora. Creo que desde el Torredn. El
coche pasd por delante de mi casa y continué el camino. Matricula
acabada en 59. El norte.

6:12:32 Moriarty: Hace dos afios que todo acabd. No te preocupes y
deja de escribirme por todo. La Policia pronto encontrard mi cadaver.
Esta es nuestra ultima conversacion. Todo ha acabado. Ya no existe nada.
;Vale?

6:12:58 Mistik: ; Tu cadaver? ;Qué ha pasado!?

6:13:42 Moriarty: ;Vale?

El cursor parpadeaba ante sus 0jos, esperando una respuesta.
Léane estaba en shock, pero no se pard a pensar. Hacia casi dos
minutos que Moriarty esperaba; pronto sospecharia de algo. Se
lanzé sobre el teclado.

6:15:20 Mistik: Vale.

Clicd, tragd saliva. No hubo respuesta. Entonces, con rapidez,
tecled de forma instintiva, porque tenia que ir rapido, no perder el
contacto y arriesgarlo todo:

6:16:2/ Mistik: Pero tenemos que vernos.

Mientras esperaba sentia la angustia en la garganta. Esperd uno,
dos minutos. Moriarty ya no respondia. Tal vez habia cometido un
error, tal vez no debia haber escrito esa frase. Afadio:

6:17:12 Mistik: ;Sigues ahf? Responde, por favor. Sé cosas sobre Giordano.
Sobre su desaparicidn.

Nada. Silencio absoluto. Golped el escritorio con el pufio.
—iMierda!
Se enderezd. Sus ojos ardian de puro odio cuando apunté con la



pistola al pecho de Mistik, que seguia sentada en una esquina.

—Te doy diez segundos para que me digas quién es. Quiero que
me hables de Giordano y de Moriarty. Quiero entender por qué
hacéis todas estas cosas, esos cabronazos y tu.

Mistik clavd sus grandes ojos de aguila en los de Léane.

—Quiero entenderlo todo ya, o te garantizo que te mato a tiros.

—No lo haras. No tienes huevos.

Léane saco el mdvil y le ensend la foto del rostro destrozado de
Giordano, esposado, con las manos por encima de su cabeza. A
Mistik le impactd, pero no cedid. Mostrd los dientes y escupid como
una serpiente venenosa.

—iQue te follen!

Léane ya no podia mas, temblaba de la cabeza a los pies. Agarrd a
Mistik del pelo y la inmovilizd contra el suelo, luego la golped con la
culata de la pistola. La mujer rodd por el suelo con un grito ronco.
Se acabaron los sentimientos. Estaba acabada. Actuaba por puro
instinto, por la necesidad de respuestas. Su Unica misién era hacer
que escupiera todo lo que sabia, hasta la Ultima palabra. Podria
resistir los golpes y el dolor de una bala en la pierna, pero no la
sensacion de ahogamiento, el clasico de los torturadores.

Y, cuando le colocd los pies en las ataduras de metal que
colgaban, entendid que Mistik no lo soportaria, por la forma en que
se resistia y gritaba. Quiza le gustaba ver a sus esclavos hundirse en
esa cosa, quiza le produjera un placer infinito, pero hoy le tocaba a
ella pagar las consecuencias.

Léane tird de una cadena que activd el sistema de poleas. Su
prisionera fue alzada del suelo, cabeza abajo, con las manos aun
esposadas detras de la espalda. La barra a la que estaba atada gir6
hasta quedar sobre el cilindro de metacrilato. Mistik se desgarraba
las cuerdas vocales y se retorcia, y, cuando Léane tiré de la palanca
que sumergié el cuerpo, los gritos se convirtieron en burbujas
mientras el rostro, agrandado por el grosor del plastico, se
transformaba en una mascara espantosa.



Capitulo 62

16 de julio de 2016
Querido Andy:

Es la tercera vez que me atrevo a escribirte, espero que no
pienses que estoy loca. Las palabras no salen tan facilmente cuando
se trata de plasmar en papel lo que uno siente, lo que guarda en lo
mas profundo del corazon, y no siempre se consigue expresar con
frases lo que nos gustaria decir.

Puedo imaginarme lo mucho que estds sufriendo. He hecho
algunas investigaciones sobre el universo helado en el que te han
encerrado: esas celdas horribles, esos pasillos oscuros, esas reglas
estrictas a las que te someten. Es inhumano. Quiero que sepas que
siempre estaré ahi para apoyarte, acompanarte, y espero que estas
pocas palabras de aliento te permitan evadirte un poco de tu celda,
sohar y pensar en mi, épor qué no? Aqui te espero y te esperaré
siempre.

Cada ave despega d&gilmente, vuelo eterno, rozan estrellas
silenciosas. En nidos tejidos entre ramas, reposan alas doradas,
oscuras, suaves... Cerca, en riberas, colibries aguardan despiertos el
soplo apacible, inesperado, nacido tras barrancos escondidos,
rincones negruzcos, albergues reconditos. Dime, para atrapar una
libélula inquieta navegando entre pinos, ées riesgoso luchar
obnubilado, temeroso?

Perdona, tengo la sensacion de que, al igual que las aves, mi
pluma se echa a volar.. y por eso termino escribiendo cualquier
cosa. Ya debes de haberte dado cuenta en las cartas anteriores. ES
algo que me pasaba a menudo en el cole: me decian que siempre



estaba dispersa y distraida, que era una sofadora. ¢Acaso es algo
malo ser una persona sofiadora y tener mucha imaginacion? En fin,
estoy contigo, Andy. Yo misma, mi corazon y todo lo demas. Los
barrotes de tu prision no deben impedirte volar, como el pajaro, y
traerte un poco de luz.

Sé gue te gusta la originalidad y la sorpresa, pero también sé que
lo que mas te gustan son los numeros, o al menos eso es lo que
cuenta la prensa, que tanta basura dice sobre ti. Asi pues, al igual
que la vez pasada y la proxima, aqui me encuentro, descrita en
numeros. Espero no aburrirte.

El 4, como simbolo de solidez. Soy fuerte y sé afrontar pruebas,
como tu. Superaré la mds dura de todas: la que te mantiene lejos de
mi. El 5, como los sentidos: mi favorito es el tacto. El 2, como la
pareja; el 2 es la base de todo, y creo que tu numero favorito.
También me gusta el 0, ya lo sabes, porque es el numero mas
perfecto, el que lo absorbe todo. El 9, multiplo de 3, es la dimension
de las gestaciones. Que sepas que, por supuesto, vivo sola desde
hace afos y no tengo hijos. Y tu tampoco, éme equivoco?

¢Qué tal otra serie para que me conozcas un poco mejor?

El 5, una vez mds, como esas cinco palabras tan importantes para
mi: vida, lucha, aventura, cambio, libertad. El 3 es mas selectivo que
el 5 o el 9, pues limita las opciones: si tuviera que elegir, primero
serias tud, luego yo y finalmente nosotros. Y, para acabar, €l 4, ese
cuadrado perfecto y riguroso, como tu. Me gustan las personas
rigurosas, que tienen el control y no dejan nada al azar.
Evidentemente, tu eres una de esas personas.

Eso es todo por esta vez. Por desgracia, no soy muy habladora, ni
en voz alta ni por escrito, espero que no me lo tengas en cuenta.
QuUE crueldad..., ni siquiera sé si recibes mis cartas, pero yo seguiré
escribiendo. éAcaso recibiré una respuesta algun dia? ¢Por lo menos
te apeteceria hacerlo? Me atrevo a pensar que si. Sé que somos
muchas las que te escribimos, y que no soy mds que una
admiradora entre tantas otras, pero espero ganarme un lugar
especial en tu corazon.

Con toda mi admiracion,



Tu devota Irene A.

Vic alzd la vista de la carta cuando Vadim entré en el despacho
aquel miércoles por la mafiana. Habia sido una noche de corta
duracién. Tras haber avisado a Mazato por teléfono de sus ultimos
descubrimientos y haber enviado mensajes a sus companeros, se
habia ido a su habitacion de hotel a dormir unas horas, porque habia
que recargar energia y esas cosas. Luego se paso por el laboratorio
de la Policia cientifica a primera hora de la mafiana para dejar el
libro que se llevd del internado: Mazato habia movido los hilos para
conseguir un analisis de la sangre presente en una de las paginas
con prioridad absoluta. El caso Chamrousse habia terminado, por lo
que los técnicos de laboratorio tenian mas disponibilidad para actuar
rapido. También se encargarian de finalizar los analisis de los ADN
de la «cosa».

Vadim se quité el abrigo y se acercd para darle un apreton de
manos a su companero.

—Por fin sabemos quién es Moriarty...

Vic le explicd la historia al dedillo: el internado Rocas Negras, el
ensafamiento del profesor de Educacion Fisica con Delpierre y
Jeanson, los presuntos actos de pedofilia, las mutilaciones en las
duchas y la huida, un tiempo mas tarde, de su compafiero de
habitacion, Luc Thomas.

—CY por qué ese tal Luc Thomas regresaria treinta afos mas tarde
para robar los expedientes del internado?

—Porque quizd pensd que, tarde o temprano, terminariamos
yendo a rebuscar en esos expedientes. Se esta deshaciendo de
pistas. ¢Tendra miedo de que Jeanson hable? ¢O de que su rostro,
que tanto trata de ocultar, nos diga algo?

—Y la historia en relacién con los libros de Léane Morgan? éPor
qué llevarlos hasta ahi?

—No tengo ni idea. Pero una cosa esta clara: lo que esta pasando
en el norte, en las profundidades de la prisidn de Valence y aqui,
forma parte del mismo enredo. Moriarty no es anénimo del todo. Luc
Thomas tiene que existir en algun sitio. Vamos a encontrarlo, ya sea
gracias a la biologia o las busquedas en la Administracion. Jocelyn y



Ethan ya estan encargandose de eso.

Vic sacudio la mano.

—NMira, ven aqui. Acabo de encontrar algo.

Vadim se pegd a él y mird la carta que sefialaba Vic. En el
encabezado, una fecha y un «Querido Andy». La carta estaba
firmada por «Iréne A.».

—Iréne A. podria ser por Iréne Adler, uno de los personajes de
Conan Doyle.

Vic le tendio el paquete de cartas a su companero.

—¢éPodrias buscar las demas cartas firmadas por Irene?

Vadim asintid y se senté a su lado. Mientras tanto, Vic releyd
varias veces la carta, con cuidado; el cefio fruncido. éQué significaba
ese pasaje casi incomprensible en medio del texto? {Y la historia de
los nimeros? La carta le parecia trivial y muy extrafia al mismo
tiempo. Se imagind a Félix Delpierre, en su sétano, escribiendo esa
carta frente a su «cosa», devanandose los sesos para ponerse en la
piel de una mujer, hasta tal punto que modificé su propia letra.

—He encontrado otra. «Iréne A.».

Vadim se la entregd. Vic la leyd con atencion y se sorprendio
porque la estructura era idéntica: dos o tres parrafos de banalidades,
seguidos de un pasaje oscuro de un par de lineas, en esa ocasién
hablando de arboles y del océano. Luego, hacia el final de la carta,
Irene A. retomaba la historia con los nimeros y concluia con un
ultimo parrafo cargado de sentimientos. Vic esperd a que Vadim
encontrara otra carta y, efectivamente, se topd con esa misma
estructura.

Puso las cartas la una al lado de la otra y se concentré en los
parrafos enigmaticos. Sabia que la solucidén se encontraba justo ahi,
delante de sus ojos. Se imagind a Jeanson abriendo la carta
perfumada y descifrando las palabras que Delpierre le habia escrito,
bajo la atenta mirada de los guardias. Fue capaz de adivinar su
satisfaccion, su poder.

«Cada ave despega agilmente, vuelo eterno, rozan estrellas
silenciosas. En nidos tejidos entre ramas, reposan alas doradas,
oscuras, suaves...», leyé con toda su atencidn. Y otra frase, en otra
carta: «Callejones arrastran delirios, arboles viejos espian ruinas en



silencio. Ecos nublados tifen el rio, recuerdos arcanos, dormidos,
ocultos, sombrios». La misma oracidn incomprensible, el mismo
numero de palabras, y el mismo...

Y, en ese momento, lo vio. Las letras se iluminaron en su cabeza
como las balizas en las pistas de aterrizaje de un aeropuerto.

—iLo tengo!

Vadim alzo la mirada hacia su compaiiero.

—éQué has encontrado?

Vic no respondid, pues ni siquiera lo habia escuchado. Cogidé un

papel, un boligrafo y se puso a subrayar algunas letras.
«Cada agve despega dgilmente, vuelo eterno, rozan estrellas
silenciosas. En nidos tejidos entre ramas, reposan alas doradas,
oscuras, suaves... Cerca, en riberas, colibries aguardan despiertos el
soplo gpacible, inesperado, nacido tras barrancos gescondidos,
rincones negruzcos, albergues reconditos. Dime, para atrapar una
libélula inquieta navegando entre pinos, ées riesgoso Juchar
obnubilado, temeroso?».

—Hay un parrafo especial en cada una de las cartas escritas por
Delpierre. Justo en este bloque, el autor transmite el inicio del
mensaje. Ahi se encuentra la clave de todo. Basta con pegar las
primeras letras de cada palabra de esos pasajes para entenderlo.

Vadim se acercd y se inclind sobre la carta.

—«C-a-d-a-v-e-r-e-s e-n-t-e-r-r-a-d-o-s c-e-r-c-a d-e S-a-i-n-t-B-e-
r-n-a-r-d, P-a-u-l-i-n-e P-e-r-l-o-t».

Mird a Vic.

—Mierda. éQué cofio quiere decir eso?

Vic se tom6 unos segundos antes de responder.

—La Inmortal de Kasparov... Creo que lo he entendido.

Sin perder el ritmo, Vic anoté a toda velocidad una sucesion de
cifras.

—Mira. Si juntamos todas las cifras que se mencionan en esta
misma carta, obtenemos 4522093 en el primer parrafo y 553594 en
el segundo. Lo que daria 45.22.09.3 y 5.53.59.4 si ponemos los
puntos. Eso son las coordenadas GPS exactas de la tumba de
Pauline Perlot, estan escritas en el informe. Eso es exactamente lo
que Delpierre le transmitid a Jeanson por medio de esta carta:



«Cadaver enterrado cerca de Saint-Bernard, Pauline Perlot.
45.22.09.3E, 5.53.59.4N». Es el lugar concreto donde nuestros
companeros desenterraron el cuerpo, Vadim.

Vadim se quedd mudo; la vista, clavada en el resto de cartas.

—Espera un momento, creo no lo pillo del todo. Me estas diciendo
que... que...

—Que estoy casi seguro de que Andy Jeanson no ha hecho mas
que transmitirnos lo que estad escrito en estas cartas, que se hizo
responsable de todos los asesinatos, de los ocho.

Silencio. Vic se repeind el pelo hacia atras, impactado por sus
descubrimientos.

—Los cuerpos que entrega a la Policia a cuentagotas desde hace
dos afios son los de Delpierre. Se sacrificd, Vadim, como la torre
blanca en la Inmortal de Kasparov. El Viajero, considerado uno de
nuestros peores asesinos en serie, puede que no haya matado a
nadie.

—éEso significa que Jeanson lleva casi dos anos tomandoles el
pelo a los investigadores? éQue ese cabronazo, que tiene mas
articulos en la prensa que una estrella de rock, nos ha hecho creer
que cometio los asesinatos de otro? ¢Y que no nos dimos cuenta de
que las supuestas victimas de Jeanson y las de Delpierre son las
mismas?

Vic asintié con la cabeza, convencido.

—la «distraccion». Atrayendo la atencidon hacia si mismo, el
Viajero nos impidid que viésemos mas alld. Ya no seguimos
buscando a las victimas, sino que esperabamos a que Jeanson nos
entregara los cadaveres. Eso es precisamente lo que iba a suceder
con Sarah Morgan. Delpierre iba a enterrarla, como a las demas, y
seria Jeanson quien, algunas semanas mas tarde, nos revelaria el
lugar en el que se encontraria el cadaver, atribuyéndose el crédito
del asesinato.

—Es demente.

—Esto no quiere decir que Jeanson sea inocente, ni muchisimo
menos. Tenemos pruebas irrefutables de que fue él quien secuestrd
a todas esas chicas, pero quiza su papel en todo eso se termine ahi,
al igual que el de Delpierre se limitaba a la «limpieza». La diferencia



es que uno se situa al inicio de la cadena y el otro al final.

—Entonces, estariamos ante una sola y misma red organizada.
Jeanson, Delpierre y, en el meollo de todo el asunto, el famoso
Moriarty, alias Luc Thomas.

—Si, eso es lo que pienso. Los tres compaferos de habitacion...,
unos tios que, treinta afios después, volvieron a formar su grupo
para raptar, secuestrar, torturar y asesinar a unas pobres chicas,
cada uno enfocado en su tarea. De todos modos, Jeanson estaba
entre la espada y la pared. Como autor de una serie de secuestros,
se arriesgaba a ir a prision si o si, asi que se hizo cargo también de
los asesinatos. Es su manera de seguir jugando. Todos juegan, esos
pedazos de cabrones...

Vadim se sentia incapaz de medir el impacto de aquellos
descubrimientos. Un asesino en serie que en realidad no lo era... El
desconcierto total de la Policia, engafiada por todos lados... Jeanson
y Delpierre, dos crios sin duda destruidos por las adversidades y los
abusos sufridos en su infancia, que nunca lograron superarlo del
todo... ¢Habian visto en Moriarty a su salvador?

—Una pregunta realmente estipida: si el papel de Jeanson se
limitaba al secuestro, épor qué enviaba los mechones de pelo meses
mas tarde?

—Por existir. Porque le daba cierta importancia, una identidad. Con
esos mechones y ese modus operandi, se convirtid en el Viajero,
perseguido por todas las fuerzas de la Policia. Hizo que naciera una
leyenda, su propia leyenda. En cierto modo, actué como Delpierre,
que también queria existir por si mismo, aunque de una manera
mucho mas discreta; por eso secuestré a Apolline o fabricd su
«cosa». Todos tenemos esa necesidad: la de existir por nosotros
mismos, y no limitarnos a ser el esbirro de otra persona...

Vic hojed las cartas seleccionadas por su companero.

—Solo nos queda comprobar las demas y asegurarnos de que...

Sus palabras murieron en sus labios cuando descubrié la fecha de
una de las cartas. Jeanson habia recibido una misiva, mas larga que
las demas, que databa del miércoles pasado, siete dias antes, dos
dias después del numerito en la gasolinera.

Delpierre, que sabia que la habia cagado y era consciente de que



la Policia no tardaria en enterarse, quiso enviarle un Ultimo mensaje
a Jeanson. Una vez mas, Vic cogid el boligrafo y se puso a anotar
con una escritura frenética la primera letra de cada palabra. El texto
que aparecio ante sus ojos le puso la piel de gallina.

Lo inconcebible.

Cogio la hoja, salté de la silla y salié disparado hacia la puerta.

—iLlama a emergencias!



Capitulo 63

—Nunca le he visto la cara. No sé quién es, te lo juro.

Unas gruesas venas surcaban la frente de Mistik, a diez
centimetros de la superficie. El agua le corria por los ojos, la nuca y
entre los pechos. Habia creido que se iba a ahogar en varias
ocasiones. Para Léane, ver un cuerpo luchando con tanta fiereza
habia sido insoportable. Pero la lengua de su prisionera se fue
soltando poco a poco.

—La primera vez que me crucé con Moriarty se remonta a 2013.
Una noche, vino a verme al Torredn para una sesion. Llevaba una de
esas mascaras venecianas con un pico largo...

Tuvo un fuerte ataque de tos, escupid agua, y Léane creyd que los
ojos se le iban a salir de las orbitas.

—Es bastante comin que.. que los hombres vengan
enmascarados o maquillados, para preservar su anonimato. El
Torredn es un... un club selecto, en el que uno solo puede entrar por
cooptacion. Es famoso porque protege con empefio la identidad de...
su clientela. Nada de nombres, ni archivos, ni fotos. La gente que lo
frecuenta tiene dinero y es muy discreta. Abogados, personalidades
influyentes, que llevan dos vidas paralelas: una a la luz, junto a su
familia y amigos, y otra en la oscuridad.

Se contrajo en una mueca para limitar el flujo de sangre hacia su
cerebro. Su rostro estaba rojo como un tomate.

—Moriarty estaba al corriente de mi pasado, y sabia acerca de mi
gusto por el sufrimiento. Pero no tenia interés en los asuntos
carnales, solo queria mirar.. Asi que eso era lo que hacia: se
quedaba en un rincdn y observaba a los hombres en accion. Pero, al
fin y al cabo, el Torredn seguia siendo un establecimiento sometido a
ciertas normas. Nada de sangre, ni actos extremos, como cortes con



cuchillos, que pudieran danar su reputaciéon. Moriarty queria ver
mas. Sabia que yo ofrecia esa posibilidad... a quienes estaban
dispuestos a pagar el precio. Asi que sus sesiones de observacién
continuaron aqui, en mi mazmorra privada...

El negocio del vicio, de la tortura, de la mujer-objeto... A Léane no
le costaba imaginarse las escenas de tortura, los gritos o la carne
magullada. Un verdugo que oficiaba, un observador enmascarado...
¢Por qué Moriarty no tenia relaciones fisicas? Léane se desenvolvia
en un universo marginal, codificado, sin tables, un espacio
desquiciado donde la gente normal era la anormalidad.

—Moriarty sabia que me traia a los hombres mas extremos a estas
cuatro paredes; A aquellos que podian permitirselo, claro. Tras
meses de sesiones, ambos habiamos construido una relacién de
confianza.

Sorbid por la nariz; quiza estuviera llorando al mismo tiempo. Los
grandes chorros negros de maquillaje le daban un aire de payaso
triste morbido. Sefialé una zona del sétano. )

—Hay unos agujeros en esa pared que dan a otra sala. El espiaba
desde ahi detras, sin que mis clientes lo supieran... Luego, un dia,
me dijo que ya no vendria mas, pero me propuso un trato, algo
extremadamente simple y que me haria ganar mucho dinero. Me
hablod de la darknet y me instald unas cosas sacadas de no sé donde
en mi ordenador. Nuestras conversaciones continuaron a través de
TorChat... Una vez, me dio una direccién de correo electrénico que
consistia en una larga secuencia de cifras y letras, y me explicd lo
que esperaba de mi: que se la transmitiera a mis clientes mas
radicales, esos que... que me traia a este sétano, los que... no tenian
ningln limite. Queria a los que tenian mas pasta, pero, sobre todo,
queria a los peores.

Léane la escuchaba sin moverse, apretando los pufos.

—éSabes cdmo es un hombre que ya no tiene limites, un hombre
que ya no te ve como mujer, sino como el territorio para saciar sus
fantasias? Una bestia, un demonio. Esa bestia era la que Moriarty
esperaba. Asi que lo Unico que tenia que hacer yo era proporcionar a
esos hombres ese correo, que Moriarty cambiaba regularmente por
seguridad. Tenia que decirles a esos hombres que enviar un mensaje



a esa direccion a través de la darknet era la promesa de una
«experiencia definitiva», andnima y segura.

—éQué experiencia?

—No tengo ni idea.

Léane activd la palanca, y desvid la cabeza cuando los ojos en
blanco de Mistik aparecieron detras del metacrilato. Su cuerpo se
arqgued como si recibiera descargas eléctricas. Al cabo de unos
quince segundos interminables, la volvid a sacar.

—iNunca me lo ha contado, joder! Pero... yo... sospecho que... que
no era algo sano, que... tenia que ver con desviaciones extremas,
teniendo en cuenta todas las precauciones que Moriarty tomaba
para preservar el secreto... Y tU vienes a hablarme de asesinatos...
Entonces debe de ser eso... Eso debe de ser la «experiencia
definitiva»..., la posibilidad de llegar todavia mas lejos, el no tener
limites, que podria conducir a la muerte. Esas cosas no existen solo
en las pelis, existen de verdad... En lo que a mis experiencias se
refiere, hace ahos, de no ser por la barrera social del observador,
estoy segura, segurisima, de que algunos hombres habrian llegado
hasta el final, que habrian terminado por violarme, torturarme o
matarme. Solo era cuestién de tiempo. En esos momentos, vi a la
bestia agazapada en el fondo de cada uno de ellos... Rompen las
barreras y la bestia se libera. Esa era la bestia que Moriarty buscaba.

Léane sentia la mano tensa sobre la palanca. éAcaso Moriarty les
habia ofrecido la posibilidad de matar a aquellos que estaban
dispuestos a pagar el precio? Sintidé como si recibiera pufietazos en
el pecho, unas rafagas cada vez mas violentas que le destrozaban
todo por dentro.

El cuerpo de Mistik oscilaba como un péndulo.

—Yo... Yo les di ese correo electronico a... varios hombres. De vez
en cuando, encontraba un sobre con dinero en efectivo en el buzdn
de mi casa. Luego todo pard de golpe. Recibi el Ultimo sobre en
febrero de 2016, junto a un par de frases: «Se ha acabado. No me
contactes mas, a no ser que sea por una urgencia».

Febrero de 2016. Andy Jeanson habia sido detenido un mes antes.
Léane no queria verlo como una mera coincidencia. Jeanson estaba
en la carcel... éSe habria roto un eslabdn en la cadena?



—déCuantos? ¢A cuantos monstruos les transmitiste el correo?

Mistik dudd, pero, cuando vio que Léane estaba a punto de pulsar
la palanca, decidié hablar:

—\einte... Puede que mas. No sé. Y tampoco sé si todos lo
utilizaron...

—¢Giordano formaba parte del grupo?

Ella asintid. Léane sintio un calor abrasador en el vientre.

—Hablame de él; sobre cdmo os conocisteis y sobre vuestros
asuntos.

—Giordano era un poli muy conocido en el mundillo de la noche...
Algunos lo respetaban, pero la mayoria lo temian. Un verdadero
desquiciado... El... solia pasarse por el Torredn, siempre muy tarde,
para terminar la noche. Tenia libre acceso. Tras varios encuentros,
terminamos aqui, en mi sétano. Era retorcido, pero tan retorcido...
Quiza fuera el peor de todos. Hasta llegd a tatuarse en el hombro su
«juguete» favorito...

—El xiféforo.

—Si. Cada vez que tenia a Giordano delante, con ese cuchillo en la
mano, volvia a ver a aquel hombrecillo con gafas, enclenque, surgido
de la nada hace veinticinco afos, que habia cogido ese objeto y me
habia rajado los dos pechos. Giordano era de esa misma calafa:
dulce en un momento, y un demonio inmediatamente después.
Incluso antes de la carcel, algo no debia de andar bien en su cabeza.
Luego lo atraparon en un caso de trata de personas. La Policia
investigd y tird del hilo hasta llegar al Torredn. Sabian que iba alli de
vez en cuando, que habia participado en algunas sesiones... Me
llamaron a testificar y yo minimicé los hechos. Nunca hablé de
nuestra relacidon en este sétano.

—¢Por qué?

—Porque... Porque aqui se encuentra mi negocio de verdad. El
Torredn no es mas que una fachada, una forma de que piquen el
anzuelo, équé te crees? Giordano volvid a buscarme al salir de la
carcel. El trullo no lo habia apaciguado, mas bien al contrario. Estaba
auln mas hambriento y se habia vuelto mas peligroso. Me... me cogia
por el cuello y apretaba, y apretaba... Me cortaba con el xifoforo vy,
justo después, me abrazaba y lloraba como un crio. Me parece que



perdié el tornillo que le quedaba cuando lo encerraron. Creo que
habria acabado matandome si le hubiera dejado hacer lo que
quisiera...

Léane se arrepentia por haber actuado como una debilucha frente
a ese hijo de puta esposado en el fuerte. Se habia burlado de ella a
lo grande.

—Conoci a Moriarty mientras Giordano estaba en la carcel. Asi que
le hablé de la darknet a Giordano y le di la direccién de correo. Tenia
mucho dinero gracias a una herencia, encajaba perfectamente con el
perfil que Moriarty buscaba. No volvi a verlo después de eso. Ese
correo... era como una puerta hacia otro mundo, éentiendes? Los
que la cruzaban desaparecian de mi vida para pasar a otra
dimensién. TU acabas de decirme cual.

Cada palabra, cada imagen, heria a Léane en lo mas profundo de
su ser. Tal vez Sarah, al igual que otras desafortunadas victimas,
habia sido el campo de juego de esos enfermos; superficies de carne
donde los limites no existian. Sintid ganas de derrumbarse, de
tumbarse en un rincén y de morirse. Pero su ira la mantenia anclada
a la vida.

—Esos hombres... Quiero saber quiénes son. Dame el nombre de
esos cabrones.

Mistik escupid.

—¢De verdad te crees que me dejaban una tarjeta de visita? Solo
eran tios enmascarados, rostros y cuerpos, manos que me
torturaban. Pagaban caro por mi silencio. ¢Es que no lo pillas? Han
llegado hasta lo mas profundo de mi y, sin embargo, no conozco a
ninguno de ellos. Ademas, eso ocurrié hace tres o cuatro afos, todo
se perdid en la oscuridad... Y, aunque encuentres a alguno, équé
crees, que va a hablar después de tantos afios? Nadie hablara. En
este mundillo, es la ley del silencio. Trabajan en los tribunales,
frecuentan los clubes exclusivos. Pueden pagarse todo, incluso
nuestro dolor. Nos consumen. Tanto tl como yo no somos mas que
objetos...

Léane ya no podia mas. Debia involucrar a la Policia para que
investigaran el Torredn y localizaran a los clientes de Mistik, pero
estaba atada de pies y manos. ¢Era posible que todo terminara



ahora, que se fuera sin respuestas? é¢Habia llegado al limite de su
investigacion, de sus posibilidades y de sus fuerzas?

Apreto los dientes y reforzo el agarre alrededor del mango.

—Condujiste a todas esas chicas a una muerte segura, y tu lo
sabias. Es culpa tuya si...

Se calld de sopetdn, cerrd los ojos. Mistik no era una victima, sino
que formaba parte de la cadena mortal. Habia ocultado la verdad
siendo plenamente consciente de ello y en el fondo lo sabia. Para
darse un poco mas de valentia, Léane pensd en Sarah, en su
sonrisa, en esa Ultima foto de su hija, tan feliz de estar viva.

Mistik no podia seguir viviendo.

Puso la otra mano sobre la palanca y llend sus pulmones de aire
mientras su prisionera gritaba. Léane gird la barra y soltd la cadena.
Mistik se desplomd en el suelo, justo al lado del cilindro. Léane la
arrastrd hasta la jaula y la encerrd alli. Luego lanzé la llave del
candado al agua.

—Mas te vale que no me pase nada.

Léane dio media vuelta y se quedd plantada delante del
ordenador. Habia aparecido una nueva linea en la pantalla:

6:31:52 Moriarty: Nos vemos pasado mafiana. 22:00 h, en FEtretat. La
aguja hueca.



Capitulo 64

Los pinos negros se alzaban hasta el infinito, conformaban un
verdadero ejército de sombras, mudo y siniestro, anclado en la
nieve; esa costra gris y silenciosa que asfixiaba la vida, el
movimiento, la esperanza. Ni un animal, ni una hoja que susurrara;
lo Unico que se escuchaba en alguna ocasidn era cuando se
desprendian unos bloques de nieve de las ramas y las hacian crujir.
Entonces, con una Unica y misma voz, el bosque comenzaba a gemir,
como si una mano de golem retorciera los troncos de los arboles y
los torturara.

Smartphone en mano con el GPS abierto, Vic corria por aquel
laberinto hasta quedarse sin aliento, con unos cristales transltcidos
pegados a los pelos de su barba de tres dias. La nieve lo engullia y
lo hacia caer, al igual que a sus compafieros, pues ninguno llevaba
raquetas de nieve. Mucho mas adelante, una cortina negra vy
dentada se abria como una mandibula: la cadena de Belledonne,
imponente en todo su esplendor. Por detras de él iban Vadim,
Manzato, dos paramédicos y un médico de urgencias, cargando su
pesado botiquin. Luchaban por seguirle el ritmo. El frio se colaba en
las gargantas, helaba el oxigeno, quemaba los pulmones. En la
misma direccidén de sus miradas preocupadas, las linternas rasgaban
la noche, revelaban agujeros traicioneros, rocas peligrosas y bancos
de nieve tan duros como la madera. Hacia un frio que pelaba.

Manzato rompié el silencio.

—déCuanto queda?

—Todavia alrededor de... quinientos metros.

Los vehiculos estaban aparcados a un kildmetro, al borde de la
carretera departamental. El lugar al que se dirigian, a una hora de
Grenoble, era un antiguo sendero de caminata, inaccesible en coche.



Las pendientes se inclinaban, las raices se aferraban a la tierra
helada como aranas gigantes. Vic tenia los pantalones y los zapatos
empapados, los pies helados, pero se armo de coraje. Apolline era
una luchadora, habia logrado superar su discapacidad y prosperar a
pesar de la ceguera. A pesar del ultimadtum de Delpierre, aun podia
estar viva. El policia rezaba para que asi fuera.

A pesar del dolor en sus musculos ardientes, recordaba cada
palabra que habia descifrado en la Ultima carta enviada por el
Descuartizador, y que al final contenia un mensaje con un terrible
presagio:

Me van a atrapar, es cuestion de dfas. No saben nada. Como prometi, me
llevaré nuestro secreto a la tumba. Moriarty ha desaparecido del todo,
probablemente para llevar a cabo su golpe de efecto magistral, del que
siempre nos habld; la mds hermosa de las desapariciones, a ojos de
todos. Es un mago de verdad. Aprovecha para brillar una ultima vez.
Apolline Rina. Ciega. Mi orgullo. Encerrada en un refugio abandonado,
cerca del arroyo Grande Valloire, La Ferriere. 45.17.32.7N, 6.06.50.8E.
Le quedan cinco o seis dias de vida. Espera una semana antes de
decirselo a la Policla. Que muera justo entre sus brazos. Adids, viejo
amigo.

Cinco o seis dias... Justo la vispera y la antevispera. Vic saco
fuerzas de lo poco que le quedaba, sorted los obstaculos y se aferrd
a las ramas. Tenia que salvarla, tenia que estar viva; por él, por sus
compafieros, por su propia hija: écdmo crecer en un mundo donde
hasta la mas minima luz se apagaba, incluso la de la esperanza? Si
Apolline se iba, todo se sumergiria en las tinieblas, sin posibilidad de
regreso. Vic no podria soportar la idea de vivir en ese mundo.

Finalmente alcanzd una superficie plana, un pequefio claro en un
crisol de granito. La sensacidon de ahogo era inmensa, pues los
flancos de las montafias se sentian muy cerca debido a la oscuridad.
A lo lejos, bajo el brillo de las linternas y las estrellas, se dibujd la
masa hegra del refugio, una boca de piedra con un techo
ligeramente inclinado que parecia sacada de otra época. Alrededor,
la nieve estaba inmaculada, sin rastro de pisada alguna. Los



hombres se acercaron, sin aliento, empapados de sudor bajo los
abrigos. Todas las salidas del edificio habian sido bloqueadas con
unas tablas de madera clavadas. Dentro del viejo refugio debia de
reinar una noche perpetua, como tras la mirada de Apolline.

Los hombres se abalanzaron sobre las tablas cruzadas en la
puerta, y tres pares de brazos bastaron para arrancar los clavos.
Parte del marco cedié con un crujido. Cuando hubo espacio para
colarse por él, Vic se introdujo primero en el interior, con su arma y
la linterna en las manos. El olor a antiséptico mezclado con sangre le
llegd a la nariz. Con un gesto rapido, barrid con la mirada la
habitacion deteriorada. Trozos de teja, tablas y vidrios cubrian el
suelo de parqué. El haz de luz se detuvo entonces sobre un colchén
tirado en el suelo, ubicado en la esquina derecha de la habitacion.

Le dio un vuelco al corazdn cuando se fijé en el cuerpo enrollado
en unas mantas gruesas. Los munones de los brazos, apoyados
sobre la lana gris, estaban envueltos en gruesos vendajes con los
extremos oscuros, de ese color amarillento mezclado con rojo
caracteristico de las heridas mal curadas, purulentas. Dos bolsas
translicidas colgaban de la pared, conectadas al brazo izquierdo por
un catéter. Estaban vacias.

Sin pensarlo, Vic se precipitd hacia el cuerpo inmdvil de Apolline.
El rostro estaba palido, demasiado blanco y demacrado; los labios
parecian congelados, de un rosa apagado; los ojos estaban perdidos
en la nada, inmdviles, cubiertos por un velo translicido. No
reaccionaba a su presencia, no se movia. Vic la sacudid con
delicadeza, y la llamd por su nombre: «Apolline, Apolline». Se apartd
cuando el médico ordend que le dejara espacio. Un poco mas atras,
Manzato permanecia de pie, con el pecho subiendo y bajando en
una nube de vaho. Su rostro solo expresaba rabia y resignacion.
Delpierre habia alimentado a Apolline, la habia cuidado con bolsas
seguramente llenas de medicamentos, envuelta en un capullo de
calor, para que no muriera demasiado rapido, solo para herirlos aln
mas a ellos, a la policia, como si todo el mal que ya habia hecho no
fuera mas que suficiente.

El médico se concentrd en su tarea. Se quitd los guantes forrados
y buscd el pulso en la carétida, sin encontrarlo. Apretd la mandibula,



pero no se rindid: ¢y si Apolline tan solo estaba demasiado débil? La
prueba de reflejo pupilar quedaba descartada. Entonces, en un
gesto rapido, sacod un estetoscopio del botiquin, retiré las mantas y
dejo al descubierto el pecho desnudo. Una vez se introdujo las olivas
del estetoscopio en las orejas, apoyd la campana del aparato sobre
el fragil torso, del lado del corazon.

Una chispa brilld en sus ojos.

—Tiene pulso.



Capitulo 65

La aguja hueca..., la novela de Maurice Leblanc... El lugar exacto en
el que terminaba su propio libro, £/ manuscrito. Era precisamente en
el acantilado de Etretat, frente a la aguja rocosa, donde Moriarty la
citaba para pasado manana. A Léane le parecia evidente. ¢Cémo lo
sabia él?

Era uno de sus lectores, se sabia sus novelas al dedillo. Y queria
que ella lo entendiera. Léane iba a enfrentarse al monstruo.

Roded el faro de Berck, cuyo haz de luz habia empezado a barrer
la costa a través de las cortinas negras de lluvia, y se internd en la
carretera entre las dunas grises, golpeadas por el agua de forma
constante. Y, cuanto mas se acercaba a La Inspiradora, mas crecia el
nudo en su estdbmago. Pensd en Giordano, encerrado en el fuerte.
Hacia tres dias que no iba a verlo. Llegaba incluso a esperar que
estuviera muerto.

A lo lejos, las luces de la planta baja estaban encendidas. No vio
el cuatro por cuatro aparcado, pues debia de estar en el garaje. De
pronto, Léane captd a una silueta saliendo del chalé con una linterna
encendida en la mano. La figura vestia el horrible traje amarillo de
pesca, con las grandes botas, el poncho y la capucha sobre la
cabeza. Léane apago los faros y el motor del coche.

La silueta se detuvo —a pesar del viento, habia visto o escuchado
algo—, y giré la cabeza en direccidon a la carretera. ¢Seria Jullian?
Léane no estaba del todo segura. La silueta corrid hacia el cobertizo
de los carros a vela y desaparecid en su interior. Léane recordd el
candado cerrado, el hecho de haber tenido que romper la ventana
para poder entrar. ¢éQué debia hacer? ¢Y si Jullian estaba herido? éY
si se trataba del parasito? Dudo, salié del coche y corrié hacia el
cobertizo. El viento le azotaba el cabello. En la oscuridad, observé



por la ventana. El hombre rebuscaba entre las herramientas.
Distinguié su perfil, asi que abrié la puerta de golpe. El se gird,
sobresaltado.

—éSe puede saber qué haces? —solté Léane.

Unas gotas de agua resbalaban por las mejillas de Jullian. Se bajé
la capucha. Su rostro estaba recortado por las sombras; sus
pomulos, afilados como puntas de flecha. La lluvia golpeaba con
fuerza las paredes vy el tejado. El agua entraba por la ventana rota y
salpicaba las cometas, que giraban sobre si mismas.

El la mird fijamente. Luego le dio la espalda y retomd su
blsqueda.

—Deberias haber vuelto mas tarde.

Léane lo agarré por el brazo.

—¢Por qué?

Se dio la vuelta de golpe, con el mango de una pala apretado en
el puho.

—Por esto.

Con aquel traje de pescador, parecia uno de esos locos de las
peliculas de terror, listo para cometer una masacre. Léane se aparto,
conmocionada.

—No me digas que...

—Sigueme.

Se volvid a poner la capucha y salid bajo la lluvia, en direccion
hacia el garaje. Eché un vistazo rapido hacia las dunas y el faro, en
esa noche violenta, para asegurarse de que no llegaba ningln
vehiculo. Levantd la puerta del garaje y, una vez que Léane hubo
entrado, la cerré tras de ellos. El cuatro por cuatro los esperaba, aln
empapado. Los neumaticos estaban sumergidos en unos grandes
charcos. Jullian presiond el interruptor; el nedn chisporroted. Léane
tenia la sensacion de despertarse de una pesadilla para caer en otra,
y despertarse de nuevo, sin llegar nunca a la realidad. Cada dia que
pasaba era peor que el anterior.

Su marido abrio el maletero con un gesto seco.

Una bocanada de muerte en plena cara. Giordano los observaba,
con la boca torcida, los ojos bien abiertos, casi saliéndose de las
Orbitas. Estaba envuelto en una lona, contorsionado para poder



entrar en el espacio reducido. La sangre seca le manchaba el
cabello, las sienes, la frente. Léane se llevd las manos al rostro.

—éQué has hecho?

Jullian metio la pala en el maletero.

—No soportaba no saber. No soportaba pensar que quiza él tenia
las respuestas a todas mis preguntas. Por eso decidi volver al fuerte,
queria hacerle hablar, queria que me escupiese toda la verdad...

Con la punta de los dedos, gird la cabeza del cadaver y reveld la
masa oscura del cabello pegado al craneo.

—Y estaba muerto, Léane. Seguia con los brazos en alto, pero la
barbilla caida sobre el torso. Creo que se golped la cabeza con
violencia contra la pared, varias veces, hasta la muerte. Tiene toda
la parte trasera destrozada...

A Léane le temblaban todos los miembros. Tuvo una vision: Jullian
sujetando a Giordano por el pelo, rompiéndole el craneo contra los
ladrillos.

—Asi que meti el cuerpo en el coche y lo traje hasta aqui.
Necesitaba una pala. El cobertizo estaba cerrado con llave, asi que
rompi el candado.

Léane se quedd sin palabras. Ahi estaban ellos, en su garaje, con
un cadaver en el maletero. ¢Jullian le estaria mintiendo? ¢Habia
matado a Giordano o simplemente habia descubierto el cuerpo sin
vida? En el fondo, équé diferencia habia? Lo habian matado entre los
dos. El se quitd el poncho, lo enrolld en una bola y lo metié en una
bolsa de plastico. Hizo lo mismo con los pantalones. Luego, con las
botas.

—Me lei atentamente tus novelas en el hospital. Sin rastros,
proceder paso a paso, eso fue lo que escribiste. Me desharé de esta
ropa y limpiaremos el maletero con lejia para eliminar los restos de
sangre.

Después de volver a ponerse los zapatos, metiod el paquete en el
maletero. Léane se sobresaltd cuando lo cerro.

—No vamos a entrar en panico, ¢évale? No corremos
absolutamente ningin riesgo. He pensado en el bosque de
Montreuil-sur-Mer y sus estanques, a una veintena de kildmetros.
Hace cinco o seis grados, el suelo estara encharcado, pero no



helado; eso facilitard el trabajo. Voy a enterrar a Giordano
profundamente vy, si no lo consigo, lastraré el cadaver y lo tiraré al
agua. Nadie lo encontrara.

Se acercd a su mujer y la sujetd por los hombros. Se discernia la
locura tras el disco oscuro que formaban sus pupilas. Léane tuvo la
sensacion de encontrarse cara a cara con un asesino que controlaba
cada una de sus emociones. ¢{COmo podia mantener el control sobre
si mismo de esa forma en una situacion semejante?

—Saldremos de esta, ¢me escuchas?

Y, como Léane seguia sin reaccionar, la sacudio.

—éMe escuchas? No dejaré que nadie se meta en...

No pudo terminar la frase. Se escuchd el ruido de un motor, cada
vez mas claro. El resplandor blanco de los faros se deslizd por
debajo de la puerta del garaje. Léane dejo de respirar. ¢Quién venia?
Se oy0 el ruido de una puerta al cerrarse. Con el dedo en la boca,
Jullian fue a mirar por la rendija entre la puerta del garaje y la
pared.

—Mierda, es Bercheron.

Vio que Colin se detuvo frente al garaje. Si ellos habian visto la luz
de los faros, él debia ver la del nedn. Jullian apreto los dientes.

—Siempre en medio cuando nadie lo llama.

Lo siguid con la mirada todo lo que pudo. El hombre se dirigia
hacia el cobertizo, cuya puerta golpeaba con fuerza por culpa del
viento.

—La puerta...

El policia desaparecié en el interior, y permanecid alli durante unos
segundos. Después salid, cogié un objeto del suelo y lo observo.

—Creo que es el candado. Puto entrometido...

Colin lo colocd en su sitio para bloquear la puerta. Léane veia la
gruesa vena sobresalir del cuello de Jullian, que se contorsionaba
para vigilar a Colin. El policia subié los escalones del porche. El
sonido del timbre le held la sangre.

—No tenemos por qué abrirle —dijo Jullian.

Léane se empezd echar el pelo hacia atras, nerviosa.

—Ha... ha visto la luz. Y el candado reventado. Si... si no abrimos,
va a empeorar la situacién. Creera que ha pasado algo grave y



llamara a los refuerzos. Tenemos que ir a abrirle.

Jullian pensaba a toda velocidad.

—Vale. Pero hablemos lo menos posible.

Léane comprobd que su marido no tuviese sangre en la ropa y
subié por las escaleras a toda prisa.



Capitulo 66

Apolline viviria.

Eso fue lo que les dijo el cirujano cuando salié del quiréfano, ocho
horas después de la admisidon de la joven. Vic se lo agradecid con
todas sus fuerzas y le pidid que los informara cuando pudiera recibir
visitas.

Se encerrd en el bano y se masajed las sienes durante varios
segundos. Estaba cansado; cansado de aquella carrera sinfin, de su
lucha inudtil durante todos esos afos. Félix Delpierre no habia
vencido, pero habia dejado a una joven destrozada que no volveria a
su vida de antes.

Se echd agua fria por la cara y sumergié la mirada en el espejo.
Quiza atrapasen pronto a Moriarty. éY después? éllegaria otro
todavia peor? éUn asesino de ninos? éUn tipo que se explotaria a si
mismo en medio de la muchedumbre?

«Una gota de agua en el océano», pensd. Quiza asi fuera, pero, si
él se rendia, éel mundo iria mejor? Respird hondo y salidé a reunirse
con Vadim, que lo esperaba en el estacionamiento. Su compahero
introdujo la llave en el contacto y arrancd el coche.

—éCémo ha ido?

—Saldra de esta, si es que puede seguir adelante siendo ciega y
teniendo ambas manos amputadas...

No dijo nada mas. Se limitd a clavar la mirada en las cumbres
blancas que aplastaban la ciudad. Esas montafias le parecian cada
vez mas austeras, monstruosas. ¢Cuantos enfermos como Delpierre
se escondian por ahi? ¢{Cuantas jovenes como Apolline estaban
retenidas alli como prisioneras? Vadim sentia que Vic estaba al borde
del abismo.

—Esta viva gracias a ti.



—Al final, casi habria sido mejor que hubiera perecido alli.

Se arrepintid de sus palabras en cuanto salieron de su boca. Pero
équé vida le esperaba a Apolline a partir de ahora?

—La imagen de ella que vi en ese zulo sumido en la oscuridad y el
frio... me acompaifara hasta el final de mis dias, Vadim, junto con
todas las demas, tan nitida como el primer dia. Nunca podré borrarla
de mi memoria. Y no puedes imaginar lo atroz que es.

Si, Vadim podia llegar a imaginarse el infierno que debia de arder
en lo mas profundo del craneo de su compafiiero, pero prefirid no
decir nada. Porque él también sufria; él también estaba obligado a
enfrentarse esas imagenes, aunque el tiempo terminara por hacer
que se desvanecieran... No obstante, nunca las olvidaba del todo.

Puso el intermitente y se incorpord a una carretera secundaria. El
vehiculo pasd por delante del fuerte de Bastille, aferrado al
acantilado, antes de dejarlo atras en los retrovisores. Vadim rompid
el silencio y paso a hablar del caso que les atania:

—Bueno, dos cosas: se han identificado los ADN hallados en la
«cosa» de Delpierre, nueve perfiles diferentes que coinciden con las
victimas secuestradas por Jeanson. Eso confirma cientificamente
todo lo que hemos descubierto acerca de los dos hombres...

Vic mantuvo silencio. Vadim suspiro.

—Joder, no te alegres tanto... Por otro lado, hemos empezado a
investigar bastantes expedientes. Luc Thomas es un nhombre comun,
asi que de momento aparecen demasiadas coincidencias Yy
necesitamos una fecha de nacimiento precisa para acceder a ciertos
datos. También he consultado el fichero de desaparecidos: nada. La
desaparicion de Luc Thomas se remonta a hace treinta afios; el
registro no existia aun, pero debe de haber un documento en papel
por algun sitio. Los gendarmes son los que se estan encargando de
eso. Dupuis estd ahora en su brigada; no deberia ser demasiado
complicado encontrar rastro del expediente.

—A ver si es cierto...

—Si, a ver si es cierto. Pero, bueno, la verdadera buena noticia
nos llega de parte de Mangematin. Me ha llamado desde Chambéry,
acaba de tener una conversacion con el antiguo director del
internado Rocas Negras. El tipo tiene mas de ochenta afios y esta



pasando el fin de su vida en una residencia de ancianos. En fin, que
ya no estd muy alld. Cuando le sacd el tema del profesor de
Educacidn Fisica, siguid erre que erre con la historia de que se cortd
con la navaja de afeitar. Segun Mangematin, no va a soltar prenda.
Este asunto esta perdido en el pasado; su cufiado murié y a él le
deben de quedar dos telediarios.

—¢éLe habld de Andy Jeanson? ¢Y de las atrocidades que cometiod
Delpierre?

—Si, pero no sirvid de nada. La memoria le falla, ya sabes a qué
me refiero... Recordaba vagamente a Luc Thomas, por su fuga y
porque nunca lo encontraron. Se acordaba de que el chico era de
Voiron, asi que llamé al registro civil de alli. Quiza sea lo Unico con lo
que hemos tenido suerte en este caso, pues solo hay una familia
Thomas que podria encajar y un solo contacto: Marie-Paule Thomas,
su madre. Ya esta al tanto de nuestra visita, aunque no sabe por
qué...

—Han pasado treinta afios desde que su hijo desaparecio, y ahora
llegamos nosotros con nuestro historial de malas noticias. Tenemos
que tratarla con cuidado, évale? Ya basta de destrozar vidas.

Los dos policias llegaron a Voiron media hora mas tarde. Vic se
ajusto el abrigo mientras llamaba a la puerta de una casita situada
en medio de una residencia agradable, con vistas a las montanas. La
mujer que aparecié tenia unos iris enormes que le recordaron a los
de un gato, de un verde intenso e incrustados en un rostro
completamente arrugado. Los ojos habian mantenido su juventud, a
diferencia del resto del cuerpo. El cabello gris y rizado le caia sobre
los hombros con negligencia y le faltaban varios dientes. Vadim le
tendio la mano, los presentd rapidamente y le anuncié el motivo de
Su visita.

—Hemos venido para hablar de su hijo...

Una mezcla de incomprension y estupor deformé el rostro de la
mujer.

—¢éDe Luc?

—¢Podemos entrar?

Ella asintid. Vic inspird cierto olor a perro viejo cuando los invitd a
entrar en el interior. Habia libros y periddicos desperdigados por



todas partes: amontonados en los rincones, sobre los tablones
combados del suelo e incluso encima de los muebles. Los invitd a
sentarse en un sofa cubierto de pelos y se quedd quieta, esperando
a que tomasen la palabra.

—Buscamos a su hijo, sefiora Thomas. Creemos que esta
implicado en un caso bastante grave.

Marie-Paule Thomas se encogid, conmocionada.

—¢éLuc? ¢En un caso bastante grave? ¢Qué clase de caso?

—Por desgracia, por ahora no podemos contarle mucho mas.
Somos conscientes de que es una noticia bastante dura, pero
necesitamos su ayuda. Para empezar, necesitamos saber la fecha de
nacimiento de su hijo, es para las buUsquedas en los registros.
También nos gustaria que nos explicara quién era, y que nos
proporcionara algunas fotos de él cuando era nifio. Desconocemos
cdmo es fisicamente. La Unica pista que tenemos es el internado
Rocas Negras. Su expediente ha desaparecido de los archivos;
creemos que el propio Luc fue a buscarlo, asi como todas sus
fotografias, hard cosa de unos quince dias, tras haber agredido al
conserje...

—iDios mio!

Los ojos de Marie-Paule se llenaron de lagrimas, que se secd
enseguida con un pahuelo.

—No... no encontraran fotos de él aqui, ya que odiaba que se le
fotografiara. Siempre agachaba la cabeza en las fotos de clase. Cada
vez que veia imagenes en las que salia él, las robaba o las hacia
pedazos. Y eso que era un nifio bien guapo, pero...

No lo contaba todo, saltaba a la vista que se mordia la lengua. Vic
y Vadim cruzaron una mirada.

—Tiene que tener fotos de él, aunque sea de cuando era muy
pequeno. Los padres siempre hacemos muchas fotos durante los
primeros anos.

La mujer negd con la cabeza.

—Mi marido y yo nunca pudimos tener hijos. Luc no era..., no era
nuestro hijo bioldgico. Lo adoptamos a través de la asistencia social
infantil.

Entrecortaba sus frases con silencios largos. Vic y Vadim no



dijeron nada para dejarla hablar a su ritmo.

—Por aquel entonces, viviamos en el distrito 10 de Paris. Tenia
cinco ahos cuando por fin pudimos acogerlo en nuestro
apartamento. Luc era un nino abandonado. Nos explicaron que los
primeros dias de su vida habian sido atroces. Es horrible hacerle
algo asi a tu propio bebé...

Se levantd y se dirigio a la cocina.

—Necesito un café. éLes apetece uno?

Aceptaron con gusto. Volvidé con las tazas llenas, a lo que Vic le
dio las gracias.

—éQué ocurrié durante esos primeros dias?

La mujer hizo una mueca.

—A Luc lo encontraron en el fondo de un contenedor, cerca de las
fabricas de Saint-Denis, no muy lejos de las vias del tren. Si quieren
su fecha de nacimiento oficial, fue el 4 de mayo de 1973. Bueno, esa
es la que nos dio la Administracién, en todo caso. Un hombre que
pasaba por alli temprano por la mafiana escuchd el llanto de un
recién nacido. El bebé estaba dentro de una bolsa, entre la basura,
completamente azul, con el corddn umbilical todavia sujeto a su
ombligo y con sangre seca por todo el cuerpecito. Los médicos
consideraron un milagro que se hubiera salvado. Aquel bebé podria
haber muerto de mil maneras distintas, pero ahi estaba, vivito y
coleando. Jamas se supo quién lo habia tirado alli dentro.

Vic dio un sorbo al café. Rechazado desde su nacimiento, sin
raices, adopcién tardia: Moriarty no habia iniciado su camino en la
vida con las mejores oportunidades.

—¢Luc estaba al tanto de las circunstancias de su nacimiento?

Ella bajo la mirada.

—Tenia siete afios cuando nos mudamos aqui. Mi marido trabajaba
en el tratamiento del agua. Luc sabia que habia sido adoptado,
pero... desconocia las circunstancias de su abandono. Una noche, ya
muy tarde, estaba viendo con mi marido un reportaje sobre el
embarazo negado: mujeres que, por increible que parezca, no
aumentan de peso, pasan desapercibidas por completo, incluso ante
los ojos de su propia pareja. Mi marido y yo estabamos convencidos
de que Luc era fruto de un embarazo negado. Habia nacido muy



pequenfito, tenia el cordon umbilical mal cortado, ademas de la
sangre sin limpiar... Y, luego, el hecho de haber sido encontrado en
la basura... Algunas de las madres con embarazo negado consideran
al ser que han dado a luz como un desecho, mas que como un ser
humano.

Acarici6 la taza con el dorso de la mano, como si se tratara de la
mejilla de un niho.

—El embarazo negado es algo terrible, élo sabian? En algunos
casos, el Utero de la madre no se desarrolla hacia adelante, como en
un embarazo normal, sino que se estira hacia arriba. El bebé crece a
lo largo de la columna vertebral y se desarrolla de pie, como para
pasar desapercibido, para esconderse de una madre que no lo
quiere. ¢Te imaginas el trauma del nifo, cuando ni siquiera ha
nacido? Los médicos dicen que no conservamos recuerdos de
nuestros primeros afos, pero un niNo nacido de un embarazo
negado... estoy convencida de que lleva ese rechazo en lo mas
profundo de si mismo, un rechazo que lo carcome, y lo carcome...

Alzé sus ojos claros hacia los agentes.

—Estdbamos hablando del tema entre nosotros, pero, por
desgracia, Luc habia bajado sin hacer ruido y lo habia escuchado
todo. El... tenia doce anos. Me odiaré toda mi vida por ello... Luc ya
era reservado y solitario, pero era un nifo extremadamente
inteligente y talentoso. Le encantaba leer, especialmente las novelas
policiacas; devoraba mas de una por semana, encerrado en su
habitacion, a los doce anos. ¢Se imaginan? Esas historias sobre
crimenes le fascinaban. Y era buen estudiante, pero... antisocial y
aislado; siempre se sentaba al fondo de la clase. Le perturbaba no
saber de donde venia, quiénes eran sus padres, por qué lo
abandonaron. En esa etapa de preadolescencia se volvié dificil tratar
con él. Estaba mas irritable, siempre a la defensiva. Cuando escuchd
nuestra conversacion, todo eso empeord. Sus notas comenzaron a
bajar, se encerré aln mas y empezo a hacer cosas raras.

—¢éDe qué tipo?

—Empez6 a hacerse dafo, a darse pufetazos y a ser incapaz de
mirarse al espejo. De un dia para otro, dejé de mirarme igual, como
si le diera asco. Fue entonces cuando destruyd todas las fotos en las



que aparecia. Todas, sin excepcién. Se pintaba la cara, se
maquillaba, usaba mascaras aterradoras. Era como si algo oscuro se
hubiera apoderado de él. Ya no teniamos autoridad. Una vez
desaparecié durante tres dias. Fue la gendarmeria quien lo trajo de
vuelta: se habia escondido en el bosque. Ya no queria seguir
viviendo con nosotros. La situacidon se volvid insoportable. Yo...
queria que lo llevaramos a un psicélogo, pero mi marido no queria ni
oir hablar del tema. Nos recomendaron el internado Rocas Negras,
un centro con muy buena reputacidon que podia corregir casos
dificiles. Lo enviamos alli cuando tenia catorce afios.
Sorprendentemente, parecia funcionar: no llamaba la atencién y
seguia las clases. Pero, unos meses después, se fugd. Los
gendarmes lo buscaron durante mucho tiempo y esa vez ya no lo
encontraron. La situacién se complicaba ain mas porque no tenian
su foto.

Vic fruncio el cefo.

—¢Ni siquiera las de su expediente del internado? Alli tuvieron que
fotografiarlo en algiin momento, éno?

—Luc se lo habia llevado todo, incluso su expediente. Al parecer,
habia conseguido entrar en la oficina de administracién. Lo habia
planeado todo, no dejo ni un cabo suelto. Incluso se habia llevado
una bolsa con ropa, ya que faltaban prendas en su armario. Queria
desaparecer de verdad.

Vic y Vadim pensaron en la agresion al conserje. Treinta afos
después, Thomas habia vuelto para borrar de una vez por todas
cualquier elemento que pudiera vincularlo a él; sin expedientes, sin
la presencia de Jeanson o Delpierre, sin conexiones... salvo en las
memorias. Allanamiento en la casa de los Morgan, datos borrados...
Moriarty habia hecho una limpieza a fondo. Sin embargo, Vic no
entendia por qué habia llevado los libros de Miraure con una mancha
de sangre dentro. En el fondo, équeria que lo encontraran? éQueria
que lo atraparan?

—Su huida destruyé nuestro matrimonio. Nos divorciamos dos
anos después.

—éNunca envié una carta o dio alguna senal de vida?

—Nunca.



Vadim se levantd y se alejoé para atender una llamada. Marie-Paule
Thomas dejo la taza con la mano temblorosa y miré a Vic.

—En qué se ha convertido? ¢Qué ha hecho? Cuéntemelo, es mi
hijo. Se lo ruego.

—No puedo contarle nada, lo siento en el alma. Pero que sepa
que el hombre en el que se ha convertido ya no tiene nada que ver
con el nino que usted crio. Y que usted no tiene la culpa de nada.
Han pasado treinta anos.

Ella apret6é los labios. Entonces fue Vic el que se levantd y le
entregd una tarjeta de visita.

—No dude en llamarme; siempre que quiera. Y, si encontramos a
su hijo..., la avisaremos, por supuesto.

Cuando salieron de la casa, Vic pensd que, si detenian a Moriarty,
quiza era mejor que ella no lo supiera jamas. Pero seguia siendo su
hijo, asi que tenia derecho a saberlo,

aunqgue estuvieran hablando del peor de los monstruos...



Capitulo 67

Léane lanzd una Ultima mirada hacia Jullian, quien asintid para
indicar que todo estaba bien. Se ajusto la ropa, se pasé una mano
por el pelo y luego abrid la puerta principal. Colin estaba empapado,
de pie frente a ella, con el rostro serio. Léane dudd durante una
fraccion de segundo, pero al final se apartd.

—No te quedes ahi fuera, bajo la lluvia.

Colin dio un paso adelante y sacudid los pies en el felpudo. Jullian
se acercd a saludar. Como llevaba el cabello corto, no se notaba que
habia estado bajo la lluvia, pero las mangas de su jersey aun
estaban empapadas. El policia los observd a ambos, con el rostro
impasible. Léane ya habia visto esa mirada antes.

—No me digas que le ha pasado algo a Jacques.

Colin apretd los labios. Léane se llevd las dos manos a la cara.
Luego se aferrd a Jullian. Su marido la abrazo, y ella sintid su calido
aliento contra el cuello.

—Lo siento mucho. Unos pescadores han encontrado su cuerpo en
la bahia de Authie, del lado de Groffliers, a primera hora de la tarde.
Se habia quedado encallado entre los barcos, cuando bajo la marea.

Léane se tambaled. Jullian la guio hasta el sofa y la mantuvo cerca
de él.

—Es terrible... Terrible.

Jullian le acariciaba la espalda, como si fuera ella la que acababa
de perder a su padre. Colin se acerco y se sentd delante de ellos. Su
chaqueta estaba empapada. Los observo en silencio.

—Sé que llego en el peor momento, lo lamento.

Todo se entremezclaba en la cabeza de Léane: unas imagenes
sordidas y unos ruidos atroces. Unas veces, veia el cadaver blanco
rodar entre las olas; luego, ser arrastrado hacia la arena por la



corriente; otras, a Giordano y su mirada de pez muerto en el fondo
del maletero; Colin estaba sentado justo encima de un cadaver.

—Se ha abierto un proceso judicial de inmediato...

—éUn proceso judicial? No creeréis que... que ha sido asesinado,
éno?

—Es un procedimiento perfectamente normal en este tipo de
situaciones. No olvidemos que fuiste agredido y que se cometid un
robo, por no hablar de la presencia del parasito en vuestra casa.
Tenemos que analizarlo todo con mucho detalle.

—éQué ha pasado?

—El vehiculo de tu padre estaba estacionado cerca del canal de
Authie. Desde alli, pudo haberse ido a dar un paseo cuando la marea
estaba baja. Encontramos una botella de vodka casi vacia en el
asiento del copiloto. El forense hizo las primeras constataciones en el
lugar. La autopsia deberia confirmarlo, pero sospecha que fallecio
por ahogamiento, ya que hay algunos signos caracteristicos,
especialmente las petequias en los o0jos. En cuanto a la fecha de la
muerte, parece que fue hace varios dias...

Les dio tiempo para asimilar la noticia. Léane alzd la mirada hacia
el rostro de su marido. Estaba tranquilo. No habia ni rastro de
lagrimas, solo una tristeza propia de la situacion.

Colin se aclard la garganta y clavd la mirada en Léane.

—¢El canal de Authie era una zona que Jacques Morgan conocia?

Se tomd su tiempo en responder.

—Si, cuando volvia a la region, le gustaba acercarse hasta alli.
Descendia hacia la bahia y se pasaba horas observando a las aves
migratorias.

Léane gird la cabeza hacia Jullian.

—Tu padre siempre ha sido una persona solitaria.

Jullian le apretd la mano, mientras Colin continuaba:

—Es uno de los lugares mas peligrosos de la costa, ya que la
marea sube a una velocidad vertiginosa y rodea a los caminantes
imprudentes, sobre todo ahora, con los grandes coeficientes de
marea... {Sabes si estaba al tanto?

Léane asintid; una mano sobre la cabeza. Era peor que una
pesadilla, pero, al menos, esa horrible noticia podia ocultar el estado



de panico en el que se encontraba hacia apenas unos minutos.

—Si, si, claro. Se lo recorddbamos cada dos por tres.

Se calld, incapaz de encontrar las palabras adecuadas. Colin
tomaba notas, cémo no.

—Las llaves del coche seguian puestas en el contacto y las puertas
no estaban bloqueadas. Tal vez habia bebido demasiado y se olvidd
de cerrar con llave. Entrd en la bahia, inconsciente del peligro, y se
dejo sorprender por el agua. Incluso los buenos nadadores podrian
morir en una situacidbn semejante; las corrientes son muy
poderosas...

Paso la lengua por los labios, antes de continuar:

—O tal vez exista otra explicacion.

—Sabia que no regresaria...

Colin asintié y mird a Jullian.

—Pasaste mucho tiempo con él en el hospital... Me dijiste que tu
padre no estaba bien, que seguia pensando en el suicidio de su
mujer. éQuiza la agresidon y la amnesia empeoraron la situacion?
¢Quizd tuvo la sensacidon de que se quedaba solo de forma
definitiva?

—No... no sé qué decirte.

—¢éHas notado alguna mejoria en tu memoria? éHay algo que me
puedas contar para ayudarme? éUn recuerdo, algun detalle
relacionado con tu agresion? ¢O con los dias precedentes? Todo es
importante.

Jullian negd con la cabeza.

—Lo siento.

Colin pasé las paginas del cuaderno y releyo lo que habia escrito.

—Todavia tengo algunas preguntillas que hacerte. Sé que es dificil,
pero... prefiero hacerlo ahora.

—Si, claro. Adelante.

—Le dijiste a mis companeros que no tuviste mas noticias de él
desde el dia en que te traje a casa, cuando saliste del hospital, el
sabado 23. ¢Es correcto?

—Si. Ese dia habia ido a verme por la mafana, antes de que me
dieran el alta.

—éComo estaba?



Jullian se encogié de hombros.

—No... no lo sé. éNormal? No noté nada que pudiera presagiar un
acto asi.

—¢Fue la dltima vez que lo viste?

—Si. Al volver a casa, le di un toque desde el teléfono fijo para
decirle que ya me habian dado el alta. Me saltd el contestador, asi
que le dejé un mensaje.

—¢Recuerdas la hora exacta?

—Ni idea... {Puede que fueran sobre las cuatro de la tarde? Pero
épor qué eso seria relevante?

Colin anoto algo.

—Eso podria ayudarnos a determinar el dia y la hora de su muerte
con mas precision. Tenia el teléfono mavil en el bolsillo. El dispositivo
quedd inutilizable por culpa del agua, evidentemente, pero nuestros
expertos pueden obrar milagros. Es posible que consigan acceder al
registro de llamadas. Si tu llamada no aparece en el historial,
significaria que el teléfono ya estaba sumergido. De todas formas, lo
confirmaremos con su operadora.

Colin cerré el cuaderno con un golpe seco y se levantd. Extendio
la mano hacia Jullian, hizo un gesto hacia Léane y se alejo,
dirigiéndose hacia la puerta principal.

—Las malas noticias no dejan de encadenarse desde hace algunos
dias. Lo siento muchisimo.

—déCuando podré ver a mi padre?

—Estimo que dentro de un par de dias, el tiempo que nos lleve
realizarle todas las pruebas. Por supuesto, os mantendremos
informados de todos los tramites.

Lo acompanaron hasta la puerta. Una vez en el umbral, Colin
frend y se gird hacia Léane.

—¢éHay algin problema con el cobertizo? He visto el candado
destrozado en el suelo.

—Nada grave. Jullian debié de guardar la llave en algun lugar,
pero... no nos quedd mas remedio que forzarlo.

Les dedicd una mirada llena de compasion y salid de la casa.
Cuando arrancé el coche, Jullian soltd un largo suspiro, con las
manos presionadas sobre la frente.



—Esto es una locura..., una puta locura...

Regresd hacia Léane y la abrazo con fuerza.

—Es mi padre el que ha muerto y eres tU quien tiene lagrimas en
los ojos. Si supieras lo mucho que me odio. Cuando el policia nos dio
la noticia de su fallecimiento, me senti triste, claro, porque es
horrible perder a un padre. Pero ese padre... era como un
desconocido para mi. Y me repugna sentirme asi.

Léane estaba en shock, incapaz de hablar. Jullian apretd adn mas
su abrazo.

—Todos los que me rodean mueren. Mi madre, mi padre, mi hija...
El pasado no es mas que dolor. La verdad es que creo que no quiero
recordar. éPara qué? éPor qué empefiarme en querer que regresen
los recuerdos que solo me haran mas infeliz todavia? éPor qué
deberia rememorar lo que vivi con Sarah, si estd muerta y nunca
volveré a verla?

Se alejé de Léane y la mird a los ojos.

—Ya no quiero recordar nada. No volveré a las sesiones en el
hospital.

Léane no sabia qué pensar. Quiza Jullian tuviera razén. ¢No seria
mejor que todo eso quedara encerrado para siempre? ¢éPara qué
sufrir una segunda vez?

Jullian le acaricio el rostro con el dorso de la mano.

—Tenemos que ser fuertes, los dos. Nos deshacemos de Giordano,
le organizamos un bonito entierro a mi padre vy, luego, lo
reconstruimos todo. Empezaremos de cero.



Capitulo 68

Desde la brigada, los cuatro hombres del equipo Manzato habian
activado una busqueda intensiva para encontrar a Luc Thomas,
nacido en Paris el 4 de mayo de 1973, un nifio hallado en el fondo
de un contenedor, entre la vida y la muerte, un chaval de catorce
afos que, ya no cabia duda, habia mutilado a su profesor de
Educacion Fisica para vengar a sus compaferos de habitacion y que
habia desaparecido, sin volver a dar sefiales de vida.

La Policia disponia de un montdn de ficheros gracias a los cuales,
hoy en dia, era casi imposible escapar a los radares. Siempre existia
un documento administrativo que vinculaba a una persona con un
lugar, una ciudad o un organismo; ficheros de personas buscadas,
de antecedentes penales, de permisos de conducir, de tarjetas de
circulacion, de vuelos, de proveedores de acceso, de internet y de
teléfono. éNo tenia movil? Seguro que tenia un coche y, por ende,
un carné de conducir. éNo? Entonces tenia una cuenta bancaria y, en
ese caso, dejaba un rastro en el fichero nacional de cuentas
bancarias. Y asi sucesivamente.

Pero ese no era el caso de Moriarty. Ni rastro de Luc Thomas, visto
por Ultima vez en el internado Rocas Negras treinta afios atras, el 3
de junio de 1988. Ninguna direccidon, ningun rastro informatico,
ningun rostro.

Vic llevaba varias horas sentado frente a su escritorio, con la
cabeza llena de datos. Releia la Ultima carta de Delpierre a Jeanson.

Probablemente para llevar a cabo su golpe de efecto magistral, del
que siempre nos hablo; la mds hermosa de las desapariciones, a
ojos de todos. Es un mago de verdad.



¢Qué habia querido transmitir con eso?

Vadim, que no se encontraba en su mejor estado mental, seguia
haciendo llamadas. Colgd el teléfono con rabia.

—iQué puta mierda! iNada! iSe ha volatilizado, joder!

Ethan Dupuis llegd a toda velocidad, con varios documentos bajo
el brazo.

—Hubo que rebuscar bastante para hacernos con el expediente de
la desaparicion de Luc Thomas, ya que la mayoria de los gendarmes
que lo gestionaban se han jubilado. Pero hay un par de cosas
interesantes.

Le entregd una fotocopia a Vadim. Vic se alejé de su escritorio y
se puso a su lado.

—Es el retrato robot que se hizo en su momento, segun la
descripcién de los padres. Admito que no se parece a nada, pero
tampoco es que tengamos nada mejor de lo que tirar.

Vic escrutd ese rostro, resultado de una mezcla de narices, frentes
y mejillas sacados de una base de datos. Los rasgos eran toscos; los
ojos, demasiado separados; la boca, parecida a una almendra. Lo
Unico que le quedaba claro es que Luc Thomas era moreno y de ojos
oscuros. Al menos, en aquella época.

—El jefe del grupo, Simon Sorel, nunca llegd a aparcar la
investigacion del todo. Ya sabéis, el tipico caso no resuelto que te
persigue toda la vida. Cuando aln trabajaba, se tomaba la molestia
de revisar al menos una vez al aho todas las administraciones de
Francia para intentar seguir el rastro del chico. Sin éxito, claro. En
2002, catorce afios después de la desaparicion, volvid a casa de
Marie-Paule Thomas con un equipo de la Policia cientifica, se llevd
ropa del chico y la mandd cortar en trozos en los laboratorios para
buscar ADN. Costé un ojo de la cara, pero encontraron algunos
rastros bioldgicos.

Vic dejo el retrato robot sobre la mesa.

—éNos estas diciendo que disponemos del perfil genético de
Moriarty?

—Si, esta en el banco de ADN desde hace bastante tiempo, pero
no coincide con ningun perfil registrado.

Vic tuvo claras sus conclusiones: Luc Thomas, declarado



desaparecido, nunca habia tenido problemas con la justicia. Desde el
dia de su fuga, habia vivido en la clandestinidad.

—En resumen, esto es todo lo que tenemos. He hablado por
teléfono con Sorel, y él llegd a la conclusién de que el chico estaba
muerto. Cuando le expliqué que lo estdbamos buscando, se quedd
de piedra. Pobre hombre.

—Ya me imagino...

—Os dejo el expediente, que yo tengo una copia.

Se despidié y desaparecio por el pasillo. Vic volvid a su puesto y
empezo a pensar en voz alta.

—1988... Imaginate que te escapas de Rocas Negras con la
intencién de que jamas te encuentren. No has dejado ninguna foto
atras. Llevas contigo una bolsita con ropa y, seguramente, algo de
comida. éQué es lo primero que harias?

Vadim se levantd y se acercé a la ventana. Se apoyd en el
radiador; ambas manos a la espalda.

—Si no quisiera que me encontraran, me subiria al primer bus o
tren que pillara y me alejaria lo maximo posible de mi region. En el
88 no habia todas las camaras de videovigilancia que hay ahora, ni
internet ni mdviles. Si me fundiera entre la multitud anénima de una
ciudad grande a centenares de kildmetros de alli, no habria ninguna
posibilidad de que me encontraran, sobre todo sin fotos de mi.

—CY después? ¢COmo sobrevivirias?

Vadim se encogié de hombros.

—No sobrevives. Un chaval de catorce o quince anos, perdido por
las calles de una ciudad que no es la suya, al final siempre acaba
siendo detenido por la Policia, el hospital o los servicios sociales. Si
hubiera dado su verdadera identidad a cualquier administracion,
Sorel y su equipo lo habrian localizado.

—Y cdmo haces para no dar tu identidad?

—Yo, personalmente, fingiria ser mudo o estar traumatizado. Me
haria el loco, el que no se entera de nada... Sin la existencia de unos
papeles que lo demuestren, écomo pueden saber quién soy de
verdad si yo no lo digo?

Vic asintié con conviccidn.

—O si no me acuerdo... Yo fingiria estar amnésico. El chaval hace



como que no sabe dénde estd o de donde viene. Solo tendria que
responder «no me acuerdo» a todas las preguntas que me hicieran...

—Como Jullian Morgan.

—Si, algo de ese estilo. En ese caso, es muy probable que, al cabo
de un tiempo, un juez de menores te proporcione una nueva
identidad. Nuevos papeles, nuevo estado civil, nueva fecha de
nacimiento... Te envian a una familia de acogida, donde creces como
si fuera tu verdadera familia, donde te reconstruyes una identidad
que acaba borrando la anterior, todavia presente en lo mas profundo
de tu memoria. Y asi es como Luc Thomas se construye una nueva
vida y desaparece por completo de todos los radares.

Vic lanz6 el boligrafo que estaba mordiendo en un gesto de rabia.

—Esta historia es una maldita locura. Es como si Moriarty
estuviera al alcance de nuestra mano y, cada vez que estamos a
punto de atraparlo, se nos escapa entre los dedos. Sabemos
exactamente quién es, conocemos su edad, el lugar donde crecio,
incluso tenemos su perfil genético, pero no tiene cara ni identidad.

Mird su reloj, se puso la chaqueta y se despididé de su compafiero.
Vadim parecia sorprendido.

—¢Ya te vas?

—Yo también tengo una vida, aunque te cueste creerlo...

Media hora mas tarde, Vic entrd en la habitacion de hospital de
Apolline, acompafiado por una enfermera que cerrd la puerta con
cuidado. La joven estaba dormida, conectada y perfundida por todas
partes. Tenia unas tiras blancas enrolladas alrededor de los
antebrazos. El padre estaba presente, sentado en una silla,
encorvado. Se levanté en el mas absoluto silencio. Vic le tendié la
mano.

—Sefor Rina... Formo parte del grupo policial que encontré a
Apolline. ¢Como esta?

El padre no le cogid la mano.

—éQue como esta? Dos meses... Ha estado dos meses encerrada
con un enfermo que le cortd las manos, éy me pregunta como esta?

Su rostro se tensé aun mas.

—¢Sabe qué? Ayer llamé a sus compafieros de la comisaria de
Annecy. El tipo que se ocupaba del caso estaba... estaba de



vacaciones. De vacaciones, ése da cuenta?

Mird la cama, inmdvil.

—Estaba secuestrada por un psicépata de la peor calafia mientras
que ustedes seguian riendo, saliendo a pasear, yendo al cine...
Puedo llegar a entender que todo eso no les impidiera vivir, y
tampoco es que les guarde rencor por ello.

—Escuche, yo...

—Estd muerta. En su cabeza, Apolline cree que estd muerta. Se
despierta gritando en medio de la oscuridad. No entiende por qué ya
no siente las manos. No soporta que nos acerquemos a ella, que la
acariciemos. Ni si quiera sabemos si puede escucharnos.

El padre tenia los nervios a flor de piel. Se enjugd una lagrima con
la manga del jersey.

—Su madre lleva semanas encamada, peor que un zombi, hasta
arriba de ansioliticos. Nuestra relacién no va a sobrevivir a esto.
¢Como va a crecer mi hija ahora? Expligueme qué va a ser de ella.

Vic miré a Apolline. A él también le habria gustado acariciarle la
frente, el pelo, pero entendia a ese padre. Lo entendia demasiado
bien.

—Quiero que sepa que hemos hecho todo lo que estaba en...

—Si, lo sé. Pero vayase ahora mismo. Y no vuelva.

Vic agacho la cabeza y dio media vuelta. Una voz se alzd a su
espalda en el momento en que cruzé la puerta.

—¢Tiene una hija?

Vic se giro.

—Se llama Coralie. Tiene casi la misma edad que Apolline.

El hombre apreté la mandibula.

—En ese caso, tendria que pasarle a usted algin dia, para que
entendiera mejor lo que se siente. Por mucho que esté aqui,
haciendo gala de una falsa compasion, es ajeno al sufrimiento de la
gente.

Vic bajo las escaleras; la mirada, perdida en el vacio. El padre de
Apolline tenia razon. ¢Cémo llegar a entender lo que uno no vive en
sus propias carnes? Echaba tantisimo de menos a Coralie que le
dolia profundamente. Y, sin embargo, ella alin estaba viva. Entonces,
écdmo imaginar el dolor de quienes lo han perdido todo?



No tenia ganas de volver a su habitacidn de hotel, a aquel lugar
sucio y destartalado. Al mismo tiempo, no se veia vagando sin
rumbo. éVolver al trabajo? Quiza fuese lo mejor, a fin de cuentas. En
cuanto salid, vio el cartel de MATERNIDAD Yy entrd sin pensarlo en el
edificio. No habia puesto los pies en un lugar asi desde que nacid
Coralie. En silencio, contemplé a través de un cristal a los recién
nacidos en sus incubadoras, con sus manitas tan chiquitinas y
rosadas. Sintié el impulso de acariciar la vida, de ver sonrisas en los
rostros, de escuchar a los bebés llorar.

Vio a las parejas felices, a los padres aterrados, a las madres
atentas. La unidad de maternidad de un hospital era, sin duda, uno
de los lugares mas hermosos de la Tierra, un viaje épico al pais de la
felicidad. Cerrd los ojos, sentado en una silla, y recordé cada
segundo del nacimiento de su hija. El, cagado de miedo, ataviado
con el mono azul; Nathalie apretandole la mano mientras lloraba; las
gafas con montura de carey del obstetra, las pecas de la comadrona,
las agujas del reloj, que desfilaban emitiendo un tictac que podria
reproducir al detalle aun a dia de hoy.

iDios mio, qué feliz habia sido! Y la felicidad seguia ahi, atesorada
en su cabeza.

Durante unos diez minutos se quedd alli sentado, en la sala de
partos, con una sonrisa en los labios..., hasta que sond su teléfono,
lo arranco del pasado y lo devolvid al mundo donde todo se habia
derrumbado.

Era Manzato.

—Altran, dos cosas. La primera: el ADN de la sangre hallada en la
pagina del libro ha hablado. El rastro coincide con el perfil genético
del banco de ADN, lo que confirma al cien por cien que el Luc
Thomas de los ahos ochenta es el Moriarty que estamos buscando...
¢Qué coio es ese llanto de bebé?

Vic se desplazé hasta el pasillo.

—~Ah, nada, la mujer detras de mi en la panaderia. ¢Y la segunda
novedad?

—La mejor: ya podemos hablar con Jeanson, pero el
interrogatorio tendra que llevarse a cabo en la prision central. Un
traslado a las instalaciones de la Policia judicial de Lyon habria



requerido una semana de espera mas, con todo el papeleo y las
medidas de seguridad. Tendremos menos tiempo para el
interrogatorio, pero podemos actuar de inmediato.

Vic se detuvo en lo alto de la escalera, con una mano en la
barandilla.

—c¢Jeason sabe el motivo del interrogatorio?

—No, pero seguramente sospeche que tenga algo que ver con
Delpierre. No sabe nada de lo que hemos descubierto, ni de lo que
le pasd a Delpierre, ni de lo que este podria habernos revelado. Va a
ser el juego del gato y el ratdn. Al principio intentaremos marearlo,
dejar que se crea que lleva la ventaja, hacerle creer que tiene el
control. Es posible que nos hable de Apolline y nos diga el lugar
donde la tuvo retenida. Y sera en ese entonces cuando le daremos la
vuelta a la tortilla. Disponemos de tres horas para sacarle todo lo
que sabe sobre Moriarty, ni una mas.

Silencio. Vic bajé corriendo las escaleras.

—Altran.

—Digame.

—Estamos todos de acuerdo, tanto nosotros como el equipo de
Lyon: mafiana, seréis Vadim y tU los que os encargaréis del
interrogatorio. Te sabes todos los casos al dedillo, tienes una
relacion privilegiada con ese tarado, y hay que admitir que lo has
hecho bastante bien hasta ahora. Si habla, sera a ti a quien se lo
cuente.

Vic sintié cdmo un escalofrio le recorria todo el cuerpo.

—Gracias.

—Tampoco exageres. En cuanto a Vadim, sabra echar lefia al
fuego en el momento oportuno y evitar que Jeanson se te suba a la
espalda. Tendremos una reunidon informativa a las siete de la
mafana con el equipo de Lyon. A las diez estaréis cara a cara con él,
con un objetivo claro en mente: desmontarlo, arrinconarlo hasta el
limite para que por fin nos revele bajo qué identidad se esconde
Moriarty.



Capitulo 69

El infierno. La lluvia se estrellaba contra el parabrisas en el
aparcamiento de una tienda de bricolaje, a treinta y cinco kildmetros
de Berck. Las luces de los letreros estallaban en unas estrellas rojas
y azules. Hundida en el asiento del copiloto del cuatro por cuatro,
Léane no veia mas que sombras a través de los cristales, siluetas
grises y difusas, como en un cuadro de Munch. Se sobresaltd cuando
Jullian abrié la puerta trasera y colocé el material de jardineria
comprado solo para ocultar la adquisicidn de los tres sacos de cal
viva, todo pagado en efectivo. Luego, se deslizd dentro del vehiculo,
empapado, e introdujo la llave en el contacto.

No intercambiaron ni una palabra durante el trayecto. Las lineas
blancas pasaban bajo el coche, alejandolos poco a poco de la
civilizacion. La luz del GPS, los faros, las luces traseras, las curvas...
El miedo a un control de trafico, a un accidente, a cualquier
contratiempo que pudiera llevarlos directamente al fondo de una
celda... Muy pronto, el bosque se cerrd a su alrededor.

Jullian se incorpord a un camino embarrado y recorrid dos
kildmetros. El cuerpo, envuelto, se balanceaba en el maletero,
golpeando las paredes del vehiculo con cada sacudida. Un ruido
espantoso. Léane abrid la puerta y vomitd. Jullian le puso una mano
en el hombro.

—Pronto habra terminado todo...

Buscd el lugar mas espeso y de dificil acceso. Cinco minutos mas
tarde, detuvo el vehiculo, cruzado en medio del camino, de manera
que iluminaba las tinieblas, los troncos desgarrados y las ramas
desnudas. A lo lejos brillaba un estanque.

—Tengo una linterna. Cuando empiece a cavar, apaga las luces.
Me va a llevar un buen rato.



Salié del vehiculo. Léane lo vio arrastrar la lona azul entre los
arboles. Se puso a hurgar en el suelo, de rodillas, probablemente
buscando el mejor lugar cerca del agua, un suelo sin demasiadas
raices ni piedras. Hacia frio, asi que se puso el traje amarillo de
pescador, se cubrid con la capucha, se calzé las botas, cogid la cal
viva y le hizo un gesto. Léane los sumié en la mas absoluta
oscuridad; apenas conseguia discernir la linterna, que estaba
apoyada directamente en el suelo, y la sombra frenética de su
marido, que habia comenzado a remover la tierra con la pala. Cerrd
los ojos para evadirse del espectaculo, pero bajo sus parpados solo
vio cadaveres que gritaban. La imagen de Jacques Morgan, rodeado
por las aguas, no la dejaba en paz. Lo veia hundirse entre las olas,
con la boca abierta. ¢A qué venia un acto tan desesperado? éQué le
habia pasado por la cabeza para que decidiera acabar con su vida?

Las once de la noche. Un calvario interminable: Jullian, cubierto
de barro, el rostro contraido por el dolor, agotado, la lluvia
complicandole la tarea; ella, observandolo, hundiéndose en las
tinieblas al igual que él en la tierra, viviendo la pesadilla de sus
propios libros, rodeada de todos esos muertos; una macabra
farandula de rostros sufriendo. ¢éComo sobrevivir a tanta oscuridad?
¢CoOmo esperar salir de todo eso? Pensd en Moriarty, en aquel
hombre que lo habia destruido todo. Ya quedaba menos. Por fin
podria descubrir aquel rostro, en Etretat, al igual que en el epilogo
de su novela maldita. El desenlace no podia ser mas que tragico.
Para ella, para él..., el final de una historia.

Su mavil vibré en el bolsillo de su abrigo; un mensaje de texto.

Buenas tardes, Léane. Soy el doctor Grzeskowiak, del hospital de Berck.
Disculpe por enviarle un mensaje a unas horas tan intempestivas, pero
hoy he estado hablando con el logopeda, que me avisé de que Jullian no
habia acudido a la sesidn de ayer ni de hoy. Tras esa conversacidon, me
puse a estudiar su expediente con detenimiento. Hay algo en relacion
con su memoria que me tiene con la mosca detras de la oreja. Me
gustarfa hablar con usted en persona y no por teléfono. ;Podria pasarse
usted sola por el hospital mafiana, por favor?! No le diga nada a Jullian,



Léane soltd un grito cuando su marido abrid el maletero para
meter la pala, los sacos vacios y la lona. Estaba al borde de un
ataque de nervios. Borré el mensaje en un gesto rapido. Jullian se
quitd el traje manchado de barro, lo enrollé y lo metié en una bolsa.
Se desplomd en el asiento, con las dos manos sangrando sobre la
frente. Su cuerpo despedia vapor, como una caldera vieja.

—Ha sido horrible..., pero he conseguido enterrarlo
profundamente.

Inspird con fuerza y se recompuso.

—Bueno... La lluvia alisarad el terreno, asi en unas horas no se
notard que se ha removido la tierra. Nadie vendra nunca por aqui.
Nos desharemos de la pala, la lona y los sacos en un vertedero, y
luego volvemos a casa. Me encargaré de limpiar el coche de arriba
abajo, y manana, en cuanto la marea lo permita, regresaré al fuerte
para limpiarlo todo bien.

Le agarré la cara. Sus dedos estaban helados, como la muerte.

—Ya esta hecho. Giordano ya no existe. Ese cabron ardera en el
infierno, bajo todos estos kilos de tierra.

—Jdrame que estaba muerto cuando llegaste al fuerte. Jarame
que no lo mataste.

—Yo lo maté, Léane, desde el momento en que lo encerré en ese
fuerte. Y lo sabes.

Jullian sentia cdmo vacilaba. Sacd una fotografia del bolsillo y se la
puso entre las manos. La tinta se habia corrido por el rostro de
Sarah, pero todavia se podia leer: «Dame la fuerza para no olvidar
jamas lo que hizo».

—Puede que lo haya olvidado todo, pero he mantenido la fuerza.
Todo lo que hemos hecho ha sido por nuestra hija, no lo olvides.
Estamos juntos en esto, évale? Hasta el final.

Ella asintio.

—Hasta el final...

Jullian se puso en marcha.

—Yo no lo maté.

Cada vez que podia, Jullian le acariciaba la cara.

¢Qué le iban a contar acerca de la memoria de su marido?



Capitulo 70

Vic inspird con fuerza y abrid la puerta, seguido por Vadim. No se
cruzaba con la mirada del Viajero desde el 19 de junio de 2016. La
sala estaba equipada con varias camaras y micréfonos visibles. Dos
guardias que habian escoltado al prisionero hasta alli estaban de pie,
cada uno en una esquina. Salieron de la sala.

Andy Jeanson estaba esposado con esmero; las manos por
delante; una cadena sujeta al anillo de acero de la mesa. Se le veia
aun mas desabrido y delgado que la ultima vez, con los pomulos
puntiagudos como el silex y la piel pegada a los huesos y grisacea
como los barrotes de su celda. Se hizo una serie de tatuajes,
estrellas entrelazadas las unas con las otras alrededor de un collar
de tinta, a la altura del cuello. Mir6 a Vic con una expresion
desdenosa.

—Menudo careto traes, madero. ¢Qué te ha pasado? ¢Algun caso
que te trae de cabeza o qué? ¢En qué andas metido? A lo mejor
todo eso te queda grande.

Vic se sent6 en una silla enfrente de él y colocd una carpeta beige
a su lado, que llamo la atencién de Jeanson durante un par de
segundos. Se concentré y habld con un tono de voz fuerte y
autoritario.

—Esta seguro de que no quiere que su abogado esté presente?
Todo lo que diga podria ser utilizado en su...

—Que siiii..., que siii... ¢éDe qué serviria? Puedes tutearme, eh. Ya
nos conocemos bastante bien.

El Viajero se reclind en la silla, relajado, vistiendo su uniforme
naranja de preso. Aunque estaba esposado, la longitud de la cadena
le permitia cierta libertad de movimiento. Gir6 el cuello y observo a
su alrededor, tomandose su tiempo. Vadim se apoyd contra una



pared, con los brazos cruzados.

—Bueno, équé tal la Kasparov-Topalov de 1999? ¢Has progresado?
No me cuesta imaginarte frente al tablero de ajedrez, buscando la
clave de acceso a mi cabeza. Al final, no estds a la altura. Qué
lastima.

Chasqued los dedos.

—\Vosotros, los maderos, sois unos superficiales. No sois capaces
de abrir los ojos ni mirar en profundidad tras la complejidad
aparente de unas ecuaciones sencillas. Las respuestas estan delante
de vuestras narices desde el principio. Solo teniais que estirar el
brazo y haceros con ellas.

—No estamos aqui para hablar de nosotros. éSe hace una idea de
por qué le hemos sacado de su celda momentaneamente?

Los dos hombres se midieron con la mirada. Jeanson junté las
manos; los dedos pegados unos a otros.

—iCOmo quieres que lo sepa? Estoy encerrado entre cuatro
paredes y no tengo contacto con el exterior.

Echd un vistazo hacia la cdmara derecha.

—éDdnde estan? éDetras de las pantallas, al calorcito? éNos ven y
nos escuchan?

—éQuiénes?

—Lo sabes de sobra: los padres de la pequeha Sarah Morgan.
¢Quiza creéis que ha llegado la hora de la entrega, que basta con
convocarme aqui para que os indique con amabilidad el lugar donde
la enterré?

—Eso esperamos, si. Quiza eso aliviaria su conciencia.

Jeanson se paso la lengua por los labios.

—Por desgracia, me temo que todavia tendremos que esperar un
poco mas. Pero puedo evitar que os desplacéis sin motivo.

Los policias lo dejaron hablar y jugar como una serpiente con su
presa. Como siempre, hizo un recorrido por todos los sucesos: las
torturas que habia infligido, los gritos, el encarcelamiento de las
victimas en su autocaravana, la forma en que las habia enterrado. A
Jeanson le gustaba hablar, se sumergia en un mundo de mentiras y
fantasia, y Vic se regodeaba en ello.

El impacto de las revelaciones que estaba a punto de hacer seria



aun mas fuerte.

—Pero la pequena Sarah no esta en el menu del dia. El menu lo
€scojo Yo, Y no vosotros. Soy yo el que decide qué decir y qué no.
He decidido que el tema del dia sea Apolline Rina.

Vadim también fingi®é haber sido pillado por sorpresa por el
Viajero:

—¢éDe quién hablas?

—Te duele, éieh, Mickey? Apolline, la cieguita, esa chica que parece
ser que se os escapo.

Disfrutaba viendo sus caras sorprendidas.

Como tenemos todo el tiempo del mundo, me gustaria tomar un
café.

Vadim apoy®d los puinos sobre la mesa.

—iVete a tomar por culo! No estas en un bar.

Jeanson esbozd una sonrisa carnivora.

—Se os complica el asunto cuando no envio mechones de pelo,
éeh? De repente, ya no entendéis nada y os preguntdis qué estoy
diciendo. Apolline, Apolline... Qué jovencita tan encantadora. Si
vosotros supierais...

Siguid divagando, complacido, relatando recuerdos que no
existian. Se cebd con los Morgan, mirando hacia las cdmaras. Luego
se sefald el cuello con el dedo indice.

—Nueve estrellitas: una por victima. Vuestra hija Sarah tiene un
lugar privilegiado justo aqui, bajo la nuez de Adan, ya que fue la que
mas me complacio. Me la follé que da gusto.

Vadim hervia de ira. Intercambid una mirada cdmplice con Vic: ya
habian tenido suficiente de su jueguecito. Jeanson se habia crecido,
hinchado de ego, asi que era hora de pasar a la ofensiva.

—Creo que vas a tener que quitarte las estrellas y que no va a ser
facil alla donde vas a pasar el resto de tus dias. éQuiza con una hoja
de afeitar? Seguro que encuentras a alguien que esté encantado de
ayudarte. Pero ten cuidado de que no te corten la garganta en el
proceso.

Vic abrié la carpeta —evidentemente, también se tomd todo el
tiempo del mundo— y deslizd una fotografia hacia el Viajero. Una
casa de campo. Jeanson fruncio el cefio.




—¢Por qué me ensefas esto?

—¢No la reconoces? Es una casa de campo abandonada, cerca de
Grande Valloire, en La Ferriere. Es donde encerraste a Apolline Rina,
éno?

Vadim se puso a dar vueltas a su alrededor, con una lentitud
exquisita, mientras Vic colocaba otra fotografia sobre la mesa.
Apolline, tumbada en la cama del hospital. El policia habia enfocado
la parte superior del cuerpo para no mostrarle los vendajes que le
cubrian los mufiones.

—Alli fue donde la encontramos viva. Ahora mismo esta en el
hospital, pero en un tiempo recuperara su vida, al lado de sus seres
queridos.

El rostro del secuestrador se transformod en una mueca. Sus dedos
estrujaron las fotos y las lanzo al rostro de Vic.

—Muy bien, équieres jugar a ver quién es mas gilipollas? Jamas
sabras dénde esta Sarah Morgan. —Mird a la camara—. iJamas
sabréis lo que hice con ella! iIdos todos a tomar por culo!

Vic se acercé a él; el torso por encima de la mesa.

—Pero si ya lo sabemos, Jeanson. Lo sabemos todo. éNo me
propusiste el problema de la Inmortal para que lo resolviera? El
sacrificio de la torre blanca en d6... La distraccion... ¢Atrajiste toda la
atencidon hacia ti y te sacrificaste para que no pilldramos a tus
amiguitos? iQué sentido de la amistad!

Jeanson se lo devoraba con la mirada, se le habian hinchado las
venas del cuello. Habia perdido, Vic podia sentirlo. El teniente senald
las camaras.

—Ahi atras solo hay policias. Los padres de Sarah Morgan no
estan aqui porque ya saben lo que le pasd a su hija, después de
cuatro anos interminables. Es complicado, no te lo voy a negar, pero
por fin podran hacer su duelo.

Vadim se le acercé por la izquierda.

—No mataste a ninguna de esas chicas. No eras mas que el
esbirro encargado de secuestrarlas. Te contentabas con decirnos el
lugar donde tu colega Delpierre enterraba los cuerpos.

Vadim asintid con la cabeza en direccion a Vic, que deslizd las
copias de las cartas hacia el medio de la mesa, y acerco la cara a



diez centimetros de la del prisionero.

—Y si, efectivamente, estamos al tanto de los mensajes que
Delpierre te enviaba haciéndose pasar por el correo de tus «fans»;
las coordenadas GPS de los cuerpos que te conformabas con
decirnos. Te has burlado de nosotros todo lo que has querido, pero
ya se ha acabado.

Jeanson apretd los pufios, apoyados sobre la mesa. Respiraba
como un bufalo. Vadim no lo dejo tranquilo ni un segundo.

—Te tenemos a ti. A Delpierre. Solo nos falta una tercera persona:
la que os da las érdenes. Moriarty. Y nos vas a decir quién es.

El asesino recibid el golpe. Vic también se levanto.

—He resuelto tu problema, he superado tu desafio. Me merezco
conocer su identidad. Dimelo y terminemos con esto de una vez por
todas.

El rostro del criminal no expresaba nada mas que odio e ira.

—iSequid dando palos de ciego!

Vadim roded la mesa y rebuscd en el expediente. Aplastd sobre la
mesa el retrato robot de Luc Thomas, en su version infantil.

—Luc Thomas, alias tu colega Moriarty. ¢Te dice algo? Vosotros
tres, en la misma habitacion del internado Rocas Negras. Las clases
de Educacion Fisica un tanto especiales... Kevin Kerning, que os
obligaba a Delpierre y a ti a hacerle felaciones. éQuién lo hacia
primero? Seguro que tu, éme equivoco? Siempre te ha gustado
ponerte en evidencia.

—iCierra la puta boca, joder!

—éQuieres que le contemos eso a los medios de comunicacién?
¢La verdadera historia de Andy Jeanson, el chiquillo que chupaba
pollas? ¢El falso asesino en serie que jamas ha matado a nadie y que
no era mas que el esclavo del hombre que, cuando era pequefio, le
mutild los genitales a su profesor?

Jeanson se levantd e intentd abalanzarse sobre él, pero las
cadenas lo retuvieron. Vadim no movié ni un musculo. Mird
fijamente al detenido a los ojos.

—Dinos quién es, o te garantizo que se lo contamos todo a la
prensa. Y nos las apaharemos para que tus companeros de celda
sepan que te gusta chupar pollas. Podemos joderte la vida hasta tal



punto que ni te lo imaginas. Dime. ¢Quién es Moriarty? ¢éCémo es
fisicamente? éDonde vive? ¢Addnde llevabas a las chicas que
secuestrabas? éQuién se aprovechaba de ellas y las torturaba? éTu?
¢Moriarty? ¢Otra persona? Queremos que nos lo expliques todo al
detalle. Un nombre. Danos un nombre. iDesciframos todos tus
rompecabezas, joder! Nos lo debes.

Andy Jeanson se dejé caer sobre la silla; los brazos, extendidos
delante de él.

—éQue descifrasteis mis rompecabezas? No habéis descifrado
nada. No habéis encontrado lo esencial. Una pena.

Jeanson habia vuelto a adoptar su actitud de superioridad. Esbozo
esa especie de mueca forzada que daba ganas de meterle un
bofetdn. Pero Vic mantuvo la compostura.

—éQué nos falta? Hace un momento hablaste de ecuaciones.
¢Qué querias decir con eso?

El criminal guardd silencio, ahora inmdvil. Por mas que Vadim
intentd interrogarlo, sacudirlo, gritarle durante mas de media hora,
no sirvid de nada. Entendieron que todo habia terminado, que el
Viajero habia decidido cerrarse en banda.

Fue en el momento en que cruzd la puerta de la sala cuando la
voz de Jeanson resond a sus espaldas.

—Creéis que estadis jodiendo a Moriarty, pero es él quien os esta
jodiendo a vosotros.

Luego volvid a agachar la cabeza y se sumid en el silencio, esa vez
de verdad.



Capitulo 71

Jullian habia dicho que Giordano ya no existia, pero nunca habia
estado tan presente en la mente de Léane. Pensaba en los dias
infernales que el hombre habia pasado en el fuerte; en su hija
Roxanne, que nunca volveria a ver a su padre; en la parte posterior
de su craneo, banada en sangre; y en la silueta nerviosa de su
marido mientras lo cubria de tierra. La Policia lo buscaba sin
descanso. Tal vez el nombre de Giordano resurgiria algun dia en el
caso Moriarty. Tal vez llegarian a interrogarlos a ambos, dentro de
seis meses, un afo o cinco. ¢Cémo seguir viviendo con una espada
de Damocles sobre la cabeza?

Estaciono en el aparcamiento del hospital bajo un cielo gris ceniza
que daba la impresidn de vivir en una noche perpetua. ¢Cuantos
dias hacia que el sol no les brindaba su presencia? Echd a correr
bajo el viento y llegd a la recepcidon. El doctor Grzeskowiak la
esperaba en su despacho. Subid las escaleras con un nudo en el
estomago.

El especialista le dio un apretdon de manos, cerrd la puerta y le
pidid que se sentara. Se instald frente a ella, al otro lado de su
escritorio. La observd con atencidon; parecia preocupado. En el
rostro, Léane cargaba con el peso de una nueva noche en vela y del
calvario que atravesaba. Los ruidos de la pala seguian resonando en
Su interior.

—Como le dije por mensaje, me gustaria hablar de Jullian con
usted. No ha estado viniendo a las sesiones. ¢Sabe por qué?

—Es... es su padre. Han hallado su cadaver cerca de Groffliers. Es
probable que cometiera una imprudencia al aventurarse en la bahia
mientras subia la marea.

Grzeskowiak apreto los labios.



—Lo lamento mucho. éCuando sucedié?

—No lo sabemos con exactitud. El cuerpo se encontrd ayer por la
mafana, pero no teniamos noticias de él desde Nochebuena.

El médico empujo el expediente de Jullian hacia un lado.

—Quiza seria mejor que dejasemos nuestra cita y la dejasemos
para otro momento ...

—No, adelante.

Colocé los dedos bajo la barbilla.

—¢éComo se ha tomado Jullian la muerte de su padre?

Ella se encogié de hombros.

—Como un amnésico.

El médico parecia perturbado. Se aclard la garganta.

—Antes de... de esta tragedia, écomo iba el regreso de su marido
a casa? é¢Ha recuperado sus habitos? éHay automatismos que han
regresado o situaciones que apelan a la memoria?

Léane tratdé de abstraerse del pantano en el que Jullian y ella
estaban atrapados y se concentro en las cosas sencillas.

—Todo iba bastante bien. Estaba a gusto en casa y no le llevo
mucho tiempo recordar el lugar de cada objeto. A dia de hoy, las
cosas mas insignificantes regresan a su mente, pero otras no. Sigue
durmiendo en el lado equivocado de la cama, por ejemplo, pero me
prepara los platos que me gustan, o se ocupa de la casa, cosa que
siempre ha hecho. Ahora ya puede conducir por Berck. Ha retomado
sus costumbres, como sentarse en su sillon, con el ordenador sobre
las rodillas para seguir con sus investigaciones sobre...

—¢Su hija?

Léane asintio.

—Sus obsesiones son bastante tenaces.

—-_Y los recuerdos que le conciernen a usted?

—Va bien...

Entendid que a Léane no le apetecia profundizar, asi que no
insistio.

—¢Y sus companeros y su trabajo?

—Son cosas que aun no menciona. ¢Sabe? Antes de su agresion,
Jullian estaba, como decirlo... al borde del abismo. No estoy segura
de que las cosas fueran mucho mejor en el trabajo o con sus



compafieros. En su mensaje, me menciono algo extrafio. éDe qué se
trata?

Apoyd la mano sobre un expediente.

—Tal vez ya lo sepa, pero la recuperacion de los recuerdos
personales puede ser brutal o progresiva, en forma de recuerdos
que parecen muy luminosos, muy detallados, o borrosos. Algunas
escenas regresan en forma de destellos al despertar, al mirar fotos o
al tocar objetos. Sepa que estos dos Ultimos métodos han sido
particularmente efectivos con Jullian.

Abrid la carpeta y deslizd un paquete de fotografias hacia Léane.

—Son suyas, ya puede llevarselas. Gracias a estas fotos, ha
podido recordar escenas especificas de su pasado. Lugares,
situaciones, olores. Cada dia, hacia progresos notables. ¢Puede
echarles un vistazo a estas fotos?

Léane no sabia addnde queria llegar, pero obedecid. Mird las
fotografias, una por una, y con todas ellas sintié un pellizco en el
corazon. Retazos de vida, de felicidad; recuerdos que regresaban y
la golpeaban como un bumeran. Se les veia tan jovenes y tan
felices... De repente, Léane se detuvo. Entre dos instantaneas de las
vacaciones, una le llamo la atencidon: mostraba un viejo Alfa Romeo,
estacionado en una calle con la torre de Pisa al fondo.

—¢Algun problema?

—Esta foto... no me suena de nada.

—(Esta segura?

—Si, si... Hemos ido a Italia, pero no a Pisa. Y jamas hemos tenido
este coche. Estoy... Estoy confusa.

—Pues justo esa foto hizo reaccionar a Jullian. Tenia un recuerdo
bastante preciso. Ya no recordaba la época, pero estaba seguro de
haber ido alli con usted. Hablaba del calor, del ruido, e incluso
contaba que subieron a lo alto de la torre.

Léane negd con la cabeza.

—No... no lo entiendo. Yo... yo no tengo ningun recuerdo.

El médico cogid el rectangulo de papel brillante.

—Es normal. Esta foto no les pertenece, forma parte de una serie
de imagenes que usamos para nuestras pruebas.

Léane estaba completamente perdida.



—éQué quiere decir?

—La memoria es extremadamente compleja, Léane, a veces
puede jugarnos malas pasadas y crear falsos recuerdos. Odia los
vacios y los llena por si misma cuando es necesario. Colocamos esta
foto entre dos de sus fotos de vacaciones que si eran reales. Por
tanto, la cuestidn era saber si Jullian estaba lidiando con un «falso
recuerdo» de verdad, si simplemente mentia para agradarnos vy
demostrar que progresaba rapido, o si estaba en algin tipo de
simulacion...

Léane se acomodod en la silla, pues sentia que lo peor estaba por
venir.

—Llevamos casi diez dias evaluando su memoria. Es un territorio
fragil, cambiante, maleable... Los recuerdos solo pertenecen al
paciente, por lo que la tarea de distinguir entre lo verdadero y lo
falso no es sencilla, pero si necesaria para entender la profundidad
de una amnesia. Hemos realizado una serie de examenes
exhaustivos, incluyendo preguntas a las que debia responder, series
de gestos que tenia que ejecutar y que ponian en juego otras
memorias, con el objetivo de verificar la coherencia de sus
respuestas... Cuando ponemos a prueba a los pacientes, siempre
tenemos, por ejemplo, varias formas de abordar una misma
pregunta. Luego se cruzan las informaciones de la misma manera
que lo hace la Policia. Se hace una pregunta relacionada con los
recuerdos de una manera; luego se aborda desde otro angulo...

Cogio unas hojas del expediente.

—Jullian ha obtenido resultados fuera de lo normal en casi todas
las pruebas, lo que convierte su amnesia en una amnesia demasiado
perfecta, demasiado caricaturesca, si prefiere llamarlo asi. Le
menciono solo el ejemplo de una prueba de reconocimiento, donde
debia elegir la respuesta correcta entre dos posibilidades...

Empujé los resultados hacia Léane.

—De promedio, un amnésico tiene un porcentaje de respuestas
correctas del cincuenta por ciento. Jullian obtuvo menos del quince
por ciento de respuestas correctas.

Léane mird los test rapidamente. En unos te pedian que
memorizaras unas palabras y luego se mezclaban con otras... Otros



eran ejercicios de recordar... Los dejo de nuevo frente a ella.

—Y qué quiere decir eso?

—Que escogia la respuesta falsa adrede, que quiza esté forzando
SuU amnesia.

—éMe esta queriendo decir que... que estaba fingiendo?

Grzeskowiak respondid con tranquilidad, tanteando el terreno.

—En general, estos resultados son caracteristicos de pacientes
que no padecen amnesia pero quieren hacer creer lo contrario.

Léane tuvo la sensacidn de recibir un punetazo en toda la cara.

—Eso... Eso no es posible.

—Cuidado, no estoy diciendo que sea el caso, es solo una
hipdtesis... plausible. Aunque sus escaneres no muestran ninguna
lesidn, por desgracia es imposible tener certezas en esta etapa, ya
que el trabajo sobre la memoria no es una ciencia exacta. A veces,
algunos pacientes exageran de buena fe su amnesia para obtener un
beneficio fisico, legal o financiero. Me parece que Jullian no tiene
ninguln interés en fingir, si no me equivoco. No hay dinero ni hechos
legales en juego.

—No esta fingiendo. Cuando le anunciaron la muerte de su padre,
él... no sintié nada, bueno, solo una leve tristeza, pero... adoraba a
su padre. Sus pruebas no son fiables.

El médico no intentd llevarle la contraria.

—Es posible, pero queria que estuviera al tanto. Una vez que...
que Jullian haya hecho todo lo necesario por su padre,
continuaremos con las sesiones y veremos qué pasa. Usted tiene
que encargarse de que venga a las citas, es importante. Y no le
mencione nuestra conversacién, para no alterar las préximas
evaluaciones. éVale?

—Lo intentaré.

El médico se levanto y la acompafio hasta la salida.

—Si existe una persona capaz de diferenciar lo que es verdad de
lo que no, esa es usted, Léane. Lleva mucho tiempo viviendo con él.
Intente probar su memoria y detectar las incoherencias. Solo usted
es capaz de juzgar la veracidad de sus recuerdos y también de su
amnesia.

Le dio un apretdon de manos y Léane regreso al coche. Se quedd



alli sentada sin moverse, en plena reflexion. Es cierto que Jullian
estaba a gusto en casa y que habia retomado sus costumbres y
algunas pequefas rutinas, pero écdmo podria llegar a pensar que
estaba fingiendo? éFingiendo no recordarla a ella, ni la desaparicién
de su hija, ni a Giordano? éPor qué? Recordaba la primera vez que la
vio al despertar tras la agresion: no la habia reconocido. Recordé su
reaccion cuando Colin le anuncié la muerte de su padre por
ahogamiento. El queria a Jacques. Si estuviera simulando su
amnesia, ¢como habria podido parecer tan insensible? ¢Cémo habria
podido evitar romper a llorar cuando la Policia les informé de la
muerte de Sarah?

Introdujo la llave en el contacto, plagada de dudas. Volvid a
imaginarse la forma en que Jullian habia aplastado el pie de
Giordano en el fuerte. éPor qué una reaccién tan desproporcionada
asi de repente? ¢Habia tenido reminiscencias? Sintid un impacto en
el pecho cuando pensd en las revelaciones del tipo con cara de
mero: Jullian habia pagado para que lo golpearan con un bate de
béisbol en la cabeza. Pero écdmo podia estar seguro de que eso le
provocaria una amnesia? Era imposible de prever.

Las dudas se siguieron sembrando en su mente.

{Y si su marido habia planeado su agresidén precisamente para
poder simular una amnesia?



Capitulo 72

Vic y Vadim subieron en silencio al primer piso de la casa de
Jeanson. La vivienda estaba congelada, la escalera crujia y el polvo
se habia depositado sobre las barandillas y los muebles, lo que daba
una sensacion de abandono. Vadim seguia enfadado, porque no
entendia qué pintaba alli.

Llegaron a la habitacion del Viajero, la de un completo zumbado.
Habia férmulas matematicas por todas partes en el papel pared:
amontonadas, entrelazadas, deshechas como unas largas cintas de
tinta incomprensibles.

Jeanson lo habia tapizado todo de blanco para poder escribir,
dibujar cisnes negros, piezas de ajedrez, casillas numeradas, y
extender la materia indigesta de su mente obsesionada sobre cada
centimetro cuadrado de la habitacidn, incluido el techo. Y ahi estaba,
el numero 2, por todas partes, declinado hasta el infinito en sumas,
multiplos, raices cuadradas y ecuaciones retorcidas. Vadim gird
sobre si mismo, perdido.

—Bueno, éme lo explicas de una vez, maldita sea? No entiendo
nada de estas mierdas. Hay tipos que saben mucho mas que
nosotros que ya han analizado todo para ver si Jeanson habia
escondido ahi dentro informacién sobre sus victimas. No hay nada
mas que podamos encontrar. Entonces, équé cofo estamos haciendo
aqui?

Vic se acercd a las espirales, a los nUmeros destacados que
Jeanson habia anotado, con cientos y miles de decimales: pi, la raiz
cuadrada de 2, el nimero aureo. Se agacho y se volvid a levantar,
alerta.

—Jeanson ha dicho que las respuestas estaban delante de
nuestras narices desde el principio..., que no somos capaces de abrir



los ojos ni mirar en profundidad tras la complejidad aparente de
unas ecuaciones sencillas. ¢Y qué hay en esta habitacion?

—Ecuaciones... Pero no son sencillas, precisamente. No entiendo
una puta mierda.

Vic pasé la mano por las escrituras y empezé a examinar el papel
pared. Encontrd el borde de una cinta y tirdé de ella con un
movimiento rapido. Vadim fruncié el cefo.

—éQué haces? Joder, Vic, tampoco vamos a...

—Ayudame.

Vadim se puso enseguida manos a la obra. Al final, encontré una
especie de satisfaccién rabiosa al desgarrar toda la locura de
Jeanson, al arrancar las largas tiras provocando un crujido. Gruiid de
satisfaccion.

—Qué bien sienta... Puto loco... iQue te follen!

Se puso a despotricar él solo en su rincén. Por desgracia, detras
del papel pared no habia nada mas, solo cemento. Vic dejo de
rasgar, pues era demasiado lento y tedioso, y presiond las manos
contra el papel, en busca de un defecto o una protuberancia.

Y la persistencia dio sus frutos. Al cabo de media hora, encontré
en la parte trasera de la cama, a un metro de altura mas o menos,
escrito en grande: 44, el niUmero de jugadas que durd la Inmortal de
Kasparov. Una tira estaba un poco despegada y sonaba hueco justo
detras. Tird de ella y descubrié un agujero de unos diez centimetros
en el cemento. Vadim se acercd corriendo hacia él.

Vic metié la mano en el interior y sacé una bolsa transparente que
contenia varias llaves. Las extendid por la cama ante la mirada
atenta de su compafiero, con el cefio fruncido. Sin niUmeros de serie,
mismo color, formas diferentes. Vadim las observé con detenimiento.

—Hay nueve. ¢Seran las llaves de las casas de las victimas?

—Es bastante probable...

—éComo se hizo con ellas, joder?

Vic volvid a rebuscar en el pequefio compartimento. Palpd con los
dedos una superficie lisa, plastificada: una memoria USB.



Capitulo 73

Alrededor de las cuatro de la tarde, en la brigada. Los hombres
estaban tensos y los rostros serios. ¢Jeanson les habia dado la pista
que los habia conducido hasta su escondite a propdsito? ¢éO su
desprecio, su odio y su ego bien hinchado lo habian llevado a
cometer un error?

Frente a Manzato y Vadim, Vic insertd una copia de la memoria
USB en su ordenador y el contenido aparecio en pantalla. Se trataba
de una lista de directorios, nombrados con nombres propios.
Amandine, Justine, Fabienne, Sarah... Habia nueve, como las nueve
llaves; nueve nombres de mujeres que aparecian en el monitor, uno
tras otro.

Vic se masajed las sienes con un suspiro.

—Los directorios llevan el nombre de cada una de las nueve
desaparecidas, las nueve chicas que Jeanson raptoé y que Delpierre
enterr6 meses mas tarde.

Vic clicd en la carpeta que se llamaba SArRAH y reveld una serie de
fotografias. Se habian sacado en el interior de una casa pequena o
un apartamento. En cada una de ellas, aparecia Sarah Morgan en
diferentes habitaciones, ya fuera en primer plano o mas alejada.
Rubia, magnifica, ligera de ropa: con un vestido veraniego, con un
banador o incluso desnuda mientras estaba bajo la ducha. Vic
calculd que no debia de tener mas de diecisiete afios cuando se
tomo esa instantanea. Sin duda, las imagenes se habian sacado
antes de su desaparicion. Vadim sefal6 la parte de debajo de la
pantalla.

—También hay videos.

En efecto, los iconos aparecieron bajo las fotografias. Vic clico en
uno de ellos. Un ojo palpitante aparecié durante unos segundos.



—Es el ojo que aparecia en la darknet, el que pide una contrasefia
cuando se clica sobre él.

El ojo desaparecid y enseguida empezdé a sonar una musica de
ambiente. Alguien habia grabado a Sarah, desnuda sobre su cama.
Un cuerpo perfecto. Ella se acariciaba el sexo y los senos; una larga
escena de masturbacion que hizo que los hombres se sintieran
incdmodos. Vadim permanecio concentrado.

—Ese plano realizado en picado, lo fija que estd la imagen...
Parece una camara oculta.

Vic empezo a hacer un recorrido por el resto de los videos. Se veia
a Sarah bajo la ducha o en el salén. Nunca miraba hacia la o las
camaras, ni en los videos ni en las fotos. La habian grabado sin que
ella lo supiera.

—Quiza lo hicieran con minicamaras incrustadas en las paredes y
ocultas tras los objetos. A dia de hoy, cualquiera puede comprar
camaras de alta definicion capaces de grabarlo todo, no mas
grandes que un clavo.

Vic contempld el mobiliario y la distribucion de las estancias. Sarah
no se encontraba en su casa, en la villa de Berck. El lugar era
agradable, bien decorado, acogedor. En ninglin momento se veia el
plano de una ventana ni una vista exterior que pudiera dar una idea
del lugar donde se habian grabado esos videos. éCiudad, campo o
montana?

—é0s habéis fijado en cdmo se han montado estos videos? —
recalcd Vadim—. Los planos, la musica seductora... El montaje se ha
hecho con sumo cuidado, para que... resalte la belleza de la joven,
para que todo resulte lo mas excitante posible.

Vic no entendia nada. ¢Quién habia creado los videos? éMoriarty?
¢Jeanson? éDelpierre? éCudl era su objetivo? Pensd en el lujoso
chalé ubicado en La Chapelle-en-Vercors, donde habian llevado a
algunas de las chicas. La vista sobre las montanas, el jacuzzi, las
copas de champan... ¢Quién sacaba provecho del alojamiento y de
las victimas? éExistia la posibilidad de que hubiera otras personas
implicadas, que existieran otras conexiones? El policia estaba furioso,
tenia la sensacion de que se le estaba escapando la esencia misma
del caso.



Manzato apoyo6 los pufios sobre el escritorio.

—Abre otra carpeta.

Vic clicd en otro nombre, el de Pauline; Pauline Perlot, la quinta
secuestrada. La presentacion se repetia. Fotografias y videos intimos
de la victima, grabados sin su consentimiento; la musica excitante,
igual que con Sarah.

Nuevo repertorio. Justine: radiante, con una sonrisa sincera, llena
de vida. También grabada en diferentes situaciones, pero siempre en
ese mismo sitio. A veces vestida, otras veces no. La Unica diferencia
con Sarah es que ella era morena.

El equipo vio el resto de las fotografias y videos. Vic estampo el
dedo indice contra la pantalla.

—Siempre es el mismo sitio. Unas chicas que no tienen nada que
ver entre ellas, que no se conocen y a las que graban sin su
consentimiento en un lugar idéntico, lleno de camaras en miniatura.
Solo puede haber una explicacion...

—céUna propiedad en alquiler?

—Si, eso creo. Una propiedad en alquiler equipada con camaras
ocultas.

El policia descolgd el teléfono de su despacho y marcd un ndmero.
Respondieron después de que diera tres tonos.

—¢éLéane Morgan?... Vic Altran, el policia de Grenoble. Espero no
pillarla en mal momento...

Escuchaba el soplo del viento y los gritos de los pajaros. Puede
que Léane Morgan estuviera al borde del mar.

—Necesito que haga memoria para darme una informacién muy
concreta. ¢Su hija o usted vivieron o alquilaron un apartamento o
una casita pequefia antes de su desaparicion? Durante el verano,
con un sofa de esquina rojo, una ducha italiana, muebles coloridos y
de aspecto antiguo. Si lo desea, puedo enviarle fotos del lugar vy...

—No recuerdo cdmo era el mobiliario, pero si, alquilamos un
apartamento para pasar unos dias en Annecy. Fueron nuestras
Ultimas vacaciones siendo tres.

Vic habia puesto el altavoz.

—Y éseria posible que me proporcionara la informacion del lugar?
¢La direccion y el nombre del propietario?



—¢éHabéis encontrado algo?

—Puede ser. Pero me gustaria comprobarlo antes de contarle
nada.

—Lo alquilamos a través de una reserva en linea; creo que se
llamaba LocHolidays o algo asi...

Los policias intercambiaron una mirada.

—Debimos de utilizar el servicio dos o tres veces en total. Tenia
una cuenta; ni siquiera sé si todavia sigue activa. Tendria que
conectarme, pero... Escuche, yo... no estoy en casa. Lo mejor es que
le dé el nombre de usuario y la contrasefia, y que mire por usted
mismo. Confio en usted.

Le proporciond la informacioén. Vic le dio las gracias y colgd, antes
de abalanzarse sobre el teclado de su ordenador. Se conectd a la
pagina web en cuestion de segundos con los datos de Léane.

—Funciona.

Se dirigié hacia la pestafa de reservas.

—Aqui esta el apartamento...

Sefald la direccidn, cerca del lago de Annecy. Clico para acceder a
los detalles. El anuncio del alojamiento ya no estaba en linea, pero
las fotos de la descripcion seguian alli. El sofa rojo, los muebles
coloridos... El apartamento habia sido alquilado por los Morgan seis
meses antes del secuestro.

—Queda claro: asi era como Moriarty seleccionaba a sus victimas.
Posee un alojamiento que pone en alquiler. Es como una trampa.
Graba a las presas que le interesan. Tiene toda la informacion que
quiere sobre ellas: sus direcciones, sus fotos... Y puede colarse en el
piso en su ausencia, hacer fotocopias de los papeles, duplicados de
las llaves... Es pan comido. Luego Moriarty le pasa todo eso a
Jeanson para que se encargue del secuestro meses mas tarde.
Deben dejar pasar tiempo, para evitar que la Policia haga la
conexion.

—Ensénanos el nombre de ese cabronazo.

Vic clicd en un enlace. Habia una foto, una de las que ya habian
visto bajo la falsa identidad de Pierre Moulin: el tipo rubio de sonrisa
deslumbrante y camisa reluciente. El encuadre era el mismo. Vadim
estaba que se subia por las paredes.



—Aunque la foto sea falsa, es él. Es él.

Bajo el retrato, las coordenadas aparecian como certificadas por la
pagina web. Como arrendador de inmuebles, era probable que
Moriarty hubiera tenido que presentar papeleo y referencias
bancarias reales.

Esta vez ya no era PM, ni Moriarty, ni el doctor Watson. Ya no
habia posibilidad de esconderse tras un seuddénimo.

El hombre invisible al que perseguian, el cerebro y el eslabdn
central de la cadena de muertes, el Luc Thomas del pasado, hoy se
llamaba David Jorlain.



Capitulo 74

Léane estaba de pie frente al mar, en esa bahia que tanto habia
amado. Solitaria y abrigada con su cazadora, miraba el horizonte. En
la orilla, alla a lo lejos, unas gaviotas de pico amarillo recorrian la
espuma, pescando pequefias gambas grises o pececillos diminutos
atrapados en los charcos. Iban y venian, clavando el pico ante el
mas minimo movimiento. Luego, una vez terminado su espléndido
ballet, se irian a descansar y se esconderian para huir de sus
depredadores. Y volverian a hacer lo mismo una y otra vez. La
eterna lucha por la supervivencia.

Su mirada se perdio hacia la izquierda, en direccion al sur. A
doscientos kildmetros de alli, Etretat y sus gigantescas acantilados la
esperaban la noche siguiente. A la derecha, hacia el norte, a una
hora en coche, el fuerte de Ambleteuse. Jullian probablemente
acababa de llegar alli. Iba a limpiar y vaciar el lugar donde Giordano
se habia desangrado y exhalado su ultimo aliento, como si tres gotas
de lejia bastaran para borrar la crueldad de sus actos.

Léane no lograba olvidar las palabras del médico con un nudo en
la garganta. Y, sin embargo, como su mujer que era, seguia
convencida de que su marido no estaba fingiendo. Lo habia
comprobado a primera hora de la tarde. Jullian no soportaba que
dejara la tapa del cubo de la basura abierta, siempre volvia atras
para colocarla en su sitio. Sin embargo, esa vez no reacciond. Desde
su regreso, dormia del lado incorrecto de la cama. No se dejo
atrapar por los nombres, los lugares que ella habia mencionado de
manera inocente. Sus 0jos permanecieron apagados cuando le
mostrd fotos de su madre o de su padre junto a él, de nifio, sentado
en sus rodillas.

Pero siempre, siempre, volvia a esa agresion que casi acaba con



él, toda esa preparacidon que él mismo habia orquestado, esas falsas
pistas... La duda la corroia, pero Léane ya no tenia la mente lo
suficientemente clara como para ser capaz de discernir las cosas.

Su teléfono empezd a sonar. Era el policia de Grenoble. Respondid
a sus preguntas, le dio sus cédigos de acceso a su cuenta de
LocHolidays y colgd. La brigada criminal parecia avanzar. Tal vez
esos policias finalmente descubririan la verdad.

Con el rostro helado, se dio la vuelta hacia La Inspiradora. Por las
luces, su forma y los grandes ventanales, parecia un transatlantico
navegando sobre una ola de arena; el escenario del peor de los
thrillers. Cualquiera que contara lo que Léane habia vivido en las
ultimas semanas tendria la mejor historia del afio.

Pero aun hacia falta un final para esa historia, un desenlace. Y
Léane no podia saber como terminaria todo en los acantilados de
Etretat. En E/ manuscrito, a su protagonista, Judith Moderoi, la
empujaban al vacio.

Una silueta aparecio en la oscuridad, que, con su extrema lentitud,
se apoderaba de la bahia. Se dirigia hacia ella, en ese espacio
infinito de naturaleza salvaje. La postura, la caminata, el mechon
rojizo que sobresalia del gorro y ese inmenso abrigo que lo hacia
parecer un muneco Michelin... Colin. Léane se deshizo de sus gélidas
lagrimas con un gesto discreto y fue a su encuentro. El policia
mantuvo las manos dentro de los bolsillos.

—He llamado al timbre. Luego te he visto aqui sola...

Léane se fijo en que llevaba la funda del ordenador, que le
colgaba del hombro.

—Jullian necesitaba estar solo. Se ha ido a dar una vuelta en
coche a lo largo de la costa. Se siente perdido e incapaz de
completar todo el papeleo necesario tras la muerte de su padre. Es
tan dificil por todo lo que estd pasando en este momento... Tenemos
que ponernos en su lugar.

—Lo entiendo, por supuesto.. Todo esto debe de ser
extremadamente complicado de manejar, incluso para ti. ¢Sabes a
qué hora va a volver?

—No. Y esta totalmente incomunicado, ya que todavia no le has
devuelto el movil. ¢Quieres verlo?



—Si, me habria gustado. Tengo novedades respecto a la muerte
de Jacques...

Se pusieron en marcha de regreso a la villa. Léane se cruzdé de
brazos, pues tuvo un mal presentimiento. Colin parecia muy
perturbado.

—El forense ha confirmado el ahogamiento. Los analisis
toxicoldgicos revelaron un alto grado de intoxicacion, al menos tres
gramos por litro de sangre. Es evidente que, con tal nivel,
dificilmente podria mantenerse de pie y, sobre todo, ya no era
consciente del peligro en la bahia.

—Qué horror...

Caminaron en silencio unos cuantos metros.

—No deberia estar aqui, Léane. No deberia contarte todo esto
porque hay una investigacién en marcha. Pero...

Le dedicd una mirada cargada de tristeza y resignacion.

—Nos conocemos, y confio en ti. Si hubiera algo que deberia
saber, éme lo contarias?

—Claro. Pero... équé pasa?

Colin no respondid de inmediato. ¢Qué habia descubierto? Léane
tenia la sensacidon de que tenia una cuerda atada al cuello.

—Tengo que hablarte de un tipo que se plantd en comisaria esta
mafana. Es un ornitdlogo de Fort-Mahon, se llama Bérenger Argoud
y trabaja en el parque de Marquenterre. ¢Te suena el nombre?

—\Vagamente, pero si.

—Me contd que Jullian y él se conocian bastante bien, sobre todo
por el tema de las focas: Argoud se encarga de censarlas y estudiar
su desplazamiento por la bahia de Authie desde hace un montén de
anos. Hace un tiempo, los dos hombres defendieron la colonia y se
enfrentaron a los pescadores.

—Si, me acuerdo de eso.

—Argoud estaba especialmente interesado en las grandes mareas,
queria entender hasta qué punto afectan los comportamientos de la
colonia. Suele situarse en el extremo del canal de Groffliers, ya que
considera que es uno de los mejores puntos de observacidon de la
colonia cuando no se encuentra en la punta de Berck. Durante el
dia, la observa con binoculares y saca fotos, pero, en cuanto



empieza a oscurecer, es decir, alrededor de las cinco de la tarde a
estas alturas del afio, coloca una camara infrarroja gran angular,
bien oculta de los posibles transelntes. La posiciona en lo alto de
uno de los arboles del pinar que bordea el norte de la bahia. ¢Sabes
dénde?

Léane asintid. Colin cada vez le recordaba mas a una arafa
tejiendo su tela. Estaban llegando al pie de la duna.

—Argoud no mird hasta ayer, bien entrada la noche, las
grabaciones de la noche del sabado 23 de diciembre. Me las ha
ensefiado, Léane... Me ha ensefiado lo que grabd su camara.

—No me digas que... que se ve cdmo se ahogd Jacques.

Colin hizo un gesto con la cabeza hacia La Inspiradora.

—Y otra cosa muy perturbadora. Entremos, que hace frio.



Capitulo 75

Segun una busqueda en el archivo de permisos de conduccion,
David Jorlain vivia a las afueras de Vienne, a unos cien kildmetros de
Grenoble. El registro indicaba que habia nacido el 12 de junio de
1973, en Pantin, es decir, aproximadamente un mes después de la
fecha oficial de nacimiento de Luc Thomas. Una solicitud a los
servicios fiscales de Isere confirmd que habia pagado los impuestos
del ano 2016 de una propiedad ubicada en la direccidon de su carné
de conducir; por lo tanto, seguia viviendo alli.

Alrededor de las diez de la noche, cuatro vehiculos policiales iban
a toda velocidad por la carretera departamental 37. Vadim iba al
volante de uno de ellos, mientras Vic miraba la carretera, sumido en
Sus pensamientos...

Antes de partir, habia querido ponerle cara a David Jorlain, como
si hubiera perseguido tanto al hombre como a sus rasgos. Jorlain no
tenia pasaporte ni un documento de identidad reciente, con su
respectiva fotografia digitalizada; asi que, para obtener una foto
vinculada a una identidad, era necesario contactar con la
administracion que habia emitido el documento. Asi pues, Vic habia
llamado a la subprefectura de Vienne, donde se habian emitido el
carné de conducir y la tarjeta de circulacion en el afio 1997. Le
informaron de que los archivos habian sido destruidos por un
incendio hacia unos dos afos. Una investigacion concluyé que habia
sido un incendio criminal.

Moriarty habia eliminado su rostro una vez mas.

Vic no se sentia tan excitado ni confiado como sus compafieros,
pues habia algo que lo inquietaba, aunque no sabia exactamente
qué. Los eventos se habian sucedido demasiado rapido en las
Ultimas horas: el interrogatorio de Jeanson, la memoria USB



escondida detras de las ecuaciones, luego la identidad de Moriarty...,
como si todo se hubiera desbloqueado de repente. Contempld
aquella noche estrellada, que hacia que la nieve brillara. Las colinas
desaparecian, perseguidas por la velocidad de los coches. Vic gird la
cabeza hacia su compafiero. Podia ver como le brillaba el ojo
derecho y como apretaba la mandibula.

La casa era igual que el propietario: borrada del mundo, invisible,
en lo alto de la ciudad, con el rio Rédano justo abajo y el bosque
alrededor. Era necesario tomar un camino de tierra, entre los
arboles, para llegar hasta ella. Una vez aparcados los vehiculos, los
hombres bajaron; los mas corpulentos al frente. Todo estaba
tranquilo, tal vez demasiado. La casa de piedra, de un solo piso, se
alzd ante sus atentas miradas. Era antigua, de tamafio medio,
protegida por una verja y rodeada por un alto muro de ladrillo.
Todas las persianas estaban bajadas y las luces parecian apagadas,
pero habia un sedan gris y una furgoneta blanca estacionados a lo
largo de la fachada. Vic sintid el sabor de la excitacidon quemandole
los labios. ¢Iban a poner fin @ aquel caso de una vez por todas?

No tuvieron problemas para abrir el portal y, una vez en el jardin,
los hombres actuaron con mas prudencia todavia: todos recordaban
el fracaso en casa de Delpierre. Muy rapidamente, con gestos
precisos y coordinados, se distribuyeron para vigilar las salidas,
mientras que un grupito compacto se encargaba de la puerta
principal. Veinte segundos después, irrumpieron en el interior,
linternas en mano y fusiles al hombro.

Esa vez no hubo ni un solo disparo. Revisaron el piso superior y la
planta baja, los equipos se aseguraron de que no hubiera peligro. La
casa parecia vacia. Alguien encendio las luces. Desde la sala, el jefe
del grupo de intervencidon hizo sefias a Manzato y a sus tenientes
para que se acercaran. Tenia el rostro serio. Cuando los policias se
adentraron en la habitacion, reconocieron el olor de la muerte.

El cuerpo de un hombre con vaqueros y camiseta yacia con la
cabeza y los brazos introducidos en el hogar de la chimenea. Estaba
un poco hinchado y habia sido quemado hasta los codos y la nuca.
El cabello se habia encogido sobre el craneo como unos finos
resortes. En el suelo, un poco apartadas, habia una botella de



whisky y unas pastillas sacadas de su caja. Somniferos.

Manzato prohibid que se acercaran y empez6 a hacer llamadas. A
Vic solo le apetecia una cosa: lanzarse sobre el cadaver para darle la
vuelta, enfrentarse a ese rostro chamuscado, convertido en humo, a
ese semblante que, una vez mas, iba a escaparsele entre los dedos.
No era posible: Moriarty no podia estar muerto; no podia haberse
quitado de en medio y llevado consigo todas las respuestas; todo
menos eso.

Vic recorrié las salidas: nada roto ni sospechoso; la casa habia
sido cerrada con llave desde dentro. Una voz se alzé por detras de
él:

—Venid a ver esto.

Mangematin los llamo desde el primer piso. Subieron y
descubrieron que una de las dos habitaciones estaba protegida por
una puerta blindada. Habia una reja en la ventana; la cama estaba
sellada al suelo; la television, empotrada en la pared e inaccesible.
¢Una celda? Pensd en Sarah Morgan, la primera en ser secuestrada,
la Ultima en morir. ¢Habria estado alli retenida y no en el sétano de
Delpierre? ¢Habia ocupado esa habitacion durante cuatro largos
anos? Pero épor qué ese trato tan particular, si todas las demas
habian muerto poco después de su secuestro?

Se puso unos guantes de latex y entrd en la habitacidon. Abrid el
armario. Habia ropa de mujer, doblada con cuidado. Vestidos, ropa
interior... Acaricid una chaqueta deportiva y la reconocié: era la que
llevaba Sarah el dia de su desaparicién. Moriarty nunca se deshizo
de ella.

Se dirigid a la habitacién contigua, aquella sin puerta blindada.
Todo apuntaba a que alli dormia el propietario del lugar. Todo estaba
limpio; la cama, perfectamente hecha; los trajes y las corbatas, bien
organizados en perchas. Olia a almizcle. En la pared, una copia de
un cuadro de Greuze, Jeune Fille avec une rose («Niha con una
rosa»).

Vadim estaba en el despacho, al final del pasillo, con la nariz
metida en papeles y libros sobre bienes raices. Vic se unio a él.

—Parece que trabajaba en una inmobiliaria. Alquileres, ventas. Un
auténomo, o algo por el estilo.



Vic se apoy0 en la pared y suspird. Vadim lo mird de reojo.

—En qué piensas?

—No sé, pero tengo la sensacidon de estar dando un paseo por un
museo... éRecuerdas las Ultimas palabras de Jeanson? «Creéis que
estdis jodiendo a Moriarty, pero es él quien os esta jodiendo a
vosotros». Y luego esta eso que escribid Delpierre en su carta, habld
de «la mas hermosa de las desapariciones, a ojos de todos». Hay
algo que no cuadra. No me imagino al hombre que buscamos
muriendo de esta forma, con la cabeza metida en el fuego de la
chimenea.

—Si esa no es una de las desapariciones mas hermosas, équé es,
entonces? Quiza jamas sepamos como era fisicamente, pero ese
puto chiflado esta muerto, Vic. Esta bien muerto, eso sin duda.

Pero Vic ya no lo escuchaba. Volvid a bajar al saléon. Manzato se
despidio del equipo de intervencion, que ya volvia de regreso. Luego
se dirigié a su subordinado.

—La Policia cientifica esta a punto de llegar. —Sefalé el cadaver—.
He llamado al juez y solicitado un analisis de ADN de prioridad
extrema. Mafiana tendremos la confirmacion de que es Moriarty.

Vic contempld la escena sin decir nada. Los medicamentos, la
botella, el cuerpo en la chimenea: la sensacién de estar en una
partida de Cluedo, con todos los elementos clave a la vista.
Demasiado caricaturesco, demasiado simple. ¢Acaso Moriarty no
habria desaparecido de este mundo con mucho mas despliegue, con
mas estilo?

¢0 quiza Vic se habia equivocado con élI?



Capitulo 76

Colin y Léane entraron en la villa. El policia se bajo la cremallera del
abrigo y saco el ordenador portatil de su funda.

—No quiero que te sientas obligada a ver este video, pero... creo
que tendras que hacerlo tarde o temprano, Léane. Y mejor que sea
ahora.

La observaba con detenimiento, estudiando cada una de sus
reacciones. ¢Deberia Léane esperar a Jullian, negarse a ver el video?
Se sento a su lado.

—\enga.

Colin clicd en un fichero. La imagen infrarroja aparecia en tonos
blancos y negros, con matices verdes. Léane reconocid esa parte de
la bahia: las lenguas alargadas de arena, el serpenteante rio Authie,
el oasis de salicornias y coclearias. La imagen se distorsionaba a
veces por culpa de la llovizna. La hora en la parte inferior marcaba
las 17:02 h del 23 de diciembre. El policia acelerd la reproduccion y
volvid a poner la velocidad normal cuando llegé a las 17:04 h. Luego
sefalo la pantalla.

—Ahi...

Léane notd una variacion, lejos, muy lejos, al fondo de la bahia;
dos puntos luminosos que finalmente desaparecieron. Los faros de
un coche. Colin aceleré aun mas.

—Tu suegro acaba de llegar por la carretera, a lo largo del canal.
Estaciona en el pequeno aparcamiento... Bueno, lo supongo, ya que
fue alli donde encontramos su vehiculo. Por desgracia, la vegetacion,
el clima y la distancia nos impiden ver algo de eso. Luego, no pasa
nada durante media hora. Tal vez estuviera borracho, resguardado
en su coche... Y después esto...

17:32 h. Léane se imagind la oscuridad absoluta en la bahia, la



pulsacién regular del faro de Berck. Una silueta insignificante
emergid de la vegetacion. Cabalgaba sobre las finas laminas de
agua, avanzaba por los grandes bancos de arena, cayendo en
numerosas ocasiones. La lluvia caia con mas fuerza ahora, era
imposible distinguir el rostro, y Léane solo podia adivinar la identidad
de Jacques porque se acercaba cada vez mas. Su cabeza calva... El
impermeable... Vagaba en la oscuridad como un mendigo,
adentrandose en la bahia, hacia el mar y la cdmara, mientras el
agua subia por todas partes. Lo rodeaba sin que él se diera cuenta,
como una tarantula rodea a su presa.

—Es horrible. Horrible. ¢Qué pretendes, Colin? Maldita sea.

—Dos minutos..., dos minutitos... Espera a que disminuya la
intensidad de la lluvia y veras.

Léane se obligd a mirar. Jacques tropezé de nuevo y se quedd
sentado en la arena, empapado. En el infierno de la naturaleza, su
cuerpo sufria pequenos espasmos. Léane estaba segura: estaba
llorando. Lloraba como un nifo mientras dejaba que la arena
resbalara entre sus dedos. Cuando la lluvia cesd, Colin sefald el
extremo derecho de la pantalla. Mir6 a Léane de reojo.

—éQué ves?

Otra silueta surgid de entre la vegetacion...

—iDios mio!

Pausd la imagen y se acaricid los pelos cortos y pelirrojos de su
barbilla, en plena reflexion.

—Se me pone la piel de gallina cada vez que lo veo. Alguien lo vio
morir, alguien que no se distingue por la lluvia, pero que
probablemente estuvo alli desde el principio, oculto entre los
arbustos, cerca del estacionamiento. Te ahorro lo que pasd después,
pero ese desconocido permanecié alli hasta las 17:55 h, momento
en que Jacques fue arrastrado por el agua, sin llamar a los servicios
de emergencia en ningln momento.

Léane se tapd la cara con las manos. Colin empujé una fotografia
hacia ella.

—Siento hacerte pasar por esto. Hemos sacado esta imagen del
video. Hemos hecho todo lo que hemos podido: la ampliamos,
optimizamos los ajustes, pero no conseguimos nada mejor que



esto...

Léane observd la imagen.

—Es imposible decir si se trata de un hombre o de una mujer.
Parece que lleva una capucha y un impermeable de pescador. Con
esa prenda, es dificil conseguir algin indicio morfoldgico.

Léane sentia que caminaba manteniendo el equilibrio por la cresta
de una montafa, con un precipicio a cada lado. El policia la observo
detenidamente antes de aclararse la garganta.

—Siento mucho tener que hacerte esta pregunta en unas
circunstancias como estas, pero... ¢éno te suena? Tenemos a un
experto que cree que esa ropa de pescador es de un color claro, que
podria ser amarilla o gris, algo similar a eso...

Senald la fotografia de Jullian en el marco, al lado de la libreria.
Léane ya veia el fondo del abismo: estaba a punto de estrellarse y
no volver a despertar.

—No... no sé. Es demasiado brutal. ¢Qué quieres que te diga? —
Cogid el marco—. Todo el mundo tiene ese tipo de prendas por aqui,
podria ser cualquier persona. No estaras insinuando que... En fin,
quiero decir, ésigues haciéndote preguntas sobre Jullian, como llevas
haciendo estos Ultimos cuatro afios?

—Me conoces de sobra, Léane... Solo quiero entender. Un padre
muere mientras llora desconsoladamente y alguien se queda
mirando como fallece... Es normal que la primera persona que quiera
interrogar sea su hijo, éno te parece? Antes de encontrarme contigo
en la bahia, me tomé la libertad de echar un vistazo en el cobertizo.
No encontré la ropa que se ve en la foto. ¢Se te ocurre qué pudo
haber hecho Jullian con ella?

—No, no. éComo quieres que lo sepa? Yo ya no vivia aqui y Jullian
esta amnésico. ¢Qué quieres decir con todo esto?

Sacd su cuaderno, se chupd el dedo indice y empezd a pasar las
paginas.

—Me gustaria que regresaramos precisamente al dia 23 de
diciembre. Fui yo quien trajo a Jullian hasta aqui después de que le
dieran el alta en el hospital. Debian de ser alrededor de las tres de la
tarde... De paso, aproveché para recoger mi cartera, érecuerdas? Me
la habia olvidado el dia anterior...



Léane asintio, sumida en el silencio.

—Comprobamos el historial de llamadas de Jacques. Jullian llamé
a su padre a las... 15:22 h, exactamente. Fue una llamada que durd
menos de cinco minutos. Como dijo él, probablemente solo fue para
informarle de que le habian dado el alta. Tiene sentido.

Apoyo el dedo en la pantalla del ordenador.

—Una hora y media mas tarde, su padre aparca al borde de la
bahia, se emborracha y se ahoga. éPor qué cometer un acto asi?
¢Por qué justo después de que su hijo saliera del hospital? A eso ya
no le encuentro tanto sentido. Iba a ver a Jullian al hospital cada
dia. Si hubiera sido él, probablemente habria venido hasta aqui, a
vuestro hogar, para ver qué tal iba la vuelta a casa. No me habria
ido a ahogarme. ¢Por qué esperar el alta de Jullian para actuar?

—Jacques no estaba bien.

—Si, si, lo sé. Jullian me lo ha dicho unas cuantas veces. Parece
ser que estaba bajo tratamiento de depresién, a juzgar por las
pastillas encontradas en el alojamiento y por los resultados de los
analisis toxicoldogicos. Pero... algo le afectd profundamente esa
noche, hasta tal punto de cometer un suicidio. Necesito aclarar todo
esto, éentiendes? Porque esta historia me esta volviendo loco. Quiza
puedas ayudarme a llenar el vacio entre el momento en que dejé a
Jullian aqui y el momento en que se ven los faros de un coche en el
video. Si mi memoria no me falla, no estabas aqui para recibir a
Jullian cuando regresd. éRecuerdas a qué hora volviste a casa?

Léane se levantd y fue a servirse un whisky para ganar algo de
tiempo. Colin rechazé el vaso que le ofrecid haciendo un gesto de la
cabeza. El dia 23... {Qué estaba haciendo ella el dia 23? Ah, ya
recordaba: estaba de vuelta de Reims, después de haber amenazado
al psiquiatra con un arma y de haber conseguido informacion sobre
Giordano. Recordd que le habia mentido a Jullian, asi que se limitd a
repetir la excusa que habia utilizado:

—\olvia de Paris, todavia hasta el cuello de problemas con todo el
tema del plagio con mi editorial... Debi de llegar a casa alrededor de
las cuatro de la tarde, cuatro y media como mucho. Recuerdo que
me sorprendiod toparme con Jullian sentado en el sillén. A partir de
entonces, no volvimos a separarnos.



—(Estas segura?

—Totalmente.

Colin apretd los labios, tomd un par de notas y cerrd el cuaderno
con un golpe seco. Luego la mird, sin pestanear, con ese brillo
sombrio en el gris de sus pupilas y sus rasgos pesados, como los de
un hombre que de repente se entera de que su mujer lo deja.

—Entendido.

Se levantd y guardd el ordenador portatil sin pronunciar una sola
palabra. Ni siquiera la volvié a mirar. En ese preciso momento, lo
entendid todo: Colin sabia que le estaba mintiendo y que nunca
habia ido a ver a su editor. Seguro que habia llamado a la editorial y
lo habia anotado en rojo en su maldito cuaderno: «éDonde estaba
Léane todas las veces que dijo estar con su editor? ¢Por qué
mintid?» Se bebid el whisky de un solo trago. Tenia que hacer algo;
tenia que llenar ese silencio mortal en el que el policia se habia
sumergido. ¢Por qué habia venido él solo con ese video? éPor qué se
enfrentd a ella y no a Jullian? ¢Habia querido darle una oportunidad
para que confesara? ¢Comenzaba a sospechar de ella también?

Lo acompafid hasta la puerta. Se gird hacia ella.

—Guarda la foto. Es bastante probable que regrese mafana para
hacerle unas preguntas a Jullian. Si queréis llamarme alguno de los
dos, no dudéis en hacerlo. Hay algo que se me escapa en toda esta
historia, varios vacios que no consigo llenar, pero ya sabes que me
parezco un poco a las mareas. Me llevara mi tiempo, pero
conseguiré llenar esos vacios, tarde o temprano. Adios, Léane.

Se dio la vuelta, con la nariz hundida en el cuello del jersey, y
corrid hacia su coche. Léane cerrd la puerta, se apoyd en ella y
respird hondo. Cogiod el marco con la foto de su marido y volvié a
pensar en la silueta oculta.

Corrid al garaje, rebusco en la guantera del coche hasta encontrar
un tique de peaje del trayecto de la autopista desde Reims hasta la
salida a diez kildmetros de Berck, el dia 23 de diciembre. El horario
indicaba las 18:48 h, aproximadamente una hora después del
supuesto ahogamiento. En teoria, Jullian habria tenido tiempo de
regresar a pie por la playa. Caminando rapido, se tardaria unos
treinta minutos desde ese extremo del canal. Debido a la marea,



habria tenido que tomar el puente, rodear un sendero que pasaba
por el bosque, y luego volver a la arena, mas al sur.

Pero équé queria decir todo eso? éQue Jullian se encontraba al
lado de Jacques en el coche antes de que se ahogara? ¢Quién si no?

Sentada en el silldn frente a la chimenea, Léane se colocd una
manta sobre los hombros. El frio ya no la abandonaba. Los
ventanales daban a una oscuridad absoluta; era como si la casa
derivara en un espacio helado e infinito.

La mente de Jacques era fragil. éEra posible que Jullian lo hubiera
animado a internarse en la bahia? Pero écomo se puede empujar a
un hombre a morir? ¢Mediante una amenaza? éCon palabras?
Jacques lloraba en el video. Las palabras pueden herir, pero équé
palabras lo bastante fuertes y destructivas podria haber pronunciado
un amnésico como para llevar a alguien al suicidio?

A menos que, como decia el médico, Jullian nunca hubiera estado
0 ya no estuviera amnésico.

Léane se sobresaltd cuando escucho el ruido del motor, dos horas
mas tarde. Se tens6 todavia mas cuando la puerta se abrié. Jullian
se acercé a abrazarla por detras, deslizando los labios por su cuello.

—Ya esta hecho. ]

Sus palabras, su olor.. Léane sinti®é un escalofrio. El se colocd
frente a ella y mird la botella de alcohol y luego la maleta cerrada,
de pie sobre sus ruedas.

—¢Qué quiere decir esto? ¢Te marchas?

Léane inspird y saco la foto de debajo de la manta.

—¢Me puedes explicar esto?

Jullian mird la imagen.

—éQué es?

—¢No lo sabes?

—Claro que no. Explicamelo.

—Habia una camara la noche que tu padre se ahogd. Estaba
escondida entre los arboles del otro lado del canal. éTe suena
Bérenger Argoud?

—éQuién?

—Alguien que conoces bien, un ornitdlogo. Se interesa por la
colonia de focas, como tu. Colin se pasd por aqui y me ensend el



video. Esa silueta que ves en la foto se quedd mirando cémo las
aguas engullian a tu padre y cdmo se ahogaba.

Jullian se dejé caer en el silldn.

—No me lo puedo creer.

Léane permanecid en silencio; las rodillas dobladas contra su
busto. Le asustaba su propio marido. Las imagenes violentas no
dejaban de desfilar por su mente: Jullian rompiéndole el pie a
Giordano..., la forma en la que habia golpeado al ladrén con cara de
mero..., la parte posterior del craneo destrozado del policia... éLa
amnesia explicaba todas esas reacciones exacerbadas que
desconocia de él? ¢Jullian era asi de violento antes de su agresion?

Una voz grave la arranco de sus pensamientos:

—¢... pensaras que tengo algo que ver con eso?

Cuando saliste del hospital, épor qué llamaste a tu padre y no a

mi?

—¢Por qué? iPorque queria darte una sorpresa! Le dije a mi padre
que todo iba bien y que lo esperabamos al dia siguiente para
celebrar Nochebuena. Me quedé en casa, intentando adaptarme a la
situacion y esperandote; no queria llamarte para no estropear la
sorpresa.

Se levantd y se llevd las manos a la cabeza. Se le marcaba una
vena gruesa en la frente.

—iJoder, Léane! ¢Sospechas de mi? éPor qué habria hecho algo
asi? éNo se te ha pasado por la cabeza que quiza esa silueta puede
ser ese puto parasito que se nos metid en casa?

Se dirigid hacia el ventanal, lo abrié de par en par y contempld la
noche. El viento se cold en la habitacion.

—éQuién dice que no nos esta vigilando en este preciso momento,
que no intenta destruirnos?

Se quedd ahi, plantado ante la inmensidad. Luego se acercd a su
mujer y quiso abrazarla, pero ella se apartd. Se levanté de golpe.

—Lo siento, pero no puedo. Hay algo que ha cambiado en ti. No
sé el qué, y no sé si esta transformacion ya habia empezado antes
de que orquestaras tu propia agresidon y nos metieras a los dos en
este infierno. Pero, en todos los casos, tu ya no eres el hombre que
conoci.



Se puso el abrigo y cogi6 la maleta.

—Me vuelvo a Paris unos dias, necesito pensar.

Lo mird con tristeza. Jullian tenia los brazos caidos y la espalda
encorvada.

—Asi que me abandonas en medio de la tempestad... éNos dejas
solos @ mi memoria fracturada y a mi? Estamos unidos para siempre,
¢acaso lo has olvidado?

—No lo he olvidado. Cada hora que pasa, escucho esos malditos
golpes con la pala. En cuanto cierro los ojos, veo el rostro hinchado
de Giordano. Pero manana por la noche tengo algo que hacer, un
viaje que espero que por fin me dé las respuestas que busco. Sea
cual sea la forma en que termine este calvario, lo importante para mi
es eso: que termine de una vez.



Capitulo 77

La autopsia habia terminado. Vadim y Ehre habian
abandonado la sala refrigerada hacia ya un buen rato. Aquel
viernes 29 de diciembre, a media tarde, Vic se encontraba
solo frente al cuerpo hallado en la casa a las afueras de
Vienne, con las manos hundidas en los bolsillos de su abrigo.
Bajo las luces, la parte inferior del cadaver tenia un tono
blanco casi azulado, como si flotara en la superficie de un
agua cristalina. No obstante, la mitad superior parecia una
tierra de fuego, negra y roja, de relieve lunar.

Las conclusiones del examen forense coincidian con la
escena del crimen. Cuando la forense abrid el estdbmago, dijo
«whisky» solo con percibir el olor. Algunos somniferos no
habian sido digeridos. El cuerpo no habia sido desplazado y
no presentaba ninguna otra lesion aparte de las relacionadas
con la caida en la chimenea. Los analisis toxicoldgicos
deberian confirmar lo que la médica ya suponia: una caida
provocada por la ingestion de un coctel mortal de alcohol y
somniferos.

Asi que Vic nunca veria el rostro de ese hombre. ¢Por qué
Jorlain se habia empefiado en borrar sus rasgos hasta su
ultimo suspiro? ¢éCon qué proposito? El policia seguia
pensando en la historia de los libros de Léane Morgan,
trasladados de su libreria al internado, en la agresion a su
marido, en toda esa parte de Berck que se le escapaba entre
los dedos. Si Moriarty realmente estaba muerto, dejaba tras
de si un enigma enorme.

Vic apagd las luces, sumio el cadaver en la oscuridad y se



quedd alli, inmdvil, como si esperara que las explicaciones
surgieran de las tinieblas. Pero la muerte no estaba
especialmente habladora. El silencio empezd a molestarle, asi
que salid de la sala. Una capa de nieve fina acariciaba
Grenoble; eran unos copos tan pequefios que sentia como si
estuviera respirando polvo helado. Estaba harto del invierno,
de la montafia y de todo lo demas. éQué hacia aun alli?
Coralie... Era ella, y solo ella, quien lo ataba a esa region en la
que habia vivido toda su vida.

Se fue a pegar el culo en su silla, en la brigada, mientras
esperaba los resultados del ADN. Por una vez, mientras sus
compafieros registraban la casa de Jorlain, él no podia hacer
otra cosa mas que esperar. Necesitaba la prueba definitiva de
que el hombre de la chimenea era Moriarty, alias David
Jorlain, alias Luc Thomas, alias un nino salido de la nada,
abandonado en un contenedor de basura por una madre
desconocida. Una existencia en forma de matrioska. Nacido
entre la basura, muerto en medio de las cenizas.

Vic suspird. Incluso con el lider de la red muerto, quedaba
muchisimo por hacer. Faltaba llenar los vacios de esa
investigacion y entender los puntos mas oscuros; encontrar a
otros posibles implicados, aparte del trio del internado Rocas
Negras; aportar algo de luz a todos esos padres, esos
familiares cuyas vidas habian quedado destrozadas. Vic no
sabia si encontraria fuerzas para seguir rebuscando en el
vacio. Porque eso era todo lo que quedaba de esa historia.

La noticia llegd alrededor de las seis de la tarde. Manzato
entré en la oficina con dos papeles en la mano, con aire
victorioso.

—Es él, Altran. El ADN obtenido del cadaver hallado en la
chimenea corresponde al cien por cien con el del pequeno
Luc Thomas de hace treinta anos.

Vic observé los resultados enviados por el banco de ADN.
Los perfiles genéticos eran idénticos; los ordenadores habian
confirmado la correspondencia con la huella genética de Luc
Thomas, que llevaba desde 2002 en el archivo. Vic tuvo que



admitir que, esa vez, el hombre sin rostro, sin familia, sin
raices, realmente habia llegado a su fin.

Le devolvid las hojas a su jefe y se perdid en sus
pensamientos, incapaz de escuchar las directrices que le
golpeaban los oidos. Ya se preocuparia de eso mas tarde...

De nuevo solo en su oficina, se frotd los ojos. Estaba
cansado, desgastado hasta el limite. Ya imaginaba lo que se
le venia encima. Tendria que explicarle a la madre adoptiva
de Luc Thomas quién habia sido su hijo. También tendria que
hablar con los Morgan y con todos los demas padres,
enfrentarlos a la dura realidad. La voz del padre de Apolline
aun sonaba cristalina en su cabeza. «Por mucho que esté
aqui, haciendo gala de una falsa compasion, es ajeno al
sufrimiento de la gente». No, no era ajeno a ese sufrimiento.
Se enfrentaba a él de frente, con cada victima que se cruzaba
en su camino.

Los monstruos existian y existirian siempre, con o sin él. Y
seguirian devorando vidas, sin importar lo mucho que se
esforzara.

Se puso el abrigo y se dirigid hacia la horrible zona
comercial donde habia estado sobreviviendo durante mas de
dos meses. «Miserable». ¢Existia una palabra mejor para
describirse?

Pegado a la maquina de café situada en el vestibulo del
hotel, esperé a que Romuald terminara su turno para ir a ver
a Ssu perra, ese animal que tanto amaba, que nadie le
quitaria, y cuya existencia olvidaba la mayoria de las veces.

El cocker inglés surgidé del fondo de su caseta y lo colmo de
generosos lametones. Era una enérgica bola de pelo con un
pelaje increible en la cabeza: negro en el lado izquierdo y
blanco en el derecho, salvo alrededor de los ojos, donde los
colores se invertian.

Vic se apretd contra él y rodd en la nieve, llorando a moco
tendido. Frente al espejo opaco de su propia existencia,
finalmente pronuncié en voz alta el nombre de su perro.

MammaM3.



3 Aqui termina el manuscrito original de Caleb Traskman. Tal y como se
indicd en el prefacio, las siguientes paginas fueron escritas por su hijo.



Capitulo 78

Léane conducia hacia la Ultima cita.

En el silencio opaco del interior de su coche, sin radio y con el
movil apagado, avanzaba sola; sola con su conciencia, sola con sus
dudas, sola con su ira. Y su miedo. Porque tenia miedo, como era
l6gico. éQuién no sentiria miedo ante la idea de tener un cara a cara
con el ser infame que se habia ensafiado con la sangre de su propia
sangre? ¢Quién podria dirigirse al lugar donde se acababa
tragicamente E/ manuscrito sin sentir miedo? ¢Por qué los
personajes que habian enfrentado tormentas y mareas habrian de
salir indemnes? No tenia sentido. Si sus libros solian terminar mal,
era porque la vida era una zorra, ni mas ni menos.

Recordaba haber recorrido esa misma carretera dos anos antes,
cuando su novela todavia no era mas que un embrion en su mente.
A ella, la escritora de éxito que se divertia asustando a sus lectores,
le habia tocado vivir un escenario mucho mas retorcido y doloroso
que en sus tramas mas diabdlicas. Esa noche, escribiria a mano
alzada el epilogo de su propia historia. Y ese final no lo plasmaria en
el papel.

Enseguida sintid la fuerza de la naturaleza soplando las Ultimas
velas de la civilizacidon. La oscuridad mas absoluta la recibia con los
brazos abiertos; las vastas tinieblas de los acantilados, el cielo
manchado de nubes que anunciaban una tormenta; su existencia se
reducia a dos huellas amarillentas sobre el asfalto. Tal vez Moriarty
nunca llegaria, tal vez ese viaje solitario no fuera mas que una etapa
adicional en su sufrimiento, pero debia llegar hasta el final.

Etretat: esa ciudad que tanto apreciaba, con su playa de guijarros
protegida como un tesoro por los colosos de piedra caliza, sus
coquetas casas de pescadores y esas vistas que de dia se abrian



hacia el infinito y ahora le tendian sus brazos inquietantes. En esa
noche de invierno, una noche de diciembre en la que el viento
cortaba las mejillas y agrietaba los labios, Etretat adquiria la
apariencia aterradora de un trozo de roca negra arrancado de las
entrafias del mismisimo infierno.

Léane llegd a la ciudad con dos horas de antelacidon, dejando la
posibilidad de regresar rapidamente al vehiculo desde la aguja. La
prudencia era mas necesaria que nunca. Deslizd una mano bajo el
asiento, palpando a ciegas, se hizo con la linterna, y luego con la
empufadura rugosa de la SIG Sauer: era el arma de Giordano,
encontrada en la mesilla de noche de Jullian, que ahora sostenia con
la palma sudorosa de su mano. Era el arma numerada y registrada
de un policia cuyo cadaver se desintegraba en las entrafias de un
bosque.

Con el cuello del jersey subido y un gorro ajustado a la cabeza,
Léane salid del coche de la manera mas andénima posible; una
silueta mas entre muchas otras en un teatro de sombras chinas, con
un decorado tan ligubre como majestuoso. Alli, la gente se amaba y
moria. Pintores y novelistas habian capturado cada matiz de gris,
azul y rojo de aquel paisaje normando.

Corrid en direccidn sur, pero no tomo la escalera que ascendia
hacia la arista. Desde lo alto de la ciudad, se adentr6 en la
vegetacion y descendid por el campo de golf con la viveza cautelosa
de una presa. El cielo estaba tan oscuro que no se veia a un metro
de distancia, y el viento lo empujaba todo hacia los acantilados.
Esperd, alerta. éEstaba Moriarty por alli también, acechando en
algun lugar? Ilumind brevemente para integrarse lo mejor que pudo
en la vegetacion, cerca de la pasarela que se extendia hacia la
famosa aguja. Su cuerpo se lanzaba, como movido por un ultimo
impulso, fragil, pero preparado para ese momento.

Con la intencion de un final digno de ese nombre, la lluvia era
obligatoria, por supuesto, y llegd sin previo aviso; unas gotas como
clavos que perforaban la Costa de Alabastro con el estrépito de un
astillero. Léane volvié a ser un feto, la cabeza metida en el pozo de
calor formado por su cuerpo encogido sobre si mismo, con los
brazos abrazando sus espinillas. La humedad y el frio insidioso le



lamieron primero la nuca, luego la espalda y el vientre, antes de
atacar los huesos. Resistié durante media hora, entumecida, con los
labios azules como el fondo de una piscina, pero finalmente se
refugid en un cobijo, mas alla de la pasarela, en «la habitacidon de
las hadas», esa boca tenebrosa que durante el dia ofrecia una vista
directa y clara de la aguja. Se quitd rapidamente el abrigo y los
guantes, sopld sobre sus manos entumecidas y se frotd los hombros
para reactivar la circulacion. Pese a que evitaba la lluvia, el viento
furioso se colaba como en un cuerno de niebla, azotaba, aullaba su
lamento, ofreciéndole un anticipo de lo que podria ser el fin del
mundo.

Fue en el momento en que alzd la mirada hacia el norte, a lo largo
de la arista, cuando atisb6 la pulsacion. El circulo blanco de una
linterna parecia balancearse sobre un mar enfurecido. Y se
agrandaba cada vez mas.

Moriarty estaba llegando.

Léane cogid el arma, quitd la seguridad y se pegd a la pared, a la
izquierda de la cavidad. Le temblaba todo el cuerpo. Por fin. Alli
estaba, en el fin de la tierra, de la historia, de su historia, sin
esperanza de retorno y sin posibilidad de huida. Era ella o él, y era
ahora o nunca.

En la roca justo detras de ella, percibid los gritos de una colonia
de aves marinas que anidaban; quiza fueran gaviotas. Contuvo la
respiracion cuando el cono de luz devoré la cueva. Los pasos
resonaron sobre las Ultimas tablas crujientes y, lentamente, la
sombra se alargd hasta alcanzar el fondo del espacio, escalandola
como si intentara cobrar vida y envolver a Léane en una ultima
danza macabra.

Entonces, el rostro aparecié. Cuando lo descubrid, Léane sintid
cdmo le abandonaban sus Ultimas fuerzas.

—Jullian...

Su voz apenas era perceptible por el golpeteo de la lluvia. El
hombre le quitd la pistola de las manos con delicadeza. Sabia que no
le dispararia.

—Tu marido estda muerto, Léane. Cayd de cabeza por una
chimenea. Nos pareciamos mucho los dos, hasta tal punto que ni



siquiera tu notaste la diferencia. Me llamo David Jorlain. Soy su
hermano gemelo.



Capitulo 79

Léane estaba atrapada en un torbellino de emociones tan violento
como los vientos que azotaban la aguja. Todo se estrellaba en su
cabeza, como si su cerebro fuera victima de un cortocircuito. Por un
momento, su mente le decia que Jullian no podia estar muerto, ya
que él estaba alli, frente a ella.

Al siguiente instante, pensé que el hombre en la entrada de la
cavidad era un desconocido que llevaba una mascara que imitaba el
rostro de su marido. Y la voz de Jullian, o la del extrafno, golpeaba
Sus sienes.

—Los gemelos tienen el mismo ADN, pero las huellas dactilares
son diferentes. El parasito siempre ha estado en tu casa, y era yo.
Siempre fueron mis huellas las que el pelirrojo encontré en los
muebles y en los pomos de las puertas. Buscaba por todas partes a
su duefio, cuando me tenia delante de sus narices...

Léane tuvo que sentarse, o de lo contrario acabaria por
desplomarse. No supo cuanto tiempo pasdé —unos agujeros negros
la absorbian, durante los cuales dejaba de existir momentaneamente
— antes de que se aferrara a la realidad: Jullian estaba muerto, y un
hombre que se le parecia tantisimo habia tomado su lugar.

Y la voz seguia zumbando:

—Se dice que los destinos de los gemelos estan vinculados, hagan
lo que hagan, vayan donde vayan. ¢Alguna vez has oido esas
historias increibles de hermanas o hermanos que terminan por
encontrarse, décadas después de su separacion, incluso viviendo a
miles de kildbmetros de distancia? Mi destino se cruzd con el de
Jullian hace cuatro anos. El azar decidié que el apartamento que
alquilasteis en Annecy fuera mio. Dejo que te imagines mi sorpresa
cuando vi mi propio rostro en las grabaciones de las camaras



escondidas en cada habitacion.

Léane alzd la mirada. La luz de la linterna cortaba el rostro del
hombre en dos, sumergiendo una parte entera en la oscuridad.

—Un gemelo. Tenia un hermano gemelo. Y Jacques lo sabia. Con
esa misma pistola apunté a mi padre cuando le dije quién era, en el
coche, al borde de la bahia. No hizo falta mucho mas para que
empezara a beber y soltara toda la verdad sobre mi historia, sobre
mis primeros dias. Sabia que habia nacido de un embarazo negado,
una conversacion que, lamentablemente, escuché en casa de mi
familia adoptiva, pero no tenia todos los detalles...

Léane se sinti® como absorbida por un abismo. Todo parecia
disolverse a su alrededor: la roca himeda, el puente a su izquierda,
el rostro de Moriarty, una copia casi exacta de Jullian.

—Me contd que la puta de mi madre habia deseado mas que nada
en el mundo quedarse embarazada; que querian tener hijos, que lo
intentaban desde hacia afios, pero no lo conseguian. Luego, un dia,
mi madre se dio cuenta de que estaba embarazada al consultar a un
médico por casualidad. Ya tenia seis meses de embarazo, pero no
habia engordado ni un kilo. En lo mas profundo de si misma, ya no
queria engendrar. No fue al ginecdlogo y le oculté su embarazo a
todo el mundo. Hace mas de cuarenta afios, me expulsé sobre el
suelo de su habitacidon, sola como una perra, y luego fue a
deshacerse de mi entre la basura, a dos kildbmetros de alli
abandonandome en el fondo de un contenedor...

Léane no lo asimilaba. Ese hombre habia tomado el lugar de
Jullian, habia entrado en su casa y habia tocado sus cosas. Habia
colonizado su vida, dormido en su cama, la habia violado. Y habia
asesinado a Sarah.

—Estaba tumbada en la cocina cuando llegé mi padre unas horas
mas tarde. Le dolia el vientre y la sangre corria de entre sus piernas.
Su calvario no habia terminado, eso es lo mas fuerte de todo:
esperaba a otro hijo, un hermano gemelo, un puto gemelo que
seguia bien escondido y calentito, icomo si hubiera sentido lo que
habria pasado de haber nacido primero!

Se golped la frente con la palma de la mano varias veces, como
un desquiciado.



—iEs aun mejor que en tus novelas, joder! Mi padre se la llevod
corriendo al hospital. Parid en el coche, la muy perra, mientras
gritaba que no queria al nifio, que habia que deshacerse de él en la
basura, al igual que con el otro. iMi padre podria haber ido a
buscarme, intentar, no sé, ver si estaba vivo! Pero no lo hizo. Prefirid
convencer a su puta mujer de no hablar nunca, jamas, de ese
accidente descartado. Debian hacer como si yo nunca hubiera
existido. Naci sin nombre, sin fecha de nacimiento, sin origenes, en
un montdn de basura.

Le hizo oler su brazo.

—iHuele! iHuéleme! Todavia rezuma en mi piel. Mi hermano... {Me
permites que lo llame asi? Mi hermano conocid un hogar. Quiza su
madre nunca lo amd, pero mi padre si. No hubo que empujarlo para
que se ahogara cuando le revelé quién era y lo que habia hecho con
su querido hijo.

Léane no conseguia ni llorar, las lagrimas se le quedaban
bloqueadas. Respiraba con fuerza, tratando de recobrar la calma. El
hombre se sentd frente a ella, contra la pared opuesta.

—Tienes derecho a entenderlo todo, Léane. Te lo debo. Todas esas
desapariciones, las chicas secuestradas... Solo era... el curso natural
de las cosas. Seguramente formo parte de lo que tU llamas en tus
libros «las escorias». Quiza deberia haber muerto en aquel cubo de
basura, quizd habia una maldita razén divina que empujé a mi
madre a tirarme. Pero sobrevivi, Léane. Me aferré a la vida.

Léane sintid el mismo dolor que cuando desaparecid Sarah. Se
habia abierto, se habia entregado, habia confiado sus pensamientos
mas intimos a un hombre que solo tenia la apariencia de Jullian, un
desconocido que se habia escondido detras de una mascara y se
habia refugiado tras el muro de la amnesia. Todo regresé a su mente
en forma de destellos: la voz diferente, la sequedad de su cuerpo, el
pelo corto, esa violencia repentina. ¢Cémo la podia haber enganado
hasta tal punto?

—Al principio, solo puse las camaras en mi apartamento de
Annecy para poder observar a las familias en su intimidad: compartir
Sus risas, sus gritos, verlos hacer el amor... Alquilaba el apartamento
durante las vacaciones y dormia en un pequefio hotel, no muy lejos.



Cuando ellos salian a pasear, iba a recoger las tarjetas de memoria y
veia los videos por la noche en mi habitacion...

Bajo la linterna. El viento danzaba entre el cabello de Léane. Iba
recuperando la compostura y sus fuerzas, poco a poco. El dolor
psicoldgico regresaria, pero mas tarde, al igual que la marea.

—También frecuentaba clubes, bebia. Vivia de noche y quemaba
mi vida con todo tipo de excesos... Algunos contactos que fui
haciendo con el tiempo me permitieron entrar en el Torredn Negro.
Queria ver a las perras sufrir, aullar bajo las quemaduras de las
cuerdas y la cera de las velas.

Tenia los dedos encogidos, como las garras de un aqguila.

—También fue la época en la que volvi a encontrarme con
Jeanson, mi compafiero de habitacion en el internado, que lo estaba
pasando muy mal, entre el paro y trabajos en negro en obras de la
periferia de Lyon. Nunca habia perdido el contacto con el tercero,
Delpierre...

Giraba el arma frente a sus 0jos; una mueca torcida en la
comisura de los labios.

—Delpierre, que nunca se habia recuperado de sus afios en el
internado... Delpierre, que habia tenido algunos problemas con la
justicia por acostarse con cadaveres. Su juventud habia sido
destrozada. Esos tipos aun llevaban el dolor en lo mas profundo de
su ser. Parecido a mi, pero por razones diferentes.

Léane recibia cada palabra como si fuera un corte con un bisturi.

—Empezamos a vernos regularmente, a beber juntos, a... hablar
de unas cosas Yy otras... Nuestro trio se reformod, como en los viejos
tiempos, como aquella mahana en que me ayudaron a cortar el sexo
de su profesor de Educacion Fisica.

—Estas loco. Ni siquiera es locura, es algo todavia mas fuerte que
eso...

—Al contrario, estoy muy llcido. Gracias a Mistik pude ver hasta
dénde eran capaces de llegar los hombres, en qué bestias feroces
podian llegar a convertirse detrds de unas mascaras y cuanto
estaban dispuestos a pagar para traspasar fronteras y destrozar a las
mujeres... Yo queria que las destrozaran, Léane. Cada vez mas. Y
queria ser testigo de cdmo lo hacian. Asi que monté el sitio en la



darknet y utilicé a Mistik como reclutadora. El concepto para quienes
querian probar la experiencia definitiva era sencillo: la promesa de
tener a una chica durante unos dias, para uno solo, en el anonimato
mas absoluto, y practicar sin restricciones, sin limites; hasta la
muerte si asi lo deseaban... Destruirian vidas por mi.

Léane sinti® unos calambres en el estdmago, pero ya no le
quedaba nada para vomitar.

—Colgaba fotos y videos de la chica en cuestién en la darknet. Las
escogia puras, jovenes, todavia no mancilladas. Quien la quisiera
tenia que ofrecerme la suma mas alta, asi de simple; como una
puja. Era el Christie’s de los desequilibrados. Y ya te adelanto que se
me agolpaban en la puerta.

Léane se abalanzd sobre él, pero él fue mas rapido: la empujé con
violencia hacia un lado, por lo que Leane se golped el hombro con
fuerza. El le clavd el cafion de la pistola en la sien derecha y le
retorcid la piel. Léane grito.

—éQuieres morir ahora? ¢éNo te apetece saber como continla la
historia?

Se enderezd, jadeante, y le apunté con el haz de la linterna
directamente a la cara.

—En esa esquina, venga.

Léane obedecid mientras pensaba en una forma de salir de alli.
Detrds, a través del agujero tallado en la roca, el vacio. Ninguna
escapatoria.

—Habia comprado una casa en ruinas cerca de Vienne, que fui
restaurando en negro con el dinero de la red. David Jorlain quiza no
habia tenido un buen nacimiento, pero tenia recursos
insospechados. Luego llegd lo que representa el punto culminante
de mi existencia: vuestra estancia en Annecy...

Léane estaba recluida en un rincén de la cueva, pues él la habia
obligado a sentarse de nuevo.

—Vine a veros por primera vez hace un poco mas de cuatro afios,
entré en vuestra villa con la llave que habia moldeado. Vi la felicidad
perfecta de mi hermano, su éxito, su hermosa familia. Era
insoportable, no podia existir. Le pedi a Jeanson que se llevara a
Sarah unos meses después; pretendia que fuese la cuarta «venta»,



y te aseguro que habria batido todos los récords. Su escena de
masturbacion en el apartamento era antologia pura...

Léane debia soportar el dafio que le hacian sus palabras y
encontrar un modo de salvarse el pellejo. Porque, si moria, jamas
podria hacer que pagara por todo lo que habia hecho. No podia
salirse con la suya.

—Mi historia tiene tela, éeh? Es un buen final para un libro, éno te
parece? Pero espera, que aun no ha acabado. Finalmente, decidi
quedarme con Sarah y encerrarla en mi casa. Queria recordar en
todo momento lo que le habia quitado a mi padre, a mi hermano e,
indirectamente, a la zorra de mi madre. No todos los dias fueron
sencillos para tu hija, teniendo en cuenta que tenia que hacerle
frente a un tio con el rostro de su padre, en eso estoy de acuerdo.

—iEra una nina inocente!

—Precisamente por eso eran interesantes, équé te crees? De
todas formas, he de aclararte que Giordano jamas la tocd. Pero
tampoco tenia las manos limpias, ni mucho menos. La tomd con
otra, con la quinta, Pauline Perlot. Y llegd hasta el final con ella.

Jorlain se acuclillé delante de Léane y le enjugé las lagrimas.

—iNo me toques!

La estampd contra la pared; una mano en la garganta.

—Todavia tengo que contarte una cosa sobre ese puto gorro.
Giordano hablé justo antes de que le estrellara el craneo contra la
pared. Asi...

Le golped la cabeza contra la piedra, con dulzura, y pard antes de
enderezarse.

—Cuando se follaba a Pauline y cuando le quemod la piel y le
perford el vientre con un cuchillo durante una semana entera,
pensaba en su hija. Ese chalado regresaba a menudo a Vercors con
su hija; al lugar donde se gastaba la herencia familiar para revivir
sus fantasias. Era Pauline la que llevaba el gorro, no tu hija.
Probablemente se cayd en la autocaravana y Jeanson se lo puso a
Pauline, pensando que era suyo. Lo cierto es que Giordano habia
conseguido recuperar el gorro y llevarselo como... recuerdo, como
un trofeo.

—Debié de reconocerte en el fuerte. ¢Por qué no dijo nada?



—Porque nunca habia visto mi cara. Todos los intercambios entre
los «clientes» se hacian a través de la darknet. El anonimato y la
flexibilidad eran las claves del sistema.

Desvid su atencidn brevemente hacia la roca, desde donde se oia
a los pajaros cantando.

—A partir del episodio de Annecy, me puse como objetivo volver a
cambiar de identidad: tomaria el lugar de tu marido. Lo asesinaria y
me quedaria a tu lado, fingiendo amnesia. Después de todo, él ya
habia vivido suficiente por los dos, éno? Tenia derecho a comerme
mi parte del pastel.

Un parasito, eso es lo que era: sin identidad ni raices; un ser
perdido y destinado a nutrirse y destruir, pero dotado de una
inteligencia inimaginable. Se habia metido en la piel de Jullian a la
perfeccion, engafiando incluso a Léane.

—Casi me puse manos a la obra cuando arrestaron a Jeanson,
pero no estaba preparado, y Jeanson nunca cedid, mas bien al
contrario: montd un buen lio entre los polis. Pero, con su arresto,
Delpierre y yo tuvimos que pararlo todo, pues era demasiado
complicado seguir actuando. Segui perfeccionando mi futura nueva
vida. Fui a darme una vuelta por tu casa hace dos meses.
Necesitaba el ADN de Jullian, ya que queria estar seguro de que
teniamos el mismo perfil genético, por si acaso. Mandé todo eso a
un laboratorio privado que me lo confirmd. Aproveché para llevarme
tus novelas. Queria saber quién eras... Tomar el lugar de mi gemelo
era imposible sin la agresion y la amnesia. Ay, la amnesia... Es muy
util, éverdad? Ya lo habia hecho de nino. El problema es que
fisicamente era mas fibroso que Jullian y tenia la voz un poco mas
aguda, ademas de que poseiamos algunas arrugas en sitios
distintos... Por lo demas, éramos exactamente iguales.

Léane negd con la cabeza. Ojald no se hubiera separado de
Jullian... No tenia ni idea de cdmo habian sido los Ultimos meses de
vida de su marido, pues se habia alejado de él y Jorlain habia
aprovechado la situacién. Se dejo golpear con un bate de béisbol en
la cabeza, sabiendo que podria haber muerto. Pero asumid el riesgo.

—Asi que tu la mataste... Mataste a mi hija.

—No me quedd mas remedio. Alquilé el chalé en La Chapelle-en-



Vercors, donde pasamos un par de dias mas, los dos juntos. Creo
que no hace falta que te haga un croquis para que lo entiendas...
Luego la dejé alli encerrada y le envié un mensaje urgente a
Delpierre para que se encargara de terminar el trabajo. Yo ya habia
cogido un tren con destino a Berck. Habia llegado la hora de hacer
borrén y cuenta nueva, de despojarme del pasado y ponerme mis
nuevos harapos: los de Jullian Morgan...

Léane debia reunir sus fuerzas, no para huir, sino para matarlo. No
podia dejar esos acantilados, montarse en el coche y regresar a su
casa.

—Cuando llegué a la estacion, anduve unos seis kildmetros hasta
la villa. Esa noche, Jullian habia salido... Debia de estar torturando a
Giordano, iqué ironias de la vida! Vi los faros de su coche, esperé a
que saliera y lo ataqué por la espalda. Lo até de pies y manos y lo
encerré en el cuatro por cuatro. Luego me puse en marcha de
camino a Vienne. Evidentemente, no tenia ni idea de que llevaba el
gorro de Sarah, que habia encontrado en casa de Giordano,
guardado en el abrigo, ni que iba a conseguir esconderlo en el
compartimento de la rueda de repuesto y grabar ese puto mensaje
en la chapa...

Negd con la cabeza.

—iDeberias haberle visto la cara cuando abri el maletero! Fue un
momento tan... No sé como explicartelo.

—Eres un puto deshecho humano. Deberias haber muerto en el
fondo de aquel contenedor.

El hombre se calld durante largo rato. Apagaba y encendia la
linterna en cuanto oia un ruido, un crujido. En cada ocasion, a Léane
le faltaba un segundo mas de oscuridad para abalanzarse hacia él e
intentar algo, lo que fuera. Pero él la dejé definitivamente encendida
cuando retomd la palabra:

—Lo obligué a tragarse unos medicamentos... Y se lo expliqué
todo, al igual que estoy haciendo contigo. Lloraba como un puto
crio. Cuando perdid el conocimiento, intercambié los papeles, los
teléfonos y las llaves. Me converti en Jullian Morgan. Y lo tiré al
fuego; no debia tener ni rostro ni huellas dactilares... David Jorlain
estaba muerto.



Todo se invirti6 en la cabeza de Léane. Jullian Morgan estaba
muerto y David Jorlain vivo. Habia destruido a su familia. Y bastaba
un ultimo disparo para que él borrara a los Morgan de la faz de la
Tierra.

—Cuando regresé a La Inspiradora a la una de la madrugada, me
topé con la sorpresa de tener que sortear la alarma; después
organicé mi agresion esa misma noche, teniendo mucho cuidado
antes de borrar las investigaciones de tu querido marido. ¢Sabes una
cosa? Era muy bueno. Hacia falta tenerlos bien puestos para
conseguir llegar hasta Giordano, luego hasta Mistik, y liarla como lo
hizo. Tenias un marido estupendo.

Le lanz6 unas fotos a la cara. Las del perro, las de los plataneros,
las de las tortugas.

—El plan podria haber sido perfecto, Léane. Era impecable, incluso
con toda la mierda que nos cayd encima. Una simple foto que
miraba a escondidas bastaba para hacerte creer que tenia recuerdos
antiguos de ese chucho mas feo que una garrapata, o de las
vacaciones juntos. No te haces una idea de lo dificil que era fingir
una amnesia, pues no sabia nada sobre vuestra vida... Lo mas duro
fue contenerme para no estrangular a mi padre cuando se me planté
delante. Pero aguanté como un campedn porque sabia que al final
pagaria caro. iSe sintié tan bien ver cédmo se ahogaba!

Cogio el abrigo y se lo lanzé a la cara.

—Ponte esto. ]

Habia llegado la hora. Léane no se movid. El se acercd y le clavd
el cafidn de la pistola en el hombro; luego le gird la piel hasta que la
hizo gritar.

—Venga, no me obligues a ser malo contigo. Ha llegado el
momento, y lo sabes. Por eso estas aqui, éno?, para seguir el mismo
destino que tu protagonista y terminar la historia con propiedad,
para ponerle punto final al libro de tu vida.

Finalmente obedecid. Salir de alli y acercarse al precipicio. Tenia
mas opciones fuera que alli metidos.

—Puede que la Policia ya haya descubierto mi cuerpo, teniendo en
cuenta la hora que es. Con las pistas que he ido dejando, ya han
debido de llegar hasta mi casa y entender que David Jorlain,



Moriarty y el pequefio Luc Thomas ya estan muertos los tres. Pronto
cerraran la investigacion.

Se deslizd por detras de ella, apuntandola con el arma. Léane
permanecid recta, fuerte. Vivir o morir, ya poco importaba. A
diferencia de él, ya no le quedaba nada que perder.

—No habria venido hasta aqui si hubiera albergado la esperanza
de que pudiéramos salir de esta los dos juntos. Pero..., joder, no me
dejaste eleccién cuando me ensefaste la foto de la bahia y te vi
marcharte anoche con la maleta. Estos Ultimos dias empezaste a
tener dudas demasiado serias. Eres demasiado fragil; habrias
acabado por ceder y contarselo todo al pelirrojo, ese madero que
seria capaz de matar a su padre y a su madre con tal de estar
contigo. Es una pena.

—éQué vas a hacer? éPegarme un tiro en la cabeza?

—¢Con el arma de un poli que he enterrado con mis propias
manos? Demasiado arriesgado. No, te vas a suicidar. Elegiste el
lugar del final de tu dltima novela para morir, porque ya no
soportabas todo lo que estaba pasando a tu alrededor: la muerte de
Sarah, de mi padre, mi amnesia... La Policia vera en las camaras de
los peajes que estabas sola, no dudaran ni un segundo de las
circunstancias de tu muerte. Yo seguiré con mi papel, volveré a casa
y todo lo demas. Construiré una nueva vida, la que se me negg, la
que deberia haber sido mia.

La empujé con brusquedad hacia la pasarela. Léane volvid a
enfrentarse a las rafagas de viento y a la lluvia que cayd por su
rostro para diluir sus lagrimas. Entre las tablas bajo sus pies, pese a
la oscuridad y la vegetacion, sentia la furia del mar, el rugido aspero
de las olas erguidas para engullirlo todo, las corrientes desatadas
que jugarian con su cuerpo, lo harian girar, lo arrastrarian hasta
estrellarlo contra las rocas, como a una bolita de poliestireno. En ese
momento, llegd a la conclusidon de que la historia no podia acabar
asi; que sin duda ella iba a morir, si, pero él no podia seguir
viviendo, engafando a todos, usurpando la vida de otro con tanta
violencia.

Se detuvo y se dio la vuelta.

—A ver si lo he entendido bien. Para que tu plan funcione... no me



puedes disparar.

Entonces, dio un salto y se abalanzd sobre él; las ufias clavadas
como garras en sus mejillas. La sorpresa del ataque hizo que una
bala saliera disparada hacia el cielo, seguida del arma en si misma:
una parabola de acero perdida en el vacio. Los pajaros anidados en
las paredes rocosas salieron volando en bandadas, gritando. Las dos
siluetas chocaron contra la barandilla; todo a su alrededor rugia: el
viento en la cavidad, la madera, el cielo, el llamado del mar. Desde
lejos, uno podria haber llegado a pensar que estaba presenciando el
violento ballet de dos bailarines rapidos y funestos, como en una
pelicula muda. Cuando uno se inclinaba, el otro le daba la vuelta, y
uno u otro tomaba cierta ventaja, y todo comenzaba de nuevo; una
especie de lucha épica, con fuerza, con valentia, hasta el
agotamiento. Incluso participaba el instinto, como el de un ledn
contra un leopardo; el instinto capaz de multiplicar el deseo de vivir
para sobrevivir; hasta que, finalmente, uno de los dos combatientes
se precipitd por encima de la barandilla, rodd por la empinada
pendiente de vegetacion y fue pulverizado en el vacio; una estela
blanca y tan fugaz como una estrella.

Y eso fue todo. Los pdajaros volvieron a aparecer y el superviviente
se tomd su tiempo para recuperar el aliento en la pasarela: las
manos sobre la barandilla, la cabeza gacha, los hombros sacudidos
por la violencia de su respiracion, el pecho subiendo y bajando con
fuerza.

Luego, el vencedor retomd el camino hacia tierra firme y se perdié
en la distancia.

En silencio, las estrellas auguraron noches eternas.
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