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1* PARTE



1. La Caleta

—Daddy. Levantese de la cama, no puede seguir asi. Tiene que comer, salir a que le dé el aire,
asearse y hacerse al mar. Ya no nos queda dinero y nadie mas me quiere fiar.

Abri el pequefio ventanuco de la maloliente habitacién, permitiendo que la luz del sol y la
brisa del mar entraran en aquella estancia oscura y con olor a rancio. Dirigi mi mirada hacia el
suelo desordenado de la habitacion y noté varias botellas vacias de alcohol que mi padre habia
ingerido tratando de ahogar sus penas. El efecto del licor barato, limitaba su movilidad por la
mafana.

—Salga de la cama, pap4, tiene que ir a pescar. —Le agité, sin que él apenas respondiera mas
que con un leve grufiido. —;De donde ha sacado el dinero para comprar estas botellas? En casa
estamos escasos de recursos, y los pocos peniques que entran, los destina usted a sus borracheras.
Debiera de darle vergiienza. No me alimenta. No se preocupa de mi bienestar. Si no fuera por las
vecinas generosas y el parroco, me hubiera muerto de hambre.

Jeffrey, mi padre, al escuchar mis quejas, quiso seguir perdiéndose en los efectos del alcohol,
tratando de escapar de la vacuidad que le quemaba desde el dia que su mujer, mi madre, nos
abandon6 cuando yo apenas era una nifia de seis afios. Desde entonces no logré recuperar el
animo. Su dolor era insoportable, y los rumores que circulaban por la Caleta de que Hannah, se
habia marchado a Londres con un rico comerciante judio, hacian su vida ain menos llevadera.
Pensar en aquella mujer a la que todavia amaba, le dolia. Tanto, que solo queria dormir para que
los recuerdos de su olor y su sonrisa no lo atormentaran.

Sé que mis palabras le encerraban mas si cabe en si mismo, y por un momento me arrepenti
de mis reproches por sus excesos. Pero yo era una adolescente, e igual que él, luchaba contra mis
heridas. A mi también me habia abandonado mi madre. Y mi padre, aunque no fuera lo que él
pretendiera con su manera de esconderse de si mismo, igualmente se apartaba de mi. Sus
ausencias me empujaron a tener que aprender a sobrevivir desde los seis afios, a luchar contra el
agujero que acudia a mi cuando finalizaba el dia instaurandose la oscuridad, al no tener a nadie
que me arropara o me diera un beso de buenas noches. La falta de unos padres, me empujé a
refugiarme en suefios donde siempre me veia encontrando un principe azul que me alejaba de
toda aquella pobreza y colmaba de atenciones. Solo imaginando que me abrazaban, conseguia
dormir y escaparme durante las horas de negrura, del vacio que mis padres dejaron en mi.

Yo sabia que la intencion de mi padre estaba muy lejos de lastimarme. Muchas veces, cuando
me miraba y los ojos se le llenaban de amor, no solo me veia a mi. Contemplaba a mi madre,
hasta que las lagrimas de la afioranza de aquel amor, tan fuerte, le devolvian al ahora, al carifio
tierno de padre que sentia por mi, que se entremezclaba con esa expresion de vergiienza por no
haber sido mas fuerte que el dolor que el abandono de su amor le producia.

Mis palabras, cargadas de reproche por su intento de autodestruccion la noche anterior,
resonaban con una intensidad desgarradora en su interior. El amargo regusto del alcohol y la
opresion en su cabeza eran implacables recordatorios de una noche que jamas debidé haber
sucedido. Sumido en un abismo de desesperanza, no encontraba la fuerza necesaria para



enfrentar un nuevo amanecer, mucho menos para ofrecerme las explicaciones que merecia por
sus equivocaciones.

Observando la expresion de amargura en su rostro, podia percibir como se detestaba a si
mismo. Consciente de su sentimiento de culpabilidad por no haber asumido la responsabilidad de
cuidar a su hija, desde que mi madre nos abandonara, me miraba con tristeza.

Jeffrey, sumido en su dolor y refugiado en el alcohol, se habia alejado de su papel como
padre. Cuando me miraba, yo sabia que mi padre sentia el peso de la decepcion, pues era
consciente de que en innumerables ocasiones me habia dejado sola, mientras yo me alimentaba
de las escasas atenciones de las vecinas y crecia en la dureza de la calle. Cuando sus ojos se
posaban sobre mi, aquel hombre curtido por el mar y la pérdida, percibia todas las ausencias que
habian marcado mi vida, y esa penosa realidad lo atormentaba en lo mas profundo de su ser.

A pesar de ello, no podia escapar de la carcel del resquemor que sufria su alma por aquella
mujer que tanto habia amado. No soportaba el recuerdo de la belleza morena a la que yo, segtin
él contaba, cada dia me parecia mas, y la botella seguia siendo su compafiera noche tras noche,
aun a sabiendas de que ya no solo habia destrozado su relacion conmigo, sino que estaba
terminando con su propia vida. ;Pero no era eso lo que buscaba? Desaparecer del mundo para
dejar de sufrir. Al menos eso era lo que a mi siempre me habia parecido, que no queria estar mas
entre los vivos si no podia compartir sus dias con mi madre. Y eso, no iba a ocurrir, ya que desde
que se fue, nunca nos hizo saber que le importdbamos lo mas minimo.

Siguié dormitando, me imagino peleandose como siempre con sus recuerdos, hasta que el
ensordecedor sonido de la sirena de un barco pesquero que estaria entrando en el puerto después
de una noche de faena, le devolvio a la realidad.

—Déjame Sonia. Vete. Mereces algo mejor que yo, alguien que te cuide y se preocupe por ti.
Yo soy solo un desecho, no merezco tu atencion.

Con lagrimas en los ojos, conocedora del sufrimiento de mi padre por la partida de mi madre
siendo yo una nifia pequefia, no podia mas que sentir pena por aquel hombre de corazon noble,
que decidio dejar de vivir el dia que perdi6 al amor de su vida. Yo no lo culpaba por ello, sabia
todo lo que habia amado a mi madre, y entendia lo que mi padre sufria a pesar de que no me lo
hubiera puesto facil, empujandome desde muy pequefia a aprender a valerme por mi misma.

—Padre, yo no lo voy a dejar como madre. Salga de la cama y cuénteme de donde ha sacado
el dinero para comprar el alcohol.

Los ojos de mi padre se clavaron por un momento en los mios, sosteniendo la mirada con

dificultad, dada la vergiienza que sentia. Sus pupilas dilatadas color miel se humedecieron, y
cuando una lagrima rod6 por sus mejillas arrugadas y cuarteadas por el sol y el viento del
Estrecho, alcanzo a decirme:
—Lo siento Sonia, lo siento de verdad. No he sido el padre que necesitabas, jamas te he dado
nada, te he quitado todo. No te he proporcionado la vida que merecias. He sido un cobarde que
se ha escondido detrds de la botella por no enfrentar la realidad de que tu madre quisiera una
existencia mejor lejos de esta pequefia casa y la escasez en la que yo le hice vivir en comparacion
a la opulencia con la que ella habia nacido.

—No diga eso padre, usted siempre me ha dado amor. Cuando lo necesitaba me ha regalado
una sonrisa y unas bonitas palabras. A su modo ha estado a mi lado, no me ha fallado, solo se ha
defraudado asi mismo, pero yo daddy le quiero.

Me abalancé hacia mi padre cuyas lagrimas fluian sin control de aquellos ojos enrojecidos y
hundidos por la tristeza y el estrago del alcohol. Mi corazon se partia en pedazos al ver el



sufrimiento y todo el amor que guardaba aquel hombre que parecia haberse convertido en un
anciano por los afios vividos a la sombra del whisky barato. Lo abracé, aspiré su olor avinagrado
mezclado con el aroma a sal por su dura vida en el mar. Aquel hombre gris y triste, era todo lo
que tenia en este mundo, era mi padre y no queria perderlo.

Las manos morenas y asperas de Jeffrey por el duro trabajo en el mar, sujetaron mis pequefias
manos mientras trataba de mirarme a los ojos:

—Xuuu. No sigas Sonia. Nunca te he dado nada, no he podido proveerte de una casa caliente,
ni comida... Y ahora he dejado escapar lo uinico que me quedaba. He perdido la licencia de
pescador, me la han quitado. No sé si podremos mantener la casa. —Jeffrey seguia hablando con
los ojos vidriosos, con esa voz ronca que una larga noche de alcohol y tabaco otorga a un
hombre. Le temblaba el cuerpo entero y parecia un ser desvalido, sin fuerzas para continuar
viviendo.

Mis ojos se posaban sobre él, una mezcla de amor y profunda tristeza inundaba mi ser. Luchaba
contra el torrente de lagrimas que amenazaba con desbordarse por mis mejillas, conteniéndolas
con todas mis fuerzas. Queria ocultar el dolor que sentia al presenciar su sufrimiento.

El cuerpo de mi padre lucia marchito, como si hubiera envejecido prematuramente, incluso
parecia mayor que los ancianos que habitaban en nuestra playa. Sus manos temblaban mientras
me hablaba con una voz fragil, como un pajarito, evidenciando la destruccion que el alcohol
habia causado en su cuerpo a lo largo de estos afios.

—Y anoche vendi a Rayito, mi barquita. Lo siento. —No paraba de llorar como un nifio,
mientras sin palabras le seguia mirando, mostrandole que le amaba y le necesitaba. —Ya no
puedo ni salir a pescar, no me queda nada mas en la vida, hija.

—Papa. Salga de la cama, ya se me ocurrird algo para arreglar esto. Haga el favor de lavarse

la cara y bajar a comer lo que queda de la calentita que pude hacer anoche con la harina de
garbanzo que me regald la Sra. Antonia. Necesita reponer fuerzas para pensar qué podemos
hacer.
Me di la media vuelta porque no podia seguir mirando aquello en lo que se habia convertido mi
padre y bajé las escaleras a la diminuta cocina, donde dormia en una cama demasiado pequefia
para mi, y que era la que mi padre habia construido antes de que yo naciera. Sobre un cojin
desgastado estaba Titi, mi mono macaco, que era lo tinico que me habia dejado mi madre y que
ahora me miraba con expectacion mientras aplaudia al verme por fin. Pero estaba tan abatida,
que esta vez no me contagio su alegria. Me fallaron las fuerzas y la esperanza.

Me encontraba en una encrucijada sin saber como lidiar, ni con mi padre ni con mi propia
existencia. A lo largo de los afios, habiamos sobrevivido a duras penas, siempre contando con la
generosidad de los vecinos para seguir adelante. Sin embargo, en esta ocasion, la desesperanza se
palpaba en el aire. Sentia que mi padre habia enterrado todo lo que tenia en lo mas profundo de
su ser. Habia arrojado la toalla y abandonado la batalla por esta vida. Ya no le quedaba nada que
lo impulsara a seguir luchando; sus fuerzas se desvanecieron entre lagrimas y alcohol a lo largo
de los afios. Yo, sin embargo, en lo mas hondo de mi ser, ain guardaba algo de esperanza.
Anhelaba una existencia mas digna y ansiaba con fervor poder brindar ayuda a mi amado padre.

Desde mi infancia, mi vida habia sido una historia de austeridad. Mi hogar carecia de lujos y
se limitaba a lo esencial para sobrevivir. La falta de una habitacion propia y la ausencia de un
puchero caliente en casa eran realidades que marcaron mi vida. Sin embargo, siempre encontraba
refugio y consuelo en el hogar de Antonia, nuestra vecina y mi angel de la guarda. Su
generosidad trascendia los limites de la vecindad, y para mi, era un apoyo invaluable y carifioso.



Aquella mujer de sonrisa perpetua, con su diente de oro reluciente, en la que muchos dias me
refugiaba, no solo para calentar mi estbmago, también mi corazén, se habia convertido en un
pilar en mi vida, una especie de figura maternal. Su amor y ternura ocupaban un lugar especial en
mi corazén, como si fuera la abuela que siempre anhelé tener a mi lado.

Y la misma vida frugal habia sido la realidad de mi padre, quien provenia de una familia que
emigré de Tanger a finales del siglo XIX a Gibraltar. A pesar de los desafios que vivieron, el
teson de sus seres queridos y una licencia de pesca otorgada por el gobierno de Gibraltar poco
después de su llegada, allanaron el camino hacia un modesto hogar en las pintorescas viviendas
de pescadores frente a la orilla de La Caleta.

Con cada amanecer en el mar, la familia de mi padre forjé6 una existencia marcada por la
humildad y la dignidad. Sin embargo, a pesar de su incansable labor, nunca lograron escapar de
la escasez, ni de los confines de esa querida Caleta que se habia convertido en su mundo entero.
Mis abuelos fallecieron siendo mi padre muy joven, un muchacho que apenas empezaba a faenar
en el mar y que no pudo continuar su educacion en la escuela para poder contribuir con el
sustento del hogar, lo que le dejé atrapado en la tradicién de la familia, obligado a seguir sus
pasos como pescador.

A pesar de la vida austera que llevaba, mi padre habia sido feliz hasta el dia que mi madre
nos abandond. Para él su playa y su pequefia barquita que le permitia salir a pescar, junto con los
amaneceres impregnados del sabor salino del mar, eran su mayor deleite. Yo sabia que aquello
era lo que le hacia feliz. Pero esa paz en él, esa conexion con su mar desaparecié el dia que su
morena, como €l se referia a mi madre, se esfumé sin un adios.

Y ese mismo escenario, donde las casitas de pescadores asomaban al mar y el aroma a sal se
fundia con la cdlida arena de la playa de La Caleta, se convirtié en el telén de fondo de mi
infancia, al igual que lo fue para mi padre.

Mis juegos transcurrieron por las calles empedradas, mientras el sonido de las olas y las

gaviotas, me acompafaban, al igual que lo hacia Titi, mi macaco. Cada dia esperaba con ansia
las tardes tefiidas de dorado por el sol que empezaba a esconderse. En ese momento en el que el
dia tocaba a su fin, las mujeres de los pescadores se reunian en circulo sobre la arena después de
que sus maridos hubieran pasado un dia duro en el mar tratando de buscar el sustento para sus
familias. Alli cosian pacientemente las redes de pesca, con las que sus maridos saldrian a pescar
al dia siguiente, trayendo mas peces que les permitiera seguir viviendo. Entre cuerdas, agujas y
susurros, aquellas mujeres reparaban las redes para que los hombres las echaran al mar al dia
siguiente, pero también tejian lazos de amor y complicidad, y a mi me dejaban participar de todo
en aquel momento tan especial mientras jugaba a imitar lo que ellas hacian. Que aquellas
mujeres de pescadores me permitieran ser parte del grupo, me ayudaba a sentir que pertenecia al
lugar al que mi madre nunca se integro.
Papa y yo nacimos en aquel sencillo entorno y siempre habiamos estado acostumbrados a la
cotidiana realidad de los pescadores, sin embargo, no fue asi la vida de mi madre. Hannah tuvo
una vida muy diferente antes de casarse con mi padre, quien muchas veces me habia contado la
bonita historia de amor que tuvieron.

Mi madre provenia de una familia de comerciantes judios que habian podido dar una buena
vida a Hannah, llena de comodidades. Vivian en una de esas impresionantes casas con grandes
ventanas de madera y hermosas puertas talladas que yo solia admirar con envidia cuando visitaba
el centro, acompafiando a uno de los pescadores. Ayudar al joven en la venta del pescado fresco,
era la manera de asegurarme la cena que mi daddy no traia a casa.



Un dia en el que mi padre, el joven Jeffrey, fue a vender su pescado a las familias de la zona
judia que vivian dentro de la fortaleza, se encontr6 con la agradable sorpresa de ver a Hannah. La
joven que le abrio la puerta era la hija de los sefiores, ya que al parecer la chica de servicio que
tenian en casa, ese dia estaba indispuesta. Mi padre no pudo articular palabra al ver su rostro
blanco, casi como la leche, con un pelo negro azabache recogido en una graciosa coleta, y unos
ojos del color del mar los dias de tormenta. Apenas pudo comunicarse con ella. La mirada de
aquella muchacha lo habia hechizado y no era capaz de articular palabra. Pero alli dej6o su
pescado a la bella joven que le habia robado el aliento. Ese dia volvi6 a su Caleta, envuelto en
ensofiaciones y sin poder borrar de su mente la sonrisa de la joven imposible para él.

La verdad que cuando papa me contaba la historia, y lo habia hecho muchas veces, no solo se
le iluminaba la cara, sino que yo podia imaginar la escena de su enamoramiento. Eran ya tantas
las veces que habia escuchado de sus labios como él y madre se conocieron, y eran tantos los
detalles que me daba, que podia imaginarme cada segundo de sus encuentros. Y sobre todo
percibia la alegria de mi padre, ya que ahora, al recordarlo, su semblante cambiaba por completo,
irradiando por unos momentos la felicidad que habia enterrado en el fondo de si el dia que mi
madre desaparecio de nuestras vidas.

Para sorpresa de mi padre, la semana siguiente, cuando volvi6 a aquella casa donde habia
encontrado a la morena de ojos impactantes, mi madre le atendié de nuevo. Y es que ella
también quedé prendada de mi padre, como le confesaria més adelante. Y no era de extrafiar que
Hannah cayera cautiva de los encantos de mi padre, que todavia hoy, tras los duros signos que el
alcohol y el dolor habian dejado en su rostro, conservaba el porte del hombre atractivo que un dia
fue. En aquellos tiempos en los que conoci6 a mi madre, por lo que la sefiora Antonia me
contaba, mi padre se erguia imponente, con una figura esculpida por el trabajo arduo en el mar,
con unas facciones que mostraban fortaleza, aunque también guardaban la calidez inconfundible
que hoy todavia conservaba. Su rostro, bafiado por el sol del Mediterraneo, emanaba un
resplandor moreno y sus ojos, de un tono dorado como la miel, contenian historias de vida y
sabiduria. Habia sido un hombre de presencia imponente, capaz de transmitir seguridad con solo
una mirada. Segin Antonia, fue un joven pretendido por varias jovenes caletefias. Asi que no fue
de extrafiar, que mi madre se enamorase de la sonrisa y la sencillez de aquel hombre, fuerte y
dulce a la vez.

La atraccion que mis padres parecieron sentir segun delataban las miradas complices que
intercambiaban, hizo que mi padre esperara con ansia cada semana el dia para ir a vender
pescado al town, especialmente a casa de aquella morena. Hasta que un dia, al acudir a la
elegante casa, no fue mas mi madre la que le abrié la puerta. Volvié a hacerlo la chica de servicio
que tenian mis abuelos, y ella fue la que se encargd de decirle de parte de los sefiores, que se
olvidara de su hija Hannah y que no volviera mas por aquella casa.

El corazon de mi padre qued6 sumido en la afliccién, perdido y desorientado, sin la calida
sonrisa de aquella morena que reflejaba en sus ojos el vasto horizonte de su amado mar. Sus
latidos se volvieron melancélicos, anhelando el eco de su risa y cada vez que se echaba al mar,
en los reflejos del agua veia la imagen de Hannah.

Mi padre me habia contado que desde el primer momento en que vio a mi madre, quedd
hechizado por ella. Entrecerrando los ojos, como si pudiera sentirla, me hablaba de su piel suave
y de sus ojos de un intenso azul-gris que lo hacian perderse en ellos.

El amor que sintié por ella fue arrebatador, y cambié el curso de su vida para siempre. Mi

padre era consciente desde el primer dia de su diferencia social y de religién, pero sabia por los



gestos de mi madre y su sonrisa, que ella le correspondia en su amor. No habria nada que les
impidiera estar juntos, encontraria el modo, aunque sabia que no iba a ser facil convencer a los
padres pudientes de aquella muchacha, que no verian en €l al hombre ideal para mantener a su
hija. Sin embargo, él sabia que podria cuidarla y amarla el resto de sus dias.

A pesar del ardor que sentia mi padre por aquella muchacha de la ciudad, fue mi madre,
quien, sin pensarlo dos veces, dejé atras su vida y se aventuré en busca del joven que habia
cautivado su corazén, a pesar de apenas conocerlo. ;Qué estaba dispuesta a sacrificar por ese
enamoramiento? La respuesta estaba por llegar, y cambiaria todo lo que ambos sabian sobre el
destino y el amor verdadero.



2. El amor

La sonrisa de aquel pescador que habia acudido a la puerta de su casa como mandado por Dios,
se convirtio en el eco incesante en la mente de mi madre, perturbando su descanso y solo
permitiéndole sucumbir al suefio cuando se sumergia en la fantasia de ser envuelta por los fuertes
brazos del joven de mirada dulce.

Sin embargo, la triste realidad era que sus padres, obstinados en su prejuicio, jamas permitirian
que floreciera tal relacién, pues €l era un joven musulman y ademas un humilde pescador. Pero
ella suspiraba por la compafiia de él. Asi que un dia en el que Hannah se encontraba consumida
por el fuego que ardia en su corazon, anhelando desesperadamente estar con Jeffrey, el joven que
no lograba sacar de su cabeza, quiso dejar de sofiar para convertir su anhelo en realidad.

Con determinacion, sali6 de casa bajo el pretexto de asistir a sus habituales lecciones de

bordado. Pero en lugar de dirigirse hacia la mono6tona clase de costura donde se encontraba con
las hijas de amigos de sus padres que mantenian segin ella conversaciones aburridas sobre
muchachos atin mas aburridos, emprendié un camino hacia la playa de La Caleta, el hogar del
joven que habia endulzado su alma. Creia, con la inocencia y la fuerza de la juventud, que sus
suefios podrian encontrar vida y sus anhelos cobrar forma junto a aquel pescador.
Con lo pequefio que era Gibraltar, nunca habia estado al otro lado de la roca, ni fuera de las
murallas. Sus padres limitaban sus movimientos a las calles transitadas de la ciudad cerca de su
hogar, donde siempre habia alguien que le conocia y podia ir con cualquier chisme de lo que ella
hiciera a su familia. La opresion de su limitada libertad se convirti en el impulso que la llevo a
lanzarse en los brazos de aquel joven de piel morena y sonrisa cautivadora, a quien veia no solo
como un muchacho atractivo, sino como su unica oportunidad para escapar de aquella vida
donde ella no tenia derecho a elegir.

Hannah vislumbré en mi padre la oportunidad de escapar y explorar un mundo diferente,
liberandose asi de las calles que dia a dia la sofocaban mas. Aquel joven representaba para mi
madre, la llave que abriria las puertas de su prision y le permitiria respirar el aire fresco que tanto
necesitaba.

Sin pensar en las consecuencias que le podria traer en su casa la opcién que estaba tomando
de ir a ver a Jeffrey para declararle su amor, cruzo las calles de Gibraltar, saliendo rapido de
Main Street donde temia encontrarse con algtin conocido, deteniéndose en los portales cada
pocas casas, confirmando asi que nadie la seguia. Cruzé Casemates Square por donde caminé
con la cabeza baja medio oculta en un pafiuelo, ya que todos los comerciantes y personas que
estaban alli podrian reconocerla e ir con el chisme a sus padres.

Por fin dejo atras el bullicio del dia a dia de su ciudad y sali6 por el estrecho ttinel de Landport
fuera de la muralla para dirigirse a la playa donde sabia vivia aquel joven que la habia
enamorado. Cuando se cruzaba con gente, giraba la cabeza volteandola con disimulo para que no
la reconocieran debajo de aquel sombrero que habia logrado sacar de un batil de ropa de su



madre, junto con un pafiuelo que rode6 en su cuello y con el que trataba de esconder su rostro. El
olor a lavanda que desprendia aquella delicada tela que tapaba su nariz, le recordaba a su hogar,
ese lugar donde habia crecido segura y disfrutando de su nifiez junto a sus hermanos. Pero
también sabia que era el olor que le dejaria atrapada en aquel mundo, en el cual, como mujer, no
tenia capacidad de decision. Sentir esa impotencia, hizo que sus piernas se movieran mas rapido
si cabe por las callejuelas de la ciudad que parecia nunca se iban a terminar, ya que al no conocer
el camino, iba cruzando diferentes calles, dudando a ratos si iba a poder salir de las murallas de
Gibraltar.

Después de atravesar el ttnel, dejando atras la ciudad amurallada, cuando Hannah pudo divisar a
lo lejos Espafia, y mar a su derecha e izquierda, se quedé mas tranquila, ya que supo que ya no se
perderia mds entre las calles y alli era muy dificil que ningtin amigo de sus padres la viera.
Rapido sinti6 un intenso olor a sal y la brisa del mar en su cara al bordear el Monte Calpe, esa
roca que protegia al pueblo de Gibraltar y lo dejaba en la sombra sin poder ver el sol, al quedar
las nubes atrapadas en su cima, en los dias que soplaba el Levante.

Hannah se vio abrumada por la grandeza del mar Mediterraneo al llegar a la playa de Eastern
Beach, desde donde sabia que algunos se aventuraban a cruzar la frontera hacia otro pais.

En su mente, Espafia se convirti6 en la puerta hacia una vida completamente nueva, llena de
oportunidades y posibilidades que anhelaba explorar.

Sin embargo, en ese momento, su ansia de cruzar a otro pais no era su principal
preocupacion. Hannah sabia que algin dia realizaria ese suefio, con el apoyo de Jeffrey, quien
quiza querria escapar de una vida atrapada entre redes y luchas diarias contra el mar. Aquella
vision de nuevos horizontes, y la tierra de otro pais tan cercano, le hicieron sofiar en poder viajar
y ver otros mundos.

Desde donde estaba ya le quedaba poco para ver al joven de sonrisa dulce. Sabia que solo
tenia que seguir la linea del mar y el borde de la Roca hasta llegar a la playa de La Caleta para
encontrar a Jeffrey, que asi se llamaba aquel joven que iba a salvarla de un matrimonio
concertado y una vida que no queria.

En su paseo por el camino empedrado, donde solo veia algun que otro carro tirado por burros,
se le acerc6 un mono macaco. Era uno de los que sabia, vivian entre los arboles de la Roca. Los
habia visto antes, pero nunca tan cerca. Le resultdé muy divertido como la observaba y saltaba
frente a ella. Recordd que llevaba unos dulces que su madre habia horneado en la bolsa en la que
logré meter algo de ropa, y se los ofreci6 al monito. Este enseguida se acerco a ella, y sin ningin
miedo le tomo6 de la mano la galleta y la sabored. Se volvio loco de contento y con su sonrisa que
mostraba todos sus dientes, y los ruidos estridentes que emitia, pareciera dar las gracias a
Hannah por el manjar que acababa de degustar. Mi madre no podia dejar de mirarlo, era tan
pequefio y tan risuefio y no cesaba en su impetu por aplaudir y saltar. El macaco era encantador,
como un nifio chico. Aquel monito mostraba no querer dejarla sola y le acompafi6 todo el
camino mientras los dos disfrutaban de su compafiia mutua.

Hannah iba hablando a su nuevo amigo, como si aquel animal le entendiera, contandole sobre
como sus padres la tenian encerrada casi todo el dia en su casa, a la espera de casarla con el hijo
de algin amigo, apenas saliendo a clases de costura que le aburrian, y a fiestas tediosas con sus
padres, en las que lo unico que buscaban era que su hija conociera a los jovenes disponibles para
poder contraer matrimonio. También le conté entusiasmada a su nuevo amigo, como Jeffrey,
aquel pescador que habia llamado un dia a su casa para vender lo que con su duro trabajo habia
pescado, la enamord por su frescura y calidez. El mono parecia entenderle y saltaba alrededor de



los pies de Hannah seguin avanzaban, hasta que con la charla, mi madre vio la playa de La Caleta
con sus casitas sencillas mirando a la inmensidad del mar Mediterraneo.

Finalmente, alcanzé el lugar en el que residia aquel joven. El paisaje desplegaba su
espectacularidad con el mar, las gaviotas y un sol que, en su juego con la roca, creaba la ilusion
de transportarse a otro mundo. La ciudad quedaba dividida por el imponente Monte Calpe, desde
el cual su nuevo amigo, Titi, habia descendido.

¢Y ahora qué? Se preguntaba. Habia mas casas de las que imagind. No podia llamar a la puerta
de cada vivienda. ;Pero como encontraria a Jeffrey? Pensé que de alguna manera aquel joven
regresaria de su jornada de pesca por el mar, asi que decidi6 bajar a la playa y esperar a ver los
barquitos pesqueros volviendo de un dia de faena. Rapido se descalzé, olvidandose de todas las
normas impuestas con las que habia vivido, y dejo que la calidez de la arena bafiada por el sol
masajeara sus pies.

Aquella pequefia cala se le mostr6 como un lugar idilico. El sonido suave de las olas, el
graznar de las gaviotas que semejaban enfado, no se sabe con qué, llevaron a Hannah a un
mundo muy lejos de su casa. Cerr6 los ojos y se sent6 frente al mar, sintiendo la suave brisa en
su piel. No sabe cuanto tiempo pudo estar alli, pero la paz que respiraba le hizo olvidar que hacia
poco mas de una hora habia salido de la seguridad de su habitacién en casa de sus padres.

Titi no se atrevié a adentrarse en la arena y la observaba desde la distancia, disfrutar de la
serenidad que otorga el sonido del agua, la brisa del mar y la suavidad de la arena bajo unos pies
descalzos.

Camino por la pintoresca playa hasta que su vista alcanzo a ver una pequefia iglesia poco mas
arriba de donde terminaba la arena. Era una construccion de piedra, bafiada en tonos solares que
se mimetizaban con la luz del dia. La entrada, estrecha y coronada por un arco puntiagudo,
conferia a la iglesia el aire de una antigua fortaleza en miniatura. Justo sobre la puerta principal,
un hueco funcional a modo de ventana albergaba una estatua de la Virgen, otorgandole un aura
de divinidad al lugar. Por encima de esta ventana, resaltaba una campana cuyo tafiido se fundia
armoniosamente con el susurro constante de las olas del mar. Hannah alz6 la mirada sobre
aquella capilla, y aprecié la majestuosidad de la roca que descansaba detras de los edificios, y
que vista desde la playa pareciera estar sobre su cabeza, mostrando su grandiosidad.

Nunca habia entrado en una iglesia catélica, pero decidié hacerlo y preguntar por Jeffrey al
parroco que vio alli barriendo el suelo. Quizas él podria decirle donde vivia aquel joven cuya
sonrisa le habia hecho dejar lo conocido de su hogar.

Hannah se sent6é en una de las bancadas de color oscuro de la capilla mientras pidié a Titi que
esperara por ella fuera. Rapido aquel sefior que le parecié alto, quiza por la sotana negra que
cubria sus pies, se le acercé preguntandole si necesitaba ayuda.

—Soy Hannah, estoy buscando a Jeffrey, un chico un poco mayor que yo que vende su pescado
en el town y vive aqui en La Caleta.

El parroco le miré fijamente a los ojos con cara de extrafiado, queriendo saber mas.

—¢Qué haces por este lugar?, ti no vives en La Caleta, y por tu aspecto diria que tus padres
desconocen tu paradero.

—Sefior, mi familia es judia y reside en la ciudad. Y yo he venido hasta aqui porque me he
enamorado de Jeffrey y necesito verle. He salido de mi casa y no tengo intencién de volver,
quieren casarme con un chico que mis padres escojan sin importarles si a mi me gusta y me hace
feliz.

Hannah se eché a llorar. En ese momento se dio cuenta de la locura que habia cometido, pero



también ese largo camino hasta el lugar, le reafirm6 en su necesidad y ganas de libertad. No
podia continuar viviendo sin ese aire de mar que durante el camino habia llenado sus pulmones.
Vivir en casa de sus padres significaba renunciar a si misma, olvidarse de ella misma, de sus
aspiraciones y suefios para cumplir los de sus padres, y no estaba preparada para semejante
sacrificio. No estaba segura de haber tomado la decisién correcta; no lo habia considerado.
Simplemente, se dejo llevar por la sonrisa de aquel joven que emanaba libertad.

—Tranquila Hannah. Llora lo que tengas que llorar. Estas a salvo aqui en la casa de Dios, él te
dara las fuerzas necesarias para tomar la decisioén sobre tu vida que mejor se adapte a tu corazon.
Y por tus padres no te preocupes, seguro saben perdonar a su hija adolescente enamorada. Ellos
también han sido jovenes y lo sabran entender.

—~Gracias por sus palabras, sefior. Y ahora podria ayudarme a encontrar a Jeffrey por favor, me
gustaria hacerlo antes de que anochezca.

—Claro, yo mismo te voy a dejar en la puerta de su casa, no te preocupes.

Salieron los dos de la capilla, y Hannah lo hizo con fuerzas renovadas y llena de esperanza

por una vida nueva que deseaba encontrar.
A muy pocos pasos de la capilla, aquel sefior que parecia conocer a todos los viandantes, ya que
lo saludaban y le daban las buenas tardes, la dejo a la entrada de un edificio estrecho, con una
sencilla puerta de madera, descolorida por el sol y el viento del lugar. Hizo sonar una pequefia
campana y tras un rato, que a Hannah le parecié una eternidad, la puerta se entreabrio,
acompaiada por una voz que le incité a entrar. Con cautela, mirando a ambos lados,
asegurandose de que nadie la observara, decidié adentrarse lentamente en la oscura estancia. La
escasa luz del lugar, en marcado contraste con el brillante sol que acababa de experimentar
afuera, dificultaba que sus pupilas, que tardaban en adaptarse, distinguieran a la persona que la
aguardaba al otro lado.

Pero Jeffrey si vio de inmediato a Hannah, y una vez mads se quedé sin palabras, sin saber qué
decir. ¢Qué hacia aquella muchacha alli? ;Coémo lo habia encontrado? Estaba sofiando, no podia
ser que la joven que aparecia en sus suefios cada noche, mostrandole una sonrisa que le
hechizaba, estuviera en su casa.

Cuando Hannah pudo ver a Jeffrey con cara de recién levantado, timidamente saludo:
—Hola, Jeffrey, soy Hannah. ; Cémo estas?

—iHannah! ;Qué haces aqui? ¢Tus padres saben que has venido hasta La Caleta? Me
prohibieron volver a verte. Esto es una sorpresa demasiado grande. He llegado a pensar que
nunca mas te veria, y ahora estas en la puerta de mi casa. ;Pero, como has llegado hasta aqui?,
;quién es el mono que te acompafia? —Jeffrey no paraba de hacer preguntas a Hannah y de
hacérselas a si mismo. No podia reaccionar, aquello parecia un suefio.

Todavia era incapaz de asimilar que Hannah estuviera frente a sus 0jos, y en su casa, pero esa
sorpresa no le permitia ser la persona mas despierta en aquel momento, y no podia terminar de
expresarle la alegria que le producia volver a verla.

—Necesitaba verte Jeffrey, queria ver tu sonrisa. Mis padres se volvieron mas estrictos
conmigo desde que se enteraron de que cada semana iba a abrirte la puerta para recibir el
pescado y hablar asi contigo. No lo he podido soportar y he decidido venir a buscarte. Espero te
parezca bien, porque ahora mismo no estoy en condiciones de volver a casa. Deseo quedarme
contigo.

Jeffrey seguia sin saber qué decir, y mir6 al cura, tratando de encontrar una respuesta.
—¢Qué opina usted padre? Creo que no es correcto que Hannah se quede conmigo en casa,



aunque no quiero enviarla de vuelta con sus padres. La amo, pero tenemos que hacer las cosas
bien.

—Vamos a llevar a Hannah a casa de la sefiora Antonia, ella siempre acoge a todo aquel que
necesita ayuda. Pero prométeme Jeffrey que mafiana hablaras con los padres de la muchacha para
arreglar esto.

—Asi lo haré padre, no se preocupe.

Jeffrey acompafié a Hannah a casa de la sefiora Antonia. Mi querida Antonia. Una mujer de
mediana edad que de muy joven enviudo6 de un pescador y que ahora vivia de las rentas de un par
de propiedades que le dejo en herencia su difunto marido, y con ello gustaba de ayudar a quien lo
necesitara. Ella siempre agradecia la compafiia de los demas, y no puso ninguna pega a que
Hannah durmiera alli hasta que arreglaran aquel percance. Es mas, la sefiora Antonia estuvo
encantada con la idea de que aquella muchacha se quedara en su casa cuanto necesitara.

Antes de dejar a Hannah a solas con la sefiora Antonia, Jeffrey la abrazé, aspiré su suave olor
a lavanda y le dio un beso en la frente. En aquel momento, Hannah supo que habia tomado la
decision correcta, que nunca le pasaria nada estando alli, y que aquel paraiso era el inicio de su
libertad.

Regresé a su casa, y a pesar de lo cansado que se encontraba por el duro dia que el mar
revuelto le habia dado, no podia conciliar el suefio. En cuanto guardo los aperos de pesca y se
lavo en la pequefia bafiera que habia instalado en el piso de abajo, comi6 un trozo de pan con
pescado seco y se metio en la cama tratando de conciliar el suefio y de asimilar lo que acababa de
vivir. No lo podia creer. Hannah, lo amaba. Habia ido a buscarlo y queria estar con él. Se sentia
el hombre mas afortunado del mundo.

En cuanto el joven Jeffrey recibié el primer rayo de sol en su cara a través de la pequefia ventana
de su habitacion, se levanto y fue a tocar a la puerta de la casa de la sefiora Antonia. Hannah ya
se encontraba desayunando y entré a saludar.

—Buenos dias Hannah. Espero que hayas dormido bien. Voy a ir a casa de tus padres a pedirles
tu mano para que puedas quedarte a vivir conmigo.

Los ojos de Hannah iluminaron aquella habitacién. No podia creer que aquel guapo joven fuera a
pedirle matrimonio.

—Pero, ¢t estas segura de que vas a estar bien aqui en La Caleta conmigo? Yo no puedo
ofrecerte las comodidades que tienes en tu casa. Mi hogar es sencillo, y con lo que saco de la
pesca, da solo para llevar una vida modesta.

—No me importa Jeffrey, solo quiero estar contigo. No quiero seguir viviendo en casa de mis
padres, me falta aire cada dia.

—De acuerdo, no se hable mas, iré a ver a tu familia.

Antonia mir6 a aquella pareja de jovenes enamorados con el carifio de una madre y afiorando
los dias que vivio llena de amor junto a su marido. Con un abrazo con el que Hannah quedo un
buen rato entre las carnes de la sefiora Antonia, esta le transmitié toda la tranquilidad que
necesitaba en aquel momento.

Jeffrey recorrié el camino que Hannah habia hecho la vispera, pero ahora en direccién contraria,
hacia la ciudad. Se sentia loco de contento por tener el amor de la morena, pero estaba lleno de
miedo por lo que los padres de esta pudieran decirle.

Cruzo6 Gibraltar sin saber ni por donde iba, y al llegar a Main Street casi le pisa un carro tirado
por un caballo lleno de mercancia que parecia dirigirse al mercado. Iba tan nervioso que apenas
reconocié por donde iba, y solo repetia en su cabeza las frases que consideraba correctas para



decirlas con conviccién ante los padres de Hannah.
Al llegar a la casa no le hizo falta ni tocar la puerta. El padre de la muchacha aparecié con cara
de pocos amigos preguntando por su hija.

—Sefior, Hannah se encuentra en La Caleta, en casa de una conocida. Yo venia a decirle que
amo a su hija y me gustaria saber si nos daria su consentimiento para casarnos.

El padre de Hannah, encendido por la rabia por la tonteria que su hija estaba a punto de cometer,
se dio la media vuelta sin decir nada a aquel muchacho, dio un portazo a la puerta y dejo6 al joven
con la palabra en la boca. Jeffrey no se movio de alli, necesitaba una respuesta.

Al poco rato, la muchacha de servicio de la casa, aparecié con una pequefia bolsa diciendo

que eran las pertenencias de Hannah, y que el sefior le habia pedido que dijera a Hannah, que ya
no pertenecia a aquella familia. La muchacha llena de vergiienza, desapareci6 rapido dentro de la
casa y Jeffrey se quedo sin palabras, y cuando reacciond, dio la media vuelta, dirigiéndose donde
la sefiora Antonia con la mayor celeridad que pudo para contar a Hannah lo que acababa de
ocurrir.
El camino de vuelta a casa lo hizo perdido en sus pensamientos. No entendia como aquellas
personas daban la espalda a su hija. El nunca vivié tamafia frialdad en su casa. Aunque pobres,
siempre habian estado rodeados de abrazos y amor. Y ahora, pese a que ya no le quedara mas
familia porque sus padres habian fallecido hacia poco por la gripe espafiola, él se encargaria de
que a Hannah no le faltara el afecto que sus progenitores le negaban.

Dejando a un lado el dolor que le habia producido la reaccién de la familia de Hannah, se
dirigi6 con gesto firme y protector a casa de la sefiora Antonia, donde su amada habia pasado el
dia.

Hannah le miré expectante cuando entré por la puerta, y en ningin momento esperaba la
noticia que traia. Ella sabia que sus padres se enfadarian por la decisiéon que habia tomado, pero
nunca imaginé que hubieran podido llegar al extremo de cerrarle las puertas a la familia.

Mir6 a Jeffrey con los ojos vidriosos y se dejé caer entre sus brazos. Se sintié6 completamente
desorientada, inundada por una inseguridad, que le resultaba desconocida. La afliccién que sentia
era abrumadora. Aunque no le gustaba que sus padres fueran tan estrictos con ella, los amaba,
eran sus padres, y no podia entender su reaccion. Se sentia perdida, como si le hubieran
arrebatado todo en este mundo, como si su padre hubiera abierto su pecho, retorcido su corazén y
arrancado de cuajo. ;Y su madre? ;Estaba de acuerdo con la decision de su padre? Aquello le
dolia demasiado.

En ese momento, el sufrimiento de Hannah parecia resonar en todo su ser. Se aferré a Jeffrey,
buscando consuelo y un sentido de pertenencia. El peso de la confusién y la traicién, oprimia su
pecho, asfixidndola con preguntas y dudas. ; Como podian sus padres desterrarla asi? El dolor era
profundo. Su propia identidad se hizo afiicos.

Temblando entre los brazos de Jeffrey, una voragine de emociones la consumia. La angustia
se mezclaba con la ira, el amor se entrelazaba con una profunda sensacién de pérdida. Sentia un
anhelo por respuestas, por comprension, y una incertidumbre dolorosa acerca de lo que vendria.
La familia que conocia, ahora se habia desvanecido. En ese momento fragil, Hannah anhelaba un
destello de esperanza, una sefial de que su mundo hecho pedazos podia ser reconstruido. Se
aferr6 con fuerza a Jeffrey, buscando consuelo en su mirada. Su vinculo se convirti6 en un
salvavidas, ofreciéndole una sensacion de estabilidad en medio del caos. Juntos, enfrentarian la
incertidumbre del futuro. Encontrarian su propio camino, o eso es lo que pens6 en ese momento
mi madre, para no sentir tanta angustia.



La sefiora Antonia, que vio disminuir el color de la cara de la joven tras recibir la dolorosa
noticia, le dio un beso en la frente seguido de un célido abrazo con el mismo sentimiento que una
madre haria, haciéndole saber que ella siempre estaria alli para lo que necesitara.

Después de que Hannah se recompusiera por las duras nuevas que habia traido Jeffrey con la
decision de su familia, Antonia, llevé a aquellos jévenes, donde el cura de Nuestra Sefiora de los
Dolores, para que les diera la bendicion y pudieran ser felices juntos.

Antonia era una romantica, creia en el amor y le gustaba ver el brillo de los ojos de aquellos
jovenes al mirarse. Habia tenido una vida muy feliz junto a su marido, y ella mejor que nadie
comprendia las dificultades a las que puede enfrentarse una pareja que procede de diferentes
mundos. Al igual que la joven, ella dejo un dia la ciudad de Gibraltar tras el amor de un pescador
y la paz de La Caleta. Por eso apoyaba el valor de aquellos muchachos que procedian de mundos
tan dispares.

Y asi, de manera fortuita, se unieron los destinos de mis padres. Fue un momento especial, un
bautizo apresurado que simboliz6 la conversién de la joven pareja a la fe cristiana. Con la
presencia de Antonia y un amigo cercano de mi padre como testigos, acompafiados por la
bulliciosa algarabia de Titi, dieron inicio a su vida en comtn, uniendo sus caminos en un vinculo
sagrado.

Mi padre solia relatar con entusiasmo que mi llegada transform6 por completo sus vidas,
infundiendo una felicidad que no habian conocido antes. Juntos, compartieron la célida alegria
de construir una familia.

Pero yo, que seguia teniendo a Antonia, una mujer ya mayor a quien queria y consideraba
como una abuela, y que se habia convertido en mi confidente, al igual que lo habia sido para mi
madre, descubri de sus propias palabras, que mi madre se dej6 llevar por la efervescencia de la
juventud y el anhelo de libertad al conocer a mi padre. Pero la escasez y la falta de comodidades
a las que estaba acostumbrada, junto con el mucho tiempo que pasaba sola, teniéndome solo a mi
y a Titi como compafiia, hizo que comenzara a distanciarse de mi padre, hasta que finalmente
decidié marcharse al Reino Unido con un comerciante judio Londinense, porque todo aquello la
ahogaba.

Antonia me contaba que mi madre era una mujer que siempre habia tenido ansias de
aventura, y que no soportd vivir en una casa con un cuartucho donde pasaba todo el dia
esperando a mi padre, quien volvia tan cansado del mar, que apenas tenia fuerzas para dar paseos
por la playa con mi madre. Ella, decia Antonia, sofiaba con un mundo lleno de fiestas, en el que
divertirse, y aquello no lo encontr6 en La Caleta, donde no hizo amigas, exceptuando a la sefiora
Antonia, a la que adoraba por lo afectuosa que era con ella.

Aquel lugar que yo amaba y que me habia visto crecer, rebosaba de gente humilde que se
deleitaba con el regalo diario del mar, compartiendo unas cervezas con sus vecinos, quienes eran
casi como una familia. Sin embargo, eso no satisfacia a Hannah. Ella anhelaba algo mas, y
pronto se desvanecieron en su interior las ilusiones que habia construido sobre como seria su
vida con mi padre. Hubiera deseado persuadirlo para que la acompafiara en sus aspiraciones,
pero lamentablemente, ese suefio se desvanecid. Jeffrey estaba demasiado apegado a su mar.

La historia que habia oido contar a Antonia sobre mi madre me parecia mas real, pero no
podia discutirla con mi padre, que prefiri6 seguir idealizando a aquella mujer que un dia le dejé
sin aliento al ir a vender pescado a su casa.

Entendia el sufrimiento de mi padre. Comprendia que se hubiera quedado con la bonita



historia de amor en la que dos jovenes de diferentes comunidades y culturas se unieron para
formar una pequefia familia. No le culpaba por no querer aceptar que mi madre se hubiera ido en
busca de una mejor vida con otro hombre. Yo misma estaba dolida por esa realidad, ya que la
consideraba absolutamente egoista. Mi madre antepuso su felicidad, sin importarle haber dejado
a un hombre roto atras y haberme arrebatado una madre. Pero no podia y no queria rendirme en
la vida como mi padre. Aquel dolor no me impediria vivir y buscar mi propia felicidad. Queria
intentar tener una vida mas alla de la sombra de aquella roca y el olor a pescado, y ya pensaria
como lograrlo.



3. El Town

La pérdida de la licencia de pesca por parte de mi padre y la venta de Rayito, la barca que su
abuelo habia utilizado para salir a pescar, me sumieron en un abismo del cual ansiaba escapar,
sin tener idea de por donde comenzar.

Desde pequefia habia vivido en la sombra y el dolor que produce que una madre te haya

abandonado, pero siempre habia contado con el amor de mi padre, aunque muchas veces
estuviera ausente, escondiendo sus penas en un vaso de whisky.
Mas mal que bien, mi padre habia peleado por darme un futuro. Pero esta vez, lo que habia
hecho me dej6 claro que no podia contar con él para labrarme una vida. Dejarse arrebatar lo
unico que le quedaba, me hizo ver que mi padre ya no tenia fuerzas para seguir luchando ni por
mi, ni por él mismo.

Por primera vez en mi vida, me vi sumida en la desolacién, pero paralelamente, una fuerza
impulsada por el dolor acumulado me invadid, permitiéndome vislumbrar la posibilidad de un
futuro mas prometedor. En medio de la tristeza, encontré la determinacion para luchar por una
existencia mas confortable, una vida que no estuviera definida por el sufrimiento que habia
experimentado hasta ese momento.

Decidi visitar a Antonia, buscando como siempre su apoyo y confidencia. Con lagrimas en los
ojos le confesé mi deseo de dejar La Caleta y explorar oportunidades en el town, anhelando
escapar de la persistente pobreza que nos envolvia en casa. No necesité mencionar las pérdidas
sufridas por mi padre, pues Antonia ya lo sabia. En un lugar tan pequefio como La Caleta, las
noticias se propagaban con rapidez.

Aquella mujer que brind6 amparo a mi madre cuando llegd y que siempre estuvo presente en los
momentos en que mas la necesité, me miré con compasion y ternura. Con sus manos marcadas
por el tiempo, acarici6 mi rostro y me envolvié en un abrazo cargado de amor. Sus gestos
hablaban mas que mil palabras, expresando el respaldo incondicional que siempre me habia
brindado.

Sintiéndome protegida en los brazos de aquella mujer, me derrumbé. Las lagrimas brotaron
de mis ojos, llevando consigo la tristeza acumulada en lo mas profundo de mi ser. Le confesé
con voz entrecortada que no podia continuar en La Caleta, que anhelaba desesperadamente un
futuro mejor. Alli, mi destino parecia limitarme a casarme con algin joven pescador que me
mantuviera mientras yo ayudaba con las redes y limpiando pescado. Pero eso no era lo que
deseaba para mi. Queria forjar mi propio sendero, ser capaz de labrarme una vida por mi misma.
A pesar de que el vasto mar se extendia frente a mi cada amanecer, recordandome lo que
quedaba de mi padre y la estrecha conexion que tenia con aquel lugar, sentia una necesidad
imperante de escapar, de buscar nuevas oportunidades y encontrar mi propio destino.

Antonia, que me adoraba, ya que me habia visto nacer y crecer, y siempre me cuidé como si
fuera su propia nieta, comprendi6 el tormento que habitaba en mi corazén. Con su sabiduria y



dulzura caracteristica, me propuso que visitara a una amiga de antafio, residente en Gibraltar, que
me podria orientar con alguna direccién para poder ir a cuidar nifios o a ayudar con las labores
del hogar. No era la vision que albergaba para mi futuro, pero por ahora, podria ser un buen
punto de partida.

Luciendo mi mejor vestido, aquel que Antonia habia arreglado en multitud de ocasiones, con la
intencion de darle un toque actual, emprendi la andadura hacia la direccién que mi querida amiga
me habia proporcionado.

Caminar por las estrechas calles de la ciudad y ver a tanta gente me hizo sentir insegura, pero
sabia que era lo que tenia que hacer para poder salir de la escasez en la que siempre me habia
visto obligada a vivir. Asi que dejé mis miedos y dudas a un lado, y segui con paso firme.

Una vez dentro de la ciudad, el bullicio de la gente a la que no estaba acostumbrada, se hizo
presente en mis oidos. Las personas iban y venian, unos caminando, otros pocos en coches de
caballos. Hasta el rugido de algun auto de motor me sac6 del mundo en el que trataba de
perderme en mi mente para que el miedo de haber dejado atras toda mi vida no acudiera a mi.
Por un momento, senti que conectaba con mi madre, o al menos que podia entender lo que ella,
hacia afios vivid, cuando hizo el camino contrario a mi, pero compartiendo la misma esperanza,
el anhelo por una vida placida.

Recorri las calles, absorta en la elegancia de las damas ataviadas con ajustadas faldas y estolas de
piel en el cuello. Mis ojos se deleitaban con los sombreros de sus acompafiantes, que les
conferian una distincion que nunca habia contemplado en La Caleta. Ademas, no podia evitar
sentirme atraida por la presencia de jovenes luciendo impecables uniformes militares y de
marinero, radiantes en su blanco impoluto, mientras caminaban y charlaban en grupos con una
gracia inigualable.

Aquella ciudad, aunque estaba muy cerca de donde habia nacido, era nueva para mi. Lo que veia
era otro mundo. Era verdad que habia estado por aquellas calles vendiendo pescado, pero nunca
habia observado la ciudad al detalle como ahora estaba haciendo.

Me estaba dejando llevar por el bullicio, los comercios, las personas bien vestidas... y por un
momento La Caleta desapareci6 de mi mente y con ello mis miedos.

Con timidez, me acerqué a un grupo de mujeres, sintiéndome un tanto cohibida por la apariencia
de mi vestimenta que delataba mi procedencia, y les pedi indicaciones para llegar a las sefias que
la sefiora Antonia me habia proporcionado.

Siguiendo las indicaciones de aquellas amables sefioras, recorri un gran tramo de Main Street
para llegar a una calle estrecha cerca de la Catedral de Santa Maria Coronada. Miré el edificio
que tenia enfrente y quedé impresionada con las tallas de madera en la puerta. Aquella parecia
ser la casa de la amiga de Antonia. Con determinacion, pulsé el timbre y pronto una elegante
dama de la misma edad que mi querida protectora me recibi6 con una calida bienvenida.

Con amabilidad, me solicit6 que la acompafiara a casa de su hija, donde estaban en busca de
una joven que pudiera brindar ayuda en la cocina y cuidar de su hijo pequefio, permitiéndole asi
disponer de un tiempo para descansar a la joven madre y sefiora de la casa.

La vivienda a la que subimos estaba llena de muebles y cuadros en las paredes. Yo no podia
quitar ojo a las cortinas, las tazas de té tan bonitas... Ahora sabia qué es lo que queria. Una
residencia semejante era lo que a mi me gustaria tener. Pero por el momento me tendria que
conformar con ir a ayudar a aquel lugar.

Rosa, que asi se llamaba la mujer joven de la casa en la que iba a trabajar, fue cortés conmigo,
pero en ningin momento me mostré afecto alguno, al contrario que su madre, que me habia



recibido con un abrazo como los que la misma Antonia solia darme.

La duefia de la casa me ofrecié un pequefio cuarto donde dormir, para que asi me encargara del
nifio por las noches y no tuviera que perder tiempo yendo y viniendo hasta La Caleta. Aquello
me pareci6 un suefio, mas de lo que habia imaginado.

La pequefia habitacién que me dejaban estaba mucho mejor que lo que me esperaba en mi
casa, donde nunca tuve mi propia habitacion, y mi cama me resultaba demasiado corta e
incomoda, por ser la misma que tenia de cuando era pequefia.

Una vez instalada en aquella casa, mandé dejar un recado a mi padre con mi nueva situacion
a uno de los chicos que vendia pescado por los hogares de Gibraltar, al cual habia ayudado en
alguna ocasién para asegurarme la cena. En la nota le decia a mi padre que iria a visitarlo en
quince dias cuando me dieran el dia libre, que lo queria mucho y que se cuidara. Mis lagrimas
fluian sin control mientras escribia y entregaba la nota al joven. En ellas se reflejaba el dolor que
me desgarraba el corazon al abandonar a mi padre en aquella humilde choza, sintiendo su
necesidad de mi. Pero, a pesar de la angustia, sabia que era lo correcto, pues de no haber salido
en busca de trabajo, ambos hubiéramos pasado hambre al haber perdido mi padre el poco
sustento que tenia. Asi, al menos, yo podria comenzar una nueva vida, construir un futuro y
proveer a mi padre con una parte del dinero que ganase. Era una decision desgarradora, ya que
sabia la soledad que iba a sentir mi padre, pero necesaria para nuestro bienestar.

Al entregarle el joven pescador mi nota, que le recordaba asi mismo en otros tiempos, Jeffrey
la leyo, y sus ojos se mojaron de alegria y de pena a la vez por saber que no podria ver a su
querida hija cada dia.

Desde mi nacimiento, fui su fuente de alegria. A partir del dia en que mi madre se march6, me
converti en su tnico anclaje en este mundo, y era evidente que mi ausencia le causaba profunda
tristeza. Pero mi padre entendia que era lo que necesitaba hacer, no podia quedarme sentada alli
entre aquellas paredes a esperar la muerte igual que él. Ademas, estaba cerca, me encontraba al
otro lado de la Roca y podia verme cada quince dias.

Al mismo tiempo que tenerme lejos le producia dolor, estaba orgulloso de mi, de lo fuerte que
habia salido, y sobre todo de lo carifiosa que era con él, a pesar de que no ejercié como el mejor
padre del mundo.

Cuando miraba a mi padre con el amor que destilaba hacia él, percibia en su rostro un
resplandor singular que me hacia sentir amada y, al mismo tiempo, llena de orgullo al ser
portadora de tanta alegria para €l.

De inmediato comencé con una nueva rutina en la casa donde iba a hacerme cargo del cuidado de
un nifio pequefio y de algunas labores de la cocina. Cada amanecer, me levantaba temprano,
encendia el horno para llenar la casa con el aroma dulce de las galletas recién horneadas, y
aseguraba que el agua del bafio del nifio estuviera tibia y lista para recibirlo. Mis dias
desaparecian entretenida como estaba, cuidando de aquella criatura, que habia descubierto que
podia caminar y que se pasaba el dia tratando de alcanzar cosas que no debian de estar en sus
manos.

Cuando quise darme cuenta, ya era el momento de visitar a mi padre. En una bolsita meti
unas pocas galletas que habia horneado aquella mafiana, sabiendo que mi padre las saborearia
con mucho gusto, y me dispuse a disfrutar de mi dia libre con él.

El regreso a mi antiguo hogar se me hizo largo entre las callejuelas estrechas y absorta en mis



pensamientos, tratando de imaginar a mi madre veinte afios antes, haciendo casi el mismo
recorrido que ahora me disponia a hacer yo. Con la diferencia de que mi madre, lo hizo
ilusionada, en busca de un amor imposible que no funcioné, mientras que yo retornaba a casa
porque adoraba a mi padre, pero al mismo tiempo regresar a La Caleta, significaba revivir una
infancia llena de dolor.

Traté de borrar las ideas que acudian a mi mente sobre mi madre, porque pese a ser ya una
adulta, me seguia produciendo demasiado dolor saber que habia escogido poner tierra de por
medio y renunciar a su hija, sin pensar en las secuelas que aquel distanciamiento dejarian en mi
de por vida.

Apresuré mis pasos, ansiosa por reunirme con mi padre y encontrarme con Titi, el travieso
mono macaco que habia sido el fiel compafiero de mi madre y siempre habia sido mi confidente
mas leal. Titi, habia sido mi sombra protectora, y siempre estaba dispuesto a desplegar su
habilidad saltarina para arrancarme una sonrisa en mis momentos mas dificiles.

Al llegar a La Caleta y contemplar la vista del Mediterraneo, me calmé. Inhalé
profundamente, tratando de llenar mis pulmones y mi memoria con el fresco aire impregnado de
la fragancia salada del mar. Aquel rincén del mundo era mi hogar, y a pesar de las dificultades
vividas alli, aquella playa era mi refugio.

Titi pronto me diviso6 en la distancia y salié a mi encuentro acompafiandome en el ultimo tramo
hasta mi casa. Saltaba de contento por verme. Era reconfortante saber que estaba tan complacido
de ver a su duefia.

Me acerqué a la que habia sido mi casa durante mi nifiez y hasta hacia pocos dias, y un

escalofrio recorrié mi cuerpo. El deplorable estado de la casa me inund6 de tristeza, trayendo a
mi mente innumerables recuerdos de dias interminables esperando a que mi padre regresara con
un pedazo de comida. Noches en las que caia exhausta, con el estbmago vacio, solo para
despertar mas tarde con los torpes pasos de mi padre subiendo las escaleras embriagado por el
alcohol.
Toqué la estrecha y vieja puerta, esperé un rato y nadie respondi6. Pensé en ir a la taberna
ubicada cerca de la casa para probar suerte, pero me dijeron que hacia dias que no veian a mi
padre por alli. La noticia me agradd. Confiaba en que mi padre hubiera podido dejar la compafiia
de la botella.

Pasé por delante de la casa de Antonia, grité al llegar a su puerta, y con rapidez, aquella
mujer de dimensiones casi tan amplias como la entrada de su casa, sali6 con una sonrisa
deseando abrazarme. Al principio, pregunté por como me estaba yendo en mi nuevo empleo en
Gibraltar, pero al notar la preocupacion en mi rostro, dejo de lado su curiosidad y alegria,
brindandome la oportunidad de compartir mi angustia por no encontrar a mi padre. Mi querida
Antonia, tampoco habia tenido noticias de Jeffrey en los tltimos dias.

Me empecé a preocupar, y fui en busca del cura, él sabria qué hacer y como ayudarme para
encontrar a mi padre.

Cuando entré en la Iglesia de Nuestra Sefiora de los Dolores, donde tantas veces me refugié
en busca de respuestas al porqué mi madre me abandono, el cura se acerc6 a mi y vino a
abrazarme, diciendo que se alegraba por mi nueva vida en Gibraltar. El cura tampoco habia visto
a mi padre dltimamente, a quien pese a no ser feligrés de la Iglesia, solia siempre ver en la calle,
sentado en alguna esquina, buscando que el sol calentara sus huesos.

Dada mi preocupacién y sintiendo que algo no estaba bien al no haber visto al viejo de Jeffrey en
los ultimos dias, el cura se ofreci6 a entrar en mi casa y averiguar si algo le habia ocurrido a mi



padre. Y asi, cargando una escalera que rescatd de una habitacion llena de trastos ubicada entre
la capilla y el edificio que servia de colegio para los nifios de su parroquia, nos dirigimos a casa
de mi padre.

Segun nos acercabamos, el peso de la incertidumbre comenzaba a mezclarse con la esperanza
de encontrar la respuesta sobre lo que le habia podido ocurrir a mi padre en aquel lugar que
alguna vez llamé hogar.

Al llegar a la vieja casa, el cura decidié que no seria necesaria la escalera, ya que ayudado de
unas herramientas consiguié abrir de modo facil la puerta de aquella maltrecha vivienda. Segun
la abrio, el hedor que venia de dentro era insoportable. Sabiendo ya que mis peores presagios se
habian cumplido, subi las escaleras y aterrorizada, vi lo que mas temia. Mi padre tumbado en su
cama, muerto, no se sabia desde cuando.

El dolor me atraves6 el corazon, desgarrandolo con cada latido. Mi pobre padre habia fallecido
en la mas triste soledad, sin nadie que le acompafiara en sus ultimos momentos. Ni siquiera el
whisky, su fiel compafiero durante tanto tiempo, parecia haberle brindado consuelo, ya que no
habia rastro de botellas en la casa.

Lagrimas desbordantes inundaron mi rostro mientras salia desconsolada, llorando por la
puerta, sintiendo como el dolor apretaba mi pecho. Buscaba desesperadamente aire fresco para
mis pulmones, mientras el abismo de la incertidumbre se abria ante mi, sin saber qué hacer o
dénde ir. El cura, con compasion en su mirada, me insté a refugiarme en casa de Antonia,
asegurandome que €l se ocuparia de aquella situacion desoladora.

El peso de la pérdida y la afliccién me acompafiaban en cada paso, como una sombra implacable
que se aferraba a mi ser. Primero mi madre, quien decidi6 partir lejos, y ahora mi padre, que no
encontro el valor para seguir adelante sin el amor de mi madre que tanto le habia hecho falta.

Mi sensacion de vacio con la que siempre habia convivido se intensificd, sintiéndome mas
desamparada atuin. Ya no me quedaba nadie. Mis padres no eran mas parte de mi vida.

No podia borrar de mi cabeza la imagen de mi padre tumbado boca abajo, desalifiado, y con una
foto desgastada de mi madre caida en el suelo, a la cual se habia aferrado, pensando que al
hacerlo podia sentir el amor de aquella mujer que no supo amarlo. Guardé la foto en el bolso que
llevaba, ya que era lo tnico que a mi también me habia ayudado a no olvidar su rostro y la tinica
posesion que me llevaria de aquella casa donde habia pasado mi hasta ahora corta vida.

Aquel hombre habia merecido mucho mas que una vida llena de soledad y desamor, pero la
triste realidad era que perdié su camino en busca de una felicidad que nunca le llegé.

Con la partida silenciosa de mi padre, el eco de su ausencia resonaba en cada rincon de mi

existencia. jMe habia dejado sola en este mundo! La sensacion de abandono que sentia en aquel
momento, se entrelazaba dolorosamente con el recuerdo de mi madre, formando un nudo en mi
coraz6n que me apretaba con fuerza. Mi angustia era demasiado profunda para encontrar
consuelo en el llanto. Me embargaba una sensacion de injusticia abrumadora, preguntandome
una y otra vez por qué la vida me arrebataba una vez mas la compafiia y el amor de aquellos que
deberian haber estado a mi lado. Era una carga pesada de soledad que recaia sobre mis hombros,
y la desesperanza amenazaba con engullirme por completo.
Para consolarme, como siempre habia hecho desde que yo recordaba, alli se hizo presente
Antonia, mostrandome su amor incondicional, ese carifio que nunca pude recibir de mi madre, y
que mi padre apenas supo darme en sus ausencias en las que se perdia en la oscuridad de la
bebida barata.



En sus brazos, encontraba un refugio de calma y esperanza en medio de la tormenta que era
mi vida.

No sé el rato que me dejé llevar recostada en el calido pecho de la sefiora Antonia, pero
cuando recuperé mis fuerzas, traté de olvidar la imagen de mi padre fallecido y me obligué a
recomponerme. No podia permitir el derrumbarme, ni quedarme alli llorando por la pérdida de
un padre que nunca fue totalmente mio.

Sabia que entre el cura y Antonia se harian cargo de los arreglos del entierro, de lo que el

alcohol habia dejado de mi padre, y volvi a la ciudad para continuar con mi nueva vida. De
quedarme en La Caleta, atada a los recuerdos, nunca escaparia de la afliccion.
Ni yo misma creia la frialdad que mostraba en ese momento tan dificil, pero era lo que tenia que
hacer si queria salir de la escasez de mi pasado. Mi padre ya no estaba en este mundo, no tenia
nadie que se encargara de mi, y lo tinico que poseia en este momento, era una habitacion calida
en la casa de una familia cuyo hijo pequefio requeria toda mi atencion.

Con un nudo en la garganta me despedi de Titi, que seguia mostrandose generosamente
alegre, sin entender lo que ocurria, al que dejé con Antonia, sabiendo que lo cuidaria y
alimentaria, y me encaminé hacia el otro lado del Monte Calpe, cerca y a la vez tan lejos del
lugar que me habia visto crecer, y que a su vez me habia encerrado en una nube de vacio y dolor.

Mientras caminaba de regreso a Gibraltar, mi mente se vio envuelta en un torbellino de
pensamientos, en un intento desesperado por aferrarme a los momentos felices que comparti con
mi padre. Sin embargo, eran tan escasos y efimeros los recuerdos que lograba rescatar, que mi
dolor se intensificaba y me veia obligada a detenerme, paralizada por la tortura de las ausencias.
Mi corazon roto en mil pedazos, me obligaba a caminar en un estado de aturdimiento, en el cual
era ya incapaz de derramar una sola lagrima mas que diluyera mi sufrimiento.

Una de las veces en las que mi angustia me forzé a no caminar, ya dentro de la muralla de la

ciudad, vi que Titi me habia seguido. Aquel mono en realidad era mi tnica familia y de la
manera en la que me miraba sin hacer ninguno de sus tipicos ruidos y sin mostrar sus acrobacias,
sabia que deseaba estar conmigo y seguir mostrandome su amor. No me queria dejar sola y
tampoco estar lejos de mi. Aquel macaco también enfrentaba la vida en soledad. Solo nos
teniamos el uno al otro. Sin dudarlo, lo tomé en mis brazos, lo abracé y lo guardé en mi bolsa.
Trataria de tenerlo en la habitacién donde ahora vivia, oculto de los dueiios de la casa. Estaria
junto a mi.
Cuando llegué a casa de Rosa, pedi a Titi que se escondiera y no hiciera ningin ruido, ya que si
lo vieran los sefiores podria perder aquel trabajo que tanto necesitaba. Titi, pareci6 comprender
mi preocupacion y se escondi6 sin hacer ruido en la bolsa de la ropa que traia y entramos sin que
nadie lo viera en la casa.

Sin fuerzas para despojarme de mis ropajes, me dejé caer en la cama, y el suefio se aduefi6 de
mi, salvandome de mis recuerdos.



4. Una nueva vida

Segui adelante con mi nueva realidad en la casona sefiorial de Gibraltar, casi como si mi vida
anterior se desvaneciera en el pasado. Me esforzaba por alejar los recuerdos que amenazaban con
envolverme en la melancolia, consciente de que permitirles dominar mis pensamientos solo
alimentaria el vacio que habitaba en mi corazon.

Trataba de evitar evocar la mirada triste de mi padre y contemplar con nostalgia la tnica
fotografia que guardaba de mi madre. Las imagenes llenas de desolacion y necesidad de mi
infancia me invadian y cada recuerdo de los padres que nunca tuve, me arrojaban a un agujero
negro en el que no soportaba estar ya mas. Me negaba a dejarme arrastrar por la tristeza y la
nostalgia, queria vivir. Necesitaba construir un puente entre la realidad y mis recuerdos que me
ayudara a sobrellevar el pasado, pero me cruzara a una nueva vida.

Me aferré a lo que tenia y cada dia, me sumergia por completo en el cuidado del pequefio de
la casa, cuya alegria y carifio me ayudaban a escapar de los recuerdos que amenazaban con
atormentarme, algo que no podia permitir porque no queria acabar como mi padre. Asi que me
entregaba a mis responsabilidades domésticas con dedicacion, siendo consciente de que aquel
empleo no era el destino final que anhelaba. A pesar de ello, comprendia que era un paso
necesario hacia un futuro mas prometedor que me permitiera tomar mis propias decisiones, y
quién sabe, quiza seguir el camino de mi madre.

Desesperadamente, ansiaba encontrar un trabajo que me brindara la libertad y el escape de lo
que mi vida habia sido hasta ese momento. Pero por ahora, cuidar a aquel nifio, me otorgaba la
oportunidad de ahorrar algo de dinero, asegurarme un plato de comida en la mesa y descansar
bajo un techo calido, que era mucho mas de lo que nunca tuve.

En los pocos ratos libres que disponia entre los quehaceres diarios de la casa, al no tener que
volver mas a La Caleta, deambulaba por las calles de Gibraltar. Me fijaba en los hombres bien
vestidos, y las sefioras que muchas veces les acompafaban agarradas a sus brazos, luciendo sus
mejores ropas y peinados. Observar a toda aquella gente, con sus vidas aparentemente llenas de
éxito y felicidad, despertaba en mi un anhelo ferviente de dejar atras las sombras del pasado.
Ansiaba liberarme del dolor y la vacuidad que habian acompafiado mi existencia hasta entonces,
y reunir el coraje necesario para alcanzar esa vida en la que solo podia sofiar.

Sabia que lo lograria, que conseguiria liberarme de esa sensacion de estar atrapada en una
realidad limitada, aunque todavia no sabia como.

Cada paso que daba por aquellas calles llenas de promesas, me impulsaba a buscar una salida,
una oportunidad que pudiera transformar mi destino. Sentia el fuego arder en mi pecho,
alimentado por la certeza de que merecia mas de lo que la vida me habia dado hasta entonces.

Un dia, la respuesta a lo que buscaba vino a mi. El sefior de la casa, un joven siempre
correcto, con negocios présperos al otro lado de la frontera, en Espafia, segin presumia Rosa
delante de sus amigas cuando venian a casa a tomar té y las galletas que yo cocinaba, mientras



mantenian conversaciones insulsas, me hizo una extrafia solicitud. Aunque rara vez veia al sefior
de la casa debido a sus constantes ocupaciones, aquella tarde que Rosa habia acudido a casa de
una amiga con el pequefio Juan, mientras me encontraba en la cocina, el sefior se acerco a mi con
una cesta y un encargo especial. Me pidi6 que llevara las magdalenas recién horneadas esa
misma tarde a La Linea, la ciudad al otro lado de la frontera.

Allan, que asi se llamaba el marido de Rosa, me entreg6 un papel en el que estaba escrita la
direccion exacta donde debia de llevarlas. Fue entonces cuando comprendi la importancia de
haber aprendido a leer y escribir, gracias a los esfuerzos de Antonia, quien siempre insisti6 en
que me seria tutil en la vida. Mientras el sefior confirmaba que podia leer la nota, senti una
mezcla de gratitud y determinacién, consciente de que este encargo era algo mas que entregar
unas simples magdalenas.

Le miré sorprendida, ya que hasta entonces Rosa habia sido la encargada de marcarme las
tareas de la casa y dudé que en Espafia no tuvieran magdalenas. El, que debi6 de ver ese atisbo
de sospecha en mi cara, me ofrecié unas monedas, puesto que segin me dijo era algo para lo que
su mujer no me habia contratado, y a su vez me pidié que no le dijera nada a su joven esposa.
Aquellos dulces eran una muestra de agradecimiento, un detalle que queria tener con una persona
que le habia ayudado en sus negocios en La Linea de la Concepcion. Con voz serena y pausada,
como tratando de disipar mis dudas, me proporcion6 instrucciones detalladas sobre lo que debia
hacer y a quién debia buscar una vez cruzada la frontera.

Mis manos temblaron mientras sostenia aquella cesta, ya que por primera vez en mi vida me
iba a aventurar mas alla de la frontera de Gibraltar y no sabia con qué me podria encontrar.

Allan me acercé al puesto fronterizo en su coche. Era la primera vez en mi vida que subia a
uno de esos vehiculos motorizados y me senti como si fuera la sefiora. El trayecto fue corto, ya
que me dej6 a una distancia mas que prudencial del puesto fronterizo, pero la experiencia me
gusto tanto, me hizo sentir tan grande, que me dije a mi misma que la repetiria.

Me encaminé en direccién a la frontera, mientras advertia como mi corazén latia con una
emocion que no habia experimentado en mucho tiempo. El camino hacia Espafia lo hice rodeada
de otras muchas personas que iban y venian de un lado al otro de la frontera, y al llegar a
territorio espafiol, vi varios hombres a caballo que parecian vigilar lo que las personas acarreaban
desde Gibraltar hacia Espafia. Mostré el documento que el sefior Allan me habia dado a uno de
aquellos uniformados a caballo siguiendo sus instrucciones, y el caballero me facilité la entrada
en el nuevo pais sin problema.

Habia estado tan tensa al pasar frente a la imponente presencia de esos hombres uniformados
que hasta un rato después no me di cuenta de lo que ocurria a mi alrededor, cuando ya pude ver
mi roca a cierta distancia a mis espaldas. En ese instante, vi varios carruajes tirados por caballos,
que muchos de los que cruzaban la frontera tomaban para ir a sus destinos en Espafia. En mi
caso, mis piernas eran el tinico medio que podia permitirme para llegar a la direccion que el Sr.
Allan me habia marcado.

Algo que llamé poderosamente mi atencién al dejar el paso fronterizo, fue ver a muchas
mujeres vestidas de negro con faldas que rozaban el suelo y toquillas de lana negra que se
agrupaban entre si. Aquellas mujeres se ayudaban las unas a las otras a esconder entre sus ropas
la mercancia que habian sacado unos joévenes desde Gibraltar. Segin aprenderia mas tarde,
aquellas mujeres eran llamadas matuteras, y se dedicaban a vender lo que otros habian sacado de
Gibraltar de contrabando, en sus pueblos, para dar de comer a su familia. Algunas caminaban
hasta Algeciras, pero muchas lo hacian hasta Castellar de la Frontera o incluso hasta Casares, lo



que les suponia dos dias de caminata. Todo para que sus hijos tuvieran comida para llevarse al
estdmago.

Me adentré en las calles desconocidas de aquella pequefia ciudad, sintiéndome una completa
extrafia en un entorno ajeno. A cada paso tenia la sensacion de ser observada, como si los ojos
curiosos de los residentes se clavaran en mi. Aquel lugar me resultaba completamente
desconocido, era la primera vez que me aventuraba mas alla del istmo de Gibraltar y no podia
evitar escrutar cada rincon con curiosidad, y caminaba girando la cabeza en todas direcciones.
Indagando con un par de sefioras, pronto encontré la direccion que Allan me habia sefialado.
Golpeé la puerta con mis nudillos al no hallar timbre alguno, sin tener certeza de qué encontraria
al otro lado. La incertidumbre se disipé cuando la puerta se abri6 y fui recibida por una mujer
amable y acogedora. Sus ojos brillaban con una chispa de complicidad, como confirmando que
mi llegada iba mas alla de un simple intercambio de magdalenas. Le entregué la cesta que habia
acarreado todo el camino, y amablemente la sefiora me ofreci6 un vaso de agua y una silla para
que descansara. Antes de despedirme, me dio unas monedas a modo de agradecimiento,
despidiéndose, con un “hasta la préxima”.

Aquel dinero era mas de lo que nunca habia tenido en mis manos. Asi que volvi loca de
contenta a casa, emocionada por el encargo que me habia hecho el sefior de la casa, y agradecida
por haber tenido la oportunidad de acudir a una residencia adinerada donde generosamente me
dieron aquella propina. Pero también la inquietud y la duda merodeaba en mi cabeza, ya que a
pesar de mi inocencia, al no haber tenido una vida expuesta a demasiadas experiencias, aquella
entrega en la que la sefiora dejo caer que nos volveriamos a ver, me dio en qué pensar.

Crucé el camino arbolado que separaba los dos paises, sintiendo una dulce brisa, y admirando
la magnificencia de la Roca vista desde fuera y en la distancia. Una gran nube parecia haber
quedado enganchada eternamente en lo alto del Monte Calpe, otorgandole un toque aun mas
grandioso, al menos desde mi perspectiva, quizds empujada por la euforia de las vivencias del
dia.

Aquella visita a Espafia marco un antes y un después en mi vida. A partir de aquel momento,
supe que estaba destinada a algo mas grande, que podia lograr mi proposito de dejar atras mi
pasado y al igual que mi madre, encaminarme a un mundo abierto a otras oportunidades.

Casi al caer la noche estaba ya de vuelta en la casa de Rosa y Allan, y antes de entrar en mi
habitacion, el sefior me hizo llamar preguntandome cémo habia ido todo. Me dio unas monedas
extra y me agradecio el gran favor que le habia hecho. Sonrei timidamente, sabiéndome duefia
ahora de una pequefia fortuna que guardaria para cuando llegara mi momento y pudiera empezar
una nueva vida lejos de alli.

Allan, que vio el brillo del dinero en mis ojos, me dijo que cada dia que su mujer me diera
libre, volveria a hacer lo mismo, y yo, feliz por la peticion, asenti y me meti en la cama por
primera vez pensando en un futuro que hasta ahora no habia contemplado.

El siguiente domingo que libraba en la casa, por la mafiana temprano, Allan se me acercé de
nuevo para darme una cesta mas grande que la de la otra vez y me pidi6 que la llevara a dos
direcciones diferentes en la Linea de la Concepcién. Me dijo que en las casas a las que fuera,
llenarian la cesta de verduras que tendria que traer de vuelta, para que luego las pudiera ofrecer
en los puestos de fruta de Gibraltar. Nosotros teniamos poca fruta y verdura, y al otro lado de la
frontera era algo que les sobraba, y hacia negocio con ello, argument6. La verdad que poco me
importaban sus explicaciones, y no dudé en hacer aquel favor al sefior Allan, ya que volveria a
recibir unas monedas que serian lo que mas adelante me permitiria cumplir mi suefio de ir en



busca de mi madre.

Aquellos encargos me olian a algo fuera de lo comin, pero a pesar de ello, el dinero me
llamaba. No hacia nada incorrecto, y Allan conocia a demasiada gente en Gibraltar y Espafia
como para que algo malo pudiera acontecerme.

Repeti lo de la primera vez. El sefior me acercé a la frontera, y nada mds cruzar a territorio
espafiol me acerqué a uno de los carabineros con un largo bigote que se encontraba en una
pequefia caseta de madera con un letrero que se leia “Carabineros”, y le entregué la carta del
sefior Allan. El uniformado me sonri6 y me deseo un buen dia, con lo que una vez mas entré en
Espafia con mi cesta con total normalidad.

Esta vez, con este nuevo recado, me dejé llevar por mi curiosidad y después de cruzar la frontera,
una vez me alejé del puesto fronterizo y la muchedumbre de personas que se aglutinaba en el
lado espafiol, fisgué entre las magdalenas de mi cesta y en el fondo, ocultos, pude encontrar
paquetes de café.

—iOh, no! —Pensé. Lo que sospechaba. Aquellos mandados no eran tan simples como parecian.
Estaba traficando con café. Por un momento me paralicé, el miedo se apoderd de mi. Si un dia
me pararan en la frontera podrian detenerme. Aquello era peligroso, aunque el dinero que recibia
por el cometido, era mucho mas de lo que nunca llegaria a tener trabajando de nifiera.

Asi que decidi dejar mis preocupaciones a un lado y segui adelante, ya que confiaba en que la
carta que me entregaba el sefior Allan para presentar en la aduana, era mi salvoconducto. Sabia
que el duefio de la casa y sus amigos eran gente influyente, y no me pasaria nada, al contrario,
trataria de aprovecharme de aquel ofrecimiento para ahorrar dinero y poder asi lograr mis suefios.
Volvi a notar a un grupo de mujeres ataviadas con ropajes oscuros, reunidas bajo un arbol.
Escondian discretamente debajo de sus faldas, café, aziicar y tabaco, que un hombre que habia
divisado cruzando la frontera, les habia vendido. La curiosidad se apoderé de mi al observar a las
mujeres. Me intrigaba descubrir qué hacian con aquella mercancia y hasta donde irian caminando
con todo lo que cargaban oculto bajo sus ropas. Tanto que me quedé observandolas un rato mas
largo de lo normal, y una de ellas, que parecia molesta con mi intriga, me increp0.

—¢Qué haces mirando? Sigue tu camino y déjanos tranquilas. Desaparece, y ni se te ocurra ir
con el cuento a nadie.

No me asustaba facilmente, asi que le contesté envalentonandome, pese a su cara de pocos
amigos.

—¢Con qué cuento y a quién voy a ir? Solo miraba qué hacéis porque me sorprende todo lo que
os guardais bajo las ropas. No sé ni como luego podéis caminar. —Dejé mi cesta en el suelo,
seflalando con mi mirada, y eso parece que relajo a aquella brava mujer.

—Nosotras tampoco lo sabemos. Pero no nos queda otra, hay que dar de comer a nuestros hijos.
Mi marido esta preso, y tengo tres renacuajos a los que les gusta comer cada dia. Necesito que se
hagan mozos y ayuden con su trabajo, pero mientras, me toca a mi hacer lo que pueda para
alimentarlos. —Me dijo aquella grandota mujer a la que entre su seria expresion pude ver que le
faltaban varios dientes.

—Lo entiendo, yo estoy ahorrando para ir a ver a mi madre. —Le dije.

Al decirle esto, la robusta mujer suavizo su expresion al entender que yo hacia lo mismo que
ellas, tratar de ganarme la vida. No era ninguna chivata, era una joven intentando sacar algo de
dinero, al igual que ellas.

—¢Y donde esta tu madre?
—No lo sé. Partié en mi infancia, abandonandonos a mi padre y a mi cuando apenas contaba con



seis afios y se largd con un hombre de negocios. Pero creo que se marcho a Londres.

—Eso esta muy lejos chiquilla, necesitas muchas perras para llegar alli. Si alguna vez pasas por
Casares, pregunta por la Eulalia. Esa soy yo, un mendrugo de pan y una cama de paja no te ha de
faltar. Buen dia, que tengas suerte y puedas encontrar a tu madre.

—Buen dia igualmente Eulalia. Me llamo Sonia. Espero que tu marido salga pronto de la carcel
y puedas dejar de hacer esto de acarrear mercancias a tanta distancia.

—Ese sinvergiienza esta mejor en la carcel, solo es un borracho que se gasta todos los reales.
No lo quiero ni ver. Me hizo tres hijos y nunca me ha ayudado a darles de comer. Mejor esta
donde esta, o bajo tierra. Buen dia, mujer.

Aquella enérgica sefiora se gir6 y siguio cargando todo lo que podia debajo de sus ropas,
mientras, yo caminé hacia la Linea de La Concepcion, a repartir la mercancia de mi cesta en las
direcciones en las que el sefior Allan me habia escrito.

De alguna manera saber sobre aquellas mujeres me hizo ver que lo mio era mucho mas facil
que lo de ellas, que tenian que hacer kilometros para tratar de sobrevivir, y que la vida dura no
era algo exclusivo mio. A otras muchas personas no les habia caido la suerte de un camino facil.

Adentrandome en la Linea, volvi a visitar a la amable sefiora de la primera vez, entregandole
parte de las magdalenas como el sefior me habia indicado, recibiendo a cambio unas monedas al
igual que la vez anterior. Luego caminé algo mas hasta las afueras de la ciudad, pero no me
importd, porque en la segunda vivienda me hice con un billete de 10 shillings (chelines). Aquello
mas las monedas de la primera casa, y a lo que pude afiadir un buen bocadillo de jamoén que
devoré junto con un botijo de agua fresca que me dieron en la apartada casa, me senti casi rica.
Mientras saboreaba aquel jamén que nunca habia probado, en aquella casa llenaron de nuevo mi
cesta. Lo que podia ver que metian, eran patatas, tomates y naranjas, aunque estaba convencida
de que habria algo mas. Después de haber visto el café que traje escondido en mi camino hacia
Espafia, estaba segura de que a Gibraltar me harian entrar con alguna otra cosa. Me utilizaban
para sus negocios. Pero en realidad, el dinero facil, era lo que habia estado buscando, asi que en
lugar de dejarme llevar por la preocupacion, agradeci que el sefior Allan me hubiera dado aquella
oportunidad.

Acarrear la cesta de vuelta a casa no era facil. Tenia que caminar cerca de una hora desde las

afueras de la Linea hasta el town de Gibraltar, y con varios kilos dentro del cajon con asas de
mimbre, que crujia con mis pasos por el peso. Pero tenia que cumplir con lo que me habian
encomendado, sabia que el sefior me daria alguna moneda mas y de hacerlo bien, confiaria en mi
para mas entregas.
Durante el camino de regreso, me vi forzada a detenerme en varias ocasiones debido a la carga
que llevaba a cuestas. Cada paso se volvia mas dificil y agotador, y sentia como el peso iba
haciendo que mis musculos quemaran del cansancio. En esos descansos la imagen de mi padre
vino a mi, sintiendo que me estaba juzgando. En mis adentros le pedi que no lo hiciera, que no
pensaba llevar la vida austera en la que él me habia tenido y que buscaria como encontrar una
vida mas comoda, aunque no le pareciera bien. ;Era mi conciencia la que me hablaba? Puede que
si, pero no iba a permitir que ningtin pensamiento terminara con aquello. Cuidar al nifio estaba
bien, pero solo con aquellos encargos podria reunir el dinero necesario para adquirir un pasaje al
Reino Unido, emprender la bisqueda de mi madre y llevar una vida mas confortable,
liberandome de las necesidades que habian marcado mi existencia junto a mi padre.

Era la primera vez en mi vida que las preguntas que queria hacerle a aquella mujer que me
abandono, surgian en mi. O quiza siempre habian estado ahi, pero por respeto al dolor, sabia,



sentia mi padre por como nos dejo, nunca me habia atrevido ni tan siquiera a traerlas a mi mente.
Pero necesitaba saber, queria conocer la version de la historia de mi madre, que quiza como
Antonia me habia sugerido, no ocurri6 de un modo tan romantico como mi padre queria
recordar.

Ensimismada en mis pensamientos, por fin llegué a la casa sefiorial donde ahora vivia en
Gibraltar, y lo hice casi sin aliento.

Antes de entrar por la puerta principal de la casa, Allan llamo6 mi atencién y con sefias, me hizo
dirigirme a otro edificio cercano. Miré alrededor, girando a derecha e izquierda, subi la vista
hacia las ventanas de la casa y las luces estaban apagadas, y creyendo que nadie me veia, accedi
a la otra vivienda. Alli se hallaba Allan, junto con otro sefior joven bien vestido, al que pensé
recordaba de alguna de las fiestas que la sefiora habia dado en la casa. Los dos hombres
trajeados, fumando y bebiendo un vaso de whisky cuyo olor pude reconocer nada mas entrar a la
estancia donde estaban, me quitaron caballerosamente la cesta de encima, mientras el joven,
cuyo nombre desconocia, me ofreci6 una silla y un vaso de agua. Tras preguntarme qué tal habia
ido mi dia, me dieron las gracias por mi viaje y me entregaron un billete de 10 chelines,
informandome de que la préxima ocasion, deberia salir de Gibraltar en uno de sus coches, ya que
tendria que acercarme a diferentes viviendas en La Linea para entregar distintos paquetes, y a
cambio por mi servicio, recibiria dos libras.

Nada mas imaginar aquel dinero, la expresion de mi cara debié cambiar por completo. No era tan
tonta como aquellos dos sefiores pensaban. No habia ido mucho a la escuela, sabia leer y escribir
y poco mas, pero reconocia que aquellos dos no se traian nada limpio entre manos. A pesar de
ello, después de un fuerte suspiro que pretendié dejar de lado en mi mente lo que era obvio,
accedi, ya que el dinero que conseguiria me pagaria una vida diferente.

Tenia un objetivo en mente, ahorrar lo suficiente para adquirir un billete y viajar a Londres en
busca de mi madre. Ahora que mi padre habia fallecido y que ya no habia nada que me atara a
Gibraltar, puesto que no creia que mis abuelos tuvieran ningun interés en saber de mi, ya que
nunca se habian preocupado ni tan siquiera de saber si respiraba, estaba segura de que mi futuro
debia estar lejos de alli. En el Reino Unido, quiza, lograria una mejor vida y porque no, encontrar
a mi madre. Esto no seria una tarea facil, porque no sabia en qué localidad estaba, o el apellido
que usaba, ya que por Antonia sabia que nunca tomo el apellido de mi padre, dado que la boda
que celebraron en Nuestra Sefiora de los Dolores, fue algo anecdético, sin que los papeles de su
matrimonio quedaran inscritos en ningun registro.

Aquellas idas y venidas a Espafia, se convirtieron en una rutina. No se trataba solo de las
ganancias que obtenia de un lado y otro de la frontera, sino de la sensacién de vitalidad que se
encendia en mi interior en cada viaje. Cada dia representaba una aventura que me distanciaba
cada vez mas de la existencia que habia llevado, sintiendo que me encaminaba a otra mejor que
la que experimentaba ahora.

Sospechaba que no era café lo tinico que llevaba a Espafia, y que lo de las hortalizas que traia
de vuelta a Gibraltar, era solo una tapadera. Pero cada vez que subia a ese vehiculo de motor, me
sentia flotar disfrutando de un paseo en coche. Y a pesar de mi recelo, contintie con aquellos
viajes de un lado a otro de la frontera. El dinero que obtenia superaba con creces cualquier suma
que mi padre hubiera presenciado en toda su vida, brindandome la posibilidad de emprender un
nuevo comienzo en algun otro lugar.

Dejé de preocuparme de que algo me pudiera pasar cuando contrabandeaba, porque no me



podia engafiar, eso era lo que hacia. Aprendi pronto que los papeles que me daba Allan, me
ayudaban a ganarme la confianza de los carabineros a caballo al otro lado de la frontera, ya que
la documentacion siempre iba acompafiada de algun billete que contribuia a una mejor vida de
aquellos jovenes que vivian sin demasiadas comodidades. Y por supuesto, también aprendi a
utilizar mis encantos de mujer, coqueteando con quien creia me podia hacer algin favor, para
ayudarme con mi mision.

Desde la reunion en casa del caballero joven, cada domingo por la mafiana nada mas terminar de
hornear las magdalenas, me subia al coche que previamente el sefior Allan y su amigo habian
cargado, al lado de un chico joven, el conductor Manuel, que al igual que yo, recibia un buen
dinero por hacer lo que haciamos.

En el trayecto no hablaba mucho con el conductor porque no me gustaba en los lios que

estaba metido. Era de los que el dinero que ganaba se lo gastaba en el bar, con whisky barato y
alardeando de lo que hacia con chicas a las que trataba de engatusar. Yo tenia bien claro que no
debia mezclarme con aquel tipo de personas mas de la cuenta. Aquello de pasar mercancia a un
lado y otro de la frontera para mi era algo temporal, hasta conseguir ahorrar dinero, no lo que
figuraba en mis planes a largo plazo. Aspiraba a una vida mas refinada y fuera de peligro.
Mis ahorros iban creciendo a un ritmo que ni yo misma podia creer. Los domingos se habian
convertido en el gran dia de la semana, donde ademas de sentir la adrenalina de hacer algo, sabia
que estaba prohibido, conocia personas adineradas que me iban dando propinas que me
ayudarian a cambiar mi vida.

Realmente con aquella ocupacion, ya no necesitaba trabajar de nifiera, pero no quise dejar el

cuidado del nifio risuefio que me hacia bien.
Uno de los fines de semana, el sefior Allan y su amigo, nos solicitaron a Manuel y a mi que
realizdramos la entrega habitual en un pueblo diferente. En lugar de en la vecina La Linea de La
Concepcion, nos pidieron repartir las cestas en Casares. Conscientes de que requeririamos de
todo el dia para completar aquel trayecto, aceptamos el desafio a pesar de los riesgos
involucrados. La tentacién de las veinte libras que nos ofrecieron a cada uno, era demasiado
poderosa. Sabiamos que aquello representaba una suma considerable de dinero.

Nos encomendaron seguir una ruta alternativa a través de San Martin del Tesorillo, sorteando
las montafas en lugar de la costa, con el proposito de burlar a los numerosos carabineros que
custodiaban esa zona. El litoral se encontraba infestado de unidades de vigilancia, encargadas de
evitar la entrada de mercancia a Espafia sin el pago de los impuestos correspondientes. Sin
embargo, a pesar de nuestros esfuerzos, no logramos evitar ser detenidos por los vigilantes de
aduanas en el camino.

Una pareja de caballeros en uniformes azules marinos, pardmetros rojos en sus pantalones y
un sable en un costado, se bajé de sus caballos y nos cort6 el paso pidiéndonos parar el coche.
Manuel se puso muy nervioso, y tuve que ser yo la que manejara la situacion. Habia aprendido a
tratar con los carabineros. Bajé del coche, les sonrei, les deseé los buenos dias y les ofreci una
tableta de chocolate a cada uno junto con un billete de moneda espafiola que el sefior Allan me
habia dado por si aquello acontecia. Los carabineros me devolvieron la sonrisa y contentos con
su tesoro nos desearon un buen viaje desapareciendo de la carretera.

Volvi a entrar al coche temblando, sin saber como habia zafado y prometiéndome a mi misma,
que aquella seria la ultima vez que haria semejante viaje cargada, de vete a saber tu qué
mercancia.

Pero ahora estaba alli, con Manuel conduciendo el coche y en busca de una casona que



supuestamente reconoceriamos sin problemas, segun las instrucciones que nos habia dado el
marido de Rosa.

La carretera estaba llena de curvas y tenia ganas de llegar porque empezaba a sentir mi
estobmago cerca de la garganta. Manuel se debié de dar cuenta de que palideci después de
numerosas curvas, y paro el coche en un costado de la carretera. En la cuneta dejé la huella de lo
que habia cenado el dia anterior. El miedo que experimenté durante el encuentro con los dos
carabineros me abrumo, y el constante vaivén de la carretera termin6 de agitar mi estbmago por
completo.

Mientras me aseaba y trataba de respirar para recuperarme del mareo que habia sentido, un
hombre a caballo y con una escopeta se nos acerco con cautela preguntandonos si veniamos de
parte del sefior Allan. Tras confirmarle que asi era, nos pidi6 que le siguiéramos.

Mas recuperada de las curvas, pero todavia con el miedo en mi cuerpo, esta vez por aquel
hombre de aspecto rudo, me subi al coche que Manuel ya habia arrancado y seguimos al jinete
que pareciera haber nacido encima de un caballo por la habilidad con la que llevaba al animal por
entre los arboles y la maleza, por un camino escondido.

Una vez dejada atras la vegetacion, aparecié frente a nosotros un campo enorme de cereales
con una casona blanca en medio del mismo. El jinete nos indicé que esperaramos frente a la
verja que nos separaba de aquel campo, y al rato, un sefior vestido elegantemente junto con otros
tres con ropas de faena, aparecieron frente a nosotros. El que parecia el duefio de todo aquello
ordend a los otros tres que descargaran lo que llevabamos en el coche, mientras el hombre a
caballo volvio a la carretera a vigilar por orden del sefior bien vestido.

Aquel caballero estirado apenas nos habl6 y nos mir6 con el mismo desdén que a sus empleados,
pero nos dio un billete de cinco pesetas a cada uno, y sin decir adi6s se dio la vuelta hacia su
casa, ordenando a sus hombres que guardaran toda la mercancia.

Manuel y yo, estabamos exhaustos por el viaje y los nervios que habiamos pasado al

cruzarnos con los carabineros, pero nuestra felicidad era evidente, sabedores de que éramos
duefios de un billete nuevito de cinco pesetas. Aquello era mucho dinero, y en silencio cada uno
de nosotros penso en el uso que daria a aquellos cuartos.
Descansamos un rato entre unos arboles y comimos unas galletas que habia horneado, junto con
algo de pan y queso que habia traido Manuel. El joven, que tras varios tragos de vino de una bota
que habia escondido en el coche bajo el asiento, estuvo mas charlatan, me dijo que se gastaria el
dinero que nos habian dado en una buena borrachera y lo que le sobrara se lo daria a su madre
para comida.

Yo, que no compartia esas ganas de tirar el dinero, quiza por haber vivido con un padre a
quien el alcohol le impidié ser un hombre organizado, seguia con mi plan de tener una vida
diferente y decidi que me compraria ropa nueva con lo que habia sacado. Con una presencia
distinta, ya pensaria en qué hacer para ganarme la vida, porque eso de estar en la carretera, como
los estraperlistas y las pobres matuteras que cargaban escondida en su cuerpo, mas mercancia de
la que podian acarrear, no era lo que buscaba.

Mientras comia mi ultima galleta, Manuel se levanté y carg6 la escopeta que llevaba. Le miré
asustada, y entendiendo el gesto que me hizo, corri dentro del coche. El joven también subio, lo
arrancé y nos fuimos rapido de alli sin saber bien por donde.

—¢Qué pasa Manuel? ;Qué has visto? Me has dado un susto de muerte.

—Me ha parecido oir los cascos de un grupo de caballos. Tienen que ser bandoleros, que por
estos lugares hay muchos, y no he querido arriesgarme a quedarnos sin nuestro dinero, que



bastante miedo nos cuesta ganarlo.

—¢Y ahora donde vamos?

—No lo sé, pero ahi se ven en un alto casas, asi que debemos estar llegando a Casares.

—Ese camino va en la direccion contraria a Gibraltar.

—Si, pero esta cayendo la noche, y no nos vamos a arriesgar a que nos asalten en la carretera. Ya
veremos como nos las arreglamos.

—Yo conozco a una mujer que vive en Casares. Preguntaremos por ella, y seguro que a
cambio de unas monedas podemos quedarnos en su casa.

Asi fue. Paramos el coche cerca de las chozas blancas con tejado de paja, y pregunté por
Eulalia. Un sefior desdentado que caminaba con su torso mas cerca del suelo de lo que deberia,
echado hacia delante y sujetandose con un baston que se veia habia sido la rama de un arbol, nos
indic6 el camino a casa de la matutera que habia conocido al cruzar la frontera con Gibraltar en
Espafia, y nos encaminamos a su morada.

En un principio, Eulalia no me reconocié y nos recibi6é con un rifle en la mano. Pero en cuanto
alzando la cabeza le dije que era Sonia, la chica que queria irse a Londres en busca de su madre,
Eulalia bajo la escopeta de su marido, y se acerco a mi.

—¢Qué haces por aqui chiquilla? Estas muy lejos de tu casa. Dame un abrazo. Bienvenida a mi
hogar.

—~Gracias, Eulalia. Hemos venido a hacer una entrega al cortijo que hay abajo escondido de la
carretera, y al salir Manuel ha creido escuchar a los bandoleros y hemos preferido pasar la noche
aqui y volver mafiana temprano a Gibraltar.

—Hacéis bien. Os puede surgir cualquier contratiempo por las montafias. Los mas peligrosos son
esos del cortijo donde habéis hecho la entrega. Tienen controladas todas las carreteras, y no me
extrafiaria nada que quien os ha pagado, haya ordenado que salieran a robaros el dinero. Ese
sefiorito no se conforma con nada. Es duefio de casi todo el pueblo, tiene cientos de negocios y
nos quiere seguir controlando quitandonos las mercancias que traemos desde Gibraltar para
poder sobrevivir. Pero no importa, me alegro de que te hayas acordado de mi. El chico dormira
fuera en el pajar, y ti Sonia junto a mi hija en su cama.

—Muchas gracias, Eulalia, nos haces un favor enorme.

—Para eso estamos. Seguro que si me hiciera falta ayuda en Gibraltar, ti estarias ahi conmigo.

—Claro Eulalia.

Después de una breve charla en la que Eulalia me conté que todas las semanas recorria casi
cincuenta kilometros hasta la Linea de la Concepcion, cargada con huevos, chacina y aceite, para
volver con tabaco y café y poder venderlo en los alrededores de su pueblo, nos dormimos
agotadas nada mas caer la noche.

Al alba, Manuel vino a buscarme para volver a casa. Antes de irnos, dejé unas monedas de 5
y 25 céntimos, ademas de dos pesetas a aquella valiente mujer que vivia en una casa que me
recordaba a la que yo habia crecido, sin ningin tipo de comodidad por la falta de dinero. Sabia
que los cuartos le serian de gran ayuda, ya que tenia que alimentar a sus hijos. Solo esperaba que
no nos hiciera falta a nosotros para sobornar a nadie mas en el trayecto de vuelta a Gibraltar.

De regreso contemplamos como el sol emergia en el horizonte. El naranja del cielo que
dejabamos a nuestras espaldas me recordaria siempre a aquel lugar al que no queria volver, habia
pasado demasiado miedo.

El recorrido por las carreteras de Espafia hasta Gibraltar por las montafias se me hizo eterno.
Nos vimos obligados a detenernos un par de veces para echar agua al coche, pero tuvimos suerte



de no encontrarnos con nadie que nos diera el alto.
Cuando por fin divisé mi Roca frente a mi, senti una sensacion de alivio que no podia explicar.
Gibraltar era mi hogar, por fin estaba en casa.

Llena de polvo, llegué a la vivienda del sefior Allan y la sefiora Rosa, me bajé del coche sin
decir nada a Manuel y subi a mi cuarto, calenté agua para darme un bafio caliente y ponerme la
unica ropa que tenia limpia. Cuando estaba terminando de vestirme para ir a la cama y poder
madrugar al dia siguiente y seguir con la rutina del trabajo de la casa, escuché un toc-toc en la
puerta. Miré a Titi, como si quisiera preguntarle si sabia quién podria ser, y el monito se
escondi6 inmediatamente debajo de la cama sin hacer ruido.

Entreabri la puerta y alli estaba el sefior Allan con dos billetes que enseguida guardé en mi
caja de los ahorros. Me dese0 las buenas noches y me pregunt6 qué habia ocurrido, si pudimos
realizar la entrega sin problemas. Afirmé con la cabeza, y con un bostezo le mostré que no queria
hablar méas. Cansada como nunca me fui a la cama, durmiéndome apenas sin darme cuenta y sin
tiempo a imaginarme lo que haria con tanto dinero.

Al dia siguiente me levanté como de costumbre, encendi el horno y comencé a calentar el
agua. Me extraiid que Rosa no me preguntara donde habia estado el dia anterior. Probablemente,
aquella mujer que parecia no inmiscuirse en los negocios de su marido y disfrutar solamente de
la vida de ser una ama de su casa y entretener a sus amigas, conocia y apoyaba los negocios de
su marido, ya que al fin y al cabo, eran los que le permitian tener el estilo de vida ostentoso que
llevaba.

Esa mafiana, cuando sali de paseo con el nifio de la casa, me dirigi hacia una tienda de ropa
frente a cuyo escaparate me habia parado muchas veces, embelesada por las prendas que alli
exhibian. A pesar de mis dudas, carente de confianza en mi misma y sintiéndome de alguna
manera como aquella ingenua nifia de La Caleta, opté por entrar. Pese a mi actual vestimenta,
tenia dinero para comprar el atuendo de la vitrina y lo iba a hacer. Queria empezar a verme tal
como deseaba sentirme. Sabia que aquellas ropas eran las que me iban a ayudar a olvidar la
pobreza en la que siempre habia vivido, otorgandome la apariencia de las sefioras que admiraba
caminando con tanto estilo por las calles junto a sus maridos.

En un principio la mujer de la tienda no parecié mirarme muy bien. Con un pequefio mohin en su
cara, miré a otro lado como si no estuviera en el local. Yo, que ya era conocedora del efecto del
dinero en las personas, le mostré unos billetes que puse encima de un mostrador de cristal sito en
medio de la tienda, y al momento aquella muchacha estirada, empez6 a colaborar, ayudandome a
conseguir la imagen de sefiora perfecta que necesitaba lograr. Satisfecha con el reflejo que veia
de mi en el espejo, le ofreci a aquella joven mi mejor sonrisa y una generosa propina, y arranqué
por la puerta orgullosa de mi, y tan feliz que llevé a Juan a comer unos lollies (caramelos).

Cuando sali a la calle ataviada con aquel atuendo elegante, me senti mas grande, mas fuerte

que nunca. Comencé a dejar de ir con la cabeza baja, para empezar a mirar a todo el mundo a la
cara con una sonrisa, sin tener que ocultar mas la vergiienza que me producia mi pasado. Aquella
vestimenta me dio la confianza en mi que necesitaba.
Empujando la silla de Juan al que todavia le costaba caminar, me acerqué a una zapateria donde
el calzado traido de Espafia era maravilloso. Me probé unos zapatos con un tacén impresionante
que me hacian sentirme elevada, por encima del bien y del mal, pero decidi llevarme otros un
poco mas bajos que me parecieron mas comodos para el dia a dia. Ya volveria mas adelante a
por aquellos tacones.

Ahora si, al caminar con el coche del nifio por la calle, nadie podia reconocer mas a la antigua



Sonia, cualquiera podria pensar que era la madre de aquel nifio que vivia en una de las casas
acaudaladas de la ciudad.

Luego de un breve recorrido por las bulliciosas calles, que me permiti para experimentar la
sensacion de ser una reina y observar el impacto que mi presencia generaba en las personas,
regresé a casa para preparar la cena de Juanito y llevarlo a la cama. Fue el mejor dia de mi vida.
Era la primera vez en la que no me habia sentido pequefia e insignificante. Hasta Titi parecia
notar el cambio en mi, aplaudiendo cuando miraba mi reflejo en el espejo de mi habitacion. La
mujer que contemplaba frente a mi, era una mujer nueva. Ya no era mas la hija del pescador
borracho de La Caleta, era Sonia.

Cuando el pequefio estuvo en la cama, un papel se deslizé por debajo de la puerta de mi
cuarto. Era una nota del sefior Allan, que me pedia por favor fuera a la casa donde nos habiamos
encontrado anteriormente con Alfonso, que asi parecia llamarse el sefior bien vestido, amigo de
Allan, que era socio de este en sus negocios transfronterizos.

La puerta de la casa donde hablaban de sus apafios, como de costumbre, se encontraba abierta y
sin pedir permiso la empujé y entré. El aire estaba espeso con el humo de los puros que ardia en
los labios de los dos hombres que charlaban en el sofd mientras tomaban un whisky en unos
refinados vasos, conversando como si sus palabras y decisiones pudieran cambiar el mundo.
Noté que al oir el paso de mis nuevos tacones, los dos se giraron con cara de admiracién hacia
mi, tanto que antes de hablar de ningtin otro viaje a Espafia, el sefior Alfonso, que me mir6 como
ningtin hombre antes me habia mirado, me pidio si quisiera acudir con él a la fiesta que el sefior
Gobernador daba en su casa aquel fin de semana. Me ruboricé mientras con mi cabeza gacha
buscaba la aprobacion del sefior Allan, quien sonrié y con un gesto afirmativo, consintié la
invitacion.

Nunca antes en mi vida me habia aventurado a algo semejante; ni en mis suefios mas remotos
habia imaginado asistir a una fiesta de tal magnitud, y sin dudarlo, con las mejillas enrojecidas y
una timida sonrisa, afirmé a Alfonso que iria encantada a aquella fiesta. Allan mir6 a su amigo
extrafiado por el movimiento de acercamiento personal hacia mi, mientras jugaba haciendo
circulos con el humo de su puro. En los ojos del marido de Rosa, pude ver que entendia que su
socio se hubiera quedado embobado conmigo. Ademas, en la manera en la que me trataba, sabia
que me admiraba, y a él tampoco se le habia escapado mi nueva prestancia que empaquetaba,
segun Antonia, mi belleza mediterranea hechizante.

Después de acordar la cita para la fiesta en la mansiéon del Gobernador con Alfonso, aquellos
hombres se sumieron en una conversacion privada. Con educacion, interrumpi su confabulacién
para expresar mi negativa a emprender nuevamente el peligroso viaje hacia Casares, donde habia
experimentado un miedo abrumador. Sin embargo, sus ojos se encontraron en un silencio
complice y, como si mis palabras no hubieran sido escuchadas, me ofrecieron un nuevo plan que
tenian reservado exclusivamente para mi. Reconocian mi valor y potencial, comprendian que
necesitaban alguien como yo, capaz de llevar una misién de mayor envergadura que trascendia
los simples viajes rutinarios que cualquiera podria realizar. Aquellos caballeros habian llegado a
la conclusién de que yo era perfecta para infiltrarme y obtener informacién crucial. Ademas,
Alfonso destacé el impacto que mi elegancia y porte exquisito ejercian sobre los hombres, capaz
de hacer que olvidaran su entorno y confesaran sus mas profundos secretos.

Con mi asombro y consentimiento, incapaz de concebir que me consideraran digna de tal papel,
accedi a someterme a un riguroso entrenamiento. Comenzarian por introducirme en los circulos
mas distinguidos de la sociedad en Gibraltar y Espafia, y qué mejor escenario para mi



presentacion que la solemne fiesta en la residencia del Gobernador de Gibraltar. Seria alli donde
tendria la oportunidad de conocer a las figuras mas destacadas y poderosas de la zona.

La propuesta me entusiasmo, ya que me adentraria en un mundo desconocido y seductor, y me
gusté mas ain cuando me confirmaron que recibiria un buen dinero cada mes como pago por mis
servicios, y que podria vivir en mi propia casa, en el edificio donde residia la amiga de la sefiora
Antonia, la madre de Rosa.

Aquello era justo lo que buscaba, independizarme. Era como un suefio. Hacia poco que habia
perdido lo muy poco que habia tenido en mi vida y ahora iba a disponer de mi propio espacio y
dinero para ahorrar y comprar la ropa que deseara. Ademas, Anna, que asi se llamaba la madre
de Rosa, era una mujer que desde el primer momento me habia gustado, y sentia que haria
buenas migas con ella.

Mientras la nueva noticia me llevaba a perderme en mis pensamientos y ensofiaciones, los
humeantes sefiores, me dijeron que cada vez que me necesitaran me pasarian recado a través de
una nota que recibiria de las manos de Anna.

Esa misma noche, me acompafaron hasta el edificio donde viviria desde aquel instante, y me
dejaron con las llaves de mi nueva casa. Era perfecta. Una habitacion reducida con una ventana,
un aseo y una cocina que apenas tenia un fregadero, un par de armarios y un pequefio hornillo.
Me dejé caer en la cama y el colchon de lana me engull6. No pude conciliar el suefio, aquello
parecia demasiado bueno para ser verdad. Me estaba introduciendo en una vida que hace unos
meses ni tan siquiera hubiera podido sofiar.

El sabado, Alfonso pas6 a recogerme por mi nueva casa. Se present6 puntual en la puerta y en
cuanto me vio aparecer, sonri0 y me regalé un sombrero que enseguida me coloqué mirandome
en el espejo que habia en la entrada del edificio justo detrds de la puerta. Teniendo cuidado de
que mis cabellos no quedaran alterados, orgullosa, miré mi reflejo y me senti como en el cielo
con aquel tocado en mi cabeza, la ropa nueva que llevaba, y la estola que la sefiora Anna
amablemente me habia prestado para no pasar frio con la humedad de la noche.

De la mano de Alfonso, atravesando las sombras de las luces de las calles de Gibraltar, me

sentia como la princesa de un cuento.
Estdbamos muy cerca del Governor's Residence donde ibamos a la fiesta, asi que caminamos
hasta nuestro destino. Desfilé con paso firme y la cabeza elevada al cielo tratando de contarle a
padre lo bien que estaba. La emocion me invadi6 al acordarme del pobre viejo, y rapido tuve que
volver a centrar mi mirada en las calles de la ciudad para que los recuerdos no acudieran a mi.
Echaba de menos a mi padre.

Caminar erguida me aseguraria no torcerme el tobillo, puesto que no estaba acostumbrada a
andar con aquellos zapatos, y a que las lagrimas no brotaran estropeando mi maquillaje. No era
momento para sentimentalismos, o para rememorar mi triste pasado. Era mi momento, mi
presente.

Siempre habia admirado el imponente edificio de la casa del Gobernador cuando salia a
pasear a Juanito. Sin embargo, nunca me habria imaginado que algun dia cruzaria sus puertas de
la mano de un joven apuesto, luciendo un atuendo que parecia sacado de las paginas de una
revista de moda.

La entrada al majestuoso edificio donde vivia el Gobernador Sir Harington junto a su esposa
era impresionante. Alli paraban coches de los que bajaban parejas elegantemente vestidas,
muchos hombres uniformados con todos sus galones, en fin, la flor y nata de la sociedad de



Gibraltar y del otro lado de la frontera en Espafia. Y yo estaba alli, del brazo de un gallardo
caballero, como si siempre me hubiera movido en esos circulos.

No dejaba de mirar a un lado y a otro tratando de grabar en mi mente todo lo que veia. Me
maravillaban las paredes con impresionantes y enormes cuadros y las sefioras elegantes vestidas
como si hubieran salido de un cuento. Observé mi alrededor mientras no soltaba el brazo del
sefior Alfonso que me lucia orgulloso.

Las damas me miraban, se giraban hacia mi y cuchicheaban. Alfonso, al percatarse de que

aquello me incomodaba, me dijo que era porque iba y era muy guapa, y orgullosa con su
comentario acompafiado de una bella sonrisa y sus ojos brillantes, comencé a sonreir a toda
aquella sefiora que me contemplara a modo de gratitud por los elogios de sus miradas.
Alfonso saludaba a practicamente todo el mundo en la fiesta, y es que por una sefiora que vino a
secretear conmigo para darme la enhorabuena por haber pescado a Alfonso, me enteré de que era
el hijo de una familia acaudalada que vivia en un gran cortijo cerca de Algeciras. Aquello si que
fue una sorpresa para mi. No sabia tan siquiera si Alfonso era espafiol porque todavia no
habiamos hablado nunca sobre nosotros. Esperaba poder conocerlo mas durante la noche. Pero se
me complicaba, porque Alfonso era reclamado por muchos en aquella fiesta que lo llevaban a
una esquina y hablaban un rato con €l para luego apretar su mano y volver con sus
acompafiantes. Asi que se me dificult6 tenerlo como pareja aquella velada y aprender mas sobre
él, ya que cada vez que empezabamos a conversar, algtin caballero se acercaba apartandolo de
mi, lo que conllevaba que me quedara sola sin saber donde mirar ni qué hacer.

De ese detalle parecié darse cuenta un apuesto joven impecablemente vestido con un
uniforme azul marino, adornado con parametros rojos en el pantalén y botones dorados brillantes
en su chaqueta. Su uniforme iba cubierto de una capa, que deslizé hacia sus manos una vez se
presento a mi.



5. Un caballero azul

Desde el momento que José entré a la casa del Gobernador al haber sido invitado a aquella
fiesta como teniente carabinero y por la amistad que le unia a uno de los oficiales de la guardia
de Gibraltar, parecié quedar prendado de una joven muchacha de aspecto timido que parecia
sentirse desubicada en el lugar. La joven era una morena de piel muy clara que daba luz a aquella
fiesta, y cuando se acerco a ella con paso firme, pudo admirar sus profundos ojos grises del color
de un dia de nubes oscuras, de donde él habia nacido en Barbastro, lejos de Gibraltar, casi en los
Pirineos. Al verla sola, decidi6 acercarse:

—Buenas noches, sefiorita. Permitame presentarme, soy José. No he podido evitar notar su
presencia y me pareci6 que una dama de su belleza no deberia estar sola en una noche como esta.
Por eso, he decidido acercarme y saludarla, espero no le incomode.

Sonia en un principio se asusto al ver aquel hombre con un uniforme semejante al de los
carabineros que vigilaban las aduanas que encontraba cuando cruzaba a Espafia. El atractivo del
hombre uniformado era innegable, y su educacién exquisita no hacia mas que aumentar su
prestancia. A pesar de que intenté mantener la compostura, sus mejillas ardian y su corazon latia
con fuerza. Se sinti6 un poco avergonzada por su reaccion, pero no podia negar que aquel
hombre tenia algo especial que la habia cautivado. Tratando de ocultar su sonrojo, se esforzo en
contestar al joven de manera educada.

—Hola, José, muchas gracias por venir a saludar. Mi nombre es Sonia, es un placer conocerle.
—Extendi mi mano hacia él, y la tom6 con suavidad. En ese instante, un escalofrio recorri6 mi
cuerpo, una sensacion que nunca habia experimentado. Esperaba fervientemente que mis mejillas
no se ruborizaran con el calor que se apoderé de mi con el tacto de aquel desconocido.

—Espero no importunar, porque he visto que ha entrado usted en la fiesta acompafiada de
Alfonso, y no quisiera entrometerme donde no debo.

Tardé en contestar, sorprendida de que se hubiera percatado de mi presencia, tratando de respirar
de manera calmada para que aquel joven no se percatara de mi nerviosismo ni de la atraccion que
habia despertado en mi.

—No se entromete usted. Alfonso es simplemente un conocido que se ha ofrecido a traerme a
esta fiesta, cosa de la que le estoy muy agradecida, pero entre nosotros dos no hay nada. Pero,
digame, de qué conoce usted a Alfonso.

—Digamos que no lo conozco personalmente, pero él y su familia me interesan
considerablemente. Y ahora digame usted, de qué lo conoce usted.

—De muy poco en realidad. Trabajaba como nifiera en casa de un amigo suyo y el otro dia se
acerco a mi pidiéndome que le acompafiara a esta fiesta y aqui estoy. —Le dije sin poder quitar
de mi cara una sonrisa, y sin atreverme a mirar de nuevo a esos ojos claros que centelleaban
todos los reflejos de las luces de aquella sala.

Poco pudo durar la conversacion con aquel caballero, porque en cuanto Alfonso se dio cuenta de



la presencia de José junto a mi, se acerco para cortésmente pedirme que bailara con él,
robandome la oportunidad de intimar mas con el joven uniformado. Sonrei timidamente a José
tratando de decirle con la mirada que lo sentia y accedi a bailar con Alfonso.

—Perdona Sonia, pero como ves conozco a mucha gente y todos me solicitan para sus negocios
Espero que ese caballero no te haya importunado.

—No, no se preocupe, sefior Alfonso, solo se presenté y no nos ha dado tiempo a hablar nada,
ademads su uniforme me ha asustado. Me ha recordado al de los vigilantes en la frontera y los que
nos pararon de camino a Casares.

Mi acompafante se relajo con mi explicacion y seguimos bailando. Aunque cierto que en un
principio el uniforme de José me habia inquietado, temiendo que venia a recriminarme mis
ultimas visitas a la vecina Espafia, no podia sacarmelo de la cabeza mientras bailaba con
Alfonso, cuya conversacion giraba en torno asi mismo y la importancia de sus negocios. A pesar
de la musica animada y el ambiente festivo, el baile, no lograba cautivarme. Mientras me movia
sin mucho entusiasmo por la pista de la mano de Alfonso, mi mente divagaba y se perdia en mis
pensamientos, tratando de buscar a José entre la multitud con disimulo. Sin embargo, a medida
que los minutos pasaban y las personas bailaban a mi alrededor, mi busqueda resultaba
infructuosa y comencé a sentirme cada vez mas desconectada de la celebracién. Parecia que
aquel galan se habia esfumado, junto con mis ganas de permanecer en aquel salén en compaiiia
de Alfonso.

Con amabilidad, me excusé ante mi pareja de baile diciéndole que debia madrugar al dia

siguiente, y sin darle tiempo a reaccionar, yo también desapareci del salon de baile de la casa del
Gobernador.
Caminando por las tranquilas y silenciosas calles de Gibraltar, me dirigi a casa después de un
largo dia. El sonido de mis tacones resonaba en la noche, siendo la unica compafiia en mi
camino. A pesar del agotamiento y de la sensacion de estar desorientada por el repentino giro
que habia dado mi vida, no podia apartar de mi cabeza la encantadora sonrisa del atractivo
gendarme que habia conocido aquella noche. Aunque luchaba por ignorar su sonrisa que se habia
colado en mi mente, siendo plenamente consciente de que un carabinero era ahora un adversario
debido a las circunstancias en las que me habia visto envuelta con los asuntos del sefior Allan y
su compafiero Alfonso, la imagen de aquel hombre seguia asomandose a mi mente una y otra
vez.

Finalmente, llegué a mi habitacion, limpié mi rostro de los restos del maquillaje. Guardé con
cuidado aquellas prendas que habian desempefiado un papel crucial en mi triunfo durante la
fiesta de esa noche, y me dispuse a descansar, sabiendo que tendria que enfrentar el dia siguiente
con la imagen de aquel magnético rostro grabada en mi memoria.



6. José

José era un hombre culto y con unos modales exquisitos. Era el pequefio de tres hermanos de
una familia muy cat6lica y acomodada de Barbastro, una localidad de la provincia de Huesca. Al
saber que sus padres entregaron todas las tierras a su hermano mayor, y siendo que su hermana
se habia ya prometido con un joven de una buena familia, al cumplir los veintiun afios, decidié
dejar la comoda ciudad en busca de algo de aventura en contra de la voluntad de su padre quien
deseaba que su hijo menor fuera sacerdote. Tomando el poco dinero que le dio su padre al
repartir la herencia entre los hermanos, se compr6 un caballo, se despidi6 de su familia, y se
incorporo al cuerpo de Carabineros fundado en 1829, que era de naturaleza civil y no tenia fuero
militar al depender del Ministerio de Hacienda, para perseguir el contrabando. En su mente, José
ya se vio capturando a los malhechores mas astutos y experimentando emocionantes aventuras
en las distintas regiones de Espafia. Ansiaba viajar, conocer gente diferente, y empaparse de todo
lo que la vida le pudiera ofrecer. La promesa de un futuro nuevo, lejos de aquella casa que lo
ahogaba, lo impulsaba hacia delante.

En cierto modo, pensar en su mafiana en el cuerpo, le inquietaba, pero al mismo tiempo, al
elucubrar sobre su futura vida, no podia ocultar la sonrisa en su rostro, ya que se veia cual
Quijote de la Mancha deshaciendo entuertos y evitando el mal. Solo esperaba que tanto libro que
habia leido en su infancia y juventud no hubieran secado su cerebro y su idea de luchar para
mantener a salvo la honra de su pais, no fuera una locura y le permitiera encontrar al José que
llevaba dentro.

El joven tuvo la fortuna de ser aceptado en el cuerpo de carabineros que salvaguardaba los
intereses del Ministerio de Hacienda, debido a su linaje familiar, ya que su abuelo materno sirvié
en el mismo y se habia retirado con honores. Sin embargo, no fue tinicamente por este motivo
que fue admitido, puesto que José demostr6 su valia al pasar todas las pruebas del examen de
acceso con honores. Probd su gran habilidad lectora, su excelente gramatica, su gran dominio de
la geografia gracias a las clases que siempre habia recibido, su magnifico dominio de la
aritmética y su perfecto manejo de las armas gracias a todo lo que habia practicado en la finca de
su padre disparando a latas viejas. Gracias a esto y su justificacion de buena conducta, entrd en el
cuerpo en noviembre de 1931 y le destinaron a tierras atin mas frias que su ciudad natal, dejando
asi atras lo que fue su hogar y su familia. Una parentela que, al igual que el clima de su pueblo,
habia sido fria, ya que su padre siempre antepuso el trabajo y la situacion social, a dedicar su
tiempo en conocer y amar a sus hijos. Y de su madre, que pasaba mas horas en la iglesia
ayudando al cura que en casa, tampoco recordaba haber recibido nunca afecto alguno, aunque
rememoraba con aprecio las tardes que habia pasado junto a la lumbre con ella leyendo los varios
libros de la biblioteca de la familia hasta que su habilidad lectora le permitié devorar cuanto libro
cala en sus manos. Aquellas tardes de lectura, fueron las que le habian ayudado ahora a entrar en
el cuerpo, y el origen de sus ansias de aventura.



Sin mirar atras, ya que desde muy joven entendié que era imposible cambiar lo que ya habia
vivido, aunque hubiera deseado poder hacerlo, y siempre pensando en las oportunidades que la
vida le regalaria, se encamind hacia su primer destino que le llevd a vigilar la frontera con
Francia en los Pirineos, en la seccién que los Carabineros tenian en Benasque, perteneciente a la
compafiia de Huesca.

Aquel pueblo no podia estar mas escondido en las imponentes montafias que permanecian
cubiertas de nieve gran parte del afio. Pero José pronto se adapt6 a la existencia dificil en la
montafia, al aislamiento y a las duras condiciones del trabajo. La comodidad de su hogar, la
habia sustituido por un catre en una cabafia que compartia con sus compafieros, situada en un
lugar apartado, a varios kilometros de distancia del nicleo de casas de Benasque. Tuvo que
aprender a sobrevivir con lo basico, a cazar, pescar y a cocinar en la estufa de lefia que apenas
templaba la cabafia en los dias de frio y nieve.

La extrema crudeza de las condiciones en las que José tuvo que sobrevivir en Benasque, lo
obligaron a enfrentarse a sus propios limites y descubrir su verdadera fuerza interior. El
implacable frio y la escasez de comida, asi como la humilde cabafia que compartia con otros dos
carabineros, lo llevaron al limite de sus capacidades, pero también le ensefiaron la importancia de
la determinacion y la voluntad de superar cualquier obstaculo. La experiencia en aquel recéndito
rincon, que servia de paso para muchos delincuentes hacia Francia, le empujé a José a querer
algo mas. La dureza del dia a dia en aquellas montafias, las pocas oportunidades para poder
hablar con mas personas, debido a su aislamiento, le ayudaron a conocerse, a encontrar ese valor
que en su casa nunca le habian otorgado.

Con teson, José demostrd su lealtad al cuerpo, su buen hacer y la disciplina que su padre le
habia inculcado. Su forma de ser, siempre entregado y dispuesto, honraba al lema del cuerpo de
los Carabineros “Moralidad, lealtad, valor y disciplina™.

Tras pasar todo el invierno con las manos llenas de sabafiones debido a las vigilancias que le
tocaban entre los montes que rodean al Aneto, y tras haber capturado a una banda de
delincuentes que llevaban tiempo burlando las vigilancias del cuerpo, decidié que queria ir al
Colegio de Carabineros para asi acceder a ser oficial y utilizar la educacién que habia recibido en
su casa, ya no para atrapar a los pequefios estraperlistas, como habia podido hacer entre las
montafias, sino a los grandes organizadores del contrabando.

Sus habilidades no pasaron desapercibidas a sus superiores, quienes aprobaron su traslado,
justo cuando José habia empezado a ser apreciado por los lugarefios por el gran esfuerzo que
hizo de entenderse con ellos aprendiendo su particular patués.(dialecto de la zona de Benasque).
Asi que con el deshielo, se dirigi6 a El Escorial para formarse como oficial, realizando parte del
camino en tren, algunos tramos caminando y descansando donde encontraba cobijo.

La dureza y la soledad del viaje, hicieron que José solo se tuviera a si mismo y a sus
reflexiones como compaiiia, y durante el trayecto, aprendié a callar esos pensamientos que desde
pequefio le habian acompafiado cuales fantasmas en la sombra, repitiéndole que no llegaria a
mucho en la vida. El estar a solas con las estrellas fue una experiencia liberadora que le permitio
sacar la fuerza que no sabia llevaba dentro, y lograr desterrar esas voces para siempre.

Ese viaje solitario le permitié encontrarse y sentirse mas fuerte, y decidido a creer en su
futuro como oficial del cuerpo de carabineros. En su mente ya se visualizaba atrapando a los
grandes responsables y organizadores del contrabando que inundaban Espafia con mercancias
ilegales para evitar pagar impuestos y aumentar sus fortunas a costa de los pequefios
estraperlistas que ponian en riesgo sus vidas cada dia.



Para José, aquel viaje marco el inicio de una nueva etapa, en la que estaria decidido a hacer todo
lo posible por alcanzar sus metas y luchar por el bien de su pais y su gente.

Tras pasar unos meses en el colegio de huérfanos de Alfonso XIII en El Escorial, y jurar ante
el monumento levantado en honor a los carabineros en bronce, que honraria con honores al
cuerpo que le habia acogido, se dirigi6 a la comandancia de Algeciras donde le nombraron
oficial basico, y dado su buen hacer, ascendi6 a sargento, capturando a varias cabezas pensantes
de contrabandistas, desde su el cuartel que le asignaron en Guadarranque, en la Linea de la
Concepcion.



7. Fiesta en la casa del Gobernador

—Gracias John por invitarme a la fiesta de anoche. Fue muy interesante observar a Alfonso en
movimiento, manejando con destreza los hilos que controla. Diria yo que era el centro de la
fiesta, todo el mundo le reclamaba. Algtin dia voy a pillar a ese sinvergiienza y a los que se
enriquecen con él y sus negocios.

—En un momento te vi bajando la guardia con una sefiorita muy guapa. —Me sonrid arqueando
las cejas con su cara de picaro y con ese saber leer a las personas que tanto admiraba en él.
—Tienes razon John, esa chica que acompai6 a Alfonso a la fiesta me ha quitado el sentido, no
me la saco de la cabeza. Lo poco que conversé con ella me cautivd, en sus ojos pude ver la
profundidad del mar. Y esa elegancia...

—José, she is with Alfonso. Esta con Alfonso. No sigas, quitatela de la cabeza. Sabes que si
estaba con ese sinvergiienza no puede ser nadie a considerar, sera una de sus amantes que le
ayudan en sus chanchullos. Pero la verdad es que nunca te he visto asi con ninguna mujer, tu
sabes mantenerte frio y en tu puesto, y ayer no pudiste resistirte a esa morena. No dejes que una
chica te arrastre José, tenemos que mantenernos frios en nuestro trabajo.

—¢Sabes una cosa? Esa muchacha no es uno de sus juguetes ni informantes. Era demasiado
inocente, no sabia nada de Alfonso. Su mirada era limpia. Pero si me pregunto para qué la estara
utilizando. Ese hombre lo que hace, es siempre para su propio interés. O puede que se haya
enamorado de ella, lo cual comprenderia. Pero estoy convencido de que no hay nada entre ellos,
porque desde mi escondite pude ver como ella abandonaba sola el baile, mientras él seguia de
charla con todos esos acolitos suyos que acudieron a esa fiesta. No sé cémo el gobernador no lo
ve, todavia tiene que ponerse al dia, y darse cuenta de que estos eventos solo sirven para juntar a
la peor calafia vestida con ropas caras.

—Tranquilizate José, sigamos con nuestras investigaciones. El otro dia lograste detener a ese
chofer, ese tal Manuel que ha cantado y te ha dicho que transporta mercancia a Casares mandado
por Alfonso. Ha aceptado ser nuestro cebo, y nos va a llevar hasta ese otro sefiorito, ese tal Juan,
que desde Casares luego distribuye la mercancia para otros lados de Espafia. Juntos vamos
logrando parar a todos estos que tratan de enriquecerse a costa de tener a otros pobres.

—Voy a intentar localizar a esa muchacha, me dijo, se llamaba Sonia, tii me podrias ayudar,
conoces a todo el mundo en Gibraltar. Necesito quedar con ella, y no te rias, que veo tu cara. No
se trata de amorios, sino de trabajo. Esa chica nos puede ayudar a pillar a Alfonso infraganti. No
es facil, usa a todos sus peones y él aparece siempre como un sefior, ademas siendo su madre una
de las mayores benefactoras del Campo de Gibraltar, nadie lo ve como uno de los cabecillas del
contrabando de toda esta zona. Sabes que le tengo muchas ganas, y no es porque me ayudaria a
seguir subiendo en el escalafén del cuerpo, es porque no soporto que se burle de nosotros y la
gente crea que es una buena persona porque su familia dona migajas a los necesitados. Hay que
destapar a esta gente y sacarles sus verdaderos colores.



—Calmate José. Es probable que si lo pillamos, la justicia no haga nada con él, sabes que eso
puede ocurrir. Los unicos que terminan en la carcel son a los que utilizan para llevar a cabo sus
negocios sucios. Con respecto a esa muchacha, trataré de averiguar algo sobre ella y ya te haré
llegar el recado. Nos vemos amigo.

Después de organizar con John la bisqueda de aquella joven que nos podria servir para

atrapar a la mayor red de personas dedicadas a burlar las fronteras y a hacienda, caminé unos
kilometros hasta el cuartel en la Atunara para ver a un amigo y compaiiero que se dedicaba a
dirimir las rifias entre los pescadores de la barriada, ya que a esas horas volver a mi cuartel no era
muy sensato por la distancia. La brisa del mar calmaba mi mente, el calor me hacia andar ligero,
me sentaba mejor que el frio de mi tierra, no me agarrotaba los huesos. Antes de entrar en el
pobre edificio en el que estaba destinado mi compafiero me meti en el mar, soplaba el poniente y
se venia un dia caluroso. El agua me ayudaria a poder refrescarme y descansar un rato.
Para cuando desperté ya tenia una nota de John esperandome. Ese hombre era increible, una
persona y un profesional como nunca antes me habia encontrado. Llevaba con orgullo su
uniforme, y su trabajo era no solo su vocacién, sino su vida. Desplegué el papel y entre el escrito
en clave como de costumbre, pude adivinar que John me invitaba a visitar un bar en Gibraltar a
donde sabia iba a estar Sonia. En pocas palabras me relat6 su historia: quedé huérfana de un
pescador de La Caleta, trabajé como nifiera en la casa de otro de los perseguidos y, en la
actualidad, vivia en el edificio de Anna, que colaboraba como espia para la policia de Gibraltar.

Aquello me dej6 con mas ganas, si cabe, de saber sobre aquella morena de ojos del color de
un cielo plomizo.



8. Amor por Sonia

Acudi al bar que John me habia sugerido en Main Street. E1 ambiente era muy agradable, con
una pareja que cantaba y tocaba el violin al mas puro estilo irlandés para entretener y alegrar a
los que alli estaban tomando una cerveza. Me senté en una mesa escondida de los ojos de las
personas que entraban al local, desde donde podia observar lo que alli ocurria. Cuando entré
aquella mujer, ilumin6 el oscuro club.

Tomo asiento en una mesa, y en breve, el camarero le sirvi6 una taza de té. Aunque parecia
deleitarse con la musica, su mirada se dirigia constantemente hacia la entrada, como si aguardara
la llegada de alguien. Seguramente esperaba a Alfonso.

Al rato, un sefior de mediana edad cuya cara me resultaba conocida se sent6 junto a Sonia. A
ella no se le vela muy cémoda en aquella compaiiia, ya que miraba a todos los lados, tratando de
averiguar si los alli presentes la observaban. Desde mi escondite le vi entregando un sobre a
aquel hombre, y como este se levantaba rapidamente de la mesa sin haber dado ni un sorbo a su
cerveza. La chica permaneci6 alli sentada para no llamar la atencién, y decidi aprovechar la
ocasion, acercandome a saludarla y tratar de averiguar en qué lios estaba metida.

—Buenas tardes, ¢le importa si me siento con usted?

La muchacha se sorprendid al verme y pude apreciar su rubor mientras tomaba asiento junto a
ella.
—No, claro que no, José, sera un placer. jQué casualidad encontrarle de nuevo!

—En realidad no es el azar lo que me ha traido al lugar. —Le confesé. —He averiguado
sobre usted y un pajarito me ha contado que estaria usted aqui.

Entonces Sonia tomé su bolso e hizo ademan de levantarse de la silla, pero con una sonrisa
traté de calmarla, mientras le pedi que por favor me acompafara tomando algo. La vi incomoda y
entonces decidi ser directo con ella.

—Sonia, sé en qué esta usted metida en los temas de Allan y Alfonso. —Vi que se ponia mas
tensa atin con mi comentario. —Pero por favor no se preocupe, no voy a hacerle ningtin dafio ni
meterla en la carcel. Usted es un mero juguete en manos de esos sinvergiienzas. A mi me
interesan ellos, no usted —respiré mirandole fijamente a esos ojos que me desarmaban —nunca
le haria nada, sé que es inocente.

La joven parecié calmarse con mis tltimas palabras, aunque la seguia sintiendo tensa ante mi
uniforme.

—Sé que la han estado utilizando para entrar y salir a Espafia con sus recados y que ahora
traman algo mas. La verdad es que como hombre me gustaria aconsejarle que se alejara de ellos,
pero mi trabajo me obliga a pedirle que colabore conmigo para poder atraparlos.

—¢Pero como? ;Qué puedo hacer yo?

—Por el momento vuelva a su casa, y si el sefior Alfonso le pregunta por este encuentro que

estamos teniendo, digale usted que simplemente estaba tonteando con usted. No le mencione



nada de la conversacion, es importante para su seguridad. Le enviaré un mensaje con la
ubicacion exacta donde nos encontraremos para discutir los planes que tengo previstos para
usted. Necesito su colaboracion para atrapar a esos sinvergiienzas.
Agarré mi capa, y poniendo cara de hombre ofendido al que una dama le ha dado calabazas, sali
del bar.
Desde la distancia, sin que Sonia se percatara, logré seguirla hasta su casa observando con pesar
su rostro preocupado.

Nada mas ella subi6 a su habitacion a través de un muchacho al cual ofreci unas monedas, le
hice llegar una nota indicandole donde nos encontrariamos al dia siguiente.

Alli estaba puntual y expectante. Se la veia nerviosa, pero no me podia acercar a ella, puesto que
la habian seguido. Estaba claro que Alfonso no se fiaba de mi encuentro con Sonia en la fiesta
del Gobernador y ordené que siguieran sus movimientos.

Entonces vi un joven marinero al que di un dinero para que acompafara a Sonia desde la
entrada del cementerio judio hasta las escaleras del Mediterraneo, las Mediterranean Steps. Le
pedi que le explicara a la joven mis 6rdenes diciéndole que la habian seguido para que accediera
a pasear con él.

Asi fue. En cuanto el joven vestido de blanco impoluto le comunicé a Sonia mi mensaje, esta
le agarr6 del brazo y se dispusieron a subir las escaleras. El hombre que la habia seguido
rapidamente se dio la media vuelta al creer que se trataba de un encuentro con su enamorado. Al
tener el campo despejado, me acerqué a la pareja dando las gracias al joven y sonriendo
timidamente a Sonia.

—Hola Sonia, siento haberte asustado, pero esa gente te sigue a todos lados, quieren tener tus
movimientos controlados. Ademas, el otro dia en la fiesta te vieron hablando conmigo y eso
seguro que les ha hecho sospechar.

—Hola José, no te preocupes, ya me he acostumbrado a esto de vivir escondiéndome. Estoy
llegando a un punto en el que no puedo mas. Sabes, yo accedi a cruzar la frontera llevando su
café porque necesitaba dinero para ir en busca de mi madre al Reino Unido, pero ahora ya he
juntado suficiente y me gustaria escapar de todo esto. El problema es que ellos no me dejan,
quieren que les siga ayudando en sus cosas. Son muy listos, me tienen atada porque pagan mi
casa y no tengo otro lugar a donde ir.

—Lo entiendo, no es facil vivir no fidndose de nadie y mirando siempre quién viene detras de
ti, créeme, sé un poco de eso. También entiendo tus motivos por haber accedido a sus engafios, la
subsistencia esta por encima de todo.

Sonia me sonri6 con una sutil sonrisa en sus ojos. Aquella muchacha parecid necesitar
confesarse de sus tumultos en aquel paraje alejado del mundo donde nadie mas que yo podia
escucharla. En lo alto del Monte Calpe los dos nos olvidamos de nuestras tribulaciones, el
espectacular paisaje con el Mediterraneo a los pies hizo que solo estuviéramos ella y yo sin nada
que preocupara nuestras mentes.

Subiendo aquellas empinadas escaleras, Sonia tuvo un pequefio tropezon, y yo, raudo, la sujeté
para que no se cayera. En el momento en el que pude sentir su piel, mi cuerpo comenz6 a
necesitarla, y ella sintié lo mismo, ya que posé su cabeza en mi pecho en busca de proteccién, y
después de un rato en el que mi respiracion comenzo a ser notoria, levant6 su cara buscando mis



labios. El tiempo parecié detenerse en aquel lugar en el que un dia fue el limite del mundo. Para
nosotros dos, en ese momento lo era, y no sentiamos necesidad de movernos de alli.

Estuvimos abrazados sin hablar, no hacian falta las palabras para expresarnos los vacios y

nuestra necesidad de un amor puro como el que estaba surgiendo.
Consciente de que no podiamos llamar la atencion y de que Sonia tendria que volver a su casa a
una hora razonable para no levantar sospechas, comenzamos a descender las escaleras del
Mediterraneo mientras le decia a Sonia que nos seguiriamos viendo, que le haria llegar recado
cuando pudiéramos hacerlo. Pero también le pedi que por favor me ayudara en mi mision de
atrapar a esos que se presentaban como sefiores y movian mercancia de un lado al otro de la
frontera, aprovechandose de gente necesitada como Sonia.

—Me gustaria contarte mas Sonia sobre Allan y Alfonso, pero no puedo desvelarte los
secretos de mi trabajo, de hacerlo te pondria en peligro. Sigue lo que te dicta tu corazén. Has
visto qué tipo de personas son y con quienes mantienen relacion. Hay mucho mas de lo que crees
en sus asuntos.

Sonia asentia mientras me confirmé que sabia algo mas, aunque no supiera qué, y que le
habian pedido que recabara informacion y pasara mensajes a las personas que ellos le dijeran.
Que por hacer eso, corrian con los gastos del piso en el que vivia y le daban una golosa
mensualidad.

—Necesito que antes de que entregues esos mensajes me los hagas llegar por favor.

—No puedo.

—Te aseguro que va a ser seguro para ti, no vas a correr peligro, estaré yo, pero también estara
John de la policia de Gibraltar cuidandote, y por supuesto Anna cuidara de ti.

—¢Anna? ;La madre de Rosa y amiga de mi querida Antonia?

—Si, ella esta con nosotros, estas en buenas manos.

—Si td lo dices, yo no me fiaria, es la suegra de Allan y su hija vive muy bien gracias a él.

—T tranquila. Pero por favor, cada vez que te manden pasar un mensaje, vete a la pequefia
fruteria de la esquina cerca de tu piso, y mientras compras algo, dale la nota a Pepa, la sefiora de
la tienda, que ella lo copiara para que me llegue a mi.

Al alcanzar el comienzo de las escaleras, frente a la entrada del cementerio judio, miré a los
lados y al no ver a nadie, atraje a Sonia hacia mi, aspirando su aroma y besando sus labios para
recordar el suave roce de su piel.

—Cuidate Sonia. Nos vemos.

Me quedé escondido entre los arbustos, mientras miraba como Sonia se alejaba con un dulce
movimiento de caderas que me hipnotizaba.

Mis encuentros con la morena de mirada candente, cada vez me acercaban mas a ella, a su
corazon, a querer compartir una vida con ella. Debia tener cuidado y planear nuestra salida de
Gibraltar porque esa gente no iban a permitir que yo desapareciera sin mas con lo que sabia de
ellos.



9. Amor por José

Cuando llegué a casa, la sefiora Anna estaba escuchando la radio mientras canturreaba y
cocinaba. Le saludé como de costumbre y subi a mi apartamento. No me atrevi a contarle sobre
mi encuentro con José, ni tan poco quise permitir que me preguntara por mi salida, por si lo
adivinaba por mis expresiones. Porque aunque él me habia dicho que era de fiar, a mi, me
resultaba muy amable, pero me parecia que estaba mas con el lado contrario, de parte de quienes
hacian que su hija y su nieto llevaran una vida llena de lujos.

Agotada por haber ascendido tantas escaleras hasta llegar a lo mas alto de Gibraltar y
emocionada por el acercamiento a José, me resultaba dificil conciliar el suefio. No podia
apartarlo de mi mente. Sus besos, sus manos aun seguian en mi. Para lograr descansar, me vi en
la necesidad de contar hasta cien en varias ocasiones, obligandome a recuperar la tranquilidad y
lograr conciliar el suefio. Fue una tarea ardua, ya que el recuerdo de los besos de José seguia
invadiéndome, alterando por completo mi ser.

Por la mafiana fui a visitar a Juanillo, pues echaba de menos al nifio, y por Rosa supe que su
marido habia salido de viaje junto con Alfonso y que estarian fuera unos dias. Eso me relajo, ya
que suponia que no me pedirian hacer mas recados en los préximos dias, permitiéndome
disfrutar del tiempo a mi antojo.

Después de disfrutar la mafiana con el nifio, pasé por la fruteria, y Pepa entre la fruta meti6
una nota para mi. Ya en mi habitacion abri rapido el papel y pude leer como José me pedia que
nos encontraramos en el club donde nos vimos la otra noche.

Anna me pregunt6 donde iba, puesto que no estaba acostumbrada a verme salir arreglada, y le
tuve que decir que iba a escuchar musica y a hablar con un marinero que habia conocido. Eso
parecio tranquilizarla y me deseo que disfrutara de la compafiia.

Entré en el local. Me cost6 localizarlo, iba vestido de civil con traje y un chaleco que
realzaban su masculinidad mientras jugaba haciendo circulos con el humo de un cigarro. A
medida que me acercaba a donde se encontraba José, su sonrisa pareciera iluminar la sala. Sus
ojos claros me observaban con un brillo tan penetrante que mi cuerpo se estremecia cada vez que
me sumergia en su mirada.

Se cruz6 conmigo una camarera segin me acercaba a su mesa y me ofrecié una cerveza junto
con una nota. Cuando levanté la vista para mirar a José, ya no estaba en su silla.

Aturdida, me encaminé hacia la barra donde con discrecion lei el trozo de papel de periddico
arrugado, en el que decia me esperaba en la Catedral de Saint Mary the Crowned. Bebi la mitad
de la cerveza y cuando fui a abonarla, la muchacha me dijo que el caballero que le dio la nota la
habia pagado. Sali del bar mientras intentaba reconocer a quienes alli estaban.

Una vez en la calle, me dirigi hacia casa, y una vez en el portal esperé un buen rato para salir de
nuevo. Sabia que me seguian y no queria que me vieran con José. Primero me dirigi a King's
Street como si estuviera dando un paseo, y desde la esquina con Main Street, al no ver a nadie



que pareciera seguirme, me encaminé hacia la catedral, donde me senté en un banco.

Al poco rato, José se sentd a mi lado y tras santiguarse, me susurro al oido que se asegur6 de
que nadie me hubiera seguido, ya que no queria exponerme al peligro de ser vista con é€l.

—Te veo en el portal de la fruteria de Pepa, sigue sus instrucciones y podremos estar un rato
tranquilos.

De nuevo desapareci6 sin que pudiera decir nada.

Sali a la calle después de pedirle a Dios que por favor me ayudara a escapar del lio en el que
me habia metido con los amigos del sefior Allan.

Entré en la fruteria de Pepa que parecia no cerrar nunca, y esta me acompafié a la trastienda
donde estaba José esperandome.

Me dirigi hacia él, quien con discrecion me dio dos besos, mientras con su mano en mi
espalda me atrajo hacia él. Su aliento en mi cuello hizo olvidarme del mundo. Estar tan cerca de
José sintiendo su olor a almizcle hacia que mi cuerpo quisiera de él. Solo anhelaba el roce de sus
manos en mi piel, y por un instante, experimenté escalofrios al rememorar la tltima vez que su
tez morena acaricio la mia.

Nos sentamos alrededor de una mesa llena de papeles con numeros y borrones, y comenzamos a
contarnos nuestras vidas. Cada minuto que transcurria lo sentia mas cerca de mi. Su dulce voz, la
seguridad en si mismo, todo él hacia que quisiera pasar el resto de mis dias con él.

Nos permitimos olvidar donde estabamos y nos besamos como si solo los dos estuviéramos en
este mundo.

José me asegurd que abandonariamos Gibraltar juntos, llevandome a descubrir Paris, la ciudad
del amor. Prometié que podriamos construir una vida en esa ciudad, y después viajariamos a
Londres para ayudarme a encontrar a mi madre. Ambos anhelabamos escapar de los mundos que
nos habian absorbido, y sus palabras resonaban con lo que necesitaba escuchar: un futuro mas
alla de la dificil vida compartida con mi padre.

Los dos imaginamos cémo seria vivir juntos y pasear por las calles de Paris sin preocuparnos
de que nadie nos viera o nos siguiera.

Despedirme de José fue doloroso, no queria estar ni un minuto sin su presencia, pero
necesitabamos ser precavidos, asi que cada uno se dirigio a su casa después de despedirnos con
un tierno beso.

Dormir esa noche iba a ser una tarea dificil, pues José me habia ofrecido una vida junto a él,
y la sola idea de compartir ese futuro me llenaba de excitacion y ansias que, parad6jicamente,
dificultaban mi descanso.



10. Adios Gibraltar

Sono el timbre de la puerta, o eso creo, ya que estaba dormida y no sabia distinguir si el
tintineo ocurria en mis suefios. Pero la insistencia de quien estuviera en la calle tratando de dar
conmigo, hizo que me levantara de la cama y fuera a abrir la puerta. De manera inesperada me
encontré a John, el amigo de José que pertenecia a la guardia de Gibraltar y con el que nunca
habia hablado. Me mir6 con semblante serio, y diciendo que lo sentia, me abrazé y desaparecio.
¢Qué era aquello?, ;qué me quiso decir? De inmediato, pensé en José, escuché palpitar mi
corazon que empez0 a golpear mi pecho, y senti un escalofrio por todo mi cuerpo. Algo le habia
ocurrido.

Eché la mano al bolsillo y encontré una nota que John desliz6 en su interior, no queriendo
que nadie mas lo viera. Subi a la habitacion, sintiendo mis piernas temblar y segin mi
respiracion se iba agitando con cada peldafio. No queria dejarme llevar por pensamientos
oscuros, pero temia que esa nota trajera malas noticias. Me senté en la cama, desdoblé el papel y
mis ojos se posaron en las palabras escritas mientras mis manos tiritaban, pudiendo apenas
sujetarlo.

“Amada Sonia, si estds leyendo esto es porque estoy muerto...

No podia seguir, el aire dejo de entrar en mis pulmones. Por un momento, pensaba, me iba a
ahogar, José no, por favor no...

“No te preocupes, sabia que este momento podia llegar. Quien tii conoces me venia pisando los
talones para que no destapara sus negocios. Tranquila he destruido toda prueba que te pueda
incriminar y en caso de que te pregunten, tu desconoces las operaciones de esa gente. Y por
favor, deja tu sangre caliente y tus ganas de ir a decirle nada a ese estirado, porque serd intitil.
Mostrarle tu ira, solo va a ensefiarle que eres vulnerable, y no puedes permitirtelo. Ya tendrd su
merecido.

No te va a pasar nada, sigue mis instrucciones para salir de Gibraltar y luego del pais. Hazlo
ya, porque si esperas no podrds cruzar de Espafia hacia Francia, donde pensdbamos ir los dos a
empezar una nueva vida. No te derrumbes por favor, lo vas a lograr.

Ingéniatelas para salir de Gibraltar sin que nadie te vea, y vete hasta la Atunara, pregunta
por Frasquito en el cuartel. El te guiard en los siguientes pasos. Te dejo algo de dinero para que
sumado a tus ahorros salgas de Gibraltar y cruces Espafia. Escondelo bien, y cuando llegues a
Paris, al cerrar los ojos me verds”™.

Me rompi por completo y abracé aquel pedazo de papel. Habia perdido todo, a mi madre de
pequeila, a mi padre no hacia mucho, y ahora al hombre del cual me enamoré y con el que
pensaba comenzar una nueva vida y poder ir en busca de mi madre junto a él. Mi existencia
llegaba a su fin.

Cerré los ojos y vi a José, me sonreia y me extendia la mano: “ven, Paris nos espera”.
Abri los ojos. Aquello habia sido un corto suefio en el que me sumergi por el agotamiento que la



dolorosa noticia me habia producido. José no estaba conmigo y no me esperaba en Paris.

Sus ansias de acabar con los turbios negocios de algunas familias poderosas de la zona le
costaron la vida. Los villanos habian triunfado. Lo asesinaron para silenciarlo, y ahora yo me
encontraba sola, sin saber qué rumbo tomar en mi vida.

La rabia que sentia hacia todos esos que seguian enriqueciéndose sin importarles nada mas
que sus propios intereses, y que habian sido los responsables de la muerte de José, fue la que me
dio la fuerza para maquillarme y salir a la calle. Me puse mis gafas de sol grandes que ocultaban
mis ojos llorosos e hinchados, y sali al ir y venir de la ciudad. No podia permitirme llorar en casa
y alertar a la sefiora Anna. No sabia en quién confiar y era mejor no decir nada y desaparecer
como José me habia indicado en su nota.

En Gibraltar se vivia un ambiente enrarecido, todo el mundo cuchicheaba, nadie se atrevia a

hablar claro y las personas parecian expectantes, sin saber a qué atenerse. La gente observaba
desde los rooftops! los barcos en la bahia, que habian llegado hacia poco y que disponian de
cafiones, tratando de adivinar sus movimientos. El baile, los negocios, la vida... parecia haberse
parado y todo el mundo hablaba de los barcos espafioles que estaban atracados en aguas del
Almirantazgo. No se sabia muy bien lo que pasaba en Espafia y si lo que ocurria podria afectar a
los gibraltarefios. Lo que se conocia era que el General Franco se habia levantado con su guardia
mora en Marruecos, iniciando una contienda contra el actual inestable gobierno espafiol de la
Republica, y eso podria no ser bueno para Gibraltar.
A los vecinos se les percibia preocupados, se arremolinaban en grupos, como tratando de
adivinar el futuro. Nadie sabia si aquella revuelta en el pais vecino nos podia afectar. Y ver
barcos con sus cafiones frente a nosotros y los aviones sobrevolando cada poco, tenia a todo el
vecindario expectante y asustado.

Era domingo por la mafiana y entre el revuelo de la gente se escuché una fuerte explosién. Un
cafionazo de uno de aquellos barcos que se divisaban en el agua. La muchedumbre se quedd
paralizada por un momento, nadie sabia qué hacer ni qué ocurriria. Los grupos de vecinos se
empezaron a disolver y la gente caminaba con paso ligero sin saber muy bien a donde ir. El
bombardeo continué y fue espantoso. Podiamos sentir la trepidacion de las bombas dirigidas a la
Linea de la Concepcién y Algeciras, mientras se empez0 a ver una inmensa nube negra que
procedia del puerto de Algeciras. Por lo que comentaba el gentio, el humo emanaba de un
almacén de corcho.

Era ahora o nunca. Aprovechando el desconcierto que vivia en la calle, recogi mi maleta de
mi casa con mis pocas posesiones, me despedi de Titi con mucha pena, ya que habia sido mi fiel
compafiero toda mi vida, y me eché a la calle, tratando de pasar desapercibida entre la
muchedumbre que seguia preguntando qué estaba ocurriendo. Mi objetivo era salir de Gibraltar
lo antes posible, asi que busqué la manera de cruzar al otro lado de la frontera, a la Linea de la
Concepcion, para seguir las 6rdenes que me habia dejado José a través de la nota que John me
entrego.

El dolor que sentia por haberlo perdido hacia que mis ideas fueran confusas, pero una cosa
tenia clara. Seguiria sus instrucciones que me permitirian liberarme de aquel entorno en el que
me sumergi y del que ansiaba escapar. Aunque, en este momento, ya no contaria con la
compaiiia de ese hombre excepcional que me enamoro; ahora, tendria que emprender el camino
por mi cuenta, sin conocer el destino que me aguardaba.

A pesar de la angustia que me rompia por dentro, no dudé ni un momento en dar los pasos
que José me dejé marcados. El tenia todo organizado para que nos hubiéramos ido los dos, pero



esos mal nacidos me lo habian arrebatado. Comencé a sentir un fuerte dolor en el estémago. No
me podia venir abajo. Cumpliria mi suefio y también el de José, que era verme feliz.

Escondiendo mi cara detrds de las gafas y cubriendo mi pelo con un pafiuelo negro para no
llamar la atencion, me mezclé entre la gente que continuaba alterada en la calle, sin despedirme
de mi querida Antonia, que seguiria como siempre en La Caleta ayudando a todo aquel que lo
necesitara. Mi vida quedaria atras, solo podia llevarme los recuerdos, tenia que salir de alli
porque si habian ido a por José, también podrian venir a por mi, no iban a dejar ningin cabo
suelto que los pudiera delatar.

Al salir del town de camino hacia la frontera, vi una camioneta que sabia traia leche cada dia
a Gibraltar, y decidi darle un dinero al conductor para que me sacara escondida de alli. Mir¢ las
monedas y accedi6 a llevarme debajo de unas telas de saco en la parte de atras de su camioneta.

Cruzando la frontera, asomaba mi cabeza mientras miraba por dltima vez mi Roca, ese bello
lugar que me vio nacer, donde creci y me enamoré de quien creia, iba a ser quien me rescatara de
aquella vida y me acompaiara en el viaje hacia un nuevo futuro. No pude evitar llorar, aunque
trataba de ahogar mis gemidos tapandome la boca con el pafiuelo que antes cubria mi cabeza, y
que ahora servia para empafiar las lagrimas. No deseaba ser descubierta, me quedaba poco para
salir a Espafia. Traté de pensar en lo que me esperaba, no en lo perdido, porque aunque José
habia fallecido, seguia siendo quien me estaba sacando de alli para poder buscar la oportunidad
de una vida mejor con el dinero y las instrucciones que me habia dejado. También sentia, me
empujaba desde dentro, era como si su voz estuviera conmigo animandome a seguir adelante.

Una vez en la Linea de la Concepcion, el muchacho de la camioneta, paré y me invit6 a bajar
de la misma. Le di unas monedas extra pidiéndole que no dijera a nadie que me habia ayudado a
salir de Gibraltar si llegaban a preguntarle por mi.

Con paso firme marché hacia la Atunara. Pasé totalmente desapercibida entre las muchas
personas que iban y venian dirigiéndose a los entretenimientos de la Feria que se celebraba en La
Linea.

Estaba acostumbrada a los paseos por aquella ciudad, y caminar al borde del mar, aunque me
metia en mis penas, me empujaba a llegar a la casa cuartel de los carabineros. Rapido sali del
mundo de mis pensamientos y lamentaciones y abri los ojos como platos. No podia creer la
cantidad de gente que habia en la playa subiendo a botes pesqueros para cruzar hasta Gibraltar.
Las cosas debian estar peor de lo que me imaginaba en Espafia.

El miedo se apoderé de mi y apreté el paso tratando de llegar al cuartel de los carabineros lo
antes posible. Al alcanzar al sencillo edificio, Frasquito se acerc6 a mi como si me estuviera
esperando y me hubiera visto arribar. Me alejo del lugar, y con disimulo me dio un papel,
pidiéndome que no parara hasta alcanzar Paris, que José me queria y que tenia que llegar a
Francia, para desde alli tratar de detener a toda esta gente que se lucraba jugando sucio. Con
expresion de carifio se despidio de mi, susurrando que no podia hablar mas conmigo porque se
arriesgaba a que hubiera gente escuchando que estuviera del lado de los malnacidos que habian
matado a mi José. Con un “cuida tu espalda y no detengas”, se dio la media vuelta y desaparecio.
¢Y ahora qué? ;Qué seria de mi vida? Me alejé de la Atunara, y cuando me aseguré de que nadie
me seguia, me refugié detras de un arbol. Tomé agua de la botella que llevaba y me dispuse a
mirar el papel que Frasquito habia metido en mi bolso. Era una especie de mapa. Tenia que ir a
Castellar de la Frontera segtin las pocas indicaciones del papel. Sin permitir que mis ganas de
llorar y el gran dolor que sentia me dejaran alli clavada contra aquel arbol, me sequé las lagrimas
y comencé el recorrido. Queria salir de la Linea de la Concepcion antes de que anocheciera para



caminar por el monte con la luz de las estrellas y la poca luz de la luna creciente. Pero no era
facil, la ciudad estaba alborotada, habia militares y carabineros por todos los sitios.

Como conocia bien los pasadizos y calles tranquilas del lugar, logré salir de la ciudad, que
parecia estar en guerra con muchas de sus gentes escapando al igual que yo. A pesar de que
alguno de aquellos tantos pudiera ayudarme, hice caso de lo que me dijo Frasquito, y continte el
viaje sola.

Me dolian los pies, pero tenia que seguir caminando. Estabamos en pleno verano, y por el dia
no podria avanzar demasiado. Me iba muriendo de miedo porque continuaba viendo barcos en la
Bahia de Algeciras, pero acostumbrada a escabullirme, logré dejar el Puente de Mayorga atras.
Ahora ya seria todo mas facil. Campo a través, alcanzaria a llegar a San Roque, donde
descansaria para seguir camino a Castellar la mafiana siguiente.

El silencio de la noche no lo escuché. En todo el trayecto oi animales y pisadas de otras
personas que, al igual que yo, parecian huir, yo del sinvergiienza de Alfonso, y aquellos muchos,
como me contarian las gentes de Castellar del ejército Nacional.

A las afueras de San Roque, encontré un lugar donde descansar. Imité a las muchisimas cigiiefias
de la zona, y con hojas hice una especie de cama que me ayudd a estar mas comoda. Frio no
hacia, estaba en pleno verano, y la fresquita del amanecer me ayudaria a descansar un rato.

No sé cuanto pude dormir, lo suficiente para recuperar fuerzas y seguir adelante. Solo queria
llegar al punto que José marcé en el mapa.

1 Rooftop: tejado



11. El tesoro de Castellar de la Frontera

En alguna ocasion me conté que en Castellar de la Frontera, dentro de la muralla, los
carabineros tenian un cuartel en la plaza de la Iglesia, pero que él solia quedarse en casa de unos
lugarefios con los que habia hecho amistad.

Tenia que buscar la casa de Carmen, la del cojo, que debia de ser la viuda de uno al que
apodaban el cojo.

Tras mas de cinco horas de caminata a pleno sol, pude ver las murallas del pueblo en lo alto de
los montes. Ya me quedaba poco.

Sin llegar al lugar, en lo que deberia ser el ultimo tramo de la calzada, un hombre con pocos
dientes y que caminaba frente a un burro con dos cubones de esparto, sali6 a darme el alto en el
camino. Se veia que era un lugarefio. Le dije que buscaba la casa de Carmen, la del cojo, que
venia de parte de José el carabinero, al que habian asesinado. El hombre me mir6 con los ojos
como platos y él mismo me condujo a casa de esa sefiora que se encontraba a cierta distancia del
pueblo.

Nos paramos frente a una construccion blanca con un tejado de paja y las ventanas y la puerta
pintadas de verde. El sefior que no habia hablado nada en todo el camino, con gestos, me pidid
que esperara mientras entrd en aquella diminuta casa. Al rato salié una mujer pequefia, con un
mofio bajo en el pelo, pulcramente atado con un pafiuelo negro, al igual que sus ropas.

—Entra mi nifia, hace mucho calor y traeras sed y hambre.

Asenti, y con una sonrisa de agradecimiento entré por aquella puerta estrecha agachandome para
entrar. Alli la sefiora me ofreci6 una silla frente a la mesa que tenian y se sent6 junto a mi.
—~Cuéntame, ;qué le ha pasado al bueno de José? Algo nos temiamos después de ver la nube de
humo que salia de Algeciras.

—¢Usted lo conocia?

—Si, mi nifia. Cuando el cuerpo de Carabineros lo mand6 para aqui, a Castellar de la Frontera, él
se quedaba en nuestra casa. Estaba tratando de averiguar si alguno de los compafieros que vivian
en la casa cuartel de aqui colaboraban con los estraperlistas. Y asi fue, tenia un olfato tremendo,
sabia ver a la gente, y lo terminé atrapando. Abri6 diligencias contra él. Se arm6 un gran revuelo,
pero €l hizo lo que se debia de hacer. —tomo aire la sefiora, que ya tenia una edad avanzada, o
quiza pareciera mayor por la vida dura que llevaba, y siguié hablando afuera para facilitar su
respiracion.

—A José le gustaba mucho sentarse aqui en la puerta de la casa con un botijo y mirar a las
estrellas. Decia que habia mas luceros aqui que en su pueblo. Aunque mi marido, que en paz
descanse, le dijo que eso era imposible, que las estrellas eran las mismas en todos los sitios.
Entonces José se reia y decia que el cielo nublado las escondia en su tierra. Pero, dime, ;qué
haces td aqui?

—No sé si sabra, pero José estaba persiguiendo a una familia importante que maneja casi



todo el contrabando de la zona, y cuando se encontraba a punto de delatarlos, porque ya tenia
todas las pruebas necesarias, lo han matado.

En ese momento se me llenaron los ojos de lagrimas y no pude seguir hablando. La sefiora
Carmen, me tomo6 la mano, como solia hacer Antonia, tratando de transmitirme todo su carifio.

Cuando pude continué.

—José me dejo instrucciones para salir de Gibraltar e ir hasta Paris, pero me hizo llegar una
especie de mapa con el que he llegado hasta aqui. El siempre decia que en Castellar habia tesoros
enterrados de la época de los musulmanes.

—Y razon no le faltaba. Mis hijos han encontrado alguna que otra moneda que hemos podido
vender, para ti sabes, seguir tirando. Pero ahora come algo. Vayamos a la parte de atras,
sentémonos a la sombra. José acostumbraba a traer bacalao seco, permitiéndome preparar su
plato favorito, el arroz con bacalao, que disfrutdbamos durante varios dias afiadiendo agua y
alguna patata. En este momento, no tenemos mucho para comer, pero tagarninas sancochas? y un
mendrugo de pan tenemos. Siéntate conmigo que no puedes salir a buscar nada ahora, hay
demasiados ojos y muchos oidos que no debemos despertar.

Accedi a compartir mesa con aquella sefiora que acerco las tagarninas en un lebrillo de barro
que probablemente ella misma habia hecho, con un cucharén de madera que compartimos para
comer aquella verdura, que segiin me conto, crecia silvestre en el campo.

Pasé toda la tarde en compafiia de Carmen, que a pesar de no haber salido nunca de alli ni
conocer ningun otro lugar mas que de oidas, entendia el mundo mejor que nadie.

Al caer la noche, y tras explicarme como su hijo hacia carbon con hojas secas para poder
venderlo y sacar alguna moneda, o como cazaba lo que podia para comer, teniendo como unica
licencia unas piernas mas agiles que las de la policia, le pidi6 a Manolo me acompafiara hasta el
punto que José habia marcado en el mapa.

Manolo, que asi se llamaba aquel hombre que no era tan joven como hubiera presupuesto por
vivir todavia en casa de su madre, agarr6 una escopeta, llamo a su perro, y nos perdimos por la
sierra. Caminamos como dos kilometros entre alcornoques. Y al llegar a la altura de un pozo, me
pidi6 que sacara mi papel.

—José escondi6 aqui una caja, yo vine con él.

Entre los dos, comenzamos a mover piedras y tierra, y tras remover unas piedras y no demasiada
tierra, aparecié una caja de metal rofiosa en el lugar exacto que marcaba mi especie de mapa.
¢Qué podria haber alli?

Volvimos a la casa, mientras Manolo se aseguraba de que nadie nos siguiera. Estaba
demasiado oscuro, y como no habia electricidad y el candil de la casa era un bien preciado, hasta
la mafiana siguiente no pude ver lo que el estuche escondia.

Nada mas despertarme, abri la caja. Habia un manojo grande de dinero en pesetas y otro en
francos. También habia una carta de pufio y letra de José. Parecia como si supiera lo que le iba a
ocurrir, no habia dejado nada al azar. Entre los papeles y el dinero que habia en aquella caja de
hojalata, habia un pasaporte, y unas llaves con una direccién de Paris. El documento no estaba a
mi nombre, sino al de una tal Maria Arenas, pero tenia mi foto. José habia previsto todo. El ya
intuia que esos sinvergiienzas tratarian de seguirme y me consiguio papeles nuevos para viajar de
forma segura. En una carta me explicaba que tenia que ir hasta Ronda, y alli preguntar por
Vicente en el hotel de los ingleses. El me sacaria de Espafia y se aseguraria de que pudiera llegar
hasta Francia. Se despedia con un “cierra los ojos y me veras en Paris”.

Yo ya lo veia, a cada momento y sin necesidad de cerrar los ojos. Seguia sintiendo su



presencia, y su imagen no la queria soltar, era lo tinico que me quedaba de €él. Y ahora todo ese
dinero para llegar a Francia. Quién sabe, quiza todo esto me iba a servir para ir hasta el Reino
Unido y encontrar a mi madre.

No sé cuanto tiempo habia pasado desde que abri la caja, pero cuando saqué un pie de la cama,
alli estaba la sefiora Carmen con una tosta que acababa de sacar de la candela de lefia.

—Cometela, tienes que meter algo de alimento en ese estbmago. Es lo inico que nos queda,
ni un poco de aceite para untarla. Entre unos y otros nos quitan lo poco que tenemos. Y ahora
todo esto de un levantamiento. El mundo esta loco. Solo espero que no se lleven a mi Manolo, si
no, no sé qué sera de mi. Bastante tengo yo ya, con que esos sefioritos que vienen un par de
veces al afio al Convento que dicen es su casa, se llevaron a su hermano mayor para que les
ayude en sus monterias, a las que invitan a todos los politicuchos y sinvergiienzas de la zona. Tu
José sabia mucho de ellos, les tenia muchas ganas, no soportaba que se lucren a costa nuestra,
que no sabemos ni leer ni escribir y ni casa tenemos, porque esta pequefia choza les pertenece
también a ellos. Mi Manolo se quiso juntar con esos de la CNT, pero yo ya le he dicho, que se
aparte de la politica, que a esos sefioritos no los echamos de aqui y que se puede meter en un lio.
Que deje la politica para quien coma de ella, y €él trate de buscarse la vida como pueda
honradamente.

Manolo, que estaba fuera con una liebre entre las manos que pelaba pacientemente, me saludé
con la mirada como queriendo preguntarme algo.

—¢:Cuando quiere usted salir para Ronda? La llevaré hasta Jimena de la Frontera. Alli podra
coger el tren que la dejara en Ronda. Pero yo que usted no tardaria, esta todo muy alterado. Ha
llegado un tren desde alla a la estacion de la Almoraima cargado de ejército republicano para
hacer retroceder a los nacionales. Marchese mientras pueda. Los que decidimos quedarnos aqui,
no sé cémo vamos a sobrevivir entre unos y otros que no nos quieren dejar vivir.

Terminé mi desayuno, le di cinco pesetas a la sefiora Carmen, que me dio un fuerte abrazo,
deseandome que Dios me protegiera, y me despedi de ella entre lagrimas, porque no sabia qué
iba a ser de mi vida, y aquella sefiora sentia iba a ser mi tltima conexion emocional con esta
tierra.

En solo dos dias habia perdido a mi ultimo apoyo, a ese galante caballero uniformado que
tanto me habia cuidado, y la vida que habia conseguido forjarme después de la muerte de mi
padre. Y ahora estaba en un pueblo en el monte de camino a Francia, sin tener ni idea de como
iba a llegar.

Manolo agarrd unas alforjas, se las ech6 encima y nos metimos por entre los alcornoques con la
intencion de alcanzar la estacion de tren de Jimena. Llevabamos ramas colocadas encima para
tratar de diluirnos en el paisaje. Yo tenia mucho miedo, pero Manolo parecia saber lo que se
hacia, hasta que escuchamos unos aviones cuyo ruido nos forzé a buscar cobijo para que no nos
vieran. Al poco rato escuchamos una explosion. No sabia si gritar o llorar, pero no pude hacer
ninguna de las dos cosas, estaba demasiado paralizada. Cuando vimos desaparecer los aviones,
Manolo sali6 de entre los matorrales, y llevandose las manos a la cabeza dijo:

—iAcaban de bombardear la estacion de tren de la Almoraima! Dios mio, quieren dejarnos
incomunicados. Apriete el paso que tenemos que llegar a Jimena, que por el momento la han
dejado de lado, aunque seguro también la querran destruir.

—¢Pero quiénes bombardean, los del gobierno o los otros?

—Y qué mas da, ni lo sé ni me importa, van a destrozar lo poco que tenemos y nos van a
dejar al pueblo con mas hambre que la de antes. Aprestrese usted, camine lo mas rapido que



pueda. Tengo que dejarla a salvo en el tren de Jimena.

Tras varias horas en silencio, atravesando campos y alcornoques, llegamos a la estacion de
tren de Jimena. Manolo, que parecia conocer al jefe de estacion por cémo se saludaron, le dio
algo de dinero mientras me escrutaba de arriba, abajo. Aquel sefior asintio y me pidi6 que le
acompafiara dentro de la casa que habia al lado de la estacion del ferrocarril, donde me dijo podia
estar con su mujer hasta que llegara el tren. Manolo se despidi6 de mi con pocas palabras,
deseandome suerte. Su mirada triste y profunda se veia sincera, pero también mostraba la vida de
un hombre que habia sufrido y que sabia que iba a seguir haciéndolo.

Al poco de ver a Manolo desaparecer entre los matorrales, se escucho el ruido del tren a lo
lejos, hasta que el chirriar contra las vias, me anunci6 que era hora de irme. Di las gracias a
aquella sefiora que no me pregunt6 nada, solo me ofrecié un vaso de agua, y subi al tren
sentandome donde el jefe de estacién me dijo que lo hiciera tras hablar con el revisor. Aquel
seflor bajito con una gorra que cubria su falta de pelo, me sonrié diciéndome que llegaria a
Ronda sana y salva, que se lo debia a José, y que incluso me acompaifiaria al hotel Reina Victoria
Eugenia, donde me pondria en contacto con Vicente.

2 Tagarninas hervidas en agua.



12. Ronda

Todo parecia ir segin José lo habia planeado. Ahora me quedaba descubrir cémo llegaria de
Ronda a Paris, y mas, cruzar un pais en guerra.

El viaje en tren no fue demasiado largo, pero el traqueteo, el pasar del paisaje frente a la gran
ventana, y el cansancio que tenia por todo lo ocurrido los ultimos dias, hicieron que me
durmiera. No sé si despierta, o en ese duermevela que uno no sabe donde esta, pensé en lo
organizado que lo habia dejado todo José. Era como si el mismisimo revisor del tren ya me
conociera y supiera que iba a venir. La sensacién durante el camino desde que llegué a Castellar,
era como si yo fuera una pieza en una obra de teatro, donde los demas personajes conocian a la
perfeccion su papel y supieran que tenian que encargarse de llevarme a Paris sana y salva.
Mientras mi cabeza golpeaba contra el cristal de la ventana del vagén, la imagen de José vino a
mi, su olor, el tacto de su mano en mi piel, y la ternura de sus labios recorrieron mi ser. Fue tan
vivido lo que experimenté, que percibi su aliento, y eso me desperto, junto con la campana del
tren que tafiia, anunciando que ya estabamos en Ronda.

Esperé sentada a que todos bajaran del vagon, como me habia indicado aquel sefior bajito, y
cuando €l estuvo listo, me apeé. Aquella estacion era mucho mas grande que la de Jimena, tenia
dos pisos, y en el andén iban y venian muchas personas con sus maletas.

El revisor me pidi6 con su mano que lo siguiera fuera.

—Le voy a acompafiar hasta el hotel Reina Victoria, pero por el camino vamos a ver si
encontramos a Vicente que andara metido en alguna tasca dandole al frasco mas de lo que
debiera.

Aquel lugar de casitas blancas y palacios me enamoré al instante. Parecia flotar en el aire,

como si hubieran allanado el terreno para dar vida a esa ciudad sobre la cima de una montafia,
creando un espectaculo impresionante.
Al pasar enfrente de lo que pareciera un bar, el sefior encargado de los billetes del tren, entr6 alli
y al poco rato sali6 empujando a un hombre que casi le doblaba el tamafio, pero que a pesar de
ello se dejaba hacer. Al pasar por una fuente, pese a la mirada de los viandantes, el revisor metid
la cabeza de Vicente en el pilén, quien pareci6 despejarse y empezar a hablar de forma mas
coordinada.

—Asi que ta eres Sonia, la gibraltarefia. José estaba loco por ti, y siempre nos dejo dicho, que
si le pasaba algo, teniamos que ayudarte a salir hacia Francia. Asi que no te preocupes, que en
cuanto se pueda, te vas para el pais galo. Hoy te quedaras en una habitacién del hotel, y mafiana
temprano veremos como te vas de aqui.

Sin muchas palabras, aquel hombre cuyo olor me recordaba al que siempre habia desprendido
mi padre debido a su continua ingesta de alcohol barato, me acompafié hasta las afueras, donde
parecia encontrarse el Hotel Reina Victoria Eugenia, que parecia ser donde iba a pasar la noche.
El hotel, que parecia sacado de un cuento inglés, estaba situado justo al borde de la meseta donde



termina la ciudad y la tierra.

A pocos pasos detras del hotel, se abria el vacio, con arboles y rocas visibles a muchos
metros mas abajo. Una vez dentro, me maravillé6 la decoracién exquisita que recordaba a las
casas sefioriales de Gibraltar.

Mientras yo esperaba en el vestibulo, mirando a cada lado, maravillada de encontrarme donde lo
hacia, Vicente habl6 con el hombre de la recepcion, quien me dio una llave y pidié a un mozo
que subiera mi maleta a la habitacion. Le di las gracias a Vicente, y antes de percatarme, ya habia
desaparecido en el bar del hotel, donde probablemente lo encontraria al dia siguiente.

Otro sefior, ataviado con una especie de uniforme, me acompafié hasta la habitacién donde me
iba a hospedar, y me dese6 una feliz estancia después de haber abierto la puerta e invitarme a
entrar. Lo hice de manera timida, casi como si no creyera que yo podria estar alli.

Quedé sorprendida por la impresionante habitacion decorada con una elegancia incluso mayor a
la de la casa de la sefiora Anna, o la de su hija Rosa. Una amplia cama con dosel, cubierta por un
edredon de encaje que coincidia con las cortinas de colores, dominaba la habitacion repleta de
alfombras. La terraza, con vistas a las montafias, tenia una pequefia mesa con dos sillas que me
recordaron que José deberia estar alli junto a mi. Pero estaba sola. Todos nuestros planes se
habian truncado, no podriamos llevar una vida juntos, no podriamos sofiar mas en un futuro en
comun.

Suspiré y traté de evitar llorar. Debia mantenerme firme; sabia como hacerlo. La vida siempre
me habia sometido a situaciones que me ensefiaron a ser fuerte, por lo que no tenia la intencion
de dejarme abatir. Continuaria con el plan que José parecia haber trazado minuciosamente para
mi. Caerme no entraba en mis planes. Ademas, ahora ya solo me restaba continuar adelante,
habia logrado dejar atras Gibraltar, que me ataba al dolor de mi infancia, y estaba en un lugar que
desconocia, pero camino a una vida en otro pais.

Viéndome en ese lujoso hotel, supuse que José habia conseguido mucho dinero. No queria
saber como, pero me imaginé que si logro guardar tantos cuartos, era porque se lo habia quitado
a todos esos contrabandistas. Su sueldo no daba para mucho, y considerando todas las cosas que
planeaba hacer juntos, o el costo del hotel, se necesitaban muchas pesetas y muchas libras. La
verdad es que estaba descubriendo a un José que desconocia. No me parecia bien que hubiera
estado metido en lios, aunque ahora sus manejes me estuvieran pagando una habitacion en un
muy lujoso hotel. Pero como solia decir mi querida Antonia, “quien roba a un ladrén tiene 100
afios de perdén”. Ahora ya daba igual lo que José hubiera hecho, ya no estaba mas en esta tierra,
y yo me encontraba dispuesta a vivir, y el dinero que me habia dejado me iba a ayudar a
conseguirlo.

Dejé a un lado mis remilgos. No podia cambiar el pasado. Asesinaron a José, me lo
arrebataron. Asi que lo inico que me quedaba era tratar de disfrutar de las cosas que el dinero
obtenido por mi amado me estaba pagando.

La habitacion disponia de un bafio precioso e inmenso, mucho mas bonito que el de la sefiora
Rosa en su casa, que estoy segura, que si me viera aqui, se moriria de envidia. Llené la bafiera y
me sumergi en el agua, tratando de quitarme el polvo del viaje, y los nervios vividos los dias
anteriores, momentos en los que habia sentido que mi vida corria peligro.

Sumergida en una reconfortante y fragante agua de rosas, mientras disfrutaba del bafio, mi
mente se llen6 de pensamientos sobre mi madre. Reflexioné acerca de su partida de La Caleta en
busca de una vida mejor, y entendi por un instante sus motivos. Sin embargo, no pude evitar
reprocharle el hecho de que no regresara a por mi, a pesar de ser consciente de la pobreza en la



que estaba destinada a crecer. Aunque deseaba comprenderla, no podia perdonarla, ya que su
ausencia no solo destrozé la vida de mi padre, sino que también dej6é una profunda marca de
tristeza en la mia.

El agua caliente y los geles y cremas con fragancias citricas disponibles en el hotel fueron
verdaderamente milagrosos para mi. Senti como si aquel bafio hubiera lavado las ultimas
penurias vividas, borrando los rastros de las dificultades que habia enfrentado. Mientras salia del
bafio, envuelta en una suave toalla, sentia cémo la tranquilidad y la confianza se apoderaban de
mi. Estaba lista para enfrentar lo que el destino tenia reservado para mi, ya que por lo que en ese
momento parecia, pese a haberme quedado sola en la vida, me esperaban experiencias totalmente
diferentes.

Después del bafio, dormi como nunca habia hecho, envuelta en sabanas crujientes y con el
dulce olor en mi a las fragancias de las cremas. Para cuando consegui despegarme de la
almohada, el sol ya se veia alto por la ventana. Mi suefio habia sido tan profundo, que apenas
recordaba nada.

La verdad es que no entendia qué hacia alli, ni casi cémo habia llegado a ese maravilloso
hotel. Todo ocurri6 muy rapido. Desde que José me adviriti6 que iba a denunciar al sefior
Alfonso, a Allan y a otro par de peces gordos mads, su asesinato, y mi carrera por llegar a Ronda
conociendo a personas que parecian respetar y venerar a José, mi vida parecia haber tomado un
rumbo totalmente inesperado, aunque en realidad, tenia que confesarme a mi misma, me gustaba.

Mientras me vestia con el unico vestido que habia metido en la pequefia maleta al salir
huyendo de Gibraltar, alguien toc6 la puerta. El panico se apoder6 de mi. ¢Y si eran los mismos
que mataron a José que me habian seguido y venian ahora a terminar con mi vida para que no
pudiera identificarlos ni hablar sobre lo que sabia sobre sus negocios sucios? Me escondi detras
de la puerta, asustada y sin saber qué hacer, y tras un rato en el que crei me iba a ahogar porque
no me atrevi a respirar para no hacer ruido, un papel se desliz6 por debajo de la misma.

“Sonia, le espero en la cafeteria del hotel que da a la montafia. Vicente”.

iQué alivio! Pensaba que se me iba a salir el corazon. Debia comenzar a calmarme. José
habia planeado lo que en principio iba a ser nuestra huida muy bien, y las personas que me
ayudaban, parecian de total confianza. Tenia que dejar de ver peligro por todos lados y de
hacerme ninguna idea preconcebida sobre nadie. La noche anterior habia creido que ese sefior
Vicente iba a terminar borracho como una cuba; sin embargo, desde bien temprano estaba ya
esperandome, y por su aspecto cuando lo vi, fresco cual lechuga.

—¢Qué tal ha dormido, sefiora Maria? Parece que le ha sentado bien el aire de Ronda. —Me dijo
en un inglés perfecto.

Lo miré con cara de incrédula. Me costo reaccionar y entender que por Maria, se referia a mi. Era
el nombre que venia en el pasaporte que me habia dejado José en la caja que desenterré en
Castellar de la Frontera y parecia iba a ser como se me conoceria desde ese momento. Tan poco
entendia muy bien por qué ahora me hablaba en inglés.

—Muy bien sefior Vicente, muchas gracias. —le contesté yo también en el mismo idioma.

Separ6 una silla de la mesa, y con un gesto me pidié que tomara asiento. Nada mas me senté,
un camarero vino con todo un plato de desayuno perfecto, con un revuelto de huevos,
salchichas, morcilla, pastel de patata y muchisimas setas. Vicente, que parecia ya haber
terminado el suyo, tomaba té. Efectivamente, tenia que dejar de hacerme ideas preconcebidas de
las personas.

Cuando parecia que no habia nadie alrededor nuestro y no se escuchaba mas que el piar de los



pajaros, Vicente, esta vez en espafiol, me explico el plan para sacarme de alli, después de
aclararme que su buen nivel de inglés se debia a que de joven sali6 de su Cadiz natal, en un
carguero al Reino Unido, y que se habia quedado trabajando alli, sirviendo en casa de un sefior
inglés varios afios. Ese caballero, ahora estaba viviendo en Ronda, y era uno de los encargados
de organizar viajes para los hijos de los ricos de la sociedad londinense, que para celebrar que
terminaban sus carreras universitarias, decidian venir a Espafia a tener experiencias exoticas,
beber vino y disfrutar de la peculiaridad de sus gentes.

Una vez me puso en situacion, me explicé que me sacaria de Espafia, mezclandome con un grupo
de esos estudiantes.

—No te sera dificil porque aunque morena, tu inglés es perfecto y nadie sospechara nada. Solo
necesitas dejar esas ropas en tu maleta y buscarte algo mas comodo. Las sefioritas que hacen el
viaje llevan pantalon y camisa como los hombres, botas y un pafiuelo que cubre sus cabellos.
Pero no te preocupes, mi mujer se va a encargar de eso, y para cuando vuelvas a la habitacion
tendras tu nueva indumentaria. ;Tienes alguna pregunta?

La verdad que no sabia ni qué decir. De repente tenia una nueva vida, y no sabia ni quién era.
Hasta hace pocos dias era Sonia, ahora era Maria, hija de un comerciante argentino radicado en
Londres que habia venido a Ronda con unos amigos para celebrar el final de mis estudios. Esa
era mi nueva identidad, la que me alejaria de todos los peligros de mi anterior vida, al menos eso
pretendia Vicente.

Mientras terminaba mi té, un grupo de jovenes entraron al hotel, y Vicente, nada mas
escucharlos, se levanto y trajo a la terraza a tres de aquellos ingleses. Me los present6 diciendo:
—Maria, estos son David, Shonna y Peter. Van a ser tus compaiieros de viaje hasta la frontera
francesa. Con ellos saldras del pais totalmente desapercibida.

—Encantada de conoceros. ;Cémo viajaremos de Ronda hasta Francia, y cuando tenéis pensado
salir?

Peter, que parecia ser el mas atrevido de los tres, fue el que contesto, acercando su silla a mi:
—Encantados de conocerte Maria. Habiamos pensado quedarnos una semana mas en este bello
lugar, pero tras los ultimos acontecimientos es probable que salgamos en un par de dias. Primero
nos gustaria disfrutar al menos una noche mas de esta magica ciudad.

El joven miré a sus compafieros y entre risas afirmaron.

—Puedes venir con nosotros esta noche a cenar. Saldremos con otro grupo de americanos e
ingleses que no tienen mucha intencion de irse de aqui, pese a que Vicente insiste en que nos
tenemos que ir porque, segun las noticias de la radio, el pais esta en guerra.

Vicente me mird, y me dijo que me haria bien salir con aquellos jévenes, ademas serviria para
que no llamara la atencion pretendiendo ser una mas de ellos.

—Te esperamos en la recepcion del hotel a las ocho. —Dijo Shonna con una amplia sonrisa,
mientras entraban de la terraza al hotel, desapareciendo entre risas escaleras arriba.

—Maria, tienes que salir con ellos, son tu salvoconducto para salir de Espafia, cuanto mas te
integres con ellos mejor. Entiendo que no tengas muchas ganas de fiesta después de haber
perdido a José, pero es cuestion de supervivencia. A mi ya no me vas a ver mas, aqui termina mi
trabajo, no podemos arriesgarnos a que nos vean juntos. Te deseo lo mejor y que llegues pronto a
Paris.

No pude casi despedirme. Vicente se habia levantado de la silla, segun hablaba, y para cuando
quise decir algo, habia desaparecido entre los rosales de la terraza del hotel.
Terminé de tomar el desayuno y pedi una taza de té mas, intentando calmar mis nervios. Después



de sorberlo durante un buen rato, subi a la habitacién. Sobre la cama habia dos pantalones,
varias camisas, calcetines, y unas botas sobre la alfombra junto a la cama. Me puse aquella ropa,
que casualmente era de mi talla. O no se trataba de una casualidad. Estaba ya empezando a
preguntarme el porqué todo estaba tan bien organizado. Esto era cosa de José, no cabia otra
posibilidad. ;Pero como lo habia planeado todo tan al detalle? No encontraba ninguna respuesta,
asi que decidi dormitar en aquella magnifica cama hasta que bajara a recepcion para ir a cenar
con los estudiantes. Antes, me miré al espejo, y el reflejo, aunque me sorprendio, creo me gusté.
No era la imagen que yo habia sofiado para mi, pero sabia que los pantalones y las botas me
permitirian viajar mucho mas comoda, y que nadie dudaria de que yo también era una de
aquellas nifias ricas, estudiantes inglesas de aventura por Espafia.

Abrazada a la almohada, como si estuviera abrazando a José, o quiza intentara abrazarme a la
vida, me desperté, me refresqué y bajé a recepcion donde ya estaba Shonna fumando un cigarro,
con una naturalidad que le daba un toque elegante e intrigante.

—Hola, Maria —me salud6 con una amplia sonrisa, mientras me sefialaba uno de los sillones,
invitdandome a tomar asiento.

—Hola, Shonna. ; Cémo estas? , ¢y los chicos?

—FEllos nos alcanzaran mas tarde, han ido a bafarse al rio para sacarse este calor, y estan
cambiandose. ¢Quieres un cigarro?, ;una cerveza?

—No gracias, no fumo, no lo he hecho en mi vida.

—¢No? Tienes que probarlo. Toma.

Acepté el pitillo, lo puse torpemente entre mis labios, y cuando aquella joven acercé el fuego
para encenderlo, pensé que mis pestafias iban a arder. Empecé a toser sin poder parar, lo que
provoco la risa en Shonna.

—Toma, bebe agua. Es normal, la primera vez. Aspira mas despacio, y echa el humo con
suavidad.

Asi hice, y para mi sorpresa, aquello me gustd, me parecia que el cigarro en la mano, y la
nube que salia de mi boca, me daban un toque moderno. Era algo que no habia visto hacer a las
mujeres en Gibraltar o en Espafia, pero por qué no, me dije.

—iVamonos! Ya vendran los chicos. Asi podemos pasear tranquilas entre las calles mientras

vamos al restaurante.
Era una muchacha divertida y muy agradable, y charlando como si fuéramos amigas de toda la
vida, recorrimos las calles de Ronda hasta llegar a un lugar curioso, muy cerca de la plaza de
toros, al que yo nunca habria accedido, ya que desde fuera parecia una de las tantas viviendas
blancas de la ciudad. Shonna empujo la puerta de madera, y alli aparecié un sefior que nos
adentro en el local, acompafiandonos a una mesa dispuesta para varios comensales.

Mientras empezamos a comer unos trozos de queso y pan que aquel hombre puso en la mesa,
comenzaron a llegar jovenes que se reian entre ellos. No eran ni Peter ni David, pero mi amiga
parecia conocerlos.

—No te asustes Maria, yo te los presento. Tranquila, no mires mas hacia la puerta, nuestros
amigos tardaran. Ya sabes, aqui pueden dar rienda suelta a su amor. —Me guifié un ojo, y
comenzo a saludar a los cinco jovenes que llegaron.

Aquel comentario me dejo quieta en el sitio, dura en la silla. Solo esperaba que no se me
hubiera notado demasiado, que no pensara aquella gente que era una antigua, pero era la primera
vez que salia fuera a ver mundo, y digerir las novedades me iba a llevar un rato.

La velada result6 muy agradable. Terminé tomando mas vino de la cuenta, y riéndome como



nunca habia hecho. Aquellos jovenes eran todo vida y estaban dispuestos a pasarlo bien ante
todo.

No recuerdo cémo llegué a mi cama en el hotel, solo recuerdo que me sobresalté al oir golpear la
puerta de mi habitacion varias veces con insistencia. Sin poder ni estirarme, abri la puerta y alli
estaba Peter con un rico olor a perfume y con un aspecto impecable como si hubiera estado
durmiendo toda la noche. Yo preferi no pensar en el mio, ya que cuando me miré, todavia
conservaba la misma ropa con la que habia salido a cenar la noche anterior.

—Date prisa, nos vamos.

—¢Nos vamos donde?

—:Donde va a ser Maria? Nos vamos a Francia, tenemos que salir de Ronda. Parece que el
ejército nacional esta avanzando, las noticias que nos llegan son de levantamientos por toda
Espafa. Tenemos que salir del pais antes de que esto empeore porque luego no sabemos lo que
puede pasar. Te esperamos en 15 minutos en la recepcién, yo voy a preparar el coche. Echate
agua en esa cara y vente.

Hice caso a Peter y me refresqué el rostro en el bafio. El reflejo de una noche de borrachera
apareci6 ante mi. La imagen de mi padre y un escalofrio, me hizo jurarme que nunca mas
volveria a pasarme con el alcohol. Las lagunas de memoria que tenia ahora mismo no me
agradaban en absoluto, no queria volver a tener esa sensacion.

Meti en la maleta mi ropa y la caja que desenterré en Castellar, mientras distribuia el dinero
entre la maleta y la mochila de mano que me habia dejado en la habitacion la mujer de Vicente.
Una vez mas inhalé tratando de llenar mis pulmones y calmarme y bajé las escaleras hacia la
calle y alli habia ya tres coches llenos de estudiantes ingleses y americanos que en caravana
parecia que ibamos a tratar de llegar hasta Madrid para tomar un vuelo hacia Francia.



13. Destino, Francia

Cuando estuvimos todos en los coches tras cancelar nuestras cuentas en el hotel, nos dispusimos
a dejar Ronda. Los estudiantes iban contentos a pesar de saber que Espafia habia entrado en
guerra. Entre aquellos jévenes prevalecia el espiritu de aventura al miedo por lo que pudiera
ocurrir.

David me cont6 que abandonabamos Ronda por consejo de Vicente, pero que como
disponiamos de un par de dias hasta llegar a Madrid, disfrutariamos deteniéndonos en diferentes
poblaciones. Se habia hecho con un mapa de las carreteras de Espafia y le iba dando
instrucciones a Peter como si supiera lo que se hacia.

A las pocas horas de iniciar el viaje, nos detuvimos a la orilla de la carretera bajo unos
arboles. Los coches necesitaban enfriarse y nosotros estirar las piernas. Comimos y bebimos lo
que algunos de los chicos habian traido mientras rememoraban sus atardeceres en Ronda. El
murmullo alegre se desvanecio en un instante cuando el zumbido distante de un avion rompi6 el
aire. Silencio. Todos, detuvimos nuestras conversaciones y risas. Los corazones latian al ritmo
incierto del vuelo rasante de la aeronave. El temor se apoder6 de nosotros, temiendo ser
descubiertos, hasta que, al fin, desaparecié en el horizonte. Decidimos entonces continuar
nuestro viaje al caer la noche. Desconociamos lo que estaba ocurriendo, pero ninguno queria
poner sus vidas en peligro.

Tardamos casi tres dias en llegar a Madrid, y cuando lo hicimos nos dirigimos a una
direccion que Vicente habia facilitado a Peter. Era un pequefio bar cerca del aeropuerto de
Madrid. Solo nuestro coche se acercé al bar, mientras los otros dos esperaron escondidos fuera
de la poblacién. No queriamos llamar la atencion, y como yo hablaba castellano, aunque mi
acento denotaba que no era de Madrid, los chicos decidieron que fuera yo quien dijera que nos
enviaba Vicente de Ronda.
El hombre tras la barra me sirvié un vaso de agua en silencio, hasta que dos individuos, que
disfrutaban de sus bebidas, me extendieron una invitacion para abandonar el establecimiento.
—No podéis ir en avion, han cortado todas las salidas aéreas del pais.
—¢Y como llegaremos a Francia?
—De igual modo que habéis llegado hasta aqui. Llevais un buen coche que os acercara a la
frontera, una vez en Francia ya podréis tomar un tren e ir cada uno a vuestra casa. Pero no paréis,
han sitiado ya San Sebastian y no sabria deciros como estd la frontera con Francia.
—Gracias, sefior. Nos podria decir de algin lugar de confianza donde podamos comprar comida
y bebida para seguir con el viaje.

—Yo mismo os prepararé bocadillos y os venderé melones. Agua podéis cogerla de la fuente



del pueblo.

Le di las gracias a aquel sefior y fui al coche a contar a Shonna, David y Peter lo que me
habia dicho. Sus caras dejaron de mostrar las sonrisas habituales. Pero Peter rapido salio del
coche diciendo que tenia hambre y me ayudo6 con varias bolsas que nos habia preparado aquel
hombre llenas de comida. Le dimos las gracias, unas pesetas y seguimos nuestro camino.

Nos unimos a los otros dos coches que esperaban escondidos entre los arboles, y cuando cayo la
noche continuamos el viaje.

Todos caimos cautivos del miedo. Ninguno de nosotros habia enfrentado algo similar con
anterioridad. Aunque yo estaba acostumbrada a no contar con mucho para comer, siempre habia
disfrutado de una cama segura para descansar. Y aquellos jévenes jamas habian pasado ninguna
estrechez, y lo que inicialmente habia sido un viaje de aventura, se convirti6 en una huida
necesaria para sobrevivir.

Los coches no pararon hasta llegar a Pamplona ya al amanecer. La ciudad parecia tranquila, asi
que decidimos, sin llamar mucho la atencion, entrar en un comercio a comprar mas comida para
terminar nuestro viaje. La sefiora de la tienda de ultramarinos me dijo que podriamos quedarnos
en el hostal que tenia su hermana para poder continuar nuestro viaje a Francia la noche siguiente.
Y asi hicimos.

Cuando llegamos a Irin la ciudad todavia no habia sido tomada por los nacionales, asi que
pensamos en como cruzariamos la frontera a Francia.

A uno de los chicos americanos se le ocurrié que teniamos que vender los coches, que no
podiamos abandonarlos sin mas, asi que eso hicieron en un taller mecanico que encontraron. No
les dieron mucho por ellos, pero al menos decian les ayudaria a seguir cubriendo sus gastos hasta
cruzar la frontera, donde se comunicarian con sus familiares solicitdndoles fondos para comprar
pasajes de vuelta.

No éramos los tnicos queriendo atravesar al pais vecino y la cosa no se presentaba facil. Creaban
grupos a los que cruzaban al otro lado de la frontera por entre los montes para no ser vistos, a
través de rutas que unos pocos locales conocian.

Acordandome de lo que habia visto en la Linea, cuando la gente huia en barcos pesqueros
desde la Atunara hacia Gibraltar, pensé que buscar a un pescador seria nuestra mejor opcion.
Mis compafieros de viaje estuvieron de acuerdo conmigo, y encontramos a un joven que en su
barquita nos cruzé hasta Ciboure por 200 pesetas. Era un dineral, pero conseguimos cruzar a
Francia con ello y estar a salvo, y eso era lo mas importante para todos.

A pesar de que mi padre habia sido un experimentado pescador, nunca antes me habia
aventurado a subir a una barca. De pequefia admiraba el mar; su aroma me insuflaba vida y
esperanza, al igual que ahora, pero también me infundia temor. Aquel mar no se asemejaba en
nada al sereno mar de Gibraltar, al que estaba acostumbrada a ver. Aqui, las olas se alzaban con
impetu, como gigantes despiertos que desafiaban mi valentia y mi estbmago que mas de una vez
estuvo a punto de jugarme una mala pasada. Avanzabamos sobre las crestas de las olas, y el
muchacho que dirigia la barca parecia dejarse llevar por el mar comprendiendo sus caprichos.
Mis compafieros de viaje parecian disfrutar del agua que salpicaba nuestras caras, pero yo, cada
vez que descendiamos al valle oscuro al que seguian las olas, me agarraba con firmeza a las
redes de pesca mientras mi corazén latia con fuerza esperando el préximo embate.



El trayecto en la barca se alarg6 unas horas que me parecieron una eternidad. Ahora entendia
la dura vida de los pescadores como mi pobre padre, que desde su infancia se gané la vida en el
agua.

Mis compafieros de viaje disfrutaron del trayecto como si de unas vacaciones se tratara. La
verdad que a mi me hubiera gustado relajarme y gozar de un dia de cielo azul y gaviotas que
revoloteaban escoltandonos en nuestro trayecto. La vista, segiin nos acercabamos al puerto,
parecia un cuadro lleno de luz. Casas blancas con ventanas rojas unas, azules otras. Y las
barquitas de pescadores, pintadas también con esos colores vibrantes que parecian dar la
bienvenida a los que a su puerto llegabamos.

Jon, que asi nos dijo, se llamaba aquel pescador que nos cruzé a Francia, nos bajo al puerto y
sin parar el motor de su barca se dio la media vuelta perdiéndose en el mar.

Habiamos dejado Espafia atras y ahora en Francia ya no teniamos por qué estar pendientes de
aviones o de ningun ejército impidiéndonos el paso.

Nos cost6 caminar en tierra hasta que nuestros cuerpos olvidaron el bamboleo del mar, pero en
cuanto pudimos, nos adentramos en el pequefio pueblo de pescadores buscando alguien a quien
preguntarle donde habia una estacion de tren.

Ninguno de nosotros hablaba francés, pero con sefias nos hicimos entender y nos sefialaron que
cruzaramos el puente sobre el rio y que avanzaramos un poco.

Seguimos las instrucciones, sin que despertaramos demasiado interés entre los lugarefios, que
parecian acostumbrados a personas extranjeras.

Al poco de cruzar el puente, a escasos metros, divisamos la estacion de tren. Se veia preciosa,

en ladrillo naranja y ventanales forrados de blanco. No pude evitar echar a correr cuando la vi,
pensando que mi destino final ahora ya estaba cerca. Los demas me siguieron. Al igual que yo,
después del miedo vivido cruzando Espafia bajo un cielo lleno de aviones, y sin saber si nos
detendrian en la carretera los de un bando u otro, los estudiantes con los que comparti aquel
viaje, también querian llegar a sus casas.
Cuando alcanzamos la estacion se despidieron de mi. Después de preguntar cada uno por su
destino en las taquillas, aquellos jovenes decidieron permanecer algunos dias en la bella
localidad francesa. Me dieron las gracias por todo y me desearon mucha suerte, sin dejarme sola
hasta que mi tren partié rumbo a Paris.

Ellos decidieron alargar sus vacaciones interrumpidas en Espafia por la guerra recién
declarada. Apelaron a la generosidad de sus padres y optaron por quedarse y saborear del
glamour de San Juan de Luz, que segun dijeron no podian perderse antes de volver a sus casas.
Habian dejado el miedo atras y querian seguir divirtiéndose, y aquel lugar pintaba como idoneo.

No los conocia mucho, pero el viaje que compartimos fue tan intenso, que senti una gran
pena cuando los perdi de vista. Sus ganas de vivir y de pasarlo bien, habian abierto en mi un
mundo que desconocia. Me mostraron que en la vida se puede trabajar duro, pero hay que reirse
cada dia, y si es en compafiia de amigos mejor que mejor. Aquellos jovenes permanecerian en mi
memoria, recordaindome la necesidad de reir aun cuando estas muerta de miedo.



14. Paris

El 1 de agosto de 1936, llegaba a Paris, a la estacion de tren del Oeste-Ribera izquierda. Me daba
miedo bajar del vagon, ya que en el momento en el que lo hiciera, mi vida como Sonia, quedaria
en el olvido.

Descansé durante todo el trayecto. Supongo que la fatiga acumulada por atravesar Espafia, con
un viaje en el que no pude cerrar los ojos al tener que dormir durante el dia para viajar por la
noche y evitar ser vistos, finalmente venci6 a mi cuerpo, que se rindi6 por completo al suefio con
el constante traqueteo del tren.

Poner mis pies en el apeadero, fue como despertar de un suefio. Aquello suponia dejar atras toda
una vida, para aparecer en otra nueva, desconocida, en una ciudad que nunca habia visto y cuyo
idioma no hablaba.

Al asomarme al andén, quedé maravillada por la multitud de personas que se movian en ese
bullicioso escenario, cada una inmersa en su propio universo, ajena o quizas deliberadamente
ajena a los secretos que se desplegaban a su alrededor.

Me cost6 encontrar la salida a la calle de aquella enorme estacién, y cuando lo hice, me acerqué
a uno de los coches que habia alli aparcados en fila para llevar a los pasajeros a sus destinos en la
ciudad.

Sonrei al hombre en el volante y le mostré el papel que estaba en la caja de hojalata que José me
dej6 enterrada, en el que habia escrito una direcciéon de Paris.

El sefior amablemente afirmé con su cabeza, arrancé el coche y respetando mi silencio condujo
por mas de quince minutos por anchas calles con imponentes edificios que iba admirando con los
ojos abiertos como platos, ya que aquello parecia otro mundo. Hasta que el chéfer par6 el coche
frente a un edificio.

—Es aqui. Pareci6 decirme.

Se bajo del auto, abrié mi puerta y me ayudo6 a salir y a coger mi maleta. Saqué los billetes en
moneda francesa que aprendi se llamaban francos, y le pagué, pero casi sin mirarle, porque no
podia dejar de sorprenderme de la grandiosidad de los edificios que me rodeaban y de la cantidad
de comercios que habia con escaparates de madera de diferentes colores y luces que daban vida a
la calle.

Por un momento me quedé inmovilizada, viendo cémo la gente entraba y salia de un café
enfrente de mi. La vida alli parecia transcurrir con total normalidad, lejos de los problemas que
en ese momento acontecian en Espafia, y de la preocupacién con la que habia visto vivian los
habitantes de Gibraltar, las revueltas del pais vecino.

Me acerqué al portal del edificio cuya direccion José dejo escrita, y me dispuse a abrir la
puerta de color rojo oscuro con la llave que llevaba en la mano. No me atrevia a acercarla a la
cerradura. Me temblaba entera. Todo mi cuerpo se removié al recordar los ultimos
acontecimientos de mi vida. Apenas hacia quince dias que asesinaron a José. Habia recorrido



Espafa entera junto con un grupo de estudiantes ingleses y americanos, habia cruzado a Francia
en un barco de pesca por el bravo mar Cantabrico, y luego habia atravesado el pais galo en tren
hasta llegar a Paris. Y ahora me encontraba en la misteriosa direccion que José me habia dejado
seflalada en la caja que desenterré junto al silencioso Manolo debajo de un alcornoque, en
Castellar de la Frontera. Todo habia transcurrido demasiado rapido. Tanto que no me habia dado
tiempo a asimilar que José habia fallecido y que ya no volveria mas a mi Roca, Gibraltar, que
toda mi vida habia quedado lejos, y que ahora estaba en otro pais, a cientos de kilometros de
distancia de lo que siempre habia sido mi hogar, sin saber qué me esperaba detras de aquella
puerta.

Escuché un clac y la puerta cedié. Al empujarla, una sefiora echando humo por la boca y
sujetando un cigarro en la mano se acercé a mi terminando de ayudarme a abrir. Me mir6 de
arriba abajo sin decir nada. Era normal pensé. Mi aspecto debia de ser horrible, todavia seguia
con la misma ropa con la que sali de Espafia, aquellos pantalones que dejaron en mi habitacion
del Hotel Reina Victoria en Ronda y unas botas comodas, pero no muy bonitas, mientras las
parisinas parecian todas haber salido de un catalogo de modas. Le dije con gestos que venia a
vivir al apartamento del segundo y sin decir nada desapareci6 detras de una puerta que semejaba
ser una vivienda, indicandome con la mano que subiera las escaleras.

Subi al segundo piso, por unos escalones de madera que crujian tras mis pasos. Tomé aire, y
con la mano temblorosa por no saber con lo que me podia encontrar, acerqué la llave a la ranura
de la puerta. Encajo en la cerradura, y al girarla dos veces, aquella puerta cedio.

Una corriente de aire llegé hasta mi, proveniente de una ventana que desde la estancia mas
grande de la vivienda mostraba la bulliciosa calle llena de comercios y viandantes.

El mobiliario del apartamento estaba cubierto por sabanas blancas, como si quien cubri6 los
muebles no supiera cudnto tiempo estaria aquella vivienda vacia. Removi la frazada que cubria lo
que semejaba una butaca, y al descubrirla dejé que mi cuerpo se hundiera en ella. Tras un
instante en que el tiempo parecio detenerse y sin que yo me atreviera a reaccionar, me puse a
llorar. No sé por cuanto estuve alli sentada, sollozando, porque cuando me di cuenta donde me
encontraba, ya habia oscurecido. Necesitaba llorar la muerte de José, pero sobre todo precisaba
deshacerme de la esperanza de haberlo podido encontrar vivo en esa casa.

En la caja que ese hombre que parecia tener todo organizado me dejo sepultada con un
pasaporte con una nueva identidad, el dinero y la direccion de aquel apartamento, me escribid
que al llegar a Paris cerrara los ojos y que asi lo veria. Y si, por un rato pude verlo, incluso
olerlo. Pero su visién y su fragancia se desvanecieron cuando desperté a la realidad de saberme
en Paris, sola en aquel apartamento que desconocia quién habia comprado o alquilado. Senti que
mi vida era manejada por algutn hilo oscuro, pero no tenia mucho mas para hacer. Me habia visto
obligada a escapar de Gibraltar, y ahora alli estaba a salvo, lejos de los estraperlistas, de los
levantamientos contra el gobierno ..., y mucho mas cerca de mi madre.

Esa noche cai dormida, exhausta en el sillén, sin fuerzas para arrastrarme hasta la cama que
se encontraba en la tnica habitacion de la casa. Me sentia inmovil, incapaz de escapar del
torbellino de emociones que me envolvia. El dolor por haber perdido todo lo que amaba, sumado
al abismo de la esperanza rota, me sumieron en una tristeza tan profunda y desconocida que
nunca habia experimentado, a pesar de las adversidades que enfrenté en mi infancia por la
marcha de mi madre, cuando solo contaba con seis afios.

Aceptar la pérdida de José fue como admitir mi derrota en este mundo. Un mundo que me dejaba
abandonada a mi suerte, sin nadie en quien apoyarme.



En algun rincon de mi alma, cuando el peso del cansancio se volvié abrumador, cerré los ojos
y me dejé llevar por la suave brisa de los recuerdos felices que comparti con José. Como un
abrazo calido, sus risas resonaron en mi mente y su mirada llena de ternura se dibujé en mis
ensofiaciones. Poco a poco, me sumergi en un suefio profundo, como si el abrazo invisible de
José me susurrara palabras de consuelo.

Cuando los primeros rayos de sol se filtraron por la ventana, me estiré desperezandome, y me
dirigi a la cocina. Con asombro, encontré todo lo necesario para preparar un suculento desayuno.
Calenté agua, preparé una taza de té y, al ver el disefio floral en la taza, me pregunté si alguien
que me conociera a la perfeccién habia anticipado mi llegada. Mientras el té humeante se
enfriaba, me asomé por la ventana del salén contemplando la animada vida de la ciudad que se
despertaba. Su energia vibrante me contagié de entusiasmo, asi que decidi asearme y ponerme
ropa limpia con la que salir a explorar Paris. Quedarme alli encerrada no iba a hacer que José
volviera a mi, y necesitaba mezclarme en la cotidianidad de Paris para calmar mi mente del
alboroto vivido los tltimos dias.

Tenia que admitir que durante el trayecto desde Gibraltar a Paris, siempre habia guardado la

esperanza de ver a José una vez llegara a Paris, de que no hubiera muerto, y de que todo hubiera
sido un plan suyo para escaparnos de todos aquellos estraperlistas enfadados especialmente con
él, que queria llevarlos ante el gobierno. Aunque supongo que con el nuevo alzamiento de los
nacionales de nada hubiera servido, y quiza aquel cambio era el que habia dado alas a aquellos
malhechores para deshacerse de mi amado.
Ahora me encontraba en la ciudad del amor, pero sola, vacia, sin afecto y con la frialdad de un
corazon dolido que no podria volver a amar, ya que desaparecian de mi vida las personas que
significaban algo para mi. Me sentia perdida lejos de todo aquello que siempre habia conocido,
alejada de mi mar Mediterraneo y sin saber qué me depararia la vida. Aunque no deberia
inquietarme demasiado por como sobrevivir, ya que al abrir los armarios y cajones, en cada
rincén, ocultos entre exquisitas prendas de vestir, encontré fajos de dinero.

El inesperado hallazgo de aquel capital me dejo desconcertada. ; De donde habia sacado José
semejante fortuna y cémo habia logrado hacerlo llegar hasta este piso en Paris? Eran preguntas
sin respuesta que agitaban mi mente mientras sostenia los billetes en mis manos temblorosas. La
verdad es que los interrogantes acudian a mi a cientos, porque no entendia nada, y sabia que algo
se me escapaba. Pero no habia mucho que pudiera hacer, y en lugar de quedarme en la oscuridad
de la casa con miedo a ser encontrada por aquella gente que mat6 a José, decidi salir a la calle a
conocer la ciudad de la que me habia hablado con la ilusién de pasear juntos de la mano por sus
calles.

Me puse un bonito vestido que habia en el armario del dormitorio colgado junto a varias

prendas, unos zapatos como los que aquella vez en Gibraltar me dije a mi misma algin dia
compraria, y con cuidado de no tropezar por aquellos nuevos tacones a los que me habia subido,
bajé las escaleras del edificio, dispuesta a sentir el aire fresco de aquella ciudad.
La sefiora, que la noche anterior me abri6 la puerta, estaba aguardando por mi, dando la
impresién de que hubiera estado pendiente de cuando iba a salir de la casa. Antes de que fuera a
abrir la puerta de la calle, sin decirme mucho y mirandome de nuevo de arriba abajo, me dio un
papel que por lo que pude entender se lo habia dejado una sefiora mayor para mi.

¢Una sefiora mayor? Quién podria ser, yo no conocia a nadie en Paris. Por un momento me
quedé en blanco, seguia sin entender nada lo que estaba viviendo.

Al salir del portal a la calle, miré a un lado y a otro, abri la nota, donde se leia, “hoy a las cinco



en el café Le Consulat”.

Caminé por las calles de Paris sin disfrutar mucho de lo que veia, ya que no podia sacar de mi
cabeza la cita que tenia con esa persona desconocida al otro lado del rio Sena. Me fui alejando
del barrio donde me encontraba poco a poco, tratando de admirar una ciudad que me resultaba
nueva, puesto que tanto la rapidez con lo que sus gentes se movian, como lo cuidados que iban
con su vestimenta, era algo a lo que no estaba acostumbrada.

Me senti perdida entre tanta calle. Nada que ver tenia aquella enorme urbe con Gibraltar, ciudad
a la que me habia acostumbrado porque al final eran unas pocas calles en las que te podias
manejar sin riesgo a perderte. Aqui en Paris, fuera para donde fuera, parecia que la ciudad no
tenia fin.

Con las instrucciones de un joven que entendié mi inglés, pude encontrar el lugar que me habian
marcado en la nota que me dio la portera del edificio donde me hospedaba.

Antes de entrar miré hacia los diferentes lados de la calle, porque he de confesar que tenia
miedo. Todo esto que estaba viviendo, habia sido como una especie de aventura mientras estuve
con los jovenes que encontré en Ronda; entre ellos experimenté una sensacion de proteccion.
Pero ahora aqui sola en Paris, en una ciudad tan grande, comencé a sentir aprension por cada
movimiento extrafio que me parecia ver. No sabia si la nota provenia de algin conocido de José,
o de sus enemigos que venian a por mi. Aun asi, me decidi a entrar al café.

Me senté en una mesa que daba a una de las ventanas para poder ver la calle y observar. El
lugar, aunque lleno de gente, era pequefio, asi que supongo que quien hubiera escrito la nota me
encontraria sin mucha dificultad. Embutida en mis miedos, un camarero se acercé a la mesa para
preguntarme qué iba a tomar, y como se percatd que no podia comunicarme en su idioma, me
sugirio que me traeria un café y algo rico para comer. Y asi fue, al poco rato, me acercé una taza
pequeiiisima de café de un negro intenso que logré despertar mis sentidos, aun sin probarlo, y un
plato con un cruasan caliente con un trozo de mantequilla. Parti el bollo mientras sus finas capas
se desmigaban. Y tan concentrada estaba en mi labor, que para cuando fui a darle un bocado, en
frente de mi, tenia sentada una sefiora de mediana edad, vestida con elegancia. Casi me atraganté
por el susto de verla frente a mi de repente. La sefiora, que se percat6 de mi mal rato, pidi6é un
vaso de agua al camarero para que pudiera tragar el bocado que habia quedado atrapado en mi
garganta con el sobresalto.

—Supongo que eres Maria Arenas.

Me quedé mirandola un rato, tratando de reconocer su cara, pero no pude, no la conocia de
nada. Asi que cuando logré que el trozo de cruasan pasara por mi garganta, le confirmé que si,
con la cabeza, que era Maria Arenas.

—Un amigo tuyo me ha dado esto para ti. Es la direccion de un hotel aqui en Paris, me ha
dicho que tomes un coche de caballos y estés alli a las 8 de la noche.

Recogio la revista de moda que traia en sus manos de la que sacé un sobre que me entrego
con disimulo, se limpid los labios con una servilleta de papel en la que dejé marcado su carmin
rojo, abrié el bolso sacando un espejo pequefio, se retocé los labios, y con un “buenas tardes”,
desaparecio casi sin que la viera.

Alli me quedé una vez mas en esta extrafia ciudad, sin saber qué hacer ni qué pensar. Todo era
sumamente atipico. No sé donde terminaria llevandome todo aquello. Pero mi curiosidad, y
también mi instinto, me dijo, tenia que ir a aquel hotel.

Mientras terminaba el cruasan y el café tan fuerte que podria haber revivido a un muerto,
cerré los ojos y por un momento vi a José, como él me habia escrito que haria en Paris. {No solo



a él, también pude ver a mi padre sonriéndome desde la arena de la playa de La Caleta y hasta a
Antonia, diciéndome “cuidate chiquilla!

No sabia si estaba ocurriendo de verdad, o era todo un suefio del que me gustaria poder
despertar y abrazar a mi querida Antonia de nuevo. Mi vida estaba cambiando tan rapido, que no
sabia qué pensar. La realidad era tan inverosimil, que me hacia dudar de mi cordura.

Empecé a ponerme melancolica al recordar Gibraltar, mi casa, mi pobre padre... Tuve que
salir a la calle a que me diera el aire, de otro modo me hubiera puesto a llorar alli mismo frente a
las alegres personas del café.

Deambulé por las calles de Paris hasta que divisé un elegante carruaje y recordé que la sefiora
del café me dijo que tomara un coche de caballos para ir al hotel anotado en el papel que me dio.
Me acerqué al cochero, vestido casi como un caballero de un cuento, le mostré la direccion de
donde queria ir, y con una amplia sonrisa me ayudo a subir al carruaje, acercandome al Hotel
George V.

Al llegar al hotel, unos caballeros uniformados que recibian a los huéspedes, me ayudaron a
descender del coche y me acompafiaron a un salon lleno de elegantes sofas coloridos y lamparas
de arafia llenas de cristales brillantes que daban al lugar un ambiente exquisito.

Al verme perdida, mirando para todos lados, porque una vez mas ni sabia qué hacia alli, en aquel
elegante hotel, ni podia quitar ojo a las personas que se hallaban en el vestibulo, vestidas como si
hubieran salido de una pelicula de Hollywood, un joven botones se me acerco.

Le dije que habia recibido una nota para reunirme en el hotel con alguien y el joven sonrio:

—Un sefior me ha dado unas monedas hace un rato para que le acompafie hasta la novena
planta a una de nuestras suites. He de confesar que es usted mas guapa atin de lo que el sefior me
ha dicho. Debe tenerla a usted en muy buena estima por la generosa propina que me ha dado.

Mi rostro enrojecid, cuando el joven con sonrisa picara me indic6 que le siguiera al ascensor.
Aquella caja adornada de manera exquisita, nos subid al piso mas alto del hotel, no sin que yo
fuera apretando el pasamanos que habia en una de las cortas paredes del habitaculo, porque la
sensacion de ir subiendo me aterraba. Al llegar al nivel nueve, un ding, indic6 que estabamos en
la planta solicitada y las puertas se abrieron. El muchacho me dio una llave con el niimero 999.
Me guifi6 un ojo y con una leve reverencia, se despidio perdiéndose de nuevo en aquel ascensor.

Empezaba a parecer una historia de terror. Qué seria lo que me esperaba detras de aquella
puerta. Caminaba despacio, clavando mis tacones en la suave moqueta del hotel, y temiendo
encontrarme al sefior Alfonso, ya que aquello parecia un lugar que encajaba con su estilo. Abri la
puerta. La habitacion estaba a oscuras y olia a tabaco. El olor me resultaba familiar, pero no
podia ser. Entre sombras pude ver la imagen de un hombre que cuando se gir6 hacia mi con dos
copas de lo que parecia champan en la mano, ofreciéndome una a mi, me sonrié y dijo:

—Hola, querida Sonia.

Casi me cai alli mismo. No podia reaccionar. ;Qué tipo de mala broma era aquello?, ;O es que
quiza estaba sofiando?

Como no respondia, el caballero se acercé a mi, y cuando estaba a una distancia en la que no
tenia ninguna duda de quién era, tuvo que sujetarme para que No me cayera, ya que senti como
mis piernas me fallaron al temblar con su presencia.

—¢iJosé! ¢Pero qué es todo esto? —Me eché a llorar, no podia entender nada.
—Siéntate carifio y déjame que te explique.

—¢Pero qué ha ocurrido?, ¢por qué me has hecho creer que estabas muerto?, no sabes el

miedo que he pasado. ;Como has podido hacerme esto? Tuve que cruzar Espafia con unos



desconocidos, muerta de miedo, sin poder fiarme de nadie, y aqui en Paris llevo dias mirando a
todas partes, creyendo que alguien me sigue y que me van a matar.

José me acercé a él y me besé en la frente como a una nifia pequefia. Temblaba sin saber
como reaccionar. No distinguia si estaba inmersa en un suefio o en la realidad. La voragine de lo
que experimentaba me sumia en una distorsion de la realidad, o tal vez no.

—José, necesito que me aclares muchas cosas. Llevo dias sin entender nada. Te di por
muerto, pensaba que el sefior Allan y Alfonso te habian quitado del medio y que ahora venian a
por mi. ;Y cuéntame qué has hecho para tener todo ese dinero que hay en la casa? ;En qué andas
metido, eres otro criminal como ellos?

Segun le iba hablando y recriminandole lo mal que me lo habia hecho pasar, mi ira y dolor
guardados durante los tltimos dias empezo a salir. Tenia ganas de golpearle, de devolverle toda
la angustia que me habia hecho vivir.

José se qued6 mirandome como tratando de buscar mi perdén, ya que viéndome entendia
todo por lo que habia pasado.

—Sonia, lo siento mucho. Tuve que hacerlo asi, de no hacerlo te aseguro que nos hubieran
matado a los dos. No podia haberte dicho la verdad. Tenias que actuar como si yo estuviera
muerto porque era el modo de protegerte.

Yo me eché a llorar, pero no permiti que aquel hombre que ahora me resultaba un
desconocido se acercara a mi a consolarme. Primero necesitaba entender muchas cosas.

—Siéntate Sonia, he pedido una tetera para compartir contigo y tener el tiempo de explicarte
todo este torbellino.

Tomé asiento en uno de los sillones de terciopelo de la habitacion, me servi té en una
exquisita taza con un borde dorado, y mientras el humo se alzaba del liquido caliente, me puse
comoda indicando a José que estaba preparada para escuchar lo que tenia que contarme.

—Ante todo quiero pedirte perdén por haberte forzado a hacer este viaje sola, pero créeme, tenia
que ser asi. Debia asegurarme de que no nos seguian y que creian que realmente yo estaba
muerto. Y eso que me cuentas que en Paris has tenido la sensacion de que te seguian, ha sido
verdad. Te he vigilado todo el rato, asegurandome de que Alfonso y sus secuaces no nos
hubieran seguido en ningiin momento.

—¢De qué me estas hablando José? ;En qué andas metido? Creia que pertenecias al cuerpo de
los Carabineros, que quiero recordarte, lo deben estar pasando fatal, ya que como defensores en
su mayoria del gobierno republicano espafiol, los rebeldes no estan teniendo piedad con ellos.

—Soy Carabinero, orgulloso de haber ayudado a mi pais a detener a muchos que han querido
vivir bien, llevandose todo lo que han podido y sin dar nada a cambio. Pero... también soy un
agente de los Servicios de Inteligencia Britanicos, lo mismo que lo son John o Vicente, que tanto
te han ayudado, porque considero, tengo que defender a mi pais de los alemanes. Con respecto al
dinero que te dejé enterrado en Espafia, o el que ahora tienes en el apartamento, es el pago por
mis servicios, para que pueda seguir ayudando a que no se den alzamientos en Europa como el
de Espafia y las gentes puedan vivir en paz.

Yo le miraba con cara de incrédula, aquellos manejes politicos nunca me habian interesado,
pero José sigui6 explicandome.

—Los alemanes quieren romper el control de los ingleses sobre Gibraltar para asegurarse
tener acceso naval al Mediterraneo y para ello les vendria bien un cambio de gobierno en Espafia.
Tu sabes que yo quiero que mi pais mantenga los derechos que hemos adquirido con no poco
esfuerzo durante el gobierno inestable de la reptiblica y que estoy dispuesto a todo para mantener



este gobierno que ahora corre peligro con la guerra que han iniciado en Marruecos las fuerzas
nacionales. Por eso accedi a ser agente del Servicio Secreto Britanico, porque hay un orden en el
mundo que me gustaria mantener. Soy un hombre de ideales, que quiere un lugar mejor para mis
hijos, —me mir6 directamente a los ojos —si algtin dia los tengo.

José dio un gran sorbo a un vaso de agua, mientras yo le escuchaba y miraba como si me
estuviera contando una pelicula, aunque en cierto modo lo que estaba escuchando me hacia
entender muchas cosas que habia vivido en el camino a Francia. Como que Vicente pretendia ser
un pobre alcohélico, seguramente para poder ganarse la confianza de todos en Ronda y enterarse
de las noticias de quien por alli circulaba. O de que probablemente el callado de Manolo, a su
manera, también colaboraba con José en esto de parar los pies a ciertos movimientos. Ademas,
sabia del espiritu de José. Su caballero azul queria que Espafia fuera un pais democratico, al igual
que Gran Bretaia.

La historia que escuchaba de labios de José, tenia sentido, pero igualmente no hacia que el
dolor y la rabia abandonaran mi cuerpo.

Tras tomar un trago de agua, José siguié contandome:

—Comprendo que no entiendas por qué colaboro con los britanicos Sonia. Pero mi mayor interés
es detener a esas personas que piensan de manera totalitaria y conservadora, sin permitir que un
pais avance. Has tenido la suerte de vivir en Gibraltar, un lugar tranquilo gracias a gente como
yo, que nos dedicamos a parar los pies a los alemanes que mas de una vez han intentado hacerse
con el control del Estrecho. Los agentes infiltrados hemos frustrado ataques de agentes alemanes
como Alfonso. Si, entiendo que estés sorprendida Sonia. Pero tu antiguo jefe, Alfonso, no solo
controla el contrabando de la zona, sino que es un informante para los nazis. De ahi su odio hacia
mi y las ganas de verme muerto. Asi que cuando un agente nuestro, un vasco que trabaja en los
astilleros conduciendo camiones, intercepté un mensaje en el que confirmaban que iban a
matarme, mis superiores y yo decidimos que lo mejor era desaparecer y hacer creer a todo el
mundo que habia muerto, incluso a ti. Si ti no lo hubieras creido, nos hubieran descubierto
Sonia.

—Entonces, no te persiguen porque les reventabas el negocio del contrabando, si no por ser un
agente de los servicios de inteligencia britanicos.

—Se puede decir que por las dos cosas, pero sobre todo por la segunda. Ellos quieren
controlar el mundo. Y ahora, con el levantamiento de los nacionales en Espafia, las cosas se van
a poner feas. Solo espero que nuestros agentes infiltrados puedan seguir haciendo su trabajo y
manteniendo Gibraltar a salvo de esta gente. Ya ves que son asuntos mucho mas delicados que el
contrabando. Lo que queria Alfonso era evitar que destapara la red de agentes pro nazis que hay
en la zona que colaboran con Alemania contra Gran Bretafa.

Me quedé pensativa, acordandome de todos los viajes a Espafia que me encargaron el Sr.
Allan y Alfonso. Siempre habia creido que les ayudaba con el trafico del tabaco y a hacer
negocio con las verduras. Creia que las notas que me daban contenian informacién sobre el
negocio. Pero después de la historia que habia oido de boca de José y las buenas propinas que
siempre me daban, creo empecé a ver claro que me usaron para algo mas.

—Entonces, yo no era solo la persona que les ayudaba a pasar tabaco. Supongo que las notas
que me hacian entregar o las que les llevaba de vuelta desde Espafia contenian informacién mas
delicada de lo que yo nunca sospeché.

José enarco sus cejas, como tratando de validar lo que yo me imaginé. En ese momento
entendi ciertas cosas de aquella vida, de ir y venir, de quedar en cafés para entregar o recibir



recados que habia llevado en Gibraltar.

—Lo siento Sonia, pero como estas bien imaginando, para ellos la labor mas grande que les
hacias no era introducir tabaco en La Linea, era llevar informacién que les servia para pasar a los
alemanes. Te convertiste en una pieza clave de todo su juego. Sabias cémo hablar, como
moverte, te adaptabas a los ricachones, pero también te metias en el bolsillo, a los carabineros y a
todo el que se te cruzaba con tu encanto, y con esa belleza tuya unica.

La idea era hacer creer a los carabineros que transportabas contrabando, asi te cuidaban,
porque muchos reciben sus coimas mirando para otro lado, para completar sus salarios miseros.
Pero en realidad lo importante siempre ha sido la informacién que llevabas sobre submarinos,
sabotajes...

Me sonrojé. José ejercia ese poder sobre mi. Con su mirada penetraba en mi, en mi cuerpo y
en mi mente. Hizo que me estremeciera cuando hablé de mis cualidades, he de confesar.

—Te estaban entrenando sin tu saberlo para ser una reina de corazones. Te habian empezado
a introducir en la alta sociedad porque con tus encantos facilmente hubieras podido obtener la
informacion que ellos buscaban para pasar a los nazis.

Me quedé sin palabras. El puzzle cuadraba en mi cabeza, pero, aun asi, aunque aquellas
noticias me ayudaran a ver lo que habia vivido, no me resultaba facil de aceptar. ¢Seria entonces
una pieza mas ahora en el juego de José y los de su bando?

No sabia qué decir, aquello era mucha informacién para mi. Me sentia confusa. Ya no sabia
quiénes habian sido personas de verdad en mi vida, o quiénes habian sido parte de todo ese
juego.

José pareci6 adivinar mi preocupacién. No debia de ser dificil de descifrar lo que ocupaba mi
mente, porque me quedé alli paralizada, tratando de rememorar las personas que habia conocido,
y buscando algo extrafio en sus comportamientos.

—Sé que ahora no puedes fiarte de nadie. Te sientes defraudada. Todos sabian el papel que
jugabas menos tu, y eso no es justo. Los demas, hemos sabido que éramos parte de este juego,
cada uno defendiendo su bando.

Yo seguia en mis pensamientos. Era consciente de que mientras vivi en La Caleta, estuve a
salvo de este tipo de gente. Mi padre, sus compaiieros de oficio o los de la taberna, seguro
ninguno estaba metido en estas cosas. Eran todos personas sencillas, luchando por subsistir y
tener una vida pacifica.

—Veo en tu rostro que estas tratando de averiguar qué personas a tu alrededor pertenecen a
los servicios secretos de un bando o de otro. Pero ahora ya da igual Sonia, lo importante es que
nunca has estado sola, tenias una buena hada madrina que no hubiera permitido que nada te
ocurriera.

Entonces si me quedé perpleja. Si hablaba de hadas madrinas, el circulo se reducia.

—¢Me estas diciendo que Anna era una agente?, ;qué sabia todo lo que su yerno se traia
entre manos?

—La sefiora Anna, es una de nuestras mejores bazas. Al ser la madre politica de un agente
para Alemania, nunca sospecharon nada de ella. Ni Allan ni Alfonso lo hubieran imaginado
nunca, y td estabas siempre protegida por ella, porque asi se lo prometié a Antonia.

—No me vas a decir ahora que Antonia también era una agente. —Me alteré.

—No, Antonia no era ninguna agente, solo una gran amiga de Anna a la que alguna vez le
hacia favores, y esta se los devolvia, como por ejemplo siendo tu mentora cuando llegaste al
town.



Senti un pequefio alivio sabiendo que mi querida Antonia nada tenia que ver con ese mundo de
enredos, pero seguia perdida en una neblina de dudas, por la vida tan enmarafiada en la que me
habia visto envuelta.

.Y ahora qué iba a ser de mi? Habia recibido demasiada informacion, yo no deberia saber

tanto, hubiera preferido continuar envuelta en mi ingenuidad, sin saber que habia personas
dispuestas a matar a otras para que su pais aplastara a otro.
—No te preocupes Sonia. Estas a salvo. No te va a ocurrir nada. Has dejado todo atras. Con ese
proposito simulé mi muerte y me apresuré a sacarte de Gibraltar lo antes posible, asegurandome
de que nada te afectara y pudieras abandonar ese mundo que no esta disefiado para alguien como
ti. Durante todo el trayecto, hemos mantenido un ojo sobre ti para verificar si te seguian, y en
Ronda nos deshicimos de los tltimos agentes que te acechaban. El revisor del tren de Jimena a
Ronda les dio el soplo por unas monedas y dieron contigo. Pero desde que estuviste con el grupo
de estudiantes del Grand Tour con los que te dejo Vicente, no ha habido nadie que te haya
perseguido. —Vi como antes de continuar José sonrio.

—Y por supuesto nadie te siguio en tu espectacular huida desde Espafia a Francia. Tu idea de
cruzar de un pais a otro en un barco pesquero, fue magnifica. Ni a nosotros se nos habia
ocurrido. Teniamos calculado que atravesaras la frontera entre los montes, como la mayoria de
las personas que estan estos dias escapando de los nacionales. Teniamos ya todo preparado para
que tu grupo vadeara la frontera con un mugalari® que os llevaria al otro lado de las montafias.
Pero tu idea de hacerlo por mar, ha sido digna de una de nuestros mejores agentes. —Me mir6 de
nuevo con esos 0jos llenos de fuego, con ansias de tenerme y prosiguié. —Y aqui en Paris te
hemos vigilado todo el tiempo, y no ha habido nadie que se haya acercado al apartamento en
ningin momento. Nadie sabe que estas aqui.

—¢:Como? ;Me habéis vigilado? ¢Quién me ha vigilado? ;Has sido tti quien has estado cerca
de mi todo el camino? Y por lo que me cuentas, alguno de los chicos del Grand Tour también es
un infiltrado vuestro. ;Como he podido estar tan ciega? ;Y ti cémo has podido ser tan cruel?
Todo este tiempo en Paris dandote por muerto, y ¢no has aparecido para que pudiera estar
tranquila?

Necesitaba que supiera lo mal que lo habia pasado, lo mucho que me habia dolido su
supuesta muerte y lo perdida que me habia sentido cuando desaparecio de repente de mi vida.

—Sabes, durante el viaje por Espafia, en ningtin momento perdi la esperanza por verte vivo,
era como que algo me decia que seguias con vida, que te habias escapado escondiéndote de esos
sinvergiienzas. Todo estaba demasiado bien organizado, era como si td fueras dos pasos por
delante de mi. Pero al no encontrarte en el apartamento aqui en Paris, me vine abajo, mis
esperanzas desaparecieron, ya no tenia nada mas a qué agarrarme y perdi hasta las ganas de vivir.
Estuve un dia entero llorando, sin ser capaz de moverme del sillon, hasta que las ganas por ver a
mi madre me sacaron de mi miseria. Pensé que ahora estoy mucho mas cerca de Gran Bretafia, y
que con el dinero que hay en los cajones puedo viajar a Londres e intentar localizarla.

José no dejaba de contemplarme mientras hablaba. Su mirada, igual que aquella del dia en
que nos conocimos, reflejaba una pureza y ternura que me fascinaron.

Rompi a llorar. Habia intentado mantenerme fria, reprochar a José su falta de tacto conmigo,
pero no podia. Me encontraba sola en la vida, y él era mi unico pilar; ademas, lo amaba. Aunque
las explicaciones sobre su farsa de muerte y el viaje a través de Espafia con un grupo de jovenes
estudiantes me desconcertaban, comprendi que todo lo habia tramado con la intencion de
protegerme. La verdad era que en ningin momento estuvo lejos de mi, como yo habia sentido



tantas veces durante el trayecto. No habia permitido que nada me pasara y en todo momento se
mantuvo cerca ayudandome a llegar a Paris.

Y ahora José debia mantenerse muerto, y yo, desaparecida. Los dos teniamos una identidad
diferente para poder empezar otra vida sin que los agentes nazis nos pudieran encontrar.

José seguia mirandome, buscando mi perdon y recuperar mi amor.

Bajé todas mis defensas, anhelando olvidar las tensiones vividas en aquel complicado viaje.
En ese momento, José se acercé a mi, y sin pensarlo, me envolvio en un calido abrazo. Descansé
por fin al apoyar mi cabeza en su pecho, y su aroma penetré en mi como un balsamo
reconfortante. A pesar de sentir una mezcla de emociones, la necesidad de alejarme de él debido
a las penas que habia enfrentado y el dolor que me caus6 al hacerme creer que estaba muerto, no
pude resistirme. Sus palabras dulces y su mirada protectora hicieron que mi enojo se
desvaneciera, cayéndome rendida entre sus brazos. Me dejé llevar por el dulce beso con el que
iniciamos una noche de entrega mutua, como lo hicimos por primera vez en Gibraltar. Todo lo
que habia pasado se desvaneci6 en ese momento, y solo importaba estar juntos en aquel hotel de
Paris, dispuestos a entregarnos el uno al otro una vez mas.

El mundo desaparecio a nuestro alrededor, y en ese instante, solo existiamos José y yo. Lo

vivido quedo en un segundo plano, el dolor se desvanecié como si nunca hubiera existido, y cada
caricia y cada beso que compartimos, nos sumergio el uno en el otro, sin temor, sin reservas.
Nuestras almas se entrelazaron en una danza apasionada y desenfrenada. Tenia una necesidad
imperiosa de €l, y José ardia en un hambre incontrolable por mi. La noche se volvié eterna, y
entre susurros y suspiros, nos perdimos en nuestras ansias de entregarnos por completo.
Cada instante fue un regalo compartido, sin prisa, sin pausa. Los latidos de nuestros corazones se
sincronizaron, y el tiempo pareci0 detenerse para darnos espacio a vivir ese amor intenso y
profundo. Cada roce, cada mirada, cada palabra, nos llevaba a explorar los rincones mds intimos
de nuestras almas. Nos amamos sin limites, con la certeza de que ese momento era unico y
magico.

El amanecer se acercaba timidamente, pero ninguno de los dos deseaba que la magia se
desvaneciera. Los dos necesitdbamos de la intimidad, los dos habiamos sufrido, y aquella
declaracion de amor sirvié para decir adids a nuestras anteriores vidas y abrirnos a una nueva
vida en Paris, donde solo estariamos José y yo. El contrabando, las escuchas, el pasar
informacion... quedo6 atrds. Ahora era nuestro turno para vivir.

3 Mugalari: persona que ayudaba a cruzar la frontera de Espafia a Francia.



15. Soledad

Tras una noche llena de pasion despertamos los dos cuando ya el dia estaba avanzado, pero
nos permitimos seguir disfrutando el uno del otro, no como en nuestra primera vez en Gibraltar,
en la que tuvimos que escabullirnos del hotel de manera furtiva para no ser vistos juntos.

Ahora todo daba igual, estabamos solos, José y yo. O mas bien, Michelle y Maria. Eran los
nombres que ahora nos pertenecian. Y junto a esos nombres, no solo surgieron nuevos
documentos, sino también nuevas identidades. Debiamos aprender a encarnar esos personajes;
yo, la hija de un comerciante argentino que hace afios emigré a Gran Bretafia y que, tras un
encuentro inesperado con Michelle, un apasionado francés originario del Sur, habia encontrado
su refugio en la cautivadora Paris durante mi viaje de estudiante por Espafia.

Mi nueva identidad me daba espacio para aprender francés. José, por su parte, se dedicaba a
perfeccionar su diccidn, puliendo su francés ya correcto, fundiéndose con la fluidez de un nativo
del Sur de Francia, evitando asi levantar sospechas.

Asi, en la urdimbre de nuestras nuevas identidades, comenzamos una existencia con una
rutina apacible y llena de momentos cotidianos, en la que Paris se convirtié en escenario de
nuestra historia de amor.

Nos despertabamos y juntos compartiamos un café que siempre preparaba José, ya que yo no

estaba acostumbrada a esos cafés tan negros y tan fuertes. Mientras él disponia la mesa, yo
miraba por la ventana la vida de la ciudad pensando muchas veces en Gibraltar, en mi padre y en
si algtn dia volveria a ver a mi madre. Hasta que el aroma a café recién hecho me hacia despertar
a la nueva vida que estdbamos construyendo juntos en Paris, lejos del mar Mediterraneo que me
habia visto crecer y apartada de lo que me resultaba familiar.
En casa la vida era facil entre las caricias y las atenciones de José. Viviamos en una especie de
luna de miel continda, sin tener que preocuparnos por lo que ocurria fuera, porque al contrario
que en Espafia, en Paris, todo el ambiente politico parecia tranquilo. Pero en la calle las cosas
eran diferentes, tenia que aprender a ser Maria, dejar atrds incluso mis maneras de moverme,
para esconder quién realmente era, la hija de un pescador de La Caleta.

José no parecia tener problemas para jugar a ser un francés del sur, los servicios de
inteligencia britanicos lo habian entrenado para adaptarse a diferentes personajes y parecia
disfrutar de su nueva identidad cuando los vecinos empezaron a reconocerlo y saludarlo por su
nombre. Aquello le daba un sentido de pertenencia que me decia necesitaba.

En realidad los dos precisaibamos pertenecer a un lugar, los dos habiamos dejado nuestros
arraigos atras y anhelabamos encontrar donde anclarnos y sentirnos seguros. Muchas veces
hablabamos de ir a vivir a Gran Bretafia e intentar buscar a mi madre, pero José me decia que ya
llegaria el dia en el que lo hariamos. Mientras, disfrutdbamos de la ciudad del amor.

Nuestros dias transcurrian conociendo Paris. Cada dia nos perdiamos por diferentes calles,
enamorandonos un poco mas de esa ciudad y planteandonos echar raices alli. Sofidbamos con



formar una familia y envejecer juntos cogidos de la mano paseando al lado del rio Sena.
Con ganas de tener una nueva vida, encontré un pequefio trabajo como asistente en una libreria
cerca de casa, donde José solia ir a comprar el periddico. Era una tiendita pequefia con un gran
escaparate por el que miraba a la calle viendo pasar a la gente cuando no estaba leyendo. Tener
entre mis manos tantos libros hizo que cada dia mi francés fluyera con méas naturalidad.

La amabilidad de Rose, la duefia de la libreria, quien me recordaba a mi querida Antonia, me
hacia sentir que tenia una vida. Porque muchas veces me ocurria, aunque no se lo decia a José
para no preocuparle, que sentia que no pertenecia a ningun sitio, que vivia en un abismo del que
no sabia si algin dia podria salir. Cuando pensaba en mi madre, en mi pobre padre y en las
personas que habian estado en mi vida mientras crecia, el vacio venia a mi, y cuando me daba
cuenta trataba de sacudirme y mirar lo que tenia frente a mi, una nueva vida con la que siempre
habia sofiado. Una existencia tranquila y serena, que me llenaba por completo ayudandome a
dejar atras las pérdidas de mi vida.

Es verdad que estaba lejos de aquellos dias en Gibraltar saturados de un torbellino de
emociones, e impregnados de un glamoroso encanto que me habia hecho sentir viva como nunca
antes. Pero al final la voragine de las idas y venidas a Espafia, las fiestas y reuniones con gente
importante, cedieron ante el encanto de la cotidianidad. Era como si mi corazon se hubiera
calmado en la sencillez del dia a dia junto a José. La incertidumbre de aquellos dias cruzando
Espafia, los nervios a flor de piel cada vez que el Sr. Allan y Alfonso me encomendaban un
trabajo, quedaban ahora lejos, diluidos ya en mi mente mientras disfrutaba de una vida
confortable, y hogarefia con José, a quien habia empezado a percibir mas nervioso cuando volvia
de trabajar en la libreria.

Estaba méas callado, mas metido en su mundo y sus muestras afectivas eran menos

apasionadas. Lo encontraba distante, preocupado. Hablaba poco durante la cena y se pasaba el
dia leyendo Le Figaro, mientras yo escuchaba la musica del transistor de radio Le Mouzy que
José habia comprado, mientras ojeaba Le Petit Parisienne para ponerme al dia sobre moda o los
chismes de la ciudad, pero sin ser bombardeada por los temas politicos que seguia José.
Esta vez, mientras recogia los platos, le vi apuntando algo en una libreta segtin pasaba las hojas
del periodico. Estaba concentrado buscando entre las paginas del diario y cada vez que parecia
encontrar lo que buscaba, lo anotaba en las hojas llenas de garabatos. Al preguntarle por lo que
hacia, su respuesta escueta fue que eran tonterias para entretenerse. Pero, seguia enfrascado en
sus pensamientos, ausente.

Quise leer entre lineas, y ante mis dudas le pregunté:

—José, no sera lo que me imagino. ;jHas vuelto a trabajar para el servicio secreto? Llevas
unos dias demasiado callado. Me tienes preocupada, te veo centrado en exceso en el periddico
cada dia, como si quisieras encontrar algo en él. ;Por qué no damos un paseo, vamos al teatro y
celebramos que pasaremos nuestra primera Navidad juntos?

—No, Sonia tranquila. Esas son cosas del pasado. Dejé esas actividades de espionaje porque
quiero una vida contigo y estar de aqui alli no es compatible con una familia.

—Entonces, ;qué es lo que te preocupa José?

Dej6 el periddico y el lapiz sobre la mesa, y se levant6 para abrazarme por la cintura mientras
yo seguia fregando. Me dio un tierno beso en el cuello que me hizo estremecer y quiso saber qué
obra de teatro queria ver.

Tenia ese poder sobre mi, con sus abrazos hacia que mis preocupaciones se desvanecieran y
me sintiera segura sin importar lo que ocurriera a nuestro alrededor. Sus caricias, sus besos, eran



lo que necesitaba para apartar de mi mente cualquier preocupacion.
—Estoy un poco en mis cosas porque estaba pensando en si deberia darte tus regalos de Navidad
ahora.

—Pero José faltan unos dias. Yo todavia no he comprado el tuyo.

Desaparecié en la habitacion por un momento acercandose a mi con lo que parecia un
vestido. Sabia siempre cémo sorprenderme y mimarme, lo que a mi me volvia loca y hacia que
me olvidara de cualquier cosa que me diera vueltas en la cabeza.

—Ponte esto. Era tu regalo de esta Navidad, pero hoy es un buen dia para estrenarlo. Apenas
quedan cuatro dias, y una salida al teatro es la ocasion perfecta para lucirlo.

Me sequé las manos en el trapo de algodon con el que secaba habitualmente los platos, y mis
ojos debieron de mostrar el brillo de la alegria que aquel regalo me producia. Sin poder contener
la emocién, me lancé a su cuello, y mis labios rozaron los suyos con un frugal beso, ya que
corriendo fui a la habitacion casi saltando como una nifia pequefia a probarme su regalo.

El corte del vestido era sutil, esculpiendo mi figura con un toque de magia. Su simplicidad se
entrelazaba con la esencia de la sofisticacion, y podia percibir que cada detalle habia sido
cuidadosamente pensado. Pero lo que realmente lo hacia deslumbrante era su tela exquisita,
como un suefio hecho realidad. Estaba segura, José lo habia comprado en uno de esos atelieres de
alta costura en los que siempre me quedaba embelesada admirando los escaparates.

—Estas preciosa Sonia, pareces una estrella de cine. Toma ponte esto que lo vas a necesitar
para el frio de esta noche. Anda date la vuelta que te lo pongo.

Dios mio, era una estola de pelo, mas hermosa incluso que aquella que la sefiora Anna me
presto la inolvidable noche en la que conoci a José en casa del Gobernador de Gibraltar.

—José eres un amor. Es todo precioso.

—T eres preciosa. Anda vamos a que todo Paris admire lo que brillas. Y que sepas que la
noche ain no ha terminado, tengo aqui conmigo una sorpresa que quiero mostrarte después de la
obra.

Mis ojos le suplicaron como los de una nifia pequefia, pero él una vez mas enarco sus cejas
marcando esa mirada que tanto me gustaba, y abri6 la puerta para dirigirse a la calle.

—Vamos Sonia, el coche nos espera.

José me abri6 la puerta del coche dandome paso, y los dos nos dirigimos al teatro, contentos
por disfrutar una noche fuera en el glamour de Paris.

—Estas muy bonita, con un brillo especial esta noche.

Le miré sonriendo mientras me asia de la mano en el asiento trasero del coche, como tratando
de transmitirme que siempre me iba a cuidar.

La noche en Paris era un balsamo. Circular por las calles llenas de luces y personas que volvian a
sus casas o acudian a algin café o teatro era magnético para mi. La ciudad era toda vida, incluso
de noche.

La Navidad se olia en el ambiente y en las luces que colgaban de los escaparates de las
tiendas y en las entradas de los edificios mas importantes.
El coche se par6 frente al Theathre du Paris, donde ibamos a ver La Fessée con Robert
Tourneur. El teatro estaba repleto. Las mujeres colgadas de los brazos de los hombres lucian
todas hermosas vestimentas, y yo, con mi vestido y estola recién estrenados, me mimetizaba en



aquella elegancia parisina.

Miré a José dandole las gracias por el magnifico regalo, y él me miré con ternura y amor
infinito, con unos ojos en los que podia ver mi reflejo feliz. José me queria y eso era todo para
mi.

Al finalizar la obra de la que los dos disfrutamos mucho, en la salida del teatro se
arremolinaba la gente que se conocia y queria charlar y contarse lo que iban a hacer los proximos
dias de Navidad. Aquel momento era el esperado por las damas para lucir sus galas frente a sus
amistades, y el que los hombres aprovechaban para hablar de sus negocios.

En medio del bullicio de la multitud, José y yo nos abrimos paso hasta encontrar un respiro en la
fresca noche parisina para buscar un coche que nos llevara de vuelta a casa. Al echarme la estola
por encima de los hombros, esta se enredé en los pendientes de una desconocida, y en ese
instante, perdi por un breve momento la mano de José.

En el aire se col6 un estruendo repentino, y los gritos de la gente inundaron nuestros oidos.

Con la estola ya sobre mis hombros me giré hacia la calle y vi como un coche acelerd
perdiéndose a lo lejos, mientras la gente comenzaba a arremolinarse frente a un hombre caido.
—iNoooo! José no por favor, no.

Me derrumbé encima de él. Apoyé mi cabeza sobre su pecho como siempre hacia, pero su
corazon ya no latia.

—iNooo!

Del bolsillo de su abrigo vi sobresalir un sobre, el cual cogi con disimulo acordandome que
antes de salir de casa me habia dicho que tenia una sorpresa para mi, sefialando su bolsillo. Por
un momento pensé que podia ser un anillo de pedida. Fuera lo que fuera, tenia la intencion de
coger ese sobre y mirar sus bolsillos antes de que la policia lo hiciera. A pesar del dolor que ardia
en mi, mi mente todavia era capaz de pensar rapido, sabia que aquello no pintaba bien y que con
probabilidad sus asesinos eran los agentes que trabajaban para los alemanes que ya lo
persiguieron en Gibraltar.

Mi vida se detuvo de nuevo en las calles de Paris. Las personas alli presentes trataban de
hablarme, de confortarme, pero yo era incapaz de escuchar lo que ocurria alrededor de mi.
Estaba alli sujetando la cabeza de José que yacia con un gesto de paz. Cerré sus ojos que
parecian buscarme y le di un ultimo beso en la frente. Esta vez si, la vida me habia arrebatado a
mi amor, me habia despojado de mi futuro y mis suefios. Una vez mas me quedaba sola en este
mundo.

La policia me interrogd, lo mismo que a varias personas que estabamos alli en la salida del
teatro, pero en realidad a nadie nos habia dado tiempo de ver nada, solo un coche que se escapo
en la oscuridad de la noche.

Se llevaron el cuerpo de Michelle para ellos, y yo me despedi de José, de mi amor, y del
padre, de la criatura que llevaba en mi vientre.

Volvi a casa y de nuevo me derrumbé en el sillon orejero que me habia arropado cuando
llegué a Paris. Era la segunda vez que lloraba a José, pero esta vez no me quedaba ninguna duda,
habia muerto delante de mi y nunca mas volveria a tenerlo.

El dolor que sentia era tan grande que no pude seguir llorando, y acordandome de la nota que
habia sacado del bolsillo del abrigo de José mientras yacia muerto en la calle, cerré las cortinas
de la ventana para evitar que nadie me viera lo que hacia, la saqué de mi bolso y me dispuse a
leerla.

Mis manos temblaron al leer el nombre de Hannah con un apellido que desconocia y una



direccion en Londres. Parecia que José habia encontrado a mi madre y esa era la sorpresa que
tenia guardada para mi. Yo no pude hablarle de la que yo venia callindome para él. Me
encontraba en cinta de dos pérdidas. Era el regalo que reservaba para José para esas Navidades
que tanto deseabamos celebrar. Sin embargo, ahora iba a ser la madre del bebé péstumo de José.

Me sentia rota con un agujero y vacio en mi como el que jamas habia experimentado. Pero

aquel papel con el nombre de mi madre y su posible direcciéon me insuflaron a la vez un trocito
de esperanza a la que decidi aferrarme. Siempre quise encontrar a mi madre, y José habia dado
con su direccion, quiza puso su vida en riesgo solo para encontrarla utilizando sus contactos.
Fuera lo que fuera, ahora si sabia dénde buscarla.
Me lavé la cara y bebi agua intentando tranquilizarme. No podia cambiar lo que habia ocurrido,
pero tenia que tratar de estar tranquila por el bebé que llevaba dentro de mi. Por él también
pensaba luchar, encontrar respuestas a mi vida y empezaria buscando a mi madre. Pero primero
queria averiguar qué era lo que José estaba haciendo las semanas anteriores a su muerte. Llevaba
unos dias notandolo intranquilo. Habia salido mucho menos a la calle y estaba demasiado
enfrascado en el periodico.

Empezaria por intentar descifrar lo que venia en su bloc de notas, ese donde apuntaba lo que
encontraba en el diario Le Figaro.

Tendria que armarme de paciencia para descifrar las anotaciones de José, pero no pensaba
hacer otra cosa. Habia mandado nota a Rose diciendo que en unos dias no iria a la libreria, que
no me sentia con fuerzas de estar con gente. Rose lo entenderia, aunque tenia claro que trataria
de ponerse en contacto conmigo, por lo que en algiin momento me pasaria a saludarla. Pero, lo
primero era tratar de averiguar lo que habia descubierto José en el Le Figaro.

La libreta estaba dividida en dos. Contenia anotaciones en la parte del comienzo, y otras en las
paginas del final. Sabia que José habia tratado de descifrar mensajes en el periddico, y ahora era
mi turno para interpretar lo que €l habia encontrado.

Entre las primeras paginas hallé un petit bleu?. Desconocia a quién estaba dirigido, pero el
mensaje era claro: “Me siguen, SOS. El Carabinero”.

Pobre José, debié de llevar sus ultimos dias con total angustia, sin compartir conmigo su
preocupacion para no alarmarme. Habia descubierto que le seguian y prefirié6 no asustarme.
Siempre protegiéndome, hasta el tltimo suspiro de su vida.

Estaria bien saber quién le seguia porque yo podria correr su misma suerte, aunque creo que
de ser asi, José me hubiera advertido. Tenia que averiguar qué querian decir aquellas anotaciones
y sobre todo tenia que irme de Paris, aquel ya no era un lugar seguro para mi.

4 Petit bleu: era el papel caracteristico de los telegramas en Francia.



16. Londres

La policia me entreg6 el cuerpo de Michelle diciéndome que no tenian pruebas de quién

podia haberlo matado ni por qué. Era un hombre sin antecedentes, con una vida simple y no
entendian qué pudo pasar, con lo que cerraron el caso sin mas investigaciones. Me dieron el
pésame y me dejaron sola en la funeraria con el cuerpo del que habia sido mi amor.
La verdad era que no sabia si creerles, o si conocian la verdadera identidad de Michelle y me
ocultaban algo, pero eso ahora ya no importaba. Habian matado a José; quien fuera que lo
asesinara, sabia lo que se hacia y lo queria quitar del medio, y yo, debia hacer lo mismo,
desaparecer. Nada mas me sujetaba a Paris.

No tenia un lugar al que pertenecer, ni a nadie esperandome en ningtin lugar, pero en Londres
intentaria encontrar a mi madre y llenar esos vacios tan grandes con los que creci, extrafiandola a
cada momento.

Arreglé el entierro con la funeraria donde se encargaron de todo y dieron sepultura a José en
el cementerio de Pére Lachaise, al otro lado del rio Sena, cerca del barrio donde compartimos
vida durante apenas cuatro meses como una pareja de enamorados. “Bye my love, your beloved
Maria and baby”2, mandé escribir en su tumba. Segui interpretando nuestras nuevas identidades,
incluso estando José muerto, no me podia arriesgar. No sabia si me observaban ni quienes lo
harian. Ademas, qué importaban los nombres, en aquel cementerio dejé un pedazo de mi.

Después del entierro en el que solo una persona de la funeraria y yo estuvimos presentes,
regresé a casa sumida en una profunda tristeza por la soledad que sentia. Las lagrimas inundaban
mi rostro, y mis ojos estaban tan hinchados que apenas podia ver qué ocurria a mi alrededor,
pero sospechaba que alguien observaba cada uno de mis movimientos.

Una vez en casa me meti en la cama, tapandome al igual que hacia de pequefia con las
mantas, tratando de protegerme o de olvidarme de lo que ocurria en el mundo exterior. Pasé una
noche oscura, donde la ausencia de José en la cama era insoportable. El peso de su pérdida me
envolvia no dejandome dormir, hasta que el cansancio fue mayor que mi dolor.

La falta del aroma del café con el que cada mafiana José me despertaba se convirtié en una
aguda ausencia que me sumid en una angustia tan densa que me impedia siquiera abandonar la
cama. Me enclaustré en aquel apartamento, manteniendo todas las ventanas cerradas, como si
quisiera sellar mi mundo de cualquier atisbo de luz. Sin embargo, la oscuridad parecia aumentar
mi dolor en lugar de mitigarlo. Cada rincén de la habitacion, cada sombra, se unia al eco de su
ausencia, haciendo que mi soledad fuera mas profunda y desgarradora.

No sé cuanto estuve escondiéndome del mundo. Perdi la nocién del tiempo entre las paredes
de la casa. No queria que la luz me despertara de mi letargo, porque no sabia si iba a ser capaz de
soportar la vida.

Habia oscurecido cuando escuché llamar a la puerta. Mi llanto se cort6 en seco. No sabia qué
hacer, el miedo se apoder6 de mi, asi que me quedé quieta, apagué la luz y esperé a que quien



estuviera al otro lado de la puerta, se marchara. Pero quienquiera que fuera, insistié y me llamo
por mi nombre.

—Maria, abre la puerta por favor.

Reconoci la voz de Rose y abri con prisa. Me arrojé en sus brazos con tal impetu que casi la
desequilibré, sin ni siquiera permitirle entregarme el regalo que traia consigo. Después de
liberarla y secar mis lagrimas, mis ojos se encontraron con el contenido de la cazuela que
sostenia en su bolsa, acompafiada de unas verduras frescas y unos cruasanes recién horneados
que tanto me gustaban.

—Tienes que comer. No puedes continuar asi. Llevas dos dias aqui encerrada. ;Sabes que hoy es
Navidad? Te voy a calentar esta sopa, ti mientras aséate por favor, necesitas volver a la vida.

Aquella mujer queria cuidar de mi, me daba su amor y su apoyo de manera generosa. Pero al
mismo tiempo, cuando pronuncié la palabra Navidad, mi interior se rasgo6 al recordar mi tltima
conversacion con José. El me dio mis regalos antes de Navidad porque temia que algo le pudiera
pasar. Lo que descubri6 le hizo anticipar su final, y no sabia si yo ahora podria averiguar qué fue.
Rose llamé a la puerta justo en un momento muy oscuro en el que estaba decidiendo no luchar
por vivir. Pero aquella sefiora me obligd a ver la luz y a alimentarme para seguir viviendo. Me
avergoncé por un momento de mi misma, porque habia pensado solo en mi, en mi dolor, sin
considerar la vida que llevaba dentro de mi.

Una vez comi lo que Rose me trajo, sujetd mis manos entre las suyas, me mir6 a los ojos, y me
dijo:

—Siempre vamos a cuidar de ti, Sonia.

Me quedé perpleja. Conocia mi verdadera identidad. Me iba a volver loca, ;qué era todo aquello?
Rose, se percat6 de mi confusion y sin soltarme las manos y con voz dulce me dijo:

—José sabia que lo seguian, me lo habia dicho, lo mismo que me pidié que si algo le ocurria, te
ayudara a llegar a Londres, y asi haré.

La miré perpleja, una vez mas sentia que manejaban mi vida.

—Sé que lo estas pasando mal y que José te hace falta, pero tienes que seguir viviendo, es lo que
él hubiera querido.

—¢Sabes qué es lo que buscaba en el periddico cada dia Rose?

—AQuiero que sepas que José te adoraba y que por ti quiso dejar todo este mundo subterraneo.
Por primera vez en su vida, su patria quedé en segundo lugar. El comenzé a leer el periédico
para entretenerse y mantenerse informado de lo que ocurria en el mundo, pero empez6 a
descubrir mensajes en clave. Tenia muy buen ojo para esas cosas. No podia quedarse quieto y no
hacer nada ante lo que habia descubierto, entonces acudié a mi, para comunicarme sobre un
sabotaje por parte de los alemanes que gracias a José pudimos detener. Pero ayudandonos de
nuevo, se expuso. Envié un telegrama a la central haciendo saber a nuestros superiores que lo
seguian, pero no pudieron protegerlo.

—Entonces mi vida corre peligro, vendran a por mi.

—No, Sonia, no corres peligro, créeme, nunca te haran nada.

Mir6 hacia la ventana, como arrepentida de lo que me habia dicho, encendi6 un cigarro y dio por
terminada su explicacién. Quise preguntarle por qué no me harian dafio, pero ella siguid
hablandome sobre la libreria, el tiempo... y volvio a llamarme Maria, como si la conversacion
que habia mantenido conmigo no hubiera ocurrido.

—Mafiana vendré a buscarte para acompafiarte a comprar el billete que te lleve a Londres.
Ahora descansa.



Rose desaparecid, y yo me acosté tratando de dar sentido a lo que ultimamente venia
ocurriendo en mi vida.

La luz del nuevo dia me llamaba a la accidn, a enfrentar mi debilidad, dejando de lado mis
ganas de llorar y de vengarme del mundo. Amaneci con la fuerza que da la rabia, decidida a ser
valiente y partir para Londres en busca de mi madre y llenar las ausencias del amor que nunca
me dio. Mi vida como Maria quedaba alli, en aquel barrio de Paris donde tanto habia disfrutado
con José, dejando entre aquellas calles la vida que imaginamos tener.

Me acerqué a ver a Rose adelantandome a que ella llamara a mi casa, pero antes de llegar a la
libreria pude ver que la puerta estaba forzada. Alguien habia roto el cristal y entrado en la tienda
cerrada. Volvi sobre mis pasos, no arriesgandome a ser vista alli y por miedo a lo que me pudiera
encontrar.

Regresé a casa con el canguelo metido en el cuerpo, cuando la portera del edificio apareci6
dandome los buenos dias y comunicandome que se me habia caido el pafiuelo de cuello cuando
sali esa mafana. Lo inusual fue que me hablé en un clarisimo castellano y fue afable conmigo, a
diferencia de las otras veces que me la habia encontrado. Me acerqué a ella a recoger la prenda
que no recordaba haberme puesto, me guifi6 un ojo y noté como me entregaba un papel
escondido entre aquel pafiuelo de seda.

Subi lo mas rapido que pude las escaleras hasta el segundo piso y en cuanto entré en casa cerré
dejando la llave puesta en la cerradura y arrastré un mueble hasta la puerta asegurandome de que
nadie pudiera entrar.

¢Estaba perdiendo la cabeza? Podia ser, pero lo que sucedia a mi alrededor no me gustaba. A
José lo asesinaron, no sé qué habia pasado con Rose después de su visita la noche de Navidad, y
la portera ahora parecia ser una mas de toda esa red de espias.

Mi corazon latia tan rapido que hacia que me doliera el pecho y se me complicara respirar
con tranquilidad. Cerré de nuevo las cortinas para que nadie pudiera verme desde fuera y saqué
el papel que me habia entregado la portera. Tuve que sentarme. Era la letra de José.

Sonia, si estds leyendo esto es porque ahora de verdad estoy muerto. No he podido
luchar contra esos gigantes ni esconderme de ellos. Ante todo quiero que sepas que te
amo, te he querido como a nadie en el mundo y mi mayor deseo hubiera sido formar una
bonita familia contigo. Pero esta profesion oscura es muy egoista, no te permite
pertenecer a nadie mds. Sé que te preguntas por qué entré en este mundo de espias.
Como te conté queria mantener mi pais caminando hacia la modernidad, no permitiendo
que lo echen para atrds como estd ocurriendo ahora con la guerra que ha provocado el
levantamiento de los nacionales. Cuando accedi a poner la patria primero y olvidarme
de mi, no tenia nada que me atara, ni nada que perder. Pero cuando apareciste tii las
cosas fueron diferentes. Me enamoré de ti como nunca pensaba podria hacer, pusiste mi
mundo boca arriba y tomé la decision de ponerte como prioridad dejando atrds los
asuntos de los servicios secretos. Mis jefes lo entendieron e incluso me ayudaron a
planear mi muerte y ayudarte a ti a sacarte a Francia. Pero el otro bando no me quiere
dejar en paz, temen que los delate, que los saque a la luz y no van a parar hasta terminar
conmigo. Hace dias que llevo siguiendo sus mensajes en clave en el periddico y sé que
me han descubierto y que vienen a por mi. No sé cudnto tardardn en aniquilarme, pero



mientras, no he querido alertarte porque deseaba vivir mis ultimos dias contigo con la
mayor normalidad posible. Necesitaba sofiar por un momento que podia compartir el
resto de mi vida junto a ti. Te amo.

Una cosa mds, Sonia, he descubierto con quién se caso tu madre y a través de mis
contactos me han conseguido la direccién a la que se fue a vivir cuando llegé a Londres.
No he podido averiguar nada mds, pero con esos datos dards con ella. Ten cuidado por
favor, no olvides que las personas no son siempre lo que crees que son.

Con el dinero que hay en el apartamento puedes viajar a Londres y empezar una vida
alli. Trata de ser feliz, de enterrar los submundos que has visto y de encontrar tu sitio.
Nunca me olvides por favor. Te quiere, tuyo siempre, José.

Me quedé sin lagrimas. Era una despedida de la persona a la que ame con ardor en mis
entrafias, y con quien sofié compartir mi vida. Sus palabras me confirmaban que me habia
amado, nunca fui parte del juego, me quiso proteger de todo el mundo oscuro en el que me habia
hundido en Gibraltar. Abracé mi vientre. Nunca iba a olvidar a José, le seguiria llevando
conmigo siempre a través del hijo que esperaba de él. Tomé aire y aunque me fallaban las
fuerzas, decidi continuar para poder marchar a Londres y buscar a mi madre, ahora que José
habia dado con su paradero.

Mientras guardaba las cosas y recogia los restos de la cena que comparti con Rose, las palabras
de esa dulce mujer resonaban en mi mente cuando me dijo que yo no corria peligro porque no
iban a permitir que nada me pasara. ;/Quién no lo iba a permitir? Habia algo que se me escapaba,
y no lograba averiguarlo, ya que de la libreta de José poco podia descifrar al estar los escritos en
clave.

Como me aconsejé mi querida librera que no sabia si seguiria con vida, decidi irme de Paris lo
antes posible.

Recorri las calles hasta hallar una agencia de viajes que gestiond mi billete para un crucero que
me llevaria desde Calais hasta Dover, y desde alli ya encontraria la manera de llegar a Londres.

Con la tarjeta de embarque en el bolso fui a casa a hacer el equipaje. Vacié cada cajon del
apartamento, y recogi mis pertenencias. Me llevaba dos maletas con apenas ropa, solo dinero. Un
capital que me serviria para empezar mi vida junto a mi bebé en Londres, lejos de las falsedades
o verdades a medias.

Cuando terminaba de guardar mis cosas me percaté de que la libreta de José con todas sus
anotaciones no estaba encima de la mesa donde €l la tenia debajo del periodico. En la casa no
parecia que nadie hubiera entrado, y tratando de hacer memoria, llegué a la conclusion de que
Rose era la que se la habia llevado en la bolsa donde me trajo la comida. Estaba claro que tenia
que irme de alli y dejar atras ese submundo. Nadie era quien pretendia ser.

El barco de French Line era el mas grande que nunca habia visto, relegaba a las pequefias
barcas de pescadores de La Caleta a meras naos de papel de juguete. Alli subimos cientos de
personas, algunas viajAbamos en comodos camarotes, mientras otros parecia que correrian menos
suerte haciendo el trayecto hacinados en la bodega del barco. Tardamos cuatro dias en pisar
tierra de nuevo en Dover, y cuando logré poner los pies en suelo firmé, pese a no ser religiosa, di
gracias a Dios. El bamboleo continuo del barco, junto con mi estado de buena esperanza, me



habian hecho pasar los cuatro dias tumbada en la estrecha cama de mi camarote sin apenas poder
disfrutar de las cenas y los bailes del barco que tanto comentaban los viajeros al pisar Gran
Bretania.

Sin dejarme ver mucho entre aquella muchedumbre de pasajeros, me acerqué a uno de los
coches que estaban estacionados en el puerto y pedi que me acercara al Grand Hotel, tal y como
me habian recomendado en la agencia de Paris. Alli descansaria para poder proseguir mi viaje a
Londres.

Por fin estaba en Gran Bretafia, en el pais al que mi madre escap6 cuando yo era pequefia,
dejandonos a mi padre y a mi sumidos en la tristeza en nuestra humilde casa de La Caleta. Su
repentina partida dej6 a mi padre roto, tanto que nunca se pudo recomponer hasta que el alcohol
en el que traté de refugiarse y ahogar sus penas, paso factura en su viejo cuerpo.

Trataba de recordar la cara de mi madre, su olor... pero no podia. Su recuerdo se habia ido
desvaneciendo con el paso de los afios y la rabia que habia ido guardando en mi coraz6n por
haber crecido abandonada, sin el amor de ella todavia habitaba en mi.

Esforzandome por recordar cdmo era mi madre y sintiéndome reconfortada por el cada vez
mas cercano reencuentro, logré dormir y dejar atras todo el malestar que los dias en el barco
habian producido en mi cuerpo. Una vez descansé y logré comer manteniendo en mi estobmago lo
ingerido, continué mi viaje hacia Londres.

Tomé de nuevo un tren como hice cuando crucé Francia. Esta vez desde Marine Station en
Dover, hasta Londres. El trayecto a la capital fue corto y llegué antes de lo que me hubiera
gustado. Pese haber sofiado con este momento toda mi vida, el miedo se apoderéd de mi. Las
dudas con las que siempre habia vivido, esos “mi madre no me quiere, por eso no viene a por mi,
no querra saber nada de mi, no merezco amor...” asaltaron mi mente, como siempre habian
hecho desde que era pequefia, sin permitirme actuar para ir hacia su encuentro. Mis ansias de ver
a la madre que nunca tuve, no pudieron ganar a todos esos miedos con los que habia compartido
mi vida y que en ese momento senti que eran mucho mas grandes que yo.

En ese instante, el deseo de tener a José a mi lado se volvié mas ardiente que nunca. El habia
sido mi confidente incuestionable, la fuerza que llenaba mi mundo y disipaba todas mis
inseguridades. Fue gracias a él que logré obtener la direccién de mi madre, un gesto que ahora
resonaba con una presencia ausente pero eterna. Aunque la realidad era que estaba sola con mis
recuerdos, sentia que en cierto modo él me empujaba a seguir, quiza a través de su bebé que
crecia dentro de mi.

Una vez en Londres, decidi que antes de visitar la direccion donde supuestamente parecia que
vivia mi madre, segtin la informacién que José tenia en su bolsillo el dia que falleci6, encontraria
un lugar donde vivir.

Para buscar una vivienda compré el periddico The London Gazette y en el mismo dia que
llegué a la capital encontré un pequefio apartamento en Westcombe Park Road, muy cerca del
precioso parque de Greenwich y no lejos del rio Tamesis. Poder caminar cerca del agua, aunque
fuera un rio, al igual que en Paris, de alguna manera me mantenia atada a Gibraltar, mi hogar,



que ahora parecia tan lejano.
Me concedi el regreso a ser Sonia, la caletefia cuya madre encontr6 amor en un comerciante
inglés, dejando atras las carencias de la vida de los pescadores en La Caleta de Gibraltar.

Ansiaba alejarme de los asuntos de espionaje y ser simplemente yo, buscando una vida
tranquila. Deseaba sepultar ese pasado al cual nunca debi acercarme, pero al que la vida me
arrastro, al punto de que en mi vientre resguardaba el fruto de uno de esos agentes secretos.
Tardé unos dias en recuperar fuerzas después del viaje en el barco en el que embarqué a los
pocos dias del asesinato de José. Mi cabeza bullia reviviendo pasajes de mi vida reciente como
chica de los recados del Sr. Allan y de Alfonso, incluso mis momentos intimos con José.
Realmente me habia querido. Siempre le habia sentido muy cerca de mi, y segin Rose él habia
dejado todo por mi, ¢pero su primer encuentro conmigo fue casual o fui una pieza que necesitaba
para llegar a esos caraduras? Creo que nunca lo llegaria a saber, asi que para poder dormir y que
los pensamientos no me atormentaran mas, decidi creer que el amor de José hacia mi fue siempre
sincero, no queria seguir haciéndome mas dafio y tampoco queria que el bebé en camino creciera
con ese dolor.

José me quiso, de hecho se preocup6 de dejarme la vida econémicamente solucionada. Por
mucho que quisiera no podia guardarle ningtn rencor, él habia despertado en mi sentimientos
que no sabia podia albergar y habia conseguido que mi cuerpo siguiera su compas sin necesitar
nada mas.

Tras sentirme con mads fuerza, decidi que necesitaba aire fresco y di un paseo bajo un cielo
gris y lluvioso al que no estaba acostumbrada, acercandome a la que podia ser la casa de mi
madre. Durante varios dias merodeé por la direccion que José me dejo escrita con el nombre de
mi madre. Caminé por la orilla del Tamesis en repetidas ocasiones, tratando de sacar fuerzas para
ir y tocar en la puerta de la calle Walton Place. Era un bonito barrio de casas pareadas, con
escaleras de piedra y bonitas vidrieras. Pero el miedo al rechazo, me impedia acercarme a la
puerta de la que nunca habia visto salir a nadie, aunque se veia que la casa estaba habitada, ya
que al atardecer a través de las cortinas de las ventanas podia vislumbrar las lamparas encendidas
de lo que parecia el salon de la casa.

Pensando en el bebé de José que llevaba dentro de mi, y en que no queria estar sola, decidi
acercarme a la puerta y presionar el timbre. Esperé un rato que me parecio una eternidad, hasta
que tras un chasquido de la puerta, un caballero poco mas joven que yo me dio las buenas tardes
preguntandome en qué podia ayudarme.

Apenas pude hablar, mis piernas me fallaron y solo consegui balbucear:

—Soy Sonia, he venido desde Gibraltar. Pregunto por Hannah.

El joven abrié mas la puerta y me invito a entrar, mientras me miraba con cara de asombro.

Me guio hasta una bonita habitacién con un sillén de terciopelo claro y cortinas con flores en
diferentes tonalidades de rosa y me pidié que tomara asiento.

—Soy Henry, me imagino que preguntas por mi madre, que era de Gibraltar y se llamaba
Hannah.

¢Como que era? ;Qué significaba aquello? Por un momento el mundo se oscurecio, el impacto
de aquella noticia me rasgo y me robo el aliento por unos minutos.

Cuando me recuperé del pequefio vahido que habia sufrido por la impresién que sufri con la
noticia de que mi madre no estaba mas en este mundo, abri los ojos para ver que Henry me habia
traido un vaso de agua y una tetera con unas galletas.

—¢Te encuentras bien? ; Necesitas algo? ¢ De qué conocias a mi madre?



Me costaba hablar, eran muchas las emociones que acudian a mi en aquellos momentos. El
tiempo parecia haberse detenido en mi mente mientras ojeaba las estanterias de la pequefia
colorida habitacién en las que pude ver fotos de mi madre, tal como la recordaba. Me acerqué a
uno de los marcos, lo cogi, acaricié aquel rostro en el papel y no pude evitar llorar.

—Hannah era mi madre. Ella vino a Londres abandonandonos a mi padre y a mi cuando yo tenia
solo seis afios. —Mi rabia, se entremezclaba con el dolor de saber que nunca podria abrazar a
aquella mujer que ya se habia casi diluido en mi corazon.

—Entonces somos hermanos.

—Parece, pero al menos tt la habras podido disfrutar mas que yo.

—No, yo no la conoci. Al poco de llegar a Londres y tras nacer yo, mis padres murieron en un
accidente de trafico. Yo fui llevado con unos parientes de mi madre que acababan de venir de
Gibraltar y han sido los encargados de criarme.

—Lo siento de verdad, no sé qué decir. Llevo toda la vida deseando volver a verla. Sofiando
con este momento, y esta noticia me ha quebrado en dos. Muchas veces, desde mi humilde
habitacion en La Caleta, en Gibraltar, cerraba los ojos recreando el momento en el que me
reencontraria con ella, y he de confesar que ese anhelo es el que me ha mantenido con ganas de
vivir. Pero al menos ahora, entiendo por qué nunca vino a por mi, no era que no queria saber de
mi, era que murio casi antes de empezar a vivir. En cierta manera eso me alivia, aunque por nada
del mundo esperaba encontrarme con estas nuevas.

Mis lagrimas volvieron a fluir, llevando consigo el dolor de encarar la cruda verdad de haber
perdido a mis padres y a mi amado. Abri los ojos a la realidad de estar lejos de lo que una vez
llamé hogar, con la carga de un hijo que nunca conoceria a su padre. La esperanza de encontrar a
mi madre, que siempre me habia mantenido de pie, se desvaneci6 en aquel instante, rompiendo
mi corazon en mil pedazos y no sabia como lograria recomponerlo.

Mientras seguia absorta en mis cavilaciones, Henry continuo:

—La muerte de mis padres debié ser una noticia muy comentada, porque mis tios tenian
muchos recortes de periodico del accidente de coche. Pero a mi nunca nadie me dijo que tuviera
ninguna hermana. De haberlo sabido al crecer hubiera ido a buscarte. Yo también he crecido
solo. Mis tios no me dieron ningun tipo de afecto. Desde el momento que pudieron me internaron
en colegios privados y ahi pasaba todo el afio, entre paredes de piedra y con otros nifios que,
igual que yo, eran privados del apego de sus padres, supuestamente a cambio de tener una buena
educacion que los encaminara en la vida a altos puestos de la sociedad Londinense. Al cumplir
los 21 afios me vine a vivir a esta casa que es la que mis padres me dejaron, y puntualmente me
sigue llegando una asignacion que segun el abogado que abri6 la herencia de mis padres, ellos lo
dejaron asi establecido.

Por un momento a Henry también se le entrecortaba la voz. Al igual que yo, parecia haber
llevado una infancia con la falta del amor de sus padres y el vacio que eso deja. Yo, al menos,
aunque no habia vivido en la opulencia en la que se veia, él se habia podido criar, habia contado
siempre con el amor de mi padre, que dentro de su dolor y a su manera, siempre estuvo para mi.

Pasé al menos un par de horas mas en aquella casa, viendo las fotos que Henry guardaba de
sus padres, tratando de aferrarse a ellas para llenar la falta de ellos que tenia. Le pedi una foto de
Hannah para que su rostro no se borrara de mi mente, y me volvi al piso que habia alquilado en



Westcombe Park Road caminando a la poca luz de alguna farola y bajo la intensa lluvia de
Londres.

Henry se habia quedado tan sorprendido como yo con mi visita. Los dos habiamos crecido sin
el amor de una familia, y accedi a su peticion de visitarlo cada semana, ya que me dijo le gustaria
tenerme como la hermana que realmente era. La verdad que la noticia con la que me habia
encontrado era impactante, mi madre falleci6 al poco de dejar Gibraltar. Nunca hubiera
imaginado un tragico final para ella, pensaba que habria logrado una bonita vida en Gran Bretafia
y que eso le habia hecho olvidarse de mi. Aunque me dolia haberme encontrado con tal suceso,
en cierta manera calmaba la rabia hacia ella que habia albergado durante tantos afios en los que
su ausencia habia marcado mi vida.

Dejé a Henry envuelto en su melancolia y caminé por las calles de Londres. No queria llegar
a mi nueva casa, queria perderme en el mundo, pero no podia, tenia que luchar para darle una
vida al bebé dentro de mi.

5 Bye my love, your beloved Maria and baby: adiés mi amor, tu amada Maria y tu bebé



17. Mi adios

Esta parte de la historia termina aqui.
En Londres aprendi a ser Sonia, a aceptar mi vida y a encontrar un modo de sustento del que
disfruté por afos.

Crecer en Gibraltar me habia ayudado a hablar espafiol con correcciéon y me converti en
profesora de esta lengua en un colegio privado de Londres.

Vi crecer a mi hija feliz, ajena al submundo de espias de mi tltima etapa en Gibraltar o Paris.
Logré crear una vida sencilla que nos permitié disfrutar la una de la otra, y a sentirme orgullosa
como madre de la maravillosa mujer en la que se convirtié mi hija, y de mi misma, por lo fuerte
que fui consiguiendo dejar atras el dolor que siempre me habia producido el abandono de una
madre, la muerte prematura de mi padre y la pérdida del padre de mi hija antes de que esta
naciera.

La infancia de mi pequefia no fueron afios faciles, ya que el mundo estuvo envuelto en la
Segunda Guerra Mundial. Churchill, nuestro primer ministro, se posiciondé en contra de los
alemanes primero y luego de Japon e Italia. Fue un periodo de tiempo convulso, en el que una
vez mas tuve que sobrevivir, puesto que los alimentos escaseaban en Londres e incluso el té que
tanto me gustaba por las mafianas, fue un articulo de lujo. Pero conté siempre con Henry, que nos
acogid en su casa, y mi nifia creci6 con el amor de su tio, quien se convirtié en un pilar en
nuestras vidas. El fue nuestro apoyo, y nosotras fuimos una tabla de salvacién para él que hasta
ese momento habia vivido sumido en la soledad de aquella bonita casa que le dejaron sus padres
pero sin haber conocido nunca el amor.

El afio que mi hija Diana, diosa de la luna, (nombre que le puse, ya que el dia que nacié desde
la ventana podia ver como el astro extendia sus brazos plateados sobre Londres), se gradu6 como
abogada, mi cuerpo cansado por las luchas internas de mi mente con las que convivi durante mi
vida, se apago.

Solo os voy a contar una cosa mas que creo fue la que aceler6 mi partida de este mundo en la
mitad de mi vida en vispera de Navidad.

Después de que Diana y su novio Michael se graduaron en la universidad, se comprometieron y
Henry les organizé una fiesta en casa. Asi que sali en busca de un vestido para la ocasion.
Disfruté del paseo al borde del Tamesis rememorando cuando llegué a Londres alla por el afio
1937, después de haber perdido a mi amado en Paris. Visité diferentes tiendas de moda
reviviendo mis tiempos de joven en Gibraltar cuando me quedaba mirando los escaparates
sofiando que algun dia llevaria aquellas ropas.

Entré en una de las elegantes boutiques tras ver un vestido que me gust6 y mi sorpresa fue
tremenda. Alli estaba Rose, que ahora era duefia de un atelier de modas en lugar de la pequefia
libreria de Paris. La abracé, y antes de que pudiera decir nada me llev6 al privado de la tienda,
donde me dijo que ya no era mas Rose sino Sarah. En un instante mis miedos de aquellos afios de



espias volvieron a mi, pero a pesar de eso me alegré de verla porque nunca supe si seguia con
vida después de haber visto la puerta de su libreria forzada aquella mafiana en Paris en la que sali
a comprar el billete del barco que me traeria a Londres.

Me pregunt6 por como me habian ido las cosas, por mi bebé... y tras contarle que nunca
habia rehecho mi vida sentimental, me tomo de la mano como hiciera en el pequefio apartamento
de Paris.

—Sonia, siento mucho lo que tuviste que vivir. Llevo arrepentida toda mi vida por aquellos
afios de Paris.

Yo la miraba tratando de averiguar lo que me queria decir. Volvia a no entender nada.

Rose, ahora Sarah se senté, ya estaba mayor y su voz empezé a temblar, mostrando un profundo
dolor en sus ojos que, vidriosos, no arrancaban a llorar.

—Lo siento, lo siento. Nunca me voy a perdonar por lo que hice. No lo merecias, ni ti ni Joseé.
Traté de sujetarle la mano para calmarla, pero la retiro.

Se estir6 la elegante falda de tubo que llevaba, que realzaba su espectacular figura pese a su
edad, se seco los ojos con un pafiuelo que sacé del pecho, debajo de su camisa, y prosiguid
hablando.

—A José lo mataron por mi culpa.

En ese momento tuve que sentarme. Todos los recuerdos, los dias de insomnio, de vacio al no
encontrar a mi amado junto a mi en la cama, las noches en las que me preguntaba cémo iba a
sacar adelante sola al bebé que llevaba dentro de mi, los tantos y tantos dias en los que tuve que
pelearme con mis pensamientos que me llevaban a desaparecer, mis miedos... volvieron a mi de
golpe y empecé a notar cémo me faltaba el aire.

Rose, o aquella sefiora, fuese quien fuese, se debié de percatar de mi mal estar y se levanto,
apareciendo medio minuto después con un vaso de agua para continuar contandome su version
de aquellos acontecimientos que partieron mi vida en dos.

—Lo siento Sonia, sé que nunca me lo vas a perdonar, y yo ya no puedo volver atras y
cambiar las cosas, si no te lo prometo, lo haria, porque tu has vivido atormentada, pero a mi la
culpa me corroe cada dia y no me deja tener ni medio minuto de paz.

Yo no hablé, ni podia, ni tampoco queria darle la oportunidad de que me consolara.

—En aquellos afios yo era una agente doble. Pasaba informacion a los ingleses pero también a
los alemanes. Y cuando José aparecié por la libreria contandome que habia dejado de ser un
agente secreto, pero que necesitabais integraros en la sociedad de Paris, pidiéndome que te
contratara en la libreria, yo avisé a los alemanes. El resto, ya lo sabes Sonia.

—Pero como pudiste, yo te tenia mucho aprecio, te queria casi como quise a Antonia, la mujer
que me crio en Gibraltar, eras carifiosa conmigo, me ayudabas con mi francés... No lo entiendo.

—Te he de confesar que yo también te cogi aprecio. Pero ya era tarde, yo habia pasado la

informacién de donde vivia José antes de que entraras en la libreria. Segtin te fui conociendo y
me hablabas de tu vida con él, a mi misma me entraron ganas de dejar todo ese mundo de
agentes secretos que ponen a sus paises por encima de personas buenas como vosotros. Por eso
te dije que nunca nada te pasaria, necesitaba que lo supieras, y por lo que veo asi ha sido, te han
cuidado.
—¢Quiénes me han cuidado? Y, por cierto, ;doénde esta la libreta de José? Fuiste ti quien la
tomo6 de mi casa. Yo confiaba en ti. Viniste a verme cuando estaba destrozada, supuestamente
con la intencién de consolarme, cuando lo inico que querias era llevarte la libreta de José para
buscar, vete ti a saber, qué informacién.



—Perdéname Sonia, sé que no hay palabras para describir lo que hice, pero créeme que si
pudiera volver atras no lo haria de nuevo, porque José era una buena persona y merecia disfrutar
de una vida lejos de este mundo loco en el que decidimos vivir cuando éramos jovenes y nos
dejamos llevar por nuestros ideales. Me llevé la libreta porque José descubrié que yo era una
agente doble y todavia no lo habia comunicado a sus superiores, y yo sabia que lo tendria que
tener anotado en algtin sitio para asegurarse de que sus jefes lo supieran en caso de que le pasara
algo antes de delatarme. No podia permitir que vinieran a por mi. Y td, con tu inocencia aquella
noche de Navidad, me dijiste que José llevaba dias raro antes de que lo asesinaran y que
apuntaba cosas del periddico en una libreta que facilmente vi, porque ni ti ni él la llegasteis a
ocultar. Y por eso me la llevé, porque tenia que cuidarme. Pero si me la vas a pedir, he de decir
que no la tengo. Cuando sali de tu casa fui derecha a la libreria y la escondi alli, y como pudiste
comprobar alguien entr6 a por ella aquella mafiana. Por ello al saberme descubierta desapareci.
He estado muchos afios viviendo en Australia, tratando de escapar de ambos lados, hasta que
consideré que podria estar a salvo en Londres, donde naci. Volvi hace unos afios montando esta
tiendita de ropa e intentando llevar una vida normal, aunque aquellos afios siempre han estado
atormentandome la cabeza.

Yo no podia hablar. Solo tenia ganas de gritar a aquella persona frente a mi, porque fui yo quien
tuvo que vivir sin José y criar a Diana sola. A pesar de mi rabia y mi dolor, antes de levantarme e
irme de alli, le pregunté por qué sabia que nunca nada me iba a pasar.

—Te voy a traer una tila, la vas a necesitar para escuchar lo que te voy a contar.

La miré incrédula, con ganas de irme de alli con un portazo y olvidarme de todo aquel encuentro
que me estaba enterrando de nuevo en el pasado, pero no podia levantarme. Empecé a notar que
el pecho me oprimia y me faltaba el aire, y no me atrevi a moverme.

—Sabia que nunca te iba a pasar nada porque uno de los altos cargos del servicio secreto
aleman no lo iba a permitir. En su momento trat6 de meterte en la organizacion a través de sus
contactos en Gibraltar, que te ayudaron a sacar dinero con el contrabando y a que llevaras una
vida comoda. Pero es que ademas esa persona... esa persona era Hannah, tu madre.

En ese instante, me mareé y perdi el conocimiento por unos minutos. Sarah y su asistente en la
tienda me ayudaron a levantarme y a refrescarme la cara y el cuello para recobrar la conciencia,
aunque sinceramente no deseaba recobrarla. Todo aquello resultaba demasiado cruel de asimilar.
—Me estas diciendo que mi madre no esta muerta, ;qué ella y su marido no murieron en un
accidente de coche cuando mi hermanastro Henry era un bebé?

Rose o Sarah, afirmé con la cabeza.

—Esto no puedo contarselo a Henry, el pobre no lo soportaria. Saber que ha crecido

creyendo ser huérfano mientras que sus padres todavia viven lo destruiria. Ademas, no
entenderia nada sobre el mundo de los servicios secretos, el pobre es una buena persona, con una
vida tranquila.
Aquella noticia fue tan dura, que secé mis lagrimas. Ya no habia razén para sufrir por la muerte
de mi madre. Habia tenido la cobardia de abandonar a sus hijos, primero a mi, que me dej6 con
mi padre, y luego a Henry, al que desatendi6 sin importarle que estuviera solo. No le importamos
nada, luego no merecia que yo derramara una lagrima mas por ella. Pobre Jeffrey, mi padre que
tanto la idealizd, no fue merecedor de semejante dolor.

Trataba de asimilar lo que Rose me habia contado, de buscarle una explicacion légica, pero
no la habia. A Hannah, sus hijos, no le importamos lo mas minimo.

—¢Y sabes donde esta mi madre?, porque hace afios que ya no estamos en guerra, podria haber



aparecido, haber sido mas valiente y habernos contado a sus dos hijos que no le importamos en
absoluto.

Mi rabia iba subiendo, me notaba agitada, tanto que incluso Rose me pidi6 que respirara y
pensara en mi hija. Sabia donde darme.

—~Que yo sepa, una vez terminé la Guerra Civil en Espafia, se fue alli cerca de Gibraltar.
Tengo aqui un papel con su nombre para que puedas encontrarla si quieres. Llevo afios
queriéndotelo hacer llegar, pero no me atrevia y tampoco queria por nada del mundo que
descubrieran donde estoy. Lo siento. Siento haber sido tan egoista Sonia.

Le miré con furia directamente a los ojos, le arranqué el papel de la mano, me levanté y sali
de la tienda. En la calle tuve que pararme y apoyarme en el tronco de un arbol porque no podia
respirar. La poca energia que me quedaba la utilicé en mi ultimo acto de orgullo, al salir de
aquella tienda donde encontré a la que en Paris conoci como Rose.

Lo que descubri era algo que nunca pude haber imaginado, y solo venia a rasgar, ain mas, mi
corazon que siempre habia sufrido por las pérdidas de mi vida. Pero no me faltaba el aire solo
por aquellas noticias, sino también porque Londres se habia vuelto mas oscuro de lo normal y lo
cubria una nube de humo y olor a carbon quemado. Era invierno y las chimeneas parecian estar
todas encendidas a una, lanzando al cielo ya gris, polvaredas de ceniza que oscurecian aun mas la
ciudad.

Una sefiorita que caminaba por alli me ayudé a encontrar un taxi que me llevo de vuelta a casa
donde traté de entrar como si nada hubiera pasado, pero no pude. Me fui derecha a la cama, las
fuerzas me fallaban. Después de que se me calmara la tos con la que entré en casa provocada por
los nervios y la gran niebla de carbon que cubria Londres, logré dormir, dejando de lado en mi
mente el encuentro que tuve en la tienda de modas.

El suefio me engull6 hasta el dia siguiente, y antes de que mi hija volviera a entrar por la
puerta, guardé en el cajon de mi mesilla el papel con el nombre de mi madre y su marido dentro
de mi diario en el que siempre escribi desde que me fui a vivir a Londres embarazada de Diana.
Aquellas paginas habian sido mi via de escape. En ellas plasmé mi vida desde que recordaba en
La Caleta, hasta que se gradu6 Diana. Por la mafiana le contaria al diario lo que Rose me habia
contado. Ahora estaba demasiado cansada. Me dolia el corazon, pero no de pena, sino que me
dolia de verdad, aquel humo habia terminado de destrozar mi debilitado cuerpo.

Al rato, Diana entr6 en mi habitacion. Pero yo ya me habia ido. Faltaban dos semanas para la
Navidad de 1962.



2 PARTE



18. Recordando a mi abuela y paseando por
Gibraltar

—Date prisa mama, que perderemos el avién. Anda vamos, que estas preciosa, pareces una
jovencita.

—No seas tan zalamero James, que tu diras lo que quieras, pero mis huesos, los pobres, son los
de una anciana de 85 afios y no van mas rapido aunque quiera.

—Siempre me olvido de tu edad mama. Sera porque tu cabeza nunca envejece. Anda, te

ayudo que el taxi ya esta esperandonos.
Diana estaba muy nerviosa. Por primera vez iba a viajar a Gibraltar, iba a volver a sus origenes, a
la tierra de su madre, y donde Sonia y su padre José se conocieron. Iba a pisar la playa por la que
paseaba su madre de pequefia, y ver el mar en el que se perdia su abuelo cada dia, tratando de
buscar alimentar a su madre.

No queria presionarla demasiado porque sabia que estaba muy exaltada con todo lo que este
viaje le iba a remover, pero se demoraba mas de la cuenta y el taxi llevaba un rato esperando. No
queria tardar en salir mucho mas porque el camino hacia al aeropuerto siempre llevaba trafico
pesado y por nada queria andar corriendo con mi madre por el aeropuerto para no perder el
avion.

Creo que en el fondo Diana siempre habia deseado ir a Gibraltar y visitar Espafia, pero hasta
que mi padre no ha fallecido no ha querido remover en el pasado. Y ahora, ahi vamos los dos,
porque he de confesar que yo tengo mas curiosidad casi que ella.

Me presento. Soy James, nieto de Sonia y José y el hijo que Diana tuvo con Michael, con quien
se caso en 1963. Eran socios de un bufete que abrieron nada mas terminar la universidad con el
dinero que mi abuela Sonia le dejo en herencia a mi madre.

Soy inspector de policia. Estudié derecho igual que mis padres, pero nunca quise formar parte
de su despacho. Necesitaba mi espacio y marcarme mi propio futuro, y la investigaciéon es algo
que siempre me habia atraido, yo creo que debido a las historias sobre mi abuela Sonia, que me
contaba mi madre de pequefio, acerca de espias y los servicios secretos. Hasta hacia poco no
habia sabido si fueron ciertas o no, pero a mi siempre me atrapaban cuando era pequefio.
Ademas, aunque adoro a mis padres, nunca he compartido esa manera tranquila y repetitiva de
vivir la vida. La cotidianidad no es lo mio y mi trabajo en la policia me da lo que necesito,
aunque seglin mi madre me ha impedido formar una familia. Pero yo tengo claro que no es mi
trabajo el culpable de esto ultimo, sino que nunca me he encontrado con la pareja con la que
quiera compartir mi vida, una mujer movida al igual que yo, por las ganas siempre de algo
nuevo, pero con ansias del confort de volver a casa a unos brazos.

Este viaje a Gibraltar y a Espafia es algo que a mi me hacia mucha ilusién porque siempre habia
querido ahondar en el pasado que escondia mi abuela. De adolescente lei su diario en el que
contaba su vida desde que era joven en Gibraltar, hasta que mama se gradud, ya que meses
después murié. Su anotacion final en el diario debi6 ser la que le hizo dar el ultimo latido a su



corazon.

Segun las lineas postreras que dejo escritas mi abuela, su madre, Hannah, nunca habia muerto,
tal y como habia creido al confirmarselo el tio Henry, cuando llegé a Londres buscandola
después de que a los seis afios le abandonara a ella y a su padre en Gibraltar.

Aquel descubrimiento le debié doler demasiado, y al poco tiempo de enterarse de la noticia,
se nos fue sin haberle contado a su hermano que sus padres seguian vivos, porque conocia
demasiado bien la poca fortaleza de mi tio Henry. El pobre se hubiera ido al otro mundo, incluso
antes que mi abuela.

Al fallecer Sonia, mi madre qued6 tan rota que no se atrevié a leer su diario, y cuando
encontr6 las fuerzas para hacerlo, dijo que no tenia abuela, que no queria saber nada de ella,
puesto que habia hecho que su madre y su tio sufrieran su ausencia toda su vida, creciendo sin
una madre, y que ella nunca llegara a conocer a su padre.

Si el viaje me emocionaba especialmente por la oportunidad de indagar en el pasado de mis
abuelos y bisabuela, para mi madre representaba una necesidad, una bisqueda para comprender
sus raices.

Mi abuela Sonia siempre le habia hablado de La Caleta donde naci6, de lo mucho que habia
extrafiado el sol bajo el cielo siempre gris de Londres, de los dias de tard, cuando habia viento de
Levante, y como este viento humedo, hacia que el azul del cielo se desvaneciera, para aparecer
por arte de magia horas después; de su mono Titi, y de la vecina Espafia de donde era José, el
hombre que le robo6 el corazon, mi abuelo.

Con la edad que tenia mi madre era ahora o nunca, y al morir mi padre la empujé a estas
vacaciones que sabia le iban a hacer bien.

Dejé que Diana se sentara en el asiento de la ventana y no perdi6 detalle mientras el avion
descendia. Ilusionada como una nifia pequefia me sefialaba la roca, y me agarré fuerte el brazo
cuando aterrizamos en aquel estrecho aeropuerto que mostraba la roca a un lado y Espafia al otro,
pero todo en una reducida pista de aterrizaje rodeada de agua de mar.

Desde el momento que descendimos del avion, mi madre se emociono al ver todo aquello de

lo que siempre escuché hablar a mi abuela Sonia. He de confesar que yo también senti algo
especial, aunque habia visto ya todo a través de internet. A pesar de ello, poner un pie en
Gibraltar me hizo acordarme de mi abuela, a la que solo habia conocido por foto, y a través de
todas las historias que dejo anotadas en su diario sobre tlineles y mujeres que caminaban
kilometros para vender el tabaco que otros sacaban de contrabando de Gibraltar para poder asi
dar de comer a sus hijos.
José, mi abuelo, habia sido un Carabinero en Espafia. Se dedicaba a vigilar los puestos
fronterizos como el de Gibraltar para que la gente no se saltara la ley y pagara sus impuestos
cuando pasaba mercancias de un pais a otro. Conoci6 a mi abuela Sonia en una fiesta en casa del
Gobernador de Gibraltar. La abuela le contaba a mi madre que aunque su uniforme la asusto al
principio, también la atrapd, porque nunca habia visto un hombre tan apuesto como aquel en
uniforme azul, capa y sombrero.

Mi abuela siempre le habia descrito cada escena de sus encuentros con mi abuelo a mi madre
porque no solo al revivirlas se sentia bien, sino porque queria que en cierto modo mi madre
pudiera conocer a su padre, aunque solo fuera a través de las descripciones tan detalladas de
Sonia, que parecia lo adoraba y extrafiaba hasta los limites que le llevaban a la melancolia.
Parece que ademas mi abuelo José era todo un caballero y un hombre culto que habia leido
mucho y se desenvolvia con soltura en las altas esferas de la sociedad.



La verdad es que siempre que escuchaba a Diana hablar de sus padres y de la historia de amor
que tuvieron, yo ansiaba hallar la mia propia. Aunque mi madre pensaba que disfrutaba de mi
solteria a mis 50 afios, era un romantico empedernido que no habia encontrado a la compafiera de
vida ideal, nada mas.

Cuando cruzamos la frontera de Gibraltar a Espafia al bajar del avién, mi madre y yo tomamos
un taxi que nos llevaria cerca de donde la abuela pasé una noche cuando sali6 de Gibraltar para
luego cruzar toda Espafia y Francia.

La abuela siempre le hablo de Castellar de la Frontera a mi madre, de su castillo amurallado,
de los alcornoques y de la caja enterrada que el abuelo le dejo alli con instrucciones para que
escapara a Francia. Asi que reservé dos habitaciones en el Convento de la Almoraima que ahora
habia sido reconvertido en un hotel en un entorno precioso, rodeado de alcornoques y ciervos y
con la posibilidad de hacer paseos a caballo o a pie por las tierras de alrededor. Estaba ubicado a
las faldas del Castillo y a una distancia corta de Gibraltar, lo que facilitaba poder ir comodamente
con mi madre a visitar el pais de nacimiento de mi abuela.

Cuando el coche salio de la carretera para cruzar la entrada de muros de piedra se leia “La
Almoraima, Hotel Convento”. Mi madre y yo dejamos de hablar y cada uno se puso a mirar por
su ventana el impresionante paisaje del recorrido de aproximadamente un kilometro que llevaba
al hotel. Bajé el cristal del coche y aspiré todo ese olor a bosque, tratando de experimentar lo que
probablemente habian sentido mis abuelos afios atras. Aquel paraje era magico, pareciera nos
adentrabamos en un cuento encantado.

El coche se par6 en lo que era una plaza empedrada en cuyo centro habia una rotonda con dos
cervatillos de piedra frente a la puerta del imponente edificio flanqueado por una torre, que
supuse sirvio para vigilar aquellas tierras en otros tiempos.

Ofreci mi ayuda a mi madre ayudandola a bajar del taxi y nos internamos en un patio envuelto
por la fragancia fresca de los limoneros y el murmullo calmante de una fuente que invitaba al
sosiego.

Después de descansar alli un rato en una de las sillas de hierro para que mi madre se recuperara
del trayecto, subimos las maletas a nuestras respectivas habitaciones que sorprendian y
destacaban por su modernidad frente al toque mds antiguo pero exquisito del convento.

Tras recuperar fuerzas, acompafié a mi madre por las escaleras de piedra que dirigen de las
habitaciones al patio al cual habiamos entrado y que era el centro del hotel para tomar un té en
los soportales del claustro que hacia que el lugar se asemejara a un cortijo. Se respiraba paz y
solo se escuchaba el ruido del cantar de algun pajaro y el susurro del agua.

Alli, en el patio del convento, habiamos quedado con Tati, una mujer del pueblo de unos 75 afios
que venia a contarnos cosas de mis abuelos, pues era la hija de Manolo, quien fuera amigo de mi
abuelo.

Mi madre estaba muy nerviosa, y para calmar sus nervios tuve que pedir una tila a una de las
camareras y apartar el té que tanto le gustaba. Al poco rato la sefiora del pueblo aparecié alli
acompaiada de su hija que la habia acercado en el coche desde la poblacion nueva de Castellar.
Traia consigo una bolsa que como nos mostré mas tarde eran cosas de mi abuelo José.

La charla transcurri6 en castellano, ya que mi madre lo hablaba perfectamente al haber
mantenido la abuela el idioma con ella. Sonia se gané la vida como profesora de espafiol en un
colegio de Londres, con lo que nunca perdi6 contacto con su idioma y no solo lo conservo, sino
que se lo ensefié a Diana, que lo hablaba casi como si fuera del lugar.

—Muchas gracias, Tati por venir a verme —dijo mi madre.



—Tenia que hacerlo. Mi padre Manolo apreciaba mucho a su padre José, fueron muy buenos
compadres. Pasaron muchas cosas juntos y sobre todo lucharon por los mismos ideales.

La sefiora se detuvo un rato como si se sofocara, y entonces pedi a la camarera que se
acercara con un poco de agua, ya que como nos hizo saber la hija que le acompafiaba, sufria del
corazon y se fatigaba al hablar, y sobre todo al emocionarse recordando a su padre.

—Mi padre siempre crey6 que José volveria por aqui algin dia porque asi se lo prometio
cuando le ayudé primero a él y luego a su abuela a escapar para Francia. Como la guerra se
alargaba, Manolo pensaba que su padre no volvia por precaucion. Hasta que meses después de su
partida vino a saber que lo habian matado.

Mi abuela empez6 a llorar. Muchas veces le habia contado su madre cémo lo asesinaron
pocos dias antes de Navidad, cuando salian del teatro en Paris, y necesité de un pafiuelo y de un
sorbo de la tila para seguir escuchando a aquella mujer.

Tati entonces saco un cuaderno de la bolsa que traia con ella y se lo entreg6 a mi madre, quien lo
tomo con manos temblorosas.

—Esta libreta se la dio a mi padre John, el amigo policia de Gibraltar de su padre. Por lo que
le cont6 a mi padre, se la habia quitado a una espia doble en la que José habia confiado y que por
desgracia fue la responsable de dar el chivatazo de su paradero. Si la mira bien son anotaciones
de José. Yo no puedo entender lo que dice, pero por lo que hablaba mi padre con John, José
habia descubierto a unos cuantos espias nazis que estaban preparando un golpe y por eso lo
asesinaron y luego robaron la libreta en la que habia anotado sus hallazgos, para que no pudieran
descubrirlos. Pero recuerdo oirles hablar a John y a mi padre, que cayeron muchos, gracias al
trabajo que dej6 su padre, excepto los muy gordos a los que no pudieron atrapar, pero que sabia
vivian en Espafia, por aqui cerca, en la costa.

Miraba a mi madre con pena, conocedor de que lo que escuchaba le estaba doliendo. Intui
que pensaba que todo aquello era algo que su madre hubiera merecido saber, porque parece que
la sefiora que delat6 a mi abuelo era una librera a la que mi abuela apreciaba. O quiza Sonia lo
supo en sus ultimos dias y el dolor se la llevo por delante.

Mi madre, a pesar de las lagrimas por rememorar hechos lastimosos que su madre le habia
contado sobre cémo murié su padre, le pidié a Tati si por favor nos podrian llevar donde mi
abuela Sonia encontré la caja que mi abuelo habia escondido. Ella, contenta, afirmé con la
cabeza, y le dijo que también le llevaria hasta la choza donde habia vivido Manolo y donde ella
paso su infancia hasta que construyeran el pueblo nuevo de Castellar a principio de los afios 70, y
donde José solia quedarse cuando subia al Castillo, ya que preferia la humilde morada, al cuartel
de su cuerpo de carabineros dentro de las murallas del pueblo.

Los cuatro nos acomodamos en el coche de la hija de Tati, y pronto nos encontramos rumbo
al pintoresco Castillo de Castellar. La carretera ascendia serpenteando durante unos ocho
kilometros, hasta llevarnos ante las antiquisimas murallas del pueblo. Desde esa ruta ascendente,
podiamos admirar la muralla, testigo silenciosa de siglos pasados que albergaba incontables
historias hiladas desde los dias de la época arabe, cuando el castillo emergi6 en el siglo XIII.

Pese al magnetismo de aquellas murallas hacia donde creia nos dirigiamos, la mujer al
volante no detuvo la marcha en el castillo, sino que tomo una carretera 0 mas bien un camino
polvoriento que se perdia entre arboles. Con menos distraccion en el exterior, mi atencion se
centr6 en ella de manera inevitable. Su atractivo era intrigante, una sinfonia de rasgos que mas
tarde descubri eran una herencia de sus origenes. Su padre, un espiritu libre aleman que desafié
las convenciones en los afios sesenta, encontré refugio en los terrenos cercanos al pueblo de



Castellar, buscando una vida apartada de la rigidez que prevalecia dentro de su familia en su
tierra natal. Por otro lado, su madre, Tati, era una mujer arraigada en estas tierras, sencilla y
luchadora que, pese a su arrugada piel de ahora, se veia habia sido una pequefia belleza morena.
La mujer not6 que la contemplaba y procuré disimularlo, entablando conversacion o desviando la
mirada, aunque en varias ocasiones nuestros 0jos se encontraron.

Mientras, mi madre y Tati seguian enfrascadas en sus cosas y las dos parecieran haber vuelto a
su infancia, una recordando a su padre, y la otra tratando de conocerlo un poco mas, ya que
nunca pudo tenerlo con ella, al haber sido asesinado cuando todavia era una pequefia semilla en
el vientre de Sonia.

Tati le ensefi¢ la choza en la que vivieron, le mostr6 donde hacian pan cuando ella era joven y
dénde escondi6 José la caja que mas tarde fue a buscar su madre para poder salir de Espafia, con
lo que alli le dejo el carabinero. Le explico la escasez con la que habian vivido, aunque segun
Manolo contaba, a ellos nunca les faltaron monedas, porque José siempre se encarg6 de darles lo
que podia a cambio de su hospitalidad cuando lo acogian en su choza, y sobre todo a cambio de
su discrecion y amistad. Parece que en mas de una ocasion mi abuelo se escondi6 por aquellas
tierras con la ayuda de Manolo, escapando de los agentes nazis y de otros espafioles afines a
ellos. Ademas, fue este quien ayudé primero al entonces carabinero y luego a Sonia, mis abuelos,
a salir de Espafia cuando se dio el levantamiento militar en 1936. Ayudé a ambos a llegar hasta
Jimena de la Frontera donde tomarian un tren hacia Ronda y luego partirian hacia Francia,
estableciendo su hogar en Paris durante unos breves meses antes de la tragica muerte de José.

Las dos mujeres charlaron como si se conocieran de toda la vida, y es que parece que la
complicidad que unio a sus padres, de algiin modo, se alargé en ellas. Las dos necesitaban sacar
el dolor que guardaban dentro y parecian ser un regalo, la una para la otra.

En ese tiempo en el que mi madre y la hija de Manolo se perdieron hablando sobre cosas del
pasado, Emma me cont6 la historia del pueblo, me hablé sobre la recogida del corcho y me
acompaio en una caminata para ver el pantano que abastecia a la zona y que daba un aspecto
unico a aquel paraje que me enamordé por su tranquilidad, silencio y su verdor. Aprendi no solo
sobre la historia de aquel lugar, sino que también descubri una persona que desperté algo en mi,
al menos curiosidad por querer saber mas sobre ella.

Emma, con un inglés impecable, me explic6 que era médico y trabajaba en Gibraltar. A diario,
cruzaba la frontera desde Sotogrande para llegar a su pequefio apartamento en el puerto
deportivo.

Era una mujer calmada, con curiosidad por la vida y a la que, segin me dio a entender, le
preocupaba tanto cuidarse por fuera como por dentro. Una pena que nuestras respectivas madres
acabaran su conversaciéon acusando el cansancio de sus ancianos cuerpos, porque podria haber
hablado con la intrigante mujer durante toda la noche sin miedo a que la conversacion se nos
agotara.

Diana y yo agradecimos a esas mujeres por dedicarnos su tiempo y generosidad,
compartiendo fragmentos de la vida de mis abuelos y mostrandonos los encantos de un paraje tan
especial que pareciera haberse detenido en el tiempo.

Regresamos al Hotel Convento buscando reposo tras la avalancha de emociones que dejaron
su huella en el cansado cuerpo de mi madre. Acompafiandola a su habitacion pude ver su rostro
iluminado por haber conocido por fin un lugar tan significativo para sus padres. Era como si por



un momento hubiera despertado el pasado y lo hubiera abrazado con amor. Como si el dolor
sabia habia vivido su madre por huir de aquellas tierras, se hubiera evaporado al escuchar las
historias de valor e inspiracién de sus padres, que sufrieron solo por querer un mundo mejor.

Al amanecer del dia siguiente, cuando mi madre recuper6 sus fuerzas, gestioné el alquiler de un
coche y nos aventuramos hacia Gibraltar, el nticleo vital de la travesia en el tiempo de mi madre.

Aquel estrecho istmo estaba cargado de significado para ella. Alli nacieron sus abuelos, sus
calles fueron testigos del amor entre sus padres, y latia como el lugar anhelado en el corazén de
mi madre desde hacia mucho tiempo. Por fin estdbamos alli, al cobijo de aquella roca bordeada
de mar y en la que empez6 la historia de su vida.

Sin sucumbir al atractivo convencional del Town u Ocean Village, destinos favoritos de los
turistas, conduje hacia La Caleta, donde mi abuela se habia criado y desde donde habia huido su
madre a Londres, dejandola con su padre Jeffrey, quien muri6 ahogando sus penas en el alcohol
por el vacio en el corazon que le habia dejado Hannah, mi bisabuela, con su partida.

Dimos un pequefio paseo por las pocas calles entre las coloridas casas y Diana entr6 en la Iglesia
de Nuestra Sefiora de los Dolores, a la que su madre acudia a encontrar paz, segun le habia
contado en alguna ocasion.

Aquella cala era tan bonita, tan llena de luz, que decidimos quedarnos en uno de sus cafés que
miran a la inmensidad del mar Mediterraneo, tratando de ver lo que los ojos de Sonia vieron afios
atras.

Bajo la sombrilla de la terraza del Seawave, nos sentamos a comer una paella de marisco
mientras escuchabamos el ruido suave de las olas del mar y observabamos a las gaviotas que se
acercaban a la terraza a observar nuestros movimientos, y seguro esperando nos levantaramos
para tratar de hacerse con nuestras sobras a nuestra partida.

Estuvimos casi toda la tarde alli sentados, respirando el aire salado y por lo que podia

apreciar en el rostro de Diana, ella intentando abrazar a su madre y contandole alli donde
estuviera, que por fin conocia la tierra y el mar donde su abuelo salia a pescar. Podia ver en su
expresion una mezcla de emocién y aprehensién, como si tratara de reconstruir los fragmentos de
la historia de su madre, e hipnotizada por la belleza y el encanto del lugar que siempre le habia
transmitido su madre.
Ante nuestros ojos, el mar, la playa, el dulce sonido de las olas, el olor a sal... aquello superaba
con creces cualquier descripcion que hubiera hallado en el diario de mi abuela. EI mar se
desplegaba en un deslumbrante lienzo de azules, reflejando la luz del sol que acariciaba los
sentidos.

Aspiré el aire salado y senti como si el piélago me susurrara las historias que vivié mi abuelo
en aquellas aguas.

Pasamos la mayor parte de la tarde alli, anclados en las sillas del restaurante, como si el
tiempo se hubiera detenido para dejarnos saborear la luz que mi abuela tanto afioro.

Mi madre, con la mirada perdida en el horizonte, parecia envuelta en un dulce éxtasis, como
si tratara en su mente de abrazar a su propia madre, compartiéndole en silencio el cumplimiento
de su deseo. Podia percibir en su rostro una mezcla de emocién y paz, como si finalmente
estuviera cumpliendo un anhelo.

Permanecimos tantas horas sentados en la terraza del precioso café que pudimos hablar con Juan,
su encargado, que tras contarle la historia de mi abuela, llamé a Marta, la duefia del lugar.
Cuando la mujer dulcemente se presentd ante nosotros, quedé de nuevo maravillado por la gracia
de aquella belleza del sur, que con talante afable y acogedor ofreci6 a mostrarnos la casa de



Antonia, quien crio a mi abuela, y quien resulté ser familiar de la propietaria del agradable
restaurante.

Todo lo que me rodeaba hacia conectarme cada vez mas a aquel lugar donde naci6 mi abuela.

Extendimos nuestro sincero agradecimiento a la amable mujer del bar que nos habia regalado
una ventana al pasado, contandonos cosas sobre La Caleta, de cuando mi abuela habité aquel
bello rincon, y conduje de vuelta al hotel dejando atras la roca envuelta en una nube que parecia
nunca se fuera a soltar de su cumbre, dandole desde la distancia un aspecto romantico, o al
menos es lo que apreciamos mi madre y yo, quiza movidos por todo lo que habiamos visto sobre
Gibraltar, tratando de imaginarnos a Sonia por entre aquellas calles y sus gentes.

El viaje de retorno a la Almoraima, Diana, lo hizo sumida en un placido suefio, vencida por
un dia repleto de emociones. La jornada habia sido un cimulo de sentimientos que habian
sacudido nuestros corazones, pero especialmente el de mi madre, que era quien en primera
persona, habia escuchado las historias de aquel encantador lugar de boca de su madre tantas
veces, imaginando sus calles, sus monos, y el olor a mar.

Pero ahora habia podido dar forma a lo que hasta ese momento solo habia imaginado, y todas
las impresiones del dia, junto con el recuerdo de su madre, que segiin Diana, le parecia haber
visto correteando por La Caleta, cay6 a los pies de Morfeo.

Conduje despacio, no perdiéndome ni un detalle de los pocos mas de veinte kilometros,
tratando de imaginarme como mis abuelos transitaron aquel recorrido a pie hacia ya ochenta y
cinco afos.

Cayendo la noche, acosté a mi madre en su habitacion y yo decidi perderme entre la
vegetacion que habia alrededor del hotel imaginando a mis abuelos caminando entre los
alcornoques. Hasta que el cansancio me oblig6 a abandonar aquellos arboles y los sonidos de los
animales que alli habitaban, para desmayarme en la cama, segtin coloqué el segundo pie en ella.

Por la mafana Diana estaba radiante, la noté feliz, como si en cierto modo hubiera podido
conocer a su padre a través del sonido del mar de La Caleta y la imagen del Mediterraneo en el
que Jeffrey pescé para sobrevivir. Gibraltar habia llenado su alma. Viendo sus calles y la playa
donde vivié mi abuela, mi madre logr6 dejar atras el dolor que supo Sonia sufrié por tener que
dejar aquellos parajes y dirigirse ella sola hacia Francia, y me pidi6 volver a casa. Ver donde
vivieron sus padres era lo que siempre habia querido, pero necesitaba su casa y su ciudad.

Pocas semanas después de volver a Londres, mi madre falleceria con la paz de haber podido
cerrar su pasado y el anhelo de poder ver a mi padre alld donde fuera en la otra vida. Se fue en
paz, con discrecion.



19. Espana

Con el fallecimiento de Diana, decidi volver a Espafia y Gibraltar con la intencién de escarbar un
poco mas en el pasado de mi familia. Para mi madre, ver el mar Mediterraneo, la playa por la que
habia caminado su madre, y conocer por donde pasaron sus padres huyendo a Francia, habia sido
suficiente para irse en paz.

Pero yo queria saber mas sobre esa bisabuela fria que fue capaz de abandonar a sus hijos sin

mirar atras y que parece fue una de las mas importantes agentes que trabajo para los nazis entre
la Primera y la Segunda Guerra Mundial en la zona del Campo de Gibraltar.
A mi madre nunca le habian atraido las historias de espias, porque Sonia, mi abuela, habia
sufrido por ello. Pero para mi esas hazafias que habia contado mi abuela a su diario y a veces a
mi madre, eran mi vida, las responsables de que ingresara en la policia después de terminar la
universidad y la principal razén por la que me converti en inspector.

Ante mi se extendia el caso mas crucial de mi vida, y estaba decidido a llegar hasta el final en
busca de la verdad sobre mi familia y, quién sabe, descubrir y desmantelar las redes de
narcotrafico que habian estado operando en silencio durante afios en el Campo de Gibraltar.
Solicité una excedencia de un afio del cuerpo de policia de Londres, y mi jefe me la concedié sin
problemas, ya que sabia que no me habia tomado unas largas vacaciones en muchos afios. Por
otra parte, a él, que ademas de jefe era amigo, le habia hecho participe de las historias de mi
abuela, y de que me iba a Espafia y Gibraltar para tratar de averiguar algo mas sobre mi bisabuela
Hannah.

Era muy probable que tuviera mas familia en aquellas tierras calidas, ya que Hannah y su
marido se fueron a vivir a Espafia cuando mi tio Henry era apenas un nifio, en los primeros afios
de la dictadura espafiola, aunque a €l le hicieron creer que habian fallecido en un accidente de
coche y se crio como un nifio huérfano, y siendo un matrimonio joven, seguro tuvieron mas hijos
para aparentar ser una familia normal.

Hice las maletas y volé a Espafia, con las ganas de descubrir el turbio pasado de mi bisabuela.
En Londres no tenia nada que me atara.

Esta vez volé a Malaga, y desde la ciudad tomé un servicio de taxi que me llevo hasta
Sotogrande, donde alquilé un pequefio apartamento en la marina, en la Isla del Pez Volador. Me
habia decidido por esta localidad, ya que albergaba la esperanza de reencontrarme con Emma, y
porque era lo suficientemente tranquila y anénima para poder dedicarme a hurgar en el pasado de
mis antepasados. Ademas, en coche estaria a unos quince minutos de Gibraltar para poder
presentarme ante los cuerpos de la Policia alli e intentar que me ayudaran con alguna pista sobre
mi abuelo.

Los primeros dias los pasé reconociendo el terreno, disfrutando de las vistas de mi terraza a la
marina con los barcos mas pequefios atracados alli, los destellos del sol en el agua y la luz del
cielo azul. Caminé por la playa que tenia a escasos metros del portal de mi edificio que me



llevaba hasta la desembocadura del rio Guadiaro, apenas abierto al mar por el gran banco de
arena que pareciera lo iba a taponar.

El lugar era muy tranquilo, no quedaban veraneantes y las pocas personas que vivian alli
durante todo el afio eran personas discretas que gustaban de la paz al igual que yo.

Cada mafiana, en las primeras luces del alba, bajaba a la playa para presenciar el nacimiento
del sol. Me quedaba alli, absorto en la vision hipnotizante de su ascenso gradual, admirando el
reflejo anaranjado sobre el agua que se desvanecia mientras el dia avanzaba en su despertar.
Aquello me hechizaba, me ayudaba a no pensar en nada, a solo estar alli en aquel momento
disfrutando de tremenda visién y escuchando el pequefio balanceo del agua.

Me concedi unos dias de completo relajamiento, saboreando unas vacaciones que no habia
tenido en afios. Adquiri una bicicleta que me permiti6 recorrer toda la marina y disfrutar de hacer
ejercicio bajo un cielo imperturbablemente azul. La luminosidad de aquel lugar era lo que mas
me cautivaba. La luz me energizaba cada dia y estaba empezando a no echar de menos el cielo
gris de Londres en absoluto, y también a entender la melancolia de mi abuela que se vio forzada
a dejar aquel cielo azul por el siempre nublado de Londres.

Para cuidar mi cuerpo, me uni a un gimnasio en el mismo paseo de la marina, desde donde podia
divisar mi apartamento al otro lado del agua mientras levantaba pesas. Después de mi primera
sesion de ejercicio, me dirigi al puerto deportivo, donde me acomodé en la terraza del restaurante
KE. Alli parecian reunirse a desayunar muchos de los que vivian en la zona y enseguida entendi
el porqué. El trato atento del personal, la buena comida y las inmejorables vistas del puerto de
Sotogrande. En su terraza degusté un desayuno tipico andaluz, con un mollete de pan con tomate,
aceite de oliva y jamén ibérico.

Mientras tomaba el café negro y denso que me trajeron, crei ver a Emma. No me hizo falta
acercarme a saludarla, fue ella quien me reconocié mientras paseaba su perro y se acerco a
saludarme.

Aquello empezaba bien, se aproximé a mi y tras dos besos, uno en cada mejilla me dijo:
—Hola, James, qué sorpresa. Por un momento he vacilado si eras ti porque no te hacia aqui,
pero al acercarme no me ha quedado ninguna duda. ;Qué tal todo, y tu madre? ;Estas de
vacaciones?

—Hola, Emma, lo mismo digo, qué agradable sorpresa encontrarte, aunque he de admitir que yo
si esperaba poder verte. Llevd unos dias en Sotogrande descansando y me he acordado de que
me dijiste, vivias por aqui... Mi madre fallecié cuando volvimos de su viaje a Gibraltar, logré
hacer las paces con su pasado, y yo he decidido tomarme un afio de excedencia y disfrutar de
esta tierra donde vivieron mis abuelos, al mismo tiempo que quiero intentar averiguar algo sobre
mi bisabuela. ; Tu madre esta bien?

—Siento lo de tu madre. Llegamos a viejos y no nos podemos quedar aqui para siempre. Tati va
bien, con achaques porque no cuida su alimentacién y apenas se mueve, pero ya no me meto en
eso. ;Y donde estas viviendo? Yo vivo en estos apartamentos, aqui, atras de esos apartamentos
azules.

—Estoy al otro lado de la marina, en la zona de las islas, frente a la Playa Sotogrande. Vengo
hasta aqui en bici. No sé si es precipitado Emma, ¢pero te gustaria cenar conmigo esta noche?

—Lo siento, no puede ser. Tengo turno de tarde en el hospital y no sé a qué hora terminareé,
pero déjame tu numero de teléfono y cuando acabe con estos turnos me pongo en contacto y
encantada voy a cenar contigo.

Sus labios volvieron a rozar mis mejillas al darme de nuevo dos besos, esta vez de despedida.



Agarr6 su perro y se fue. Yo me quedé alli postrado en la silla, como si estuviera suspendido
viviendo un suefio.

El escenario que me rodeaba era un cuadro en movimiento, con embarcaciones atracadas
frente a mi, destellos de lujo en los coches estacionados frente al restaurante, el sol... El calor del
dia parecia abrazarme, pero aun mas intenso era el calor en mi mente, provocado por la presencia
de Emma. Su imagen se habia incrustado en mis pensamientos, desencadenando un palpitar en
mi cuerpo que anunciaba el despertar de un anhelo inquieto, la necesidad imperiosa de volver a
encontrarnos.

Después de una buena ducha en casa, decidi dejar mi descanso ya en el pasado y me dispuse a
comprar un coche para poder moverme y empezar con mis pesquisas para saber mas sobre mi
bisabuela. Me decidi por un viejo mercedes pequefio de mas de veinticinco afios, un Haikinen de
los afios 90. Con eso tendria suficiente para las distancias cortas que pensaba recorrer. Antiguo,
pero le funcionaba el aire acondicionado, con aquello me valia.

Llené el depdsito de gasolina de aquella tartana y tratando de averiguar como iban las marchas,
ya que siempre habia conducido autos automaticos, me fui hasta Gibraltar dejando el coche en un
parking en La Linea de la Concepcién, la poblacién al otro lado de la frontera en Espafia. Caminé
por todo el aeropuerto junto con otras muchas personas que iban algunos en patinetes y otros en
ropa comoda hacia sus lugares de trabajo en territorio britanico.

De acuerdo a Google Maps, tenia mas de una hora de caminata hasta la Royal Gibraltar

Police Headquarters, asi que tomé un taxi. Aquello se parecia ligeramente a Londres, un poco
por las cabinas de teléfono rojas que habian mantenido como reclamo turistico, pero sobre todo
por el trafico de coches.
Una vez en la comisaria les ensefié mis credenciales y les conté el motivo por el que estaba alli y
me designaron a un aprendiz que me ayudaria a remover entre los archivos para encontrar
informacion sobre mis abuelos y a poder ser, sobre mi bisabuela. Aquellos policias iban vestidos
casi como los de Londres, con su caracteristico gorro bobby. Todo aquello me hacia sentir como
en casa.

Tras un par de horas el joven aparecié con unos cuantos expedientes que me ayudd a
fotocopiar para poderlos llevar conmigo. Eran asuntos cerrados hace muchos afios y me
concedieron esa licencia de llevarme la documentacion a casa para que no tuviera que cruzar la
frontera cada dia si queria hurgar en ellos.

Con todos aquellos papeles tenia investigacion para rato. Asi que después de mis paseos y mis
sesiones de gimnasio, volvia a casa para meter mis narices entre aquella documentacion.

Los dias se terminaron convirtiendo en una total monotonia, y he de confesar que estaba
empezando a estar impaciente, ya que Emma no se ponia en contacto conmigo y no habia nada
que pudiera hacer. No le pedi su nimero de teléfono y no queria llamar al hospital preguntando
por ella. La unica manera de quitarla de mi cabeza, era zambulléndome entre aquella montafia de
papeles que me habian facilitado en la policia de Gibraltar.

Eran todas anotaciones y partes que habia dejado John, el que fue amigo de mi abuelo y que
habia sido miembro de la policia de Gibraltar. Lo tenia todo muy bien organizado y pronto pude
empezar a ver el nombre de José. Por lo que podia leer parece que mi abuelo colaboraba con la
policia de Gibraltar en calidad de carabinero de Espafia para detener a los contrabandistas. Tras
leer toda aquella documentacion, la verdad es que no llegué a ninguna conclusion. No encontré
lo que buscaba y esperaba. Eran informes normales dentro de la policia, pero en ningin lugar



aparecia nada sobre sus dobles trabajos, como era de esperar.

No me podia quedar quieto, no habia venido desde Londres a por aquello. Queria llegar al fondo
del asunto para saber mas acerca de mis abuelos. Asi que a través de internet averigiié los datos
sobre los nietos de John y me dispuse a visitarlos intentando averiguar algo mas.

Para mi sorpresa los dos vivian en Sotogrande, asi que seria un pequefio paseo hasta sus casas
que estaban las dos dentro de la misma parcela y detras de la misma valla. Por las camaras que
tenian y el videoportero, sabia que con solo llamar al timbre no iba a lograr entrar alli.
Necesitaba encontrarlos en otro espacio para poder presentarme correctamente y explicarles
quién era. Lo que me llevo a usar las habilidades aprendidas en mi trabajo, quedandome cerca de
su domicilio, vigilando durante un par de semanas y anotando a qué horas salian de la casa y
siguiéndoles mas tarde para saber a donde iban.

Tuve suerte, porque uno de los nietos de John, el que se llamaba Andrew, acudia cada tarde al
gimnasio al que me habia apuntado, asi que cambié mis horarios y me hice el encontradizo con
él. Le conté que era de Londres y que estaba alli de vacaciones tratando de averiguar mas sobre
la vida de mi abuelo. Cuando le di unos cuantos detalles mas, enseguida empezd a hablarme de
su padre John. Fuera del gimnasio en la calle, Andrew me pidi6 que le siguiera hasta su casa.

Bingo, tenia algo. Andrew estaba a punto de darme a conocer algin detalle interesante.
Cuando le vi subirse a su flamante Maserati me dio vergilienza seguirle en mi viejo Mercedes,
pero es lo que habia, iba a estar un afio sin ingresos y no era rico.

Segui su coche hasta dentro de la verja de su casa, recorriendo amplias calles bordeadas de
palmeras que, bajo el cielo azul, hacian que el lugar se asemejara a Miami, y me invit6 a entrar a
la casa. Me ofrecié un refresco que me lo trajo una sefiora de servicio bajita y atenta, y Andrew
desapareci6 un rato hasta que volvié pocos minutos después con una gran pila de papeles.

—Mi padre es el John que buscas, el amigo de tu abuelo José. Los dos trabajaban juntos para el
servicio secreto britanico y llevaron a cabo una buena investigacion, pero por lo que sé a tu
abuelo lo asesinaron joven para que no sacara a la luz informacién que habia encontrado. Mi
padre vivié hasta que era viejo y siempre hablaba de José, fueron grandes amigos y creo que en
cierto modo se sinti6 culpable por no haberle podido ayudar mas. En cuanto supo sobre el
asesinato de tu abuelo, se fue a Paris para tratar de averiguar quién lo habia matado y dio con la
persona que delat6 a tu abuelo, asi como con la agenda que esa persona le habia quitado con
anotaciones de nombres de agentes que trabajaban para los nazis, pero sobre todo con los
nombres de los agentes dobles para que los britanicos tuvieran cuidado. Mi padre descifr6 lo que
habia escrito tu abuelo y luego llevo esa libreta a Manolo, el colaborador que tenian en el
Castillo de Castellar. La dejé con él porque sabia que nadie iria alli a por ella. Paso la
informacién que estipulé conveniente a sus superiores, y la demds la obvi6 porque deseaba vivir
tranquilo. Tenia mujer y un hijo y no queria correr la misma suerte que otros compafieros suyos
como tu abuelo. Esa agenda debia de tener informacién muy importante, porque a lo largo de
todos estos afios ha venido gente buscandola. Entraron siendo yo nifio a casa de mi padre, no se
llevaron nada, pero revolvieron cada rincon, y lo mismo hicieron aqui tratando de encontrarla.
Por eso ahora esto parece un bunker, para que nadie mas entre, aunque como ya te digo, la libreta
no esta aqui.

—NMuchas gracias, Andrew por toda la informacién que me estds dando, me llevaré estos papeles
a ver si puedo averiguar algo, y la libreta la tengo yo ahora. La hija de Manolo me la dio hace
unos meses cuando vine con mi madre a que conociera esta tierra de sus padres. Aunque todavia
no he conseguido descifrar la informacion que mi abuelo escondi6 en ella. Gracias de nuevo, sé



que entre todas estas anotaciones encontraré lo que busco.

—Ten cuidado John, esa gente todavia sigue aqui y se pasean como ciudadanos honorables.
Si metes las narices iran a por ti, quieren seguir viviendo bien y controlando todo en el Campo de
Gibraltar, al igual que hacian sus antepasados. Te recomiendo que leas la prensa local, que vayas
al archivo del periddico y veras como todo esto es una zona caliente y hay un grupo de gente que
vive a cuenta del contrabando. Solo te puedo decir una cosa, que los gordos, esos a los que se
referia tu abuelo, no son los que aparecen en la prensa, pero quiza tendras de donde tirar para
encontrar lo que buscas. Deja tu coche aqui por precaucion, la sefiora de servicio te sacara en el
maletero de su auto, y el tuyo lo dejaremos aparcado mafiana cerca del gimnasio. Disculpa, pero
tengo todavia que cuidarme, aunque no sepa de qué. Tengo mujer e hijos y no quiero que el
pasado les salpique.

Le di las gracias y un fuerte apretén de manos y esperé a que aquella sefiora bajita me sacara de
alli y me dejara no demasiado lejos de mi apartamento.

Caminé a casa dando varias vueltas, evitando la linea directa hacia casa. Mis sentidos
buscaban siluetas ajenas, pero solo hallé a los habituales duefios de los canes, a los paseantes que
disfrutaban del atardecer y a los corredores inmersos en sus propias zancadas. Nadie parecia
arrastrarse tras mi sombra. Confundido en la multitud, vestido ain con la indumentaria deportiva,
alcancé mi nuevo piso donde me esperaba la informacién que buscaba.



20. Por fin todo encaja

Visitar la residencia de Andrew con el propdsito de escuchar las historias sobre su abuelo
John y luego ser secretamente conducido fuera de su hogar en el maletero del coche de su
asistenta, habia hecho que mi adrenalina se disparara. ; Pero no era eso lo que me gustaba?

Todo el submundo de espias del que habia hablado mi abuela se empezaba a abrir ante mi. Lo
increible era, que aun tantos afios después de que mis abuelos tuvieran que salir de Gibraltar,
quienes mataron a José, todavia tenian miedo de ser descubiertos. Tendria que cuidarme las
espaldas, porque si hacia caso a lo que Andrew me habia contado de que intentaron dar con la
libreta de mi abuelo entrando en su casa, podrian estar vigilantes y pendientes de mis
movimientos. Y como me habia dicho Andrew, esas gentes estaban mezcladas entre la
poblacioén, cual personas normales y respetadas, asi que no me seria facil dar con ellas y mucho
menos denunciarlas.

Saqué de mi bolsa de deporte, cada papel que Andrew me habia dado. Traté de encontrar un
orden l6gico entre aquella marafia de apuntes y me dispuse a pegar las paginas por la pared de la
habitacion que tenia libre del apartamento, intentando hacerme una idea mas clara en mi cabeza.
Queria hilar una légica entre aquellas anotaciones y recortes.

No sé qué hora seria, puesto que hacia rato que el sol habia salido y la noche se evaporo
estando inmerso en los entresijos de aquellos documentos, cuando son6é mi teléfono. Fui
corriendo hasta la cocina donde lo olvidé, ya que no esperaba llamada alguna. Pero si sonaba,
solo habia una persona que podia ser. Emma era la tnica persona que tenia mi nimero de
teléfono. Habian transcurrido alrededor de dos semanas desde que nos encontraramos en el
puerto, y en este punto habia comenzado a pensar que su llamada nunca sonaria en mi teléfono.
—Hola, James, soy Emma, ¢cémo estas? Siento no haberme puesto en contacto antes, pero hasta
hoy no he terminado con mis turnos de tarde y he trabajado tantas horas que durante el dia solo
he dormido y paseado a mi perro sin tiempo para nada mas y por eso no te he llamado. Pero
queria saber si tu oferta de invitarme a cenar seguia en pie.

—Hola, Emma, que bueno escucharte. Llevo unos dias tan inmerso en mis cosas que se me
pasan las horas sin darme cuenta. Por supuesto que sigue en pie. Dime donde quieres ir y reservo
mesa. ;A eso de las 7 te va bien?

—Si, recogeme a esas horas, pero cenaremos a una hora un poco mas avanzada de la noche,
recuerda que estamos en Espafia James y se cena mas tarde. Hay un lugar que me gusta mucho,
que es informal pero con muy buen ambiente en la zona. Se llama Hairy Lemon. Nos podremos
tomar una Guiness si te parece.

—Si, claro, pasame tu direccién por favor y alli estaré a las siete en punto. Que tengas un buen
dia.

—Igualmente, James, nos vemos. Looking forward to it.



“Deseando verte”, era eso lo que me acababa de decir. De inmediato, dejé de lado el papeleo
y todas las notas que habia ido tomando. Emma logré devolverme al mundo actual y no me
apetecia regresar a la época de mis abuelos. Ya seguiria con todo aquello, ahora tenia que
descansar para estar fresco durante la cena con Emma.

Me puse unos vaqueros y una camisa de hilo que habia comprado en una de las tiendas del

puerto, que me habia gustado porque no necesitaba plancha, y atravesé la marina dando un paseo
hasta llegar donde vivia Emma. Toqué el timbre que me indicé y de inmediato se present6 frente
a mi, como si me hubiera visto llegar. Estaba guapisima, muy poco maquillaje, el cabello natural,
pintando ya alguna cana que se disimulaba entre su pelo claro, un pantaléon vaquero y una blusa
fluida que con la brisa del mar se marcaba en su cuerpo, mostrando una figura que habia ganado
en madurez pero sin perder ni un apice de su atractivo natural.
Caminamos pocos metros hasta el bar que habia sugerido Emma y tomamos asiento en unos
estupendos sillones de mimbre separados por una mesa baja encima de la cual pronto aparecieron
dos cervezas. La conversacion entre los dos fluyé como si nos conociéramos de siempre. Tanto
que la amable camarera nos tuvo que recordar dos veces qué queriamos pedir para cenar.

Las viandas eran lo de menos, aunque nos sirvieron unos platos de tapas muy ricos con una
mezcla entre la cocina mediterranea y toques de comida india que tanto nos gusta a los ingleses.
Empezamos la conversacion hablando de nuestros abuelos como era de esperar, pero terminamos
abriendo nuestros corazones y mostrando el uno al otro quiénes éramos. Me gustaba porque no
jugaba a ser nadie, excepto ella misma, y eso era algo poco habitual en las personas con las que
me habia cruzado en mi vida.

Fuimos los ultimos en levantarse de la terraza del bar. Era casi la una de la madrugada. El
tiempo se desvanecio sin poderlo retener. Nos despedimos con dos besos y prometimos repetir la
experiencia.

Regresé a casa a pie, disfrutando de una caminata de mas de media hora que me hizo bien

para aquietar mi mente saturada de emociones. Definitivamente, Emma estaba entrando no solo
en mi mente, sino también en mi corazon.
Cuando entré en casa me parecio que algo no estaba en su lugar. Mi bolsa de deporte que creia
haber dejado en la entrada no se encontraba donde la dejé. Entré a mi improvisada oficina y
encontré todos los papeles que habia ordenado, revueltos, y los armarios abiertos con la ropa
fuera esparcida en el suelo. En mi dormitorio, la cocina y la sala de la casa me encontré con la
misma imagen. Habian entrado buscando la libreta de mi abuelo, estaba seguro. No se habian
llevado nada de valor como mi ordenador o la television, solamente habian revuelto todo en
busca de algo. Estaba convencido de que quienes lo habian hecho buscaban destruir la
informacién que habia encontrado José, para seguir con sus trapicheos sin ser descubiertos. Pero
no habian encontrado su cuaderno. Previendo que esto pudiera ocurrir lo tenia a buen recaudo, en
un doble fondo que tenia mi coche que estaba seguro, no otearian porque nadie esconderia nada
importante en un coche cuyas cerraduras no funcionaban. Para asegurarme de que la libreta
seguia donde la escondi, bajé al garaje, cerciorandome de si todavia seguia alguien alrededor.
Incluso deshabilité las camaras de vigilancia para que nadie viera si me movia. Estaba seguro de
que los responsables del desbarajuste de mi casa me tenian vigilado.

El coche estaba tal como lo habia dejado y por supuesto el cuaderno seguia donde lo oculté.
Por un momento dudé si llamar a la policia o dejarlo pasar para no remover a los que ahora sabia
me seguian. Pero lo hice. Llamé al 112 y al poco rato una patrulla de la Guardia Civil acudio a
mi casa. Hicieron su trabajo minuciosamente, contesté a sus preguntas, pero como les dije que no



se habian llevado nada de valor, supongo que archivaron mi denuncia sin poder hacer mucho
mas.

Después de una noche en la que apenas pude dormir, me puse a reordenar los papeles de John
que Andrew me habia dado y que los ladrones habian esparcido por toda la habitacién, tratando
de olvidar que habian entrado en mi casa en busca de las notas de mi abuelo. Entre aquellos
papeles pude ver anotaciones de anuncios de periédico, pero la tnica informaciéon que
encontraba eran los nombres de cuatro agentes nazis y los planes que tenian para tomar el control
de las aguas de Gibraltar, a los que ya John denuncio ante sus superiores en su dia.

Entonces recordé las palabras de Andrew cuando me dijo que su abuelo inform6 a sus

superiores solo de lo que creia no le meteria en mas problemas. Con aquello en mente entendi
que no habia sacado a la luz todo lo que mi abuelo habia descubierto y decidi centrarme solo en
la libreta de José para llegar al fondo del asunto.
Saqué el cuaderno de mi abuelo, que habia subido del coche escondido debajo de mi sudadera, y
me puse a repasar las notas manuscritas de mi abuelo, tratando de ordenar sus recortes de
periddico y de entender los codigos ocultos que habia utilizado para encubrir el mensaje frente a
ojos ajenos. Lo intenté con miles de combinaciones, pero no llegaba a nada. No era un experto en
criptografia y me dolian los ojos de tanto leer y releer los articulos que José recorté y sus
anotaciones. Me habia perdido tanto entre aquellos papeles, que hasta habia olvidado comer. Y al
empezar a ver todo borroso por el cansancio, las letras empezaron a tener un orden en mi mente.
Empecé a escribir lo que veia. Era como si mi mismisimo abuelo me estuviera dictando lo que
habia escrito. El mensaje se hizo claro ante mi.

No podia creer lo que estaba leyendo. Ahora las cosas que habia leido en el diario de Sonia
tomaban sentido. Por fin descubria la razén por la que nunca a ella le hicieron nada, e incluso
porque sin ella saberlo, le ayudaron para que pudiera llevar una buena vida y no le faltara de
nada, ni a ella ni a mi madre.

Necesitaba aire fresco para asimilar aquello. Pensé en mi madre y sobre todo en Sonia, en mi
abuela, que no sé como se hubiera tomado la noticia. Para la pobre fue ya demasiado el saber que
su madre vivia y que la habia abandonado sin nunca arrepentirse por ello.

Sali a despejarme a la playa, a recibir algo de aquella brisa mediterranea que segiin mi madre,
tanto echd de menos mi abuela en el humedo Londres.

Los chiringuitos de la playa estaban cerrados y no habia mas que un par de personas jugando
con sus perros. Al final de la playa, hacia donde desembocaba el rio, miraba y admiraba la roca
de Gibraltar mientras pensaba en mis abuelos. Habia encontrado a quienes destrozaron sus vidas
y su bonita historia de amor.

De vuelta a casa me percaté de que esparcidos por la arena habia varios bidones blancos. No
los habia visto antes porque iba tan encerrado en mis pensamientos que hasta me costaba inspirar
aquella belleza. Me acerqué a ellos y pude oler a gasolina. Debian de ser los bidones que los
narcos tiran de sus lanchas segtn avanzan hacia las playas de Espafia, aligerando asi su peso.
Aquello me devolvio a la razon por la que estaba alli: descubrir quiénes mataron a mi abuelo. Y
algo me decia que tenian que ver con el contrabando de la época en la zona que vigilaba José
como carabinero.

De vuelta en casa me hice una taza de té tratando de calmar mis nervios. No sabia qué hacer
con la informacion que habia encontrado. Habian transcurrido ya tantos afios que ya no arreglaba
nada. O al menos no arreglaba la vida de mis abuelos. Pero en cierto modo sentia, debia tratar de
destapar lo que hicieron en honor a ellos, que tuvieron que dejar esta tierra maravillosa, huyendo



de esta gente que siguio enriqueciéndose a costa de otros, sin importarles en absoluto la muerte
de mi abuelo, o que mi madre se criara sin un padre.

Decidi mandar un mensaje de WhatsApp a Emma para quedar para cenar y hacerle participe
de lo que habia encontrado. Necesitaba compartir la informacién y no conocia nadie mas con
quien pudiera hacerlo.

—Hola, Emma, qué tal estas. Quisiera saber si te apetece cenar conmigo. Preparo algo de
comer en casa, no soy el mejor chef del mundo, pero tengo una informacién que me gustaria
compartir contigo, es sobre mi familia y no quiero hacerlo en un lugar publico.

Hubo un silencio al otro lado del teléfono y temi su rechazo, a pesar de que por su lenguaje
corporal durante la ultima cita, pensé que accederia a quedar conmigo de nuevo. Quiza era
demasiado pronto para invitarle a casa, pero necesitaba un lugar tranquilo donde contarle lo que
habia descubierto.

Por fin hablé.

—Perdona James, estoy en el coche y se corta la comunicacion. Si, claro, estaré encantada de ir a
cenar a tu casa, llevo el vino y asi me cuentas tranquilamente lo que has encontrado. Me paso a
las ocho. Hasta luego.

—Hasta luego Emma.

No sé si estaba mas alterado por la informacion que habia descubierto que destapé mi abuelo,
o por el si de Emma. En cualquier caso tenia que darme prisa e ir al supermercado a comprar
algo para la cena. Asi que cogi mi coche y me fui hasta una tienda gourmet que habia en el
centro comercial local. El lugar estaba lleno de exquisiteces. Me decidi por una variedad de
quesos y unos platos preparados que me dijeron su propio chef preparaba. Seguro que era una
mejor alternativa a que yo intentase quemar cualquier cosa en la cocina.

Me cambié a algo mas comodo y aguardé con ansias la llegada de Emma. Su entrada fue
como un soplo fresco. Su sonrisa iluminé el ambiente y un aroma delicado logré por un
momento hacerme olvidar el verdadero proposito de aquella cena. Cuando se acerc6 a mi a
saludarme con los dos besos en las mejillas, noté el calor en mi cuerpo y unas ganas locas de
abrazarla y de olvidarme de las noticias que queria compartir con ella.

Abri la botella de Rioja que trajo, servi el vino en unas bonitas copas, y nos sentamos en la mesa
donde tenia la libreta de mi abuelo.

—Muchas gracias por venir Emma. Necesitaba compartir contigo lo que he encontrado. Pero
primero decirte que han entrado a mi casa. El otro dia, al volver de la playa, la habitacion donde
estoy trabajando aparecio revuelta, al igual que los cajones del salon y de la cocina. No se
llevaron nada, por eso deduzco que venian a buscar el cuaderno de mi abuelo. Y después de
descifrar la informacion que encontrd, no me extrafia que quieran hacerla desaparecer. He
logrado desentrafiar lo que mi abuelo anot6 en la libreta que tu madre entregd a la mia, la misma
que John tomo en Paris tras la muerte de José y luego dio a tu abuelo Manolo para que la
escondiera. Lo que he descubierto jamas lo hubiera imaginado, y si mi madre viviera creo que no
se lo contaria, porque es demasiado duro de digerir. Pobre abuela Sonia y pobre tio Henry, lo que
sufrieron por una madre a la que le importaron mas otros asuntos.

Emma me miraba expectante, con los ojos tan abiertos que pude apreciar su color entre verde
y miel. Aun en esos momentos de tension no podia evitar que toda ella me atrajera. Atenta para
saber qué le iba a contar, no dejaba de mirarme fijamente.

—Entre las anotaciones de mi abuelo se encuentra el nombre de la persona responsable de los
espias nazis en esta zona. Debié de descubrirlo cuando se comunicaba con sus agentes a través



de mensajes escondidos en el periodico Le Figaro que leia mi abuelo mientras vivieron en Paris.

Trataba de respirar, tragar saliva. Queria terminar de contarle a Emma lo que habia
descubierto, pero la imagen de mi abuela acudia a mi, a pesar de haberla conocido solo por foto,
y no podia evitar sentir la angustia que tuvo que vivir fuera de su tierra, sin padres, y un bebé a
cuyo padre habian asesinado.

—FEIl responsable de los agentes alemanes en el Campo de Gibraltar era Hannah Benarroch,
mas tarde Hannah Evans... mi bisabuela. Ella desde Londres dirigio a los espias de Gibraltar, y
las zonas limitrofes en Espafia, para enriquecerse con el contrabando y pasar informacion a los
alemanes, ayudandoles a hacerse con el dominio de Gibraltar y el Mediterraneo. Y ella fue
también la que dio orden de eliminar a mi abuelo para que no hablara, sin importarle en absoluto
la felicidad de su propia hija, a la que habia abandonado siendo una nifia pequefia en Gibraltar,
escapando ella con un supuesto comerciante inglés.

—Como siento escuchar eso James. Nuestros abuelos luchando contra esa gente, y resulta
que la madre de tu abuela era el mayor enemigo.

—No solo eso Emma, es que esa mujer fue tan fria que no solo abandoné a mi abuela en

Gibraltar, sino que luego hizo lo mismo con mi tio Henry, quien crecié huérfano pensando que
no tenia padres, cuando estos debian estar aqui por esta zona en Espafia, dandose a la buena vida,
mientras €l crecio solo en un colegio interno cerca de Londres.
Se me entrecortaba la voz al hablar de mi tio, quien siempre habia sido una persona con
problemas sociales por el dolor que una infancia sin amor paternal y los abusos sufridos en el
colegio le habian dejado. Siempre estuvo presente en mi vida cuando era pequefio, y me dolia
que su enorme sufrimiento hubiera sido provocado por su propia madre, que sigui6 viviendo
como si nada, sin considerar el dolor que causo a sus hijos.

Hannah fue capaz de abandonar primero a Sonia en La Caleta y luego a Henry en Londres, y

seguir viviendo como si no existieran, solo haciéndoles llegar dinero para limpiar su conciencia
para seguir con su ambicién desmedida.
Emma se acerco en ese momento y me abrazd, y por un momento pude olvidar la rabia que
sentia hacia aquella mujer que tanto dolor habia causado en mi familia. Cerré los ojos y me dejé
llevar por su olor dulce y su piel suave, consiguiendo que solo los dos importaramos durante las
proximas horas. Nos entregamos el uno al otro con pasion y ternura, en un momento que
marcaria el inicio de algo profundo y especial entre nosotros. Sus caricias lograron que el pasado
desapareciera durante unas horas y que yo me centrara en las ganas de amar de aquella mujer.

El amanecer nos sorprendié demasiado rapido, y me resistia a que Emma se apartara de mi.
Nunca habia sentido tanta conexion con ninguna mujer y cuando Emma me dejo porque tenia
que irse a trabajar me quedé inmenso en un torbellino de emociones a las que decidi escuchar.

Encontrar a Emma habia sido una bendicién, pero mi trabajo me gustaba, asi que durante

horas estuve dandole vueltas en mi cabeza a la posibilidad de quedarme alli a vivir y pedir un
traslado. Espafia me gustaba. El cielo azul era un iman para mi. Y Emma, estaba realmente
calando en mi y me sentia muy cémodo con ella.
Asi que llamé a mi jefe en Londres, le conté las noticias sobre mi abuela, y él estuvo de acuerdo
conmigo que seria una gran aportacion a la policia espafiola para ayudarles a combatir el
contrabando de lo que era considerada una zona caliente desde La Linea de la Concepcion hasta
Algeciras, por donde los mismos que en la época de mi bisabuelo movian todo tipo de
mercancias, ahora seguian haciendo lo mismo.

Me propuse continuar con la labor que mi abuelo no pudo terminar.



El papeleo desde la oficina de Londres fue rdpido y en pocas semanas me puse bajo las

ordenes de la Policia Nacional en la Linea de la Concepcion, donde iba a colaborar como
inspector, tratando de averiguar quiénes eran los altos responsables del trafico de sustancias en la
zona que tanto dinero movia.
Llamé a Emma con la idea de comunicarle mi decision. No sabia como se lo iba a tomar, ya que
podria creer que queria introducirme demasiado en su vida, pero para mi desconcierto, me invito
a ir a comer a casa de su madre a Castellar de la Frontera, para celebrarlo.

Parecia que una nueva vida empezaba para mi.



21. Los entresijos

Lo primero que me propuse en mis ratos libres fue encontrar a mi familia. Cuando mi bisabuela
volvio de Londres, todavia era joven y estaba convencido de que habria formado una familia
para no llamar la atencion.

Como tenia sus apellidos, rebusqué en los archivos municipales de la zona, hasta que encontré su
nombre, el de su marido y el de una hija, junto con una direccién en Sotogrande.

Me falt6 tiempo para presentarme en aquel domicilio en el que me abri6 la puerta una sefiora

de edad ya avanzada que parecia ser el ama de llaves de la casa. Le expliqué quién era, y me dijo
que Joanna, que asi se llamaba la hermana pequefia de Sonia, mi bisabuela, de la que por
supuesto nunca habia sabido nada, hacia pocos afios que habia fallecido y que ahora ella era la
Unica persona que vivia alli, ya que Joanna era una buena mujer a la que su familia le dio la
espalda por no apoyar los negocios familiares, y en agradecimiento por haber siempre estado a su
lado y cuidarla, le habia dejado aquella casita con un jardin precioso y escondida de la vista de la
calle.
La sefiora de cabello blanco recogido en un mintsculo mofio con apenas pelo, Juana, me invito6 a
pasar después de mirar a los lados antes de atraerme hacia dentro con un empujén, como si no
quisiera que nadie se percatara de que estaba entrando en su casa. Farfull6 algo que me sond
como “nunca nos dejan en paz”.

Me ofrecié un café que acepté con ganas, ya que me habia acostumbrado a esos cortos tan
fuertes que te despiertan de un par de sorbos.

Le conté sobre la vida de mi abuela, y como habia averiguado que Joanna era su hermana
pequefia. La anciana, con rostro apenado y mirando a la nada, me dijo que era una pena que no
hubieran sabido nunca la una de la otra, porque hubieran sido grandes amigas.

Juana abri6 un cajén y sac6 un par de albumes. Me mostré fotos de Joanna cuando era joven, y
para mi sorpresa fue casi como ver a Sonia.

La mujer empez6 a hablarme de la que fue su sefiora, pero ademas, amiga.

—Yo era poco mas que una nifia todavia cuando entré a servir en casa de la sefiora al casarse
con aquel estirado. —Por la cara que puso y el tono despectivo que utilizé al referirse al marido,
pude ver que nunca fue de su agrado. —Mi familia es de Casares, soy la pequefia de ocho
hermanos; en mi casa no habia para comer, y mi madre, que conocia a Hannah de su época
matutera y por algin chanchullo que habia hecho para ella, consiguié que yo me viniera a
trabajar con su hija que estaba recién casada y necesitaba ayuda y compafiia.

—¢Y tuvo hijos Joanna?

La cara de aquella sefiora, con manos temblorosas, arrugadas y secas por el paso de los afios,
se iluminé y rebuscé entre los albumes, hasta que encontr6 lo que buscaba. Una foto de dos
nifios pequefios, una nifia y un nifio que parecian tener la misma edad.

—Joanna tuvo dos gemelos, Josh y Patricia. El parto fue tan malo que no pudo tener mas



hijos, pero a mi siempre me dijo que aunque hubiera podido, no hubiera querido mas, porque no
queria que se parecieran a su marido.

Juana tenia ganas de hablar. Segtiin me dijo hacia muchos afios que habia perdido contacto
con sus hermanos, ya que ella siempre habia estado en el entorno de Joanna y sus hermanos casi
todos tuvieron que salir a Barcelona algunos y otros a Bilbao en busca de trabajo, y nunca nadie
iba a visitarle. Solo una mujer de origen rumano iba a la casa cuatro dias por semana,
encargandose de mantener limpia la mansion, traerle la compra y dejarle comida hecha para la
semana. Asi que yo debi parecerle una bendicion, mas, cuando pude contarle la historia de Sonia
y cémo tuvo que huir de alli al creer que mi abuelo carabinero habia sido asesinado.

Al ver la foto de mi abuela la puso al lado de una de Joanna. Los ojos de la mujer me miraron
vidriosos con lagrimas que contenia, asombrada, del gran parecido de aquellas mujeres que tanto
habian sufrido y que siendo hermanas nunca supieron nada la una de la otra.

Juana me cont6 que Joanna siempre habia sido una nifia débil, segin su madre, y siempre se
habia mantenido apartada de los negocios de la familia.

—Yo creo que no tuvo ni un solo dia en esta vida en el que fuera feliz. —Me dijo con los
ojos llorosos.

Al parecer se casd, o mas bien sus padres la casaron, con Federico, que en palabras de Juana
era un caradura y un vividor.

—Le dio muy mala vida a mi sefiora. Nunca le mostr6 la mas minima muestra de carifio, solo

estaba con ella por su dinero y por los contactos de sus padres. Joanna lo sabia, pero no habia
mucho que pudiera hacer, ya que Federico era el que sus padres habian elegido para ella y para
que dirigiera los negocios de la familia, y era consciente de que no podia escaparse de aquella
carcel.
Joanna nunca quiso saber nada de los asuntos de dinero de la familia, aunque le mandaron a la
mejor universidad para estudiar empresariales y pudiera asi encargarse de los mismos. A pesar
de eso nunca le atrajo el mundo que rodeaba a su familia, ella era feliz pintando o leyendo, y
sobre todo ayudando a los demas, cosa que trataba de hacer organizando fiestas benéficas que no
eran del desagrado de su familia.

Como sus padres, no querian que el imperio que habian creado se esfumara, buscaron al
candidato ideal para Joanna, o mejor, para seguir haciendo crecer sus negocios: Federico, hijo de
un alto cargo militar durante la época del franquismo que pertenecia al circulo de amistades de
los padres de Joanna.

—El sefior no tenia ningun tipo de escripulos, al igual que los padres de mi sefiora, y se
pasaba el dia fuera de casa en reuniones con politicos, para sacar dinero y negocio de todos los
lados. Eso si, era digno sucesor de los asuntos de los sefiores, y llegé a ser mas corrupto y mas
fiestero que ellos, tanto que en una de esas bacanales de excesos, fallecid, segin le contaron a mi
sefiora, de un ataque al corazon.

Juana suspiraba con melancolia al contarme la vida que habia tenido su querida sefiora.

—Joanna era una mujer que siempre parecia estar triste. Nunca recibié ningtn tipo de afecto
por parte de sus padres, quienes desde muy joven la enviaron a estudiar a colegios a Londres. Y
cada vez que volvia a casa no la trataban demasiado bien ni contaban con ella en sus reuniones y
salidas, porque segun ellos les habia salido demasiado blanda. Y es que a Joanna le importaba el
préjimo. Gracias a que estuvo lejos de sus padres pudo tener un corazén. A mi siempre me trato
como si fuera una buena amiga suya, tanto que mire usted que pens6 en mi, dejandome esta casa
para que tuviera donde pasar mis ultimos dias. Ahora, cuando yo muera, ird a la beneficencia



porque asi lo hubiera querido ella, para que puedan venderla y sacar dinero para ayudar a los mas
necesitados.

Juana me pidi6 que le acercara un vaso de agua, mientras saco de la nevera un trozo de
bizcocho para que lo tomaramos de merienda y me pudiera seguir contando sobre Joanna y su
familia.

—~Ojala pueda usted atrapar a Josh, el hijo de Joanna, que sigue haciendo lo mismo que sus
abuelos y su padre. Anda metido en cosas sucias. Su madre no queria saber nada de él porque no
aprobaba lo que hacia. Segin Joanna, se estaba llenando los bolsillos vendiendo cosas que
mataban a los demas. Ese nifio crecié siendo un consentido de sus abuelos y el padre se lo llevo
con €l a sus chanchullos desde que era muy pequefio y asi ha salido. Y su hermana no le anda a
la zaga. A ella no le dejaron meter demasiado el hocico en los negocios, pero salié de corazon
frio, igual que su gemelo, y como no le trataban en casa como la reina que creia ser, se buscé un
marido millonario colombiano que conocié en una de las fiestas que daba su hermano en la casa
familiar. A Joanna se le partia el corazén viendo en lo que se habian convertido sus hijos, a los
que pari6 con dolor, pero nunca le dejaron criar, porque segiin Hannah, necesitaban una mano
mas dura que la de ella. Esos gemelos son los dignos herederos de Hannah, con sus mismos ojos
de hierro y la misma sed de dinero y poder.

Después de un buen rato, me excusé ante aquella amable mujer, ya que si hubiera sido por ella
me podria haber quedado alli toda la noche escuchando sus historias llenas de dolor, por lo que
Joanna, al igual que Henry y Sonia, tuvo que sufrir por tener unos padres de acero.

Me fui a casa con informacion suficiente para saber que la madre de Sonia y por ende mi
familia en Espafia, estaban metidos en negocios turbios, contra los que yo luchaba.

Juana me pidi6 que la visitara, y asi lo haria porque sabia que las personas de su edad no solo
estaban deseosas de compafiia, sino que traian a su memoria acontecimientos del pasado con
total claridad.

Esa mujer habia sido testigo silencioso de muchas reuniones secretas y observado los rostros
de los implicados en los negocios sucios de la zona, y su necesidad de compaiiia y de honrar a su
amada amiga, me podrian servir en mis investigaciones para vengar la muerte de mi abuelo.



GRACIAS

Antes que nada, quiero agradecerte leer esta historia. Espero que hayas disfrutado de la
lectura tanto como yo escribiéndola.

La idea surgi6 porque uno de mis bisabuelos fue carabinero destinado en diferentes puestos
fronterizos como Benasque o La Linea de la Concepcion, y siendo Gibraltar un lugar especial en
mi corazon, investigando sobre la zona, descubri que la zona habia sido un punto clave para el
control del Mediterraneo y que hubo espias y dobles agentes, 1o que me llevo a ver en mi cabeza
la historia que acabas de leer.

Por el momento estoy ya preparando la novela “Donde todo empez6”, que tomara como
protagonista al abuelo de mi marido, que desde Laguardia, en Rioja Alavesa se fue a Argentina,
pero no descarto mas adelante seguir con James y sus pesquisas en el estrecho.

Si te gustan las novelas con un fondo histérico te dejo la historia inspirada en la vida de mi
abuela que vivio el bombardeo de Guernica, Mujercitas de Guernica.

Oiga Ferndndez Twasko

MUJERCITAS DE GUERNICA

Si deseas saber mas de mi puedes visitar mi web www.olgafernandeztxasko.com. También me
encontraras en Facebook, Instagram o YouTube bajo mi nombre.

Decirte que empecé escribiendo libros de autoayuda que fueron los que me dieron la fuerza
para escribir historias, ya que era lo que siempre me habia gustado desde pequefia. Asi que te
dejo aqui mis libros para que puedas echarles un vistazo y quiza haya alguno que te ayude igual
que me hicieron a mi.
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Como Desarrollar tu Resiliencia
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COMO iuiEncia
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66 dias y 6 Pasos para lograr Hdabitos Exitosos: Entiende tu cerebro para adquirir un
nuevo hdbito



https://amzn.to/3UkyrnR
https://amzn.to/3HUmEFD

—_——— (6DIAS —
Y 6 PASOS PARA LOGRAR
HABITOS EXITOSOS

ENTIENDE TU CEREBRO PARA ADQUIRIR
UN NUEVO HABITO

Olga Fernandez Txasko
Creadora del Método RAN®

Como sanar después de una relacion toxica: Mds alla del contacto cero

COMO SANAR DESPUES
DE UNA
RELACION TOXICA

MAS ALLA DEL CONTACTO CERG

LT Févradnge - T
e T ko

Como llevar a cabo el Contacto Cero y Establecer Limites


https://amzn.to/48LVCfa
https://amzn.to/47Tbmfg

como lievar a cabo el contaclo
cero y Establecer Limites

Hombre Abusado, Hombre Castrado: Cuando el Hombre Sufre el Abuso Narcisista

Hombre Abusado,
Hombre Castrado

Cuando el Hombre Sufre ¢l Abuso Narcisista

Empodérate Después del Abuso Narcisista: Guia para Recuperar tu Identidad



https://amzn.to/3ud8Dzp
https://amzn.to/49bmiFQ

30 Pasos para tu Empoderamiento: Destapa tu Subconsciente y Alcanza tu Exito

Destapa tu Subconsciente y A


https://amzn.to/4bgyPtx
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