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Sinopsis

¢Y si tuvieras que perderlo todo para darte cuenta de que no tenias nada? ¢Si la tinica forma de
recuperar tu vida es dejar que esta se derrumbe? ;Qué ocurre cuando lo Unico que te queda es un
corazon roto y un futuro incierto?

Darcy abandon6 Tofino un dia de diciembre, con el corazén repleto de suefios rotos y
promesas sin cumplir. Desde entonces, no ha hecho otra cosa que huir de los recuerdos y sus
heridas.

Ahora, sus pasos la han llevado de vuelta al principio.

A un lugar donde el amor y la culpa colisionan.

Donde la lluvia cuenta historias y esconde secretos.

Porque hay instantes que marcan toda una vida.

Porque a veces volver para decir «adids» es lo tinico que puede salvarnos.



LA FRAGILIDAD DE UN CORAZON BAJO
LA LLUVIA



Maria Martinez




Para ti



TODA HISTORIA TIENE UN COMIENZO...
Y NO TIENE POR QUE SER EL PRINCIPIO.



Es duro aferrarse a un suefio.

Lo hice durante mucho tiempo, y nunca dejé de creer que debia de haber algo mejor que
aquella vida erratica por la que mi madre me arrastraba.

Lo habia.

Lo descubri a los doce afios.

Cuando estaba a punto de rendirme.

Cuando ya habia dejado de esperar.

Llegué a un lugar en el que encajaba. Poseia todo lo que siempre anhelé: luz, calor, risas,
momentos extraordinarios... seguridad.

Y ellos.

Sobre todo, ellos.

Dejé que abrieran la caja donde habia guardado mis latidos, mis palabras y la esperanza,
recubierta por una fina pelicula de polvo. Confié y me dejé llevar, permiti que alimentaran mis
suefios. Crucé al otro lado del espejo, creyendo que alli todo seria eterno.

No lo fue.

No salio bien.

Termind, y lo Gnico que aprendi de aquel tiempo es que hay personas que nacemos para ser
abandonadas. Antes o después, siempre acaba pasando. Se deshacen de nosotros.

No importan las promesas. Es tan facil incumplirlas como lo fue pronunciarlas.

«Adibs.»

Cuanto dolor pueden causar esas cinco letras, hasta que descubres que no existen tiritas ni
medicinas para calmarlo, y solo puedes protegerte de él. Evitar esa sensacion de abandono, cuyo
unico tratamiento es el olvido. Un olvido meticuloso y selectivo.

Esa certeza me transformé y cambié mi forma de relacionarme con los demas.

Aquel dia, sentada frente a Eliza, atin no era consciente de hasta qué punto habia
desaparecido dentro de mi propio cuerpo. Ni de que los tltimos ocho afios solo habian sido una
sucesion de dias, semanas y meses sin mas trascendencia que el simple paso del tiempo. Porque
el tiempo habia pasado y yo no.

Mis miedos se habian transformado en cadenas invisibles a las que me acostumbré sin darme
cuenta. No hacer nada era mejor que arriesgarse, avanzar o cambiar. Mejor que abrirse, confiar e
ilusionarse. Porque, si solo me limitaba a ser, las posibilidades de descubrir cudl era esa tara que
me hacia tan prescindible en la vida de los demas se reducian bastante.

Apenas recuerdo como empez0 ese dia.

Podria haber sido un dia mas. Un martes cualquiera como tantos otros. Pero no lo fue.

Tuve que perderlo todo para darme cuenta de que nunca habia tenido nada.



Que para poder avanzar, debia retroceder.
Para encontrarme, debia perderme de nuevo.



Un martes cualquiera

—Deberias decirle algo —me susurré Eliza—. El disefio es tuyo y mereces que se reconozca tu
talento. Esa mujer se lleva todo el mérito, mientras tu vives a su sombra y nadie sabe que existes.

Me humedeci los labios, incoémoda, y paseé la vista por la gente que abarrotaba el restaurante
espafiol en el que comiamos un par de veces a la semana, a medio camino entre mi trabajo y la
floristeria de Eliza.

Esa misma mafiana, mi jefa habia presentado el nuevo logo para una discografica
independiente neozelandesa. Mi logo. Mi disefio. Del que se habia aduefiado sin ningun reparo,
otra vez.

Llevaba tres afios aguantando aquella situacion, esperando un contrato como disefiadora que
no llegaba nunca, malviviendo como una estudiante becaria en practicas indefinidas. Tres afios,
nueve campafias que habian funcionado gracias a mis ideas y mi trabajo. Por las que habia
sacrificado tantas cosas.

Sin embargo, para el mundo yo solo era la chica que servia cafés, tomaba notas y hacia los
recados.

Sabia que Eliza tenia razén. La culpa era mia por permitir que Veronica se apropiara de mis
obras. Al principio, porque valoraba mas la experiencia que iba adquiriendo y las perspectivas de
futuro que danzaban en mi horizonte una vez que me licenciara. Ahora, porque esa mujer era el
Demonio y, si me marchaba sin su consentimiento, ya podia olvidarme de volver a trabajar en el
sector. Tenia mucha influencia en el mundillo y frustraria cualquier oferta que pudiera recibir.

—Tu jefa es una bruja.

—Lo sé —admiti.

Verénica era una mujer muy complicada y dificil de tratar. No brillaba por su comprension ni
su simpatia. Era fria y, en ocasiones, muy despética. Por suerte, yo nunca habia sido el objetivo
de sus arrebatos. El truco consistia en no abrir la boca, entregar el trabajo a tiempo y darle
siempre la razon.

—Podrias dejarla en evidencia y que sus clientes descubrieran la verdad.

—Dudo de que mi palabra sea suficiente para convencer a nadie —repliqué. Di un sorbo a mi
café—. Necesito el dinero, Eli. No puedo permitirme perder este trabajo.

—¢Y vas a conformarte sin mas?

—Yo no he dicho eso. Solo que debo esperar un poco, antes de tomar otras medidas.

—¢:Como cudles?

—Ahora que conozco todos los entresijos, montar mi propia agencia de publicidad seria una
opcion.

—¢Y por qué esperar para eso? Andrew podria echarte una mano. Las cosas le van bastante
bien.



Sonrei sin poder ocultar lo orgullosa que me sentia de él. Tras graduarse en la universidad, se
habia arriesgado a crear su propio negocio. Desarrollaba aplicaciones para teléfonos moéviles y en
el ultimo afio habia logrado posicionarse entre las empresas mas punteras del sector.

—Ya sabes lo importante que es para mi no depender de nadie, y menos de Andrew.

—No creo que aceptar su ayuda te convierta en una mujer dependiente. Llevais dos afios
viviendo juntos y algin dia formaréis una familia. Compartiréis muchas cosas y el dinero sera
una de ellas.

—~Quiere que deje de trabajar cuando nos casemos.

Me llevé a la boca un pellizco de la tarta de manzana que compartiamos y rehui su mirada
suspicaz.

—No me habias contado nada de eso.

—Es algo a largo plazo y tenemos que hablarlo con calma. Por eso no te he dicho nada.

—Una cosa es dejar que te ayude y otra muy distinta que lo abandones todo.

—Bueno, lo que quiere en realidad es que deje la agencia y monte un pequefio estudio en el
que trabajar, que cree algunas obras, busque un agente y trate de exponer. Incluso intentarlo en el
mundo editorial, ya sabes, ilustrar libros, cuentos, disefiar cubiertas...

Eliza se inclin6 sobre la mesa y pude ver como sus ojos se iluminaban.

—Pero jeso es genial, Darcy! Ser artista profesional es tu suefio desde... desde siempre. Por
eso elegiste Bellas Artes como carrera.

—Asi es... pero...

Guardé silencio sin saber muy bien como explicar ese sentimiento que me llenaba el pecho
cada vez que pensaba en esa posibilidad. Pintar, ilustrar, crear arte desde un simple papel.

—iEh! —FEliza me tir6 una bolita de pan. Me habia quedado ensimismada, divagando.
Insisti6—: ¢Pero?

Suspiré con ese deje de derrota que solia impregnar mi voz cuando hablaba sobre el tema.

—Sabes lo dificil que es convertirse en una artista que logre exponer sus trabajos? Y de
ganar dinero con ello ni hablamos. —Apuré el café y negué con la cabeza—. Si no sale bien, y
no saldra, perderé todo lo que he conseguido hasta ahora.

—Te refieres a trabajar cuarenta y cinco horas a la semana y ser la esclava de Veronica el
resto de tu vida? jEl suefio de cualquiera!

La fulminé con la mirada. Ella encogié un hombro sin ningtin indicio de arrepentimiento. No
podia culparla por ser tan directa conmigo. Era asi desde que nos conocimos en la residencia de
estudiantes, cuando la casualidad nos hizo compafieras de habitacién y se convirtié en mi mejor
amiga.

—Bueno, prefiero ser la esclava de una loca egocéntrica que una esposa mantenida y culona.

—¢Culona?

Me aparté el pelo de la cara con ambas manos.

—Anna ha comentado una de nuestras fotos en la cuenta de Instagram de Andrew: «Deberias
decirle a tu chica que ese vestido no favorece a una mujer de trasero generoso».

—iMenuda arpia! Se muere de envidia.

—Esta enamorada de él desde la universidad.

—Pues que lo supere de una vez, es tu chico y ella no deja de perseguirlo. ; Acaso no tiene
dignidad?



Sonrei.

—No me importa.

—Pues deberia importarte un poquito. Las chicas como ella no tienen ninguin reparo a la hora
de inmiscuirse en una relacion, y ya sabes lo que dicen... «El que la sigue la consigue».

El estomago me dio un vuelco. Andrew era la parte mas estable y segura de mi vida, la idea
de perderlo me provocaba un gran malestar.

—Andrew no me engafaria. Ni tampoco me dejaria.

—Claro que no, es un chico estupendo y te quiere muchisimo. —Con los codos en la mesa,
Eliza hundi6 el rostro entre las manos y soltd6 un grufiido—. Si tu tienes el trasero grande,
entonces el mio deberia llamarse Moby Dick.

Frunci el cefio.

Me molestaba que dijera esas cosas sobre si misma, porque no era ella la que hablaba, y si las
inseguridades que su madre habia sembrado en su autoestima desde siempre.

Ninguna de las dos habiamos tenido suerte en ese sentido.

Eli era preciosa, con unos ojos verdes impresionantes y una melena rojiza que le caia hasta
media espalda. Tenia la piel perfecta que yo siempre habia deseado, y su cuerpo no tenia nada
que envidiarle al de una modelo de bafiadores. Solo habia que fijarse en como la miraban los
hombres para darse cuenta de que no le sobraba nada.

—Tu culo es perfecto —dije mientras le lanzaba un beso.

Me guifié un ojo de forma seductora. Sonrei y suspiré.

—Andrew quiere que vayamos de vacaciones con sus padres.

—Algo me dice que tu no.

—No sé, pasar dos semanas viajando con su familia es bastante serio. Un paso importante.

—Bueno, ese chico y tu llevais cuatro afios saliendo. Compartis casa desde hace dos. Tienes
un anillo de compromiso. jVuestra relacion es seria, Darcy!

—Lo sé, lo sé... Es solo que, de repente, todo va muy rapido.

—O ti muy despacio —susurro.

La miré, contrariada.

—¢Qué significa eso?

—¢Ya has fijado una fecha para la boda?

—Acabo de cumplir veinticuatro afios, ;donde esta el fuego?

—iA eso me refiero! Hace un afio que te comprometiste formalmente. Ese momento pone en
marcha la cuenta atras hacia el altar y ti ni siquiera has elegido una fecha.

—No, pero tampoco tenemos prisa.

—¢:De verdad eres consciente de lo que significa aceptar un anillo y pronunciar las palabras
magicas «Si, quiero»?

—Por supuesto, pero ¢quién dice que hay un limite de tiempo entre aceptar el anillo y
casarme?

—¢Me lo preguntas en serio? —Eliza tomo aire, haciendo acopio de paciencia—. Darcy,
isabes cual es la peor parte de ser la mejor amiga de alguien? Que tienes la obligacion de decirle
todo aquello que no quiere oir. —Supe de inmediato que no me iba a gustar lo que diria a
continuacion—. Estéas evitando todo lo relacionado con la boda. Cualquier chica en tu lugar se
estaria volviendo loca con los preparativos, buscando el vestido perfecto, eligiendo invitaciones,



tachando los dias que faltan en el calendario... Pero ti... —Negé con la cabeza y arrugé el
entrecejo, como si yo fuese algtin tipo de rompecabezas que no lograba resolver—. ;Estas segura
de que quieres casarte?

—¢Qué clase de pregunta es esa? Por supuesto que si.

—Pues avanza, Darcy. Toma decisiones, arriésgate y deja de temer los cambios. Sal de esa
burbuja en la que vives, en la que parece que el tiempo no pasa y en la que no cabe nadie mas
que tu. Planea la boda. Dale una oportunidad a la familia de Andrew, ve de vacaciones con ellos,
conoce gente. —Puso una mueca—. jDeja de esconderte del mundo!

—No me escondo y... jconozco gente! Conozco gente todos los dias —salté a la defensiva.

—¢Ah, si? ;Cuantos amigos tienes ademas de mi? —Abri la boca para contestar, pero Eliza
me corté como si tuviera superpoderes y pudiera leer mi mente—. Andrew no cuenta, y tampoco
tu familia. Ni tus compafieros de trabajo.

Quise replicar, pero no contaba con argumentos para ello. Eliza tenia razon. Ella lo sabia y yo
lo sabia. Conocia los motivos tan bien como yo, porque era la tinica persona con la que habia
compartido mis miedos. Mis recuerdos.

Me llegé un mensaje al teléfono, era de mi jefa. Lo abri.

—iMierda! Tengo que irme —exclamé mientras me ponia en pie y comenzaba a recoger mis
cosas.

—¢Qué ocurre?

—Veronica necesita unos bocetos para un cliente y me los he dejado en casa. —Rebusqué en
el bolso—. ;Dénde demonios he metido la cartera?

—No te preocupes, pago yo.

—:Seguro?

—T1 invitas el proximo dia.

Me incliné para darle un beso en la mejilla.

—Eres la mejor.

—Lo sé.

—Te llamo mas tarde.



Primera pérdida

Sali corriendo del restaurante y me detuve en la acera. Hice sefias a un taxi que se aproximaba y
subi al vehiculo en cuanto frené a mi lado. Me faltaba el aliento. Mis dias eran siempre asi, el
tiempo tiraba de mi y yo iba tras él a trompicones, corriendo sin parar.

Quince minutos después, entraba en mi apartamento. Tiré el bolso en el sofd y empecé a
rebuscar entre los papeles que tenia sobre la mesa donde solia trabajar, junto a la ventana mas
grande del salon. La carpeta con los bocetos debia de estar en alguna parte entre todo aquel
desorden.

Estaba tan concentrada en mi btisqueda que no me di cuenta de que Andrew se encontraba en
casa hasta que oi su voz.

—Darcy?

Me giré igual de sorprendida.

—iHola, carifio!

—¢Qué haces en casa?

—Necesito unos bocetos para la reunion con un cliente. ;Y ti qué haces aqui? Pensaba que
pasarias todo el dia en el trabajo.

Se paso6 la mano por el pelo, nervioso.

—Ha surgido otra cosa.

—¢Estas bien? —Asintio y segui su mirada hasta unas maletas junto a la puerta—. ;Te
marchas?

—Si.

—¢Adonde? No me habias dicho nada.

—Me quedaré con mi hermano unos dias.

Una luz de alarma se encendi6é en mi cerebro. Dejé de buscar los bocetos y concentré toda mi
atencion en €él. Se habia puesto palido y le brillaban los ojos.

—:Con tu hermano? ¢ Por qué? ;Qué... qué ocurre?

—No puedo seguir contigo, Darcy. Asi no —Ile temblaba la voz y rompio el contacto visual.

¢Que no podia seguir? ;De qué estaba hablando? Senti que se me aceleraba la respiracion.

—No te entiendo.

Abrié su mano sobre la mesa y dej6 caer algo que tintined contra el cristal. Vi que era mi
anillo de compromiso.

—Solo te lo pones cuando te recuerdo que no lo llevas.

Me senti mal de inmediato. Ya habia perdido la cuenta de las veces que Andrew se habia
disgustado conmigo al descubrir mi mano desnuda y, viendo su expresion, deberia haberlo
tomado mas en serio.

—Estas enfadado por eso? No imaginaba que te fastidiara tanto.



—No solo me fastidia...

—No me lo quitaré mas, te lo prometo. —Me llevé las manos al pecho a modo de stiplica—.
No hace falta que te marches, lo pillo, ¢vale?

Bajé6 la mirada y sopl6 con fuerza.

—Lo que me molesta es el motivo por el que no lo llevas.

—Sabes que soy un desastre y me da miedo perderlo, nada mas.

Sonri6 sin ganas y dio un paso atras cuando yo intenté acercarme. Habia levantado una
barrera entre nosotros. Podia percibirla. Una profunda inquietud se apoderé de mi, un palpito que
me acelero el corazon.

—Tu no quieres esto, Darcy. —Nos sefialé6 a ambos y negd con la cabeza—. Tud y yo,
nosotros. Nunca lo has querido. Lo que no entiendo es por qué has llegado tan lejos.

—No es cierto, Andrew. Yo te quiero. Estos afios contigo han sido maravillosos y... Te
quiero!

—No como yo a ti. Y por ese motivo no puedo seguir adelante. Necesito mas, mucho mas.
—Tomo aire con brusquedad—. Necesito sentir que estamos juntos en esto. Que quieras las
mismas cosas que yo: una vida en comun, hijos, envejecer uno al lado del otro... Y que realmente
las desees.

—Las deseo.

—Con decirlo no basta, Darcy. Ya no.

Le temblo la voz.

Se me escap6 una lagrima y una punzada en el pecho me robo el aire. No era una discusion
mas porque estuviese molesto por otra metedura de pata. En su mirada brillaba algo distinto.
Resignacion. El hombre mas luchador y persistente que habia conocido jamas se habia
resignado.

Se habia rendido.

—Carifio, solo estas enfadado. Sé que no soy la mejor novia del mundo y que a veces puedo
ser un tanto dificil. Pero podemos arreglarlo. Siempre lo hemos hecho. —Me acerqué a la mesa y
cogi el anillo. Me lo puse en el dedo—. Mira, puesto. Te prometo que no me lo volveré a quitar.

Nego6 con un gesto cansado.

—No funciona asi, Darcy. Tt nunca has querido ese anillo. Lo que no logro comprender es
por qué lo aceptaste. Cuatro afios juntos y nunca te has comprometido de verdad con esta
relacion. Nunca te he visto emocionada con la idea de casarnos, haciendo planes sobre nuestro
futuro. —Inspird, trémulo. Me partia el corazén verlo tan afectado y que yo fuese la causa—. Ha
pasado un afio desde que te pedi que nos casaramos y ni siquiera has puesto una fecha.

—La pondré, lo haré. Ahora mismo, si quieres. ;Qué te parece octubre?

—No, asi no. No porque sea la solucién al problema.

Alcé las manos, temblorosas. Mi cara, llena de angustia, preguntas y confusion.

—Entonces, no entiendo lo que quieres. Dime qué necesitas que haga. —Se me saltaron las
lagrimas. Empezaron a caer sin que pudiera contenerlas—. Sé que la relacién se ha enfriado un
poco y no soy tan carifiosa como deberia. Que no hacemos el amor tanto como antes, pero
podemos recuperar esa pasion... Por favor, dime qué tengo que hacer para arreglarlo.

—Nada. —Se humedecié los labios—. Vendré a por el resto de mis cosas en un par de dias.

—Andrew, por favor, no te vayas —gemi.



Levanté la vista del suelo y me mir6 con los ojos llenos de dolor. En ellos vi su
determinacion. Estaba rompiendo conmigo de verdad.

—Tengo que hacerlo. Es mejor dejarlo ahora, antes de que nos hagamos mas dafio.

—No...

—Me ha costado darme cuenta, asumirlo, y sé que me va a costar mucho mas superarlo, pero
quedarme seria un error mayor.

—No, no lo seria.

—Créeme, dejarlo ahora es lo mejor para los dos —insistio.

—No para mi.

—iPues para mi si, Darcy! —Alz6 la voz. Su expresion se transformé. El dolor dio paso al
vacio, y este se torn6 rapidamente en enfado—. Por una vez voy a pensar en mi y en lo que yo
necesito. Me voy. Necesito marcharme. Necesito dejar de verte y olvidar que estos cuatro afios
solo me has hecho perder el tiempo.

Aparté la vista, avergonzada. Se me revolvié el estomago al darme cuenta de cémo me veia.
De cémo se sentia. Mis pensamientos volaron y empecé a comprender lo egoista que habia sido.
También, que ya iba siendo hora de aceptarlo.

—Lo siento, no queria decir eso —se disculp6 sin apenas voz.

—Si querias.

—Darcy...

—No, tienes razon. Te mereces mas. A alguien mejor que yo.

Dio un paso hacia mi y pude ver el esfuerzo que hacia para no tocarme. Senti una estocada en
el corazon.

—No hay nadie mejor que tu —gimi6 lleno de angustia—. El problema es que yo necesito
mucho mas y td no.

Parpadeé para alejar las lagrimas que no dejaban de caer.

—Lo siento de veras, nunca quise hacerte dafio. Mereces a alguien que se comprometa y se
arriesgue por ti con los ojos cerrados. —Le dediqué una débil sonrisa—. Mereces tener todas
esas cosas que deseas.

Asenti varias veces, aceptando que asi debia ser.

El no tenia suficiente.

Yo no podia darle mas.

El necesitaba avanzar.

Y yo solo permanecer.

Nunca fui consciente del dafio que no quise hacerle, pero le hice. Y qué tragico es ese
momento exacto en el que te das cuenta de que eres responsable de la infelicidad de otra persona.
De que nunca tuvo la menor oportunidad, porque no se la diste.

Podria haberle hecho promesas que jamas habria cumplido. Mantener aquella inercia un poco
mas. Para siempre. Llevaba varios afios haciéndolo.

No, él no lo merecia.

Y dejé de mirarlo como quien mira un faro, esperando a que lo guie.

Dejé que se fuera.



Segunda pérdida

No sé cuanto tiempo pasé observando la pared, asumiendo que el castillo de naipes que habia
construido alrededor de Andrew se habia desmoronado y me habia sepultado bajo las ruinas.

Habia sido culpa mia.

Nuestra relacién nunca tuvo la mas minima oportunidad y me aferré a ella pese a su final
escrito. ¢Por qué? Ojala lo supiera. Mi vida estaba llena de preguntas como esa, sin respuesta
alguna.

Cuando conoci a Andrew, yo era como un barco con miedo a navegar que atraca en el primer
puerto seguro que encuentra tras una tormenta. Que echa el amarre y se deja mecer al ritmo de la
marea, protegido de los embates del océano, sin ninguna otra necesidad salvo el amparo de esos
maderos que lo mantienen anclado. El era el muelle que me dio cobijo. Podria haber sido
cualquier otro, y odiaba verlo de un modo tan claro.

Detestaba darme cuenta de que mis sentimientos por él nunca habian sido lo que debian ser.
Y qué triste fue comprender la profundidad de los suyos hacia mi, porque, de otra manera, jamas
habria permanecido a mi lado tanto tiempo.

Ahora volvia a estar sola.

Una vez mas, alguien me habia expulsado de su vida.

Sin embargo, el dolor no me habia alcanzado. Solo un ligero escozor, mas relacionado con
los remordimientos que con el corazén.

Quiza porque una parte de mi sabia que ocurriria y estaba preparada.

Quiza porque planté esa semilla el primer dia, después de nuestro primer beso, y dejé que
creciera entre nosotros COmo un espino.

Quiza porque sabia que mi espiritu no podria soportar volver a sentirse tan débil como aquel
dia, ocho afios atras, y protegerlo era lo tinico que me mantenia en pie.

Al otro lado del cristal, el cielo comenzé a cambiar de color. El sol brillaba mas bajo, y sus
rayos atravesaban la ventana y rebotaban en la pared. Las particulas de polvo que flotaban en el
interior se movian de forma sinuosa. Tenian algo hipnético de lo que no podia apartar la mirada.
Me quedé unos segundos mas sin moverme, hasta que un leve zumbido me hizo apartar la vista
de la pared y fijarme en la mesa. Mi teléfono mévil vibraba sin parar.

Mi mente abandond de golpe el letargo en el que se habia sumido tras la marcha de Andrew y
la realidad fuera de aquellas paredes me atraves6 con una sacudida.

Me levanté del sofa de un salto y cogi el teléfono. Tenia un montén de llamadas y mensajes
de Lana, la secretaria de Veronica.

«Joder, joder, joder...», repetia en mi cabeza mientras tomaba la carpeta con los bocetos y
salia corriendo del apartamento.

Cuarenta minutos después, el ascensor se detenia en el piso que ocupaba la agencia. Las



puertas se abrieron y me obligué a tragar con fuerza para deshacer el nudo que tenia en la
garganta.

VTKreative se encontraba en uno de los edificios histéricos del centro. El interior era
moderno, con suelos de madera oscura, paredes de ladrillo visto y vigas en el techo. Un espacio
abierto, iluminado por grandes ventanas, en el que trabajabamos unas quince personas. Las salas
de reuniones y el despacho de Verdnica se encontraban en salas adyacentes separadas por
paredes de cristal traslucido.

Era tarde y casi todo el mundo se habia marchado. Me dirigi al despacho de mi jefa. Lana
salio de detras de su mesa en cuanto me vio.

—:Se puede saber donde te has metido? Hace horas que intento localizarte.

—Lo siento mucho. He tenido un problema...

—:Un problema? ;Estas bien? —se intereso.

Me encogi de hombros a modo de respuesta y forcé una sonrisa. No, no estaba nada bien,
pero mi vida privada no debia interferir en el trabajo.

—¢Esta enfadada®?

—cEnfadada? —Di un respingo y me giré hacia la voz. Veronica me fulminaba desde la
puerta de su despacho—. Ni siquiera se acerca.

Me apresuré a disculparme, tan nerviosa que se me trababa la lengua.

—Lo siento mucho. He tenido un problema y...

Levant6 la mano para hacerme callar y sacudi6 la cabeza mientras las aletas de su nariz se
dilataban en busca de aire. Contuve el aliento.

—La unica excusa que aceptaria es que te hubiese atropellado un autobus y que tu cuerpo
reposara ahora en la morgue. Pero aqui estds, j¢no es asi?! —grit6 tan fuerte que me estremeci.

Lana bajo6 la mirada. Yo no pude. Noté cémo mis mejillas se encendian y algo dentro de mi
se calentaba. Ese comentario habia sido muy cruel. Verénica dio un paso hacia mi. La habia
visto enfadada en muchas ocasiones. Irritada hasta ponerse roja y romper cosas, pero nunca asi,
tan crispada; y menos conmigo. Solt6 el aire con tanta fuerza que me golpeo en la cara.

—Jamas me he sentido tan avergonzada delante de un cliente. ;Y sabes qué? Es muy
probable que lo hayamos perdido, porque ese tio lleva el eslogan de su empresa tatuado en el
brazo: «Fiabilidad y puntualidad». ;Y no ha visto nada de eso en nosotros!

Que me gritara de aquel modo era humillante, pero sabia que habia metido la pata hasta el
fondo. Por mi culpa, era posible que la agencia hubiese perdido la posibilidad de trabajar para
una de las empresas de transportes mas importantes del pais.

Inspiré hondo, resuelta a intentar arreglarlo al precio que fuese necesario.

—Lo siento mucho —me disculpé de nuevo—. Llamaré al cliente. Le explicaré que yo soy la
responsable y le suplicaré otra oportunidad. Cuando le muestre los bocetos y le hable de la
campafia que he disefiado, todo esto sera una anécdota. Es buena, realmente buena, y la querra en
cuanto pueda explicarle los detalles.

—Ta?

El tono de su voz me doli6 como un golpe y me hizo sentir insignificante. Tragué saliva y me
recompuse. Puede que solo tuviese un titulo en Bellas Artes, pero llevaba tres afios trabajando en
la agencia y habia aprendido mucho sobre comunicaciones, desarrollo, disefio, marketing y otros
muchos servicios. Era capaz de defender ese plan.



—Es mi proyecto. He preparado toda la estrategia comercial. He disefiado la publicidad
impresa y el guion para el formato audiovisual... Nadie lo conoce como yo. Puedo convencerlo.

Ella dio un paso hacia mi. No habia nada amable en sus ojos, todo lo contrario.

—Escucha, bonita, a todos los efectos tt eres una simple ayudante. Firmaste un contrato por
el que cualquier idea que puedas tener, automaticamente, pasa a ser mi idea. Es mi proyecto. No
tu proyecto. Esa es la verdad aqui y no habra otra, ;entendido?

—Si.

—Mi nombre y mi prestigio estan en entredicho, y no voy a permitir que pongas en riesgo
todo lo que he construido.

—En ningin momento he pretendido...

—Vaya, no pretendias, y ;esperas que te dé las gracias? —Solt6 una risita mordaz—. Puede
que haya perdido mucho dinero por tu culpa.

—Lo siento, Veronica, pero me ha pasado algo y...

—¢Parece que me importa?

—Creo que estas siendo muy dura conmigo, es la primera vez que...

Resoplo exasperada.

—Esto si que tiene gracia. No lo entiendes, ;verdad? jHas llegado tarde! Me da igual el
motivo, como si acabas de saber que tienes un cancer terminal, los problemas personales no
pueden interferir en tu trabajo.

Su enfado y desprecio estaban calando muy hondo en mi interior. Senti que se extendian por
mis extremidades como veneno. No importaba que fuese mi jefa ni que se creyera el ombligo del
mundo, no tenia ningun derecho a denigrarme de ese modo.

Continué volcando en mi toda su rabia y frustracion, con palabras hirientes y gestos cargados
de desdén. Estaba siendo un dia horrible y empecé a preguntarme cuanto mas podria aguantar sin
desmoronarme.

Una vocecita me contradijo dentro de mi cabeza.

La pregunta correcta no era cuanto mas podria aguantar, sino por qué toleraba que aquella
mujer me gritara y humillara de ese modo. ;A cambio de qué? De un sueldo que apenas me daba
para subsistir.

¢De verdad merecia la pena?

«No», la palabra nacié en mi interior con fuerza y la noté mordiéndome la piel. «No. No.
No.» Traté de ignorarla. Sin embargo, fui incapaz de acallarla mientras otras emociones
comenzaban a palpitar como una llama dentro de mi. Emociones dormidas. Orgullo, soberbia,
los trocitos de un amor propio que...

—iDeberia ponerte de patitas en la calle! jDeberia despedirte!

Esa frase me arrancé de un zarpazo cualquier atisbo de cordura. Inspiré hondo y senti que la
determinacion se apoderaba de mi.

—No hace falta, me largo yo. Dimito. Si, dimito. —Casi sonrei. Después de todo, no daba
tanto miedo como habia imaginado—. Renuncio.

Di media vuelta y me dirigi a la salida. Por un momento vacilé, considerando si debia recoger
mis cosas. Miré mi mesa. No habia nada que quisiera, salvo el cactus que compré mi primer dia
de trabajo. El unico ser vivo del que habia cuidado en mi vida. Lo cogi al paso y me encaminé a
la puerta.



—iNo puedes marcharte! —me grit6 Verdnica. La ignoré—. Si sales por esa puerta, ya
puedes olvidarte de cualquier compensacion o carta de recomendacion.

Me detuve en seco y la contemplé por encima del hombro.

—Eres una persona horrible.

Me sorprendi6 la firmeza de mi voz, teniendo en cuenta que ni siquiera tenia pensado decirlo.
Veroénica abrié mucho los ojos y se cruzé de brazos.

—¢Y qué pasa con el proyecto?

Me encogi de hombros.

—Ya no es mi problema —respondi.



Tercera pérdida

Tiré la carpeta con los bocetos en la primera papelera que encontré.

Caminé, porque en ese momento era lo que necesitaba, moverme como si asi pudiera escapar
de mi misma. Tampoco sabia qué otra cosa hacer. Me sentia mal, notaba como la rabia me
devoraba por dentro. Odiaba a Verénica. En el fondo, odiaba ese trabajo. No entendia por qué
me habia obstinado en ser de una manera que en verdad no deseaba y que me frustraba.
Empefiada en que podia ser feliz alli si lo forzaba y aguantaba.

No recuerdo cuanto tiempo estuve deambulando por las calles, sumida en una miriada de
pensamientos turbios. En apenas unas horas habia roto mi relacion y perdido mi trabajo.

Mis miedos, los que habian dominado mi vida y mis otros sentimientos, se habian hecho
realidad. Qué ironia, tanto tiempo protegiéndome de todo y de todos, flotando en ese limbo que
yo misma habia creado, temiendo que alguien pudiera alterarlo o romperlo, y ese alguien habia
sido yo.

Me sentia como un tren de mercancias a punto de descarrilar y me aterraba el golpe. Temia el
momento exacto en el que seria completamente consciente de que mi burbuja habia explotado y
que las emociones que tanto me habia esforzado por mantener controladas se desbordasen. Por
ese motivo seguia caminando, rodeandome de personas desconocidas ante las cuales no iba a
derrumbarme.

Se me daba bien fingir.

Encontré un bonito café con vistas al mar. Pedi un té con leche y ocupé una mesa libre en la
terraza. Me quedé mirando el horizonte, los pequefios barcos que se acercaban con la puesta de
sol de fondo. Al vacio, como si cualquier realidad ya no fuera conmigo.

La gente entraba y salia, se sentaba en las mesas de al lado, pero nadie se detenia a mirarme.
Demasiado inmersos en sus vidas para percatarse de que la mia, de algtin modo, se habia parado.

Debi de pasar mucho tiempo con la mirada perdida porque, cuando el camarero me pregunt6
si queria tomar algo mas, el cielo se habia oscurecido por completo. Le dediqué una mueca, que
pretendia ser una sonrisa, y negué con la cabeza.

Abandoné el café y reuni fuerzas para enfrentarme a lo inevitable.

Fue extrafio entrar en el apartamento y descubrirlo todo apagado y en silencio. No encontrar
a Andrew en la cocina preparando la cena, con algun vinilo antiguo sonando de fondo y una copa
de vino tinto esperandome sobre la encimera.

Reprimi las ganas de llorar. Lo queria, a mi manera, pero lo queria; y me dolia pensar que se
habia acabado, que ya no iba a formar parte de mi vida.

Algo cruji6 bajo mi zapato. Encendi la lampara y vi un sobre en el suelo que alguien debia de
haber colado bajo la puerta. Lo abri. Dentro encontré una nota del casero, junto con una factura
de treinta dolares de una reparacion que nos pedia que sumaramos al alquiler.



iEl alquiler!

Andrew y yo siempre habiamos compartido los gastos, y no tenia ni idea de como iba a
afrontar sola todo ese dinero ahora que estaba sin trabajo. Me dirigi al dormitorio y abri el
armario. Del altillo saqué la carpeta donde guardabamos los recibos y comprobé que el siguiente
pago era en tres dias.

i Tres dias!

Me llevé las manos a las mejillas, tenia ganas de llorar.

No podia quedarme alli otro mes.

¢Coémo se me habia ocurrido dejar mi trabajo? Menuda idiota.

Cerré los ojos con mucha fuerza y traté de ignorar la ansiedad que me oprimia el pecho. Me
senté en el suelo con el tnico objetivo de respirar. No podia bloquearme. Ni siquiera disponia de
tiempo para lamentarme ni pensar en lo perdida que me sentia, sin rumbo ni ninguna salida.

El timbre de mi teléfono me sobresalté. El rostro de Eliza acudié a mi mente y corri al salén,
deseando que fuese ella quien llamaba. Necesitaba a mi amiga.

Me arrodillé en el suelo, junto al aparador donde habia dejado caer el bolso.

Meti la mano en el bolsillo interior y busqué el teléfono entre todos los trastos que llevaba
dentro.

No reconoci el niimero que aparecia en la pantalla.

—¢S1? —contesté.

—iHola! ;Hablo con Darcy Roth?

—Si, soy Darcy. ¢Quién... quién es?

—iOh, por fin la localizo, pensé que no lo lograria! Mi nombre es Mel, Mel Colgan. Soy
enfermera en el hospital general de Victoria, en la isla de Vancouver...

Ese lugar. El corazén empezd a latirme frenético en el pecho.

Alguien me dijo una vez que en algun momento de tu vida tu pasado vuelve a ti, y siempre
ocurre cuando menos lo esperas.

—¢Sigue ahi?

—Si, disculpe. ¢Qué decia?

—Se trata de su abuelo, Marek Stern.

Ese nombre me atraveso.

—¢Qué... qué le ocurre?

—Siento decirle que el sefior Stern sufri6 un infarto cerebral hace un par de dias. Lo
trasladaron desde Tofino a la unidad de cuidados intensivos de nuestro hospital. —Hizo una
pausa y oi que inspiraba—. Sus constantes se mantienen estables gracias a un soporte vital,
pero... no hay ninguna esperanza de que pueda recuperarse.

Tragué saliva, asimilando la informacion.

—¢Tan mal esta?

—Los médicos no creen que supere esta semana. L.o lamento mucho.

—~Gracias por avisarme y... por haberse tomado tantas molestias.

—De nada.

—Disculpe, pero... ¢fue mi abuelo quien le dio mi nombre?

La mujer hizo una pausa.

—No, un vecino del sefior Stern. Dijo que usted era su tnico familiar.



—Ya... Gracias de nuevo.

Colgué el teléfono.

El aire se me escapaba de los pulmones a toda prisa. Me quedé quieta, con la mirada fija en
la ventana. Me pregunté si la tristeza y el dolor eran sentimientos involuntarios, porque los
notaba arafiandome el pecho.

Anos fingiendo calma y silencio, acallando el ruido y el caos hasta disolver la tormenta.

Hasta creer mis propias mentiras.

Una lagrima se desliz6 por mi mejilla, y después otra.

La tormenta seguia alli, girando a mi alrededor, y yo habia sido tan ilusa como para creerme
a salvo en el centro de su ojo.

Los recuerdos me azotaron como si cobrasen vida y de repente intentasen escapar de las cajas
cubiertas de polvo donde los habia ocultado, despertando sentimientos.

Uno tras otro, conectados entre si, me hundi en ellos.

—Zeide —susurré.



Catarsis

—Sabes que tienes todo el derecho del mundo a estar mal, ;verdad? Triste, enfadada, lo que sea
que necesites para desahogarte.

Habian pasado unos dias desde el fatidico martes y aquellas eran mis ultimas horas en el
apartamento. Estabamos guardando toda mi ropa en cajas y Eliza se detuvo para mirarme. Doblé
un jersey sobre la cama y me quedé parada un segundo, antes de sostenerle la mirada.

—Estoy bien —menti.

Le dediqué una sonrisa y saqué del armario un par de vestidos que colgaban junto a unas
camisas de Andrew. Olian a él y se me hizo un nudo en la garganta. Me obligué a mantener mis
sentimientos bajo control. Tenia demasiadas cosas que hacer como para perder el tiempo
preocupandome por algo que ya no tenia arreglo.

Quiza si fingia un poco mas que me encontraba bien y que no pasaba nada, acabaria por ser
cierto.

—¢Has hablado con Andrew?

Asenti. La noche anterior él me habia enviado un mensaje en el que me pedia que nos
viéramos para hablar. Quedamos en un café cercano al que soliamos ir de vez en cuando. Me
senté a esperarlo sin pedir nada. Al poco tiempo, €él aparecio y vino directo hacia mi. Tras unos
pocos minutos de incomoda conversacion, sellamos un pacto amistoso y un adiés definitivo.
Como recuerdo, un abrazo tenso que resumi6 la vida compartida de dos personas.

—Va a quedarse con el apartamento. Volvera en cuanto yo saque mis cosas. Mafiana,
supongo.

—Y te parece bien?

—Yo no puedo pagarlo y él si. Ademas, esta cerca de su trabajo y le gusta este barrio. En
algun sitio tiene que vivir, ;qué mas da?

—Ha sido vuestro hogar durante dos afios y, bueno, con el tiempo conocera a alguien... Otra
chica dormira aqui...

—No pasa nada. —Frunci el cefio. Empezaba a dolerme la cabeza—. Ademas, no estaré aqui
para verlos.

Eliza ignor6 mi tono mordaz y no dijo nada mas, aunque pude ver en sus 0jos la
preocupacion, las preguntas que se moria por hacerme. Ella sabia cuando dejarme ese espacio
que tanto necesitaba para no ahogarme.

—Y la tostadora? —la voz de mi padre se alzé desde el pasillo.

—No, nada de la cocina. Andrew compro todos los electrodomésticos, son suyos —respondi.

—Entonces, creo que ya esta todo. Repasaré la lista de nuevo y empezaremos a bajar las
cajas.

—Si, eso estaria bien. Gracias.



—Jude, trae la furgoneta a la entrada —le orden6 a mi hermano.

Sacudi la cabeza.

—AQue estén aqui lo hace mas humillante. Contarselo ha sido un error. —Me giré hacia Eliza
—. ¢Por qué te he hecho caso?

Ella apoy6 la cadera en la comoda y sonrié mientras le quitaba el envoltorio a un chicle.

—No puedes ocultar algo asi a tu familia.

—No pensaba ocultarlo, solo queria esperar un poco. Prepararme para el drama.

—Confia en mi, las tiritas hay que quitarlas de golpe.

Resoplé malhumorada.

Cerré la ultima caja y la llevé al salon. Recorri la casa una vez mas con Eliza siguiendo mis
pasos en silencio. Ya no quedaba nada de mi entre aquellas paredes, salvo una alfombra azul
descolorida que habia comprado en el mercado de Coatesville el verano anterior.

Dejé las llaves sobre la mesa del salon, junto al anillo, y sali del apartamento cerrando la
puerta a mi espalda por tltima vez.

Subi al coche de Eliza y cerré los ojos mientras ella conducia hasta Kingsland, el barrio
donde residia desde siempre. Alli poseia una casita de dos plantas, que habia heredado de sus
padres después de que estos se mudaran a Wellington, toda de madera blanca, con el tejado gris
y molduras en los balcones.

Cuando llegamos a nuestro destino, mi padre y mi hermano nos esperaban en la acera.
Descargaron todas las cajas y las llevaron dentro de la vivienda. No tardaron mas de cinco
minutos. Mientras, yo permanecia inmovil en la calle, sosteniendo mi pequefio cactus. En los
ultimos dias habia desarrollado un apego casi ridiculo por esa planta. Quiza porque recordaba
haber leido en un libro sobre feng shui que eran plantas guardianas que ayudaban a las personas a
encontrar su fuerza interior. Aunque, mas que fuerza, yo empezaba a necesitar todo un ejército
de maestros Jedi.

—Ya esta todo —anunci6é mi padre tras cerrar la puerta trasera de la furgoneta que habia
alquilado para transportar mis cosas. Me dedic6 una sonrisa que no lleg6 a sus ojos, tan oscuros
como los mios—. ;Estas segura de que no quieres quedarte con nosotros? Puedes instalarte en tu
antigua habitacion.

—M i antigua habitacion es el gimnasio de tu mujer.

—A Grace no le importara, y tu cama continuda en el trastero.

Negué con la cabeza. Agradecia su preocupacién y que quisiera ayudarme; sin embargo,
volver a su casa no era una opcién. Nunca congenié con Grace, y menos aun con Dedee, la hija
que tuvo con su primer marido. Desde el primer dia, ambas me trataron como a la pobre nifia a la
que tuvieron que acoger por obligacion. Me hacian sentir como a una intrusa, y aunque con el
paso del tiempo la relacién se suaviz6 un poco, siempre me senti fuera de lugar.

—Papa, en serio, no importa. Quiero quedarme con Eliza.

—:Seguro? Me preocupa que no estés bien.

—Estaré bien, te lo prometo.

—¢Necesitas dinero? Puedo hacerte una transferencia mafiana mismo.

Rechacé su ofrecimiento con un gesto. Comenzaba a desesperarme.

—Tengo algo ahorrado y estoy segura de que encontraré un empleo muy pronto.

—De acuerdo —suspir6—. Pero habla conmigo si necesitas ayuda, por favor. Soy tu padre y



te quiero.

—Tranquilo, lo haré.

Me abraz6 con fuerza y yo me puse rigida contra su pecho. No a propdsito, era un
sentimiento arraigado en mi subconsciente. Una parte de mi continuaba sintiéndose incomoda
con sus gestos de afecto. No podia evitarlo. Mi interior estaba lleno de huellas, de recuerdos de
una infancia sin un padre, de carencias que aun hoy trazaban sombras. De todo lo que perdi
cuando €l regreso.

Enmarc6 mi cara con sus manos.

—Siento lo que te esta pasando, Darcy.

—~Gracias, papa.

Traté de sonreirle y le di una palmadita en la espalda mientras entraba en el vehiculo.

Me giré hacia mi hermano, que nos observaba en silencio.

Jude era mi debilidad.

Nos conocimos cuando €l solo era un mocoso de seis afios y yo, una adolescente rebelde de
dieciséis. Traté de odiarlo desde el primer instante, igual que a los demas, pero no pude. Su
manita sobre la mia fue lo primero que senti aquella mafiana de diciembre, tras catorce horas de
vuelo y un miedo atroz a la nueva vida que me esperaba, en otro pais, y con unas personas a las
que debia llamar familia y que no conocia.

—Hola, soy Jude. Papa dice que debo ser bueno contigo porque eres mi hermana. Habria
preferido un chico, pero ti no estas mal del todo —me dijo aquella primera vez con su vocecita
chillona.

Solo necesitd un poco de su inocente sinceridad y una enorme sonrisa para abrirse paso hasta
mi corazon.

Ahora, a sus catorce afios, Jude era el adolescente rebelde y yo, la hermana mayor que trataba
de protegerlo.

—Puedo quedarme si quieres —me dijo.

—No, tranquilo, vete a casa.

Tomo aire y se froté la nuca con la mano.

—Andrew es un capullo. ;Como ha podido hacerte algo asi?

—F1 no me ha hecho nada. Aunque no lo creas, todo ha sido culpa mia.

—¢Tuya? —me cuestioné con su voz grave—. Te ha dejado, Darcy. No tu a él.

—No es tan sencillo.

—Ya, nunca lo es —mascullo.

Algo me dijo que aquella respuesta malhumorada no era solo por mi.

—¢ T qué sabras? —Le revolvi el pelo entre risas.

Lo empujé para que entrara en la furgoneta y él me abraz6 una ultima vez. Luego nos
separamos. Despacio. Clamando con la mirada lo mucho que nos queriamos.

Los despedi con la mano en alto mientras se alejaban calle abajo. No sé cuanto tiempo me
quedé alli, proyectando mi sombra en el asfalto con la luz del atardecer.

Eliza se detuvo junto a mi y me frot6 la espalda con la palma de la mano.

—¢Todo bien?

Negué sin fuerzas.

Me rode6 los hombros con el brazo y entramos en la casa. Mis cajas estaban apiladas en el



vestibulo, al lado de la escalera. Verlas alli fue un duro golpe de realidad. Me hizo mas
consciente de la situacién en la que me encontraba. Me habia quedado sin nada. El hombre que
se habia comprometido a quererme para siempre me habia expulsado de su vida. No tenia casa,
ni trabajo ni un plan que seguir. Nada.

Una realidad demasiado aspera que no sabia cémo afrontar.

—¢Qué voy a hacer? —pensé en voz alta.

—Ya nos preocuparemos de eso mafiana —dijo Eliza. Me cogi6 por los brazos y me hizo
mirarla a los ojos—. No es el fin del mundo. Al contrario, considera todo este asunto como una
nueva oportunidad. Un nuevo comienzo para ti, {de acuerdo?

Asenti y le dediqué una sonrisa.

—Bien, asi me gusta —replic6 animada—. Y ahora... ;Qué te parece si abrimos una botella
de vino?

—Creo que es una idea estupenda.

Hacia una noche agradable y la temperatura era fresca a pesar del verano. Limpié la mesa del
patio y quité las hojas que habian caido de los arboles sobre las sillas con la dltima tormenta.
Eliza no tard6 en aparecer con un mantel, un par de copas y una botella de vino blanco.

Bebimos mientras una pizza congelada se terminaba de hacer en el horno y Eliza empez0 a
contarme cémo habian sido los ultimos dias en la floristeria. Amaba su pequefio negocio, por el
que practicamente habia vendido su alma al banco para conseguir un préstamo con el que
ponerlo en marcha. Ofrecia servicio a todo tipo de eventos, aunque sus favoritos eran las bodas.

—i¢Una docena de ramos?! —pregunté atonita.

—Si, el pobre hombre olvid6 su aniversario y su mujer no se lo tomé muy bien. Queria
arreglarlo comprandole flores, bombones y unos bonitos pendientes, y supongo que pensé que la
cantidad importaba. —Eliza curvd los labios en una mueca burlona—. No sé, celebraban sus
bodas de plata y él se fue de pesca con unos amigos. Cuando regresé a casa por la noche, la
encontro llorando en el sofa, con un precioso vestido de fiesta y un carisimo reloj para él.

—iNo! Pobrecita.

—Ella no le dirige la palabra desde ese dia y no le deja entrar en el dormitorio.

—¢De verdad la gente te cuenta cosas tan personales?

—Ni te imaginas. A veces tengo complejo de reverendo confesor.

Se echo a reir con ganas, algo achispada, y yo terminé contagiandome de su buen humor.
Cenamos hablando de todo un poco, y durante un par de horas logré olvidarme de mi propia
existencia. De un mundo que se habia puesto boca abajo.

Eliza se levanto, entr6 en la casa y puso musica. Not easy, de Alex da Kid, son6 a través de
las ventanas abiertas.

—Me encanta esta cancion —sefial6 mientras volvia a sentarse a mi lado con pereza.

—A mi también.

Clavé la vista en el cielo oscuro. Las estrellas vibraban en lo alto del firmamento, rodeando
una luna brillante y redonda. La brisa me eriz6 la piel. Inspiré hondo y cerré los ojos cuando
comenzd a sonar la siguiente cancion.

—¢Has sabido algo mas?

—No he hablado con Andrew desde que nos despedimos anoche, y no creo que vuelva a
llamarme —respondi.



—No me refiero a él.

Se me encogio el corazon y toda mi tranquilidad desaparecié de un plumazo. Negué con la
cabeza.

—No sé nada. No he llamado.

—¢Y no sientes curiosidad? Puede que haya... Ya sabes... que haya...

—¢Muerto? —pronuncié la palabra que a ella tanto le costaba articular.

—Es tu abuelo, Darcy. Puedes fingir que no te importa con cualquiera menos conmigo.

Me puse en pie y me alejé unos pasos. Los sentimientos se me retorcian en el interior como
mariposas que intentaban escapar de un tarro de cristal en el que ya no queda aire.

—Por eso ti deberias entenderlo mejor que nadie —gemi. Me froté el rostro, agobiada—. No
puedo. No puedo hacerlo.

—Darcy...

A veces necesitamos una simple chispa para que explote todo. Y la voz de Eliza, llena de
tanta preocupacion, fue como un latigazo. La mintscula particula que me hizo estallar.

—iMe abandon6! Me prometio que podria quedarme con €l para siempre, que aquel seria mi
hogar. —Se me quebré la voz—. Yo era feliz alli, Eli, y dejé que me fuera como si nada.

—No creo que pudiera hacer otra cosa.

Me volvi hacia ella, airada y cansada.

—:Lo defiendes? Creia que estabas de mi parte en esto.

—Y lo estaba, aunque... —Inspir6 hondo—. Supongo que los afios acaban haciendo que
nuestra perspectiva cambie, se vuelva mas madura, y que veamos con otros ojos las cosas.

—E]l tiempo no cambia el pasado.

—Por supuesto que no... Pero... Piensa en ello por un momento. No como esa nifia de
dieciséis afios que lleg6 aqui sintiéndose traicionada, sino como la mujer madura y comprensiva
que eres ahora. ;| De verdad crees que tu abuelo habria podido conseguir algo?

—iNi siquiera lo intent6!

Eliza esboz6 una mueca de exasperacion que me molesto.

—El qué? —replico—. ;Qué esperabas que hiciera? Legalmente, tu padre tenia todo el
derecho a llevarte con él.

—Deberia haber luchado por mi.

—No habria servido de nada.

Por un segundo consideré esa posibilidad que habia rechazado desde siempre por pura
obstinacion.

—No lo sé, es posible. Pero me dio su palabra. Me prometi6é que siempre estariamos juntos y
después me dej6 ir como si nunca le hubiera importado. —Mi mente regreso a aquella tarde de
diciembre, ocho afios atras, y los recuerdos mas amargos me zarandearon con fuerza. Sin orden
alguno, atropellandose entre si. Momentos, caras, palabras, ausencias... La suya, la que mas me
dolio—. jJoder, Eliza! Me dijo que me queria! Se suponia que yo era su chica y cuando mas lo
necesitaba...

Empecé a moverme de un lado a otro. Me sentia atrapada dentro de aquel jardin, con los ojos
de mi amiga clavados en mi.

—Sigues hablando de tu abuelo o de otra persona?

Me detuve y la miré. Mi abuelo no era el tnico que me habia hecho dafio ese dia, y ella lo



sabia. En aquel pequefio pueblo de costas agrestes y vegetacion exuberante, no solo encontré un
hogar y una familia. También me enamoré, con la intensidad que solo puede provocar la primera
vez.

La unica vez.

La. Unica. Vez.

Pensé en Andrew. Nunca habia tenido la mas minima oportunidad.

Bajé la mirada y una parte de mi irritacion se transformo en tristeza.

—¢Y qué mas da? Los dos me abandonaron. Esa es la verdad.

—Tu verdad, Darcy. Pero no sabes si también es la de ellos.

—¢Qué quieres decir?

—AQue las cosas no siempre son blancas o negras. Que han pasado muchos afios y sigues
dolida y enfadada. Necesitas pasar pagina y avanzar, y no creo que lo consigas hasta que lo
resuelvas. Y debes resolverlo, Darcy, porque mira donde estas.

Sus palabras fueron como un jarro de agua fria.

Parpadeé, con un nudo en la garganta, y me detuve a pensar en ello un momento. Era cierto,
cada uno tenemos nuestra verdad, en la que creemos a ciegas y a la que nos aferramos para
sentirnos seguros. Tras la que nos escondemos para huir de nuestros miedos. Era posible que mi
verdad estuviera un poco distorsionada.

Asenti despacio.

—¢Y como esperas que lo haga?

—Vuelve a Tofino y arregla las cosas antes de que sea tarde.

—No sabria como. Ha... ha pasado demasiado tiempo. Ni siquiera sé qué decirle.

—Es tu abuelo, Darcy, y se esta muriendo, ;de verdad no quieres despedirte de €é1?

Empecé a sacudir la cabeza mientras mi corazén gritaba y mis oidos se negaban a escuchar.

El primer sollozo surgié sin esperarlo, tan de improviso que yo misma me asusté con su
sonido. Después brotd otro, y su paso a través de la garganta me doli6é tanto como alfileres
clavados bajo las ufias. El miedo se apoder6 de mi. Ese miedo que entra cuando, sin poder
evitarlo, comienzas a sentir. Con las entrafias. De una forma tan cruda que cada latido se
transforma en un crujido. Notas como se rompe. Una grieta que ves crecer con cada réplica,
dividiéndose en otras mas pequefias hasta que esa capa de piedra con la que tanto te ha costado
recubrir tu corazon se debilita y cae, dejandolo al descubierto. Expuesto y vulnerable.

Catarsis.

Nunca he comprendido muy bien el significado de esta palabra.

No es bonita. Ni siquiera suena bien.

Se supone que es el proceso de liberacién o transformacion interior que sufrimos las personas
en algiin momento de nuestra vida, producido por una experiencia vital profunda.

Dicho asi, parece que se precisa una experiencia cercana a la muerte para que te des cuenta
de que tu vida es un desastre y quieras cambiarla.

Pues no. No necesitas que tu vida pase ante tus ojos para replantearte tu existencia en un
mundo que no dudara en seguir hacia delante sin ti. A veces basta con la suma de unos cuantos
sucesos que, combinados, se conviertan en un catalizador lo suficientemente fuerte como para
hacerte reaccionar.

Y reaccioné.



Me sequé las lagrimas con las manos y llené los pulmones con una profunda inspiracion.
Habia muy pocas cosas sélidas en mi vida. Eliza era una de ellas. La miré a los ojos, buscando la
fuerza necesaria para pronunciar las siguientes palabras:

—Debo comprar un billete de avion.



Necesito los pequefios detalles, son el reflejo de cada uno de nosotros. Por
eso no se puede reemplazar a nadie, porque todos estamos hechos de
pequefios y preciosos detalles.

ANTES DEL ATARDECER



Darcy

Agosto de 2006.

Doce anos.

Dormia tendida en el sofa de la habitaciéon cuando me sobresalt6 el sonido de la puerta. El reloj
despertador sobre la mesita de noche marcaba las tres y media de la madrugada. Mama entro,
tambaleandose. Mis ojos, atin somnolientos, la siguieron mientras avanzaba chocandose a su
paso con los muebles.

Apenas unos segundos después de que pasara al bafio, oi una arcada, seguida de una serie de
espasmos antes de que empezara a vomitar.

Me levanté y fui en su busca. La encontré abrazada al inodoro, con la cara manchada de rimel
corrido. El olor que ascendia de ella era tan desagradable que aguanté la respiracion mientras
cogia la toalla que colgaba de la barra sin cortina de la bafiera.

La mojé en el lavabo.

Mis ojos me devolvieron la mirada desde el espejo roto. Oscuros, pesarosos y brillantes de
vergiienza. Hacia tiempo que esa emocion me seguia como un cachorrito abandonado.

Me arrodillé al lado de mi madre y le lavé los restos de maquillaje y vomito de la piel.
Después le quité la ropa como pude, antes de ayudarla a entrar en la ducha y abrir el grifo.

Media hora mas tarde, habia logrado meterla en la cama. Cerré los ojos en cuanto su cabeza
toco la almohada y se qued6 dormida. Me quedé mirandola, de pie e inmdvil. Parecia una
mufieca rota, que envejecia a pasos agigantados dentro de aquella espiral de alcohol en la que
habia caido hacia mucho. Sus excesos estaban destrozando su vida, y me arrastraba con ella sin
que pareciera importarle.

Hubo un tiempo en que no era asi. Los afios que estuvo casada con papa fue una mujer feliz y
una madre maravillosa.

Mis padres se conocieron en la cafeteria donde ella trabajaba. El iba alli todas las mafianas,
antes de comenzar sus clases como profesor en la universidad de Alberta, y pedia un café
expreso con leche. Empezaron a hablar. Comenzaron a salir. Una cosa llevo a la otra y, poco
tiempo después, ella se qued6 embarazada. Yo naci ocho meses mas tarde.

Durante cinco afios, la vida les sonri6. Eran felices y se amaban —o eso me contaba mama4,
porque una de las cosas que fui descubriendo de ella era que su percepcion de la realidad no
siempre encajaba con la verdad—, hasta que un dia él decidi6 dejarnos y marcharse. Habia
conocido a otra mujer. Una compafiera de trabajo con una hija de mi misma edad. Se habian
enamorado sin planearlo. Solo habia ocurrido.



Se mudo con ellas a otro estado y nunca mas supimos de él.

Desde ese instante, mama cambid. Nosotras también nos mudamos y no dejamos de hacerlo
durante mucho tiempo. Cada pocos meses, nos instalabamos en una nueva ciudad. Un nuevo
colegio. Nuevos amigos. Y un nuevo novio para ella. Un sustituto tras otro, y ninguno la tratd
bien. Se aprovechaban de sus inseguridades, de sus carencias, disfrazando de amor los abusos y
el interés. Aquella noche, huiamos del dltimo.

Al dia siguiente, abandonamos el motel a mediodia. Comimos un sandwich en un area de
servicio y continuamos nuestro viaje hacia el oeste. Habia perdido la costumbre de preguntarle
adénde nos dirigiamos. Ni siquiera ella lo sabia la mayor parte del tiempo y nuestro nuevo hogar
solia decidirlo una averia en el coche o un depésito agotado, la mera necesidad de conseguir algo
de dinero.

Sin embargo, tras muchas horas en la carretera, esta vez tuve la sensacion de que mama se
dirigia a un lugar concreto. Durante todo el viaje habia permanecido alerta, murmurando entre
dientes, mientras yo dibujaba en un cuaderno. Me preguntaba cada pocos minutos si me
encontraba bien, si tenia sed, si necesitaba algo... Una preocupacion real por mi estado que no
era habitual en ella.

Habia anochecido por completo cuando paramos a descansar en una ciudad llamada Port
Moody, muy cerca de Vancouver. Cenamos en un McDonald’s y, después de un par de horas
buscando un motel que nos pudiésemos permitir, acabamos durmiendo en el coche, en el parking
de una iglesia cristiana.

Esa noche, mama no me dejo sola ni tampoco bebid.

A la mafiana siguiente, abri los ojos con dificultad. Fijé la mirada al frente y vi que
circulabamos por una larga carretera rodeada de campos.

—Buenos dias —me dijo mama desde su asiento.

—c:Donde estamos?

—Nos dirigimos al puerto de Tsawwassen. Alli cogeremos un ferri a la isla de Vancouver.

Me enderecé en el asiento y la miré emocionada.

—¢Subiremos a un barco? ;Un barco de verdad? ; Vamos a ver el mar?

Nunca habia estado en la costa ni visto el océano, salvo por la television. Siempre habiamos
vivido en el interior, en pequefios pueblos en medio de la nada, donde nadie se interesaba por
nadie.

Mama aferraba el volante con ambas manos y tenia la vista puesta en la carretera. Me di
cuenta de que evitaba mirarme. Llevaba dias haciéndolo y empecé a sentirme mal. Algo le
pasaba. Algo que la tenia alerta e inquieta, y me preocupaba que se hubiera metido en problemas
mas serios que deber unos cuantos meses de alquiler o un novio celoso con mal caracter.

Sonri6 y asintio.

—Si, Darcy, veras el mar. —Estir6 un brazo hacia atras y cogié una bolsa de papel del
asiento—. Ten, dentro hay un sandwich y un zumo.

Tomé la bolsa y saqué un bocadillo envuelto en plastico. Era de huevo. No me gustaba el
huevo y ella lo sabia, pero no protesté y lo comi en silencio. Preferia verla contenta.

Cruzamos el peaje y nos adentramos en el puerto. Era enorme. Decenas de coches y
camiones se distribuian en distintas colas, esperando su turno para subir a los transbordadores.



Tras media hora de espera, un operario nos dio paso a la bodega de uno de ellos y mama se
dirigi6 a la rampa.

Jamas habia estado tan nerviosa en toda mi vida. Subimos a la cubierta y corri hasta la proa
para tener una mejor vista. La decepcion se apoder6 de mi. Mama se situ6 a mi lado y, como si
pudiera leer mi mente, dijo:

—Este es el estrecho de Georgia, pero ¢ves aquella isla? —asenti, contemplando la larga
linea de tierra que se extendia frente a nosotras—. Desde alli podras ver el océano, grande y azul.

—Es tan bonito como parece?

—Mucho mas.

—¢Adonde nos dirigimos, mama?

—Muy pronto lo veras. —Me acaricio la mejilla con la mano y después solté un suspiro
largo y pesado—. Iré al coche a descansar un poco, ¢me avisas cuando estemos llegando?

—Claro.

Dos horas mas tarde, arribamos al puerto de un pueblo llamado Nanaimo.

Tomamos la autovia repleta de trafico y nos dirigimos hacia las montafias.

Mis ojos eran dos ventanas a un mundo nuevo del que ain no era consciente, abiertos de par
en par mientras contemplaba uno de los paisajes mas bonitos que habia visto jamas.

Viajamos por una carretera sinuosa, que discurria bordeando impresionantes lagos y
atravesando humedos bosques de arboles gigantescos que tapaban el sol. La vegetacion parecia
sacada de un cuento de hadas y brillaba por la luz que se colaba entre las hojas después de un
ligero aguacero. Si te fijabas con atencién, podias ver como el agua se evaporaba por las altas
temperaturas de un mes de agosto demasiado caluroso, formando fumarolas de vapor.

Un cimulo de sensaciones transitaba por mi cuerpo, desde la fascinacién al hechizo. Y deseé
que mama quisiera que permaneciéramos alli para siempre. Era imposible no ser feliz viviendo
en un lugar tan bonito.

—iMama, esto es precioso! —exclamé con la cabeza fuera de la ventanilla.

Al ver que no decia nada, la miré. Estaba tensa y agarraba el volante con tanta fuerza que los
nudillos se le habian puesto blancos. Inspiraba con fuerza una y otra vez, como si intentara
apaciguar unos nervios que se la comian por dentro. Verla en ese estado me preocupd, nunca
habia nada bueno detras.

La observé en silencio.

No sabia gran cosa de la vida de mama antes de tenerme a mi. Habia oido retazos de
conversaciones entre ella y mi padre, pero era tan pequefia entonces que no los recordaba.

Abstraidas en un tenso silencio, llegamos a un pueblo llamado Tofino. Me sorprendi6 lo
limpias que estaban sus calles, repletas de flores bajo un cielo lleno de gaviotas. El centro se
encontraba junto a una costa abarrotada de muelles, cafeterias, restaurantes y tiendas desde
donde se podia ver un mar salpicado de decenas de islas. Era increible.

Mama se dirigi6é hacia el oeste. Tomo una carretera estrecha, que acabo convirtiéndose en un
camino de tierra semioculto entre la maleza. Una casa de dos plantas, de paredes blancas y tejado
oscuro, aparecio entre los arboles.

Mama detuvo el coche, par6 el motor y se quedé mirando la construccion. La puerta
principal de la casa se abrié y un hombre mayor de mirada profunda y gesto severo la cruzo.

—Mama, ;qué hacemos aqui? —pregunté en un susurro.



No me contest6. Solo empujé la portezuela del coche y bajé. Yo la segui sin saber qué mas
hacer. Mi madre y aquel hombre se contemplaron sin decir nada. Tras el silencio mas largo e
incémodo que habia presenciado en mi corta vida, mama por fin hablo.

Lo que dijo a continuacion cambi6 toda mi vida para siempre:

—Hola, papa. Ella es Darcy, mi hija. Necesito que se quede aqui un tiempo.

«;Que me quede aqui?», repeti en mi mente, aténita. Vi que abria el maletero del coche y
sacaba mi equipaje, solo el mio, y como lo llevaba hasta la casa. Lo dej6 a los pies del hombre,
que la miraba tan sorprendido como yo. Por su expresion, creia estar viendo un fantasma o algo
mucho peor.

—Mama, ;qué estas haciendo?

Se gir6 hacia mi y puso sus manos en mis hombros. Le temblaban tanto que las vibraciones
me sacudian el cuerpo. Vi la necesidad del alcohol en sus ojos y algo mas: miedo.

—Escucha, Darcy, tengo problemas. Problemas muy serios que debo resolver, y no puedo
hacerlo si tengo que cargar contigo, ;entiendes? Debes quedarte aqui. Estaras bien.

—No quiero quedarme. Quiero ir contigo.

—No tardaré mucho. Puede que una semana. —Tomd aire—. Volveré a buscarte, te lo
prometo.

—~Quiero ir contigo —gimoteé.

Me sacudi6 con fuerza y elevé la voz.

—Deja de comportarte como una tonta. Ya eres mayor para entender las cosas, Darcy. Vas a
quedarte aqui.

—Joanna. —La voz del hombre, firme y grave, son6 con fuerza—. ;Do6nde has estado todos
estos afios? Te buscamos.

—Ahora no tengo tiempo para esto, papa. Debo marcharme.

—iMama! —exclamé al ver que regresaba al coche sin mas.

—Joanna, entra en casa. Tenemos que hablar.

—No hay nada que hablar, papa.

—Entonces, 1lévate a tu hija contigo, no puede quedarse.

Mi madre se detuvo antes de entrar en el coche.

—iEs tu nieta! ;Vas a abandonarla?

—Creo que no soy yo quien la esta abandonando.

—Mami —gemi, aferrandome a su brazo.

Ella me apart6 y dio un paso hacia el hombre.

—:Donde esta mama? Ella dejara que se quede. jMama! —grit6 hacia la casa.

—Tu madre muri6 hace tres afios. —La forma en la que lo dijo, el dolor que albergaba su
voz, detuvo el tiempo durante un momento—. Su corazén enfermo.

Mi madre palidecio y se llevo una mano al pecho. Un velo brillante cubrio6 sus ojos y vi una
lagrima atrapada en sus largas pestafias. Aunque se recompuso de inmediato, se le daba bien.
Podia ser tan fria.

—Estoy metida en un lio muy serio que debo solucionar. Necesito que mi hija se quede
contigo, no tengo otro sitio al que llevarla. Sé que no me lo merezco, y que estds enfadado
conmigo, pero te... lo suplico... deja que se quede aqui.

Mi corazon empez6 a ir muy rapido, tanto que crei que se me iba a salir del pecho. Aquello



no podia estar pasando. No entendia nada. Mi respiracién se volvié superficial, cadtica, y temi
que me estuviera asfixiando.

Quiza no era la mejor persona del mundo; su vida era un desastre y, por ende, la mia. Pero
era mi madre, mi Unica familia. Pese a sus defectos y malas decisiones, siempre habia estado
conmigo y yo sabia que a su manera me queria.

No podia estar abandonandome.

—Mama4, te prometo que seré buena. Me portaré bien. No me dejes aqui, por favor. Puedo
ayudarte. Nos esconderemos en otra parte, siempre funciona, y luego en otra. —Se me quebro6 la
voz—. Nos esconderemos para siempre, no me importa que nos mudemos tanto. Te menti.

Ella negd con un gesto y los ojos llenos de lagrimas. Me aparté una y otra vez mientras se
dirigia al coche y yo trataba de detenerla. Entro y cerré desde dentro. Tiré de la manija, golpeé la
puerta y, después, la ventanilla.

—iMama! —grité. Tuve que apartarme de su camino en cuanto fui consciente de que no iba
a detenerse—. Mama, por favor, no te vayas. Mama..., no me dejes.

Corri tras el coche durante un centenar de metros con el corazén en la garganta. Y segui
corriendo después de perderlo de vista.

No sirvio de nada.

Ella no se detuvo.

Ni siquiera mir6 atras.

Se marcho.

Y nunca mas regreso.



2
Darcy

—Por ese pasillo, la ultima habitacion a la derecha.

—Gracias —le dije a la enfermera.

Sujeté con fuerza mi maleta y giré sobre los talones. Hacia poco mas de una hora que el
avion habia aterrizado en el aeropuerto de Victoria y me habia dirigido al hospital directamente.

Estaba cansada después de tantas horas de vuelo y no notaba ni una pizca de energia en mi
cuerpo, salvo por esa sensacion molesta que no lo dejaba relajarse, como si una corriente de
electricidad lo estuviera recorriendo de pies a cabeza.

Mis pies se movieron de forma automatica hasta detenerse frente a la puerta de color crema
que me habian indicado. Inspiré hondo mientras sostenia el frio pomo entre las manos y solté
todo el aire de golpe. Cerré los ojos y la abri.

Entré despacio, casi con miedo, y di unos cuantos pasos. Tomé una bocanada de aire y el olor
a antiséptico se colo en mi nariz. Me quedé alli quieta durante unos segundos, incapaz de alzar la
vista del suelo. Mi corazén latia descontrolado dentro de mi pecho y tuve que concentrarme en
su ritmo para dominarlo. Poco a poco levanté la vista y alli estaba él. Mi abuelo. Tendido en la
cama.

Clavé la mirada en su rostro y un dolor asfixiante me reboté en las costillas. Era él, y al
mismo tiempo no lo era. La persona que yacia en aquella habitacion apenas era la sombra del
hombre que yo conocia.

Me acerqué al borde de la cama y me fijé en su cuerpo. Tenia la piel palida y las arrugas se
habian multiplicado en los ultimos afios. Sus cejas se habian vuelto tan blancas como su pelo y
los huesos de su rostro se notaban como si solo los recubriera una fina capa de papel. Miré el
tubo que salia de su boca y el resto de cables conectados a su cuerpo; parecia tan pequefio, tan
fragil bajo la sabana.

Me estremeci. Las manos me temblaban. En realidad, me temblaba todo el cuerpo.

Me senté en la silla y observé la habitacion: las paredes, el suelo, los muebles, cada nuevo
detalle que descubria. Cualquier cosa que evitara que mis 0jos se posaran en él. Porque cada vez
que lo hacia, una voz dentro de mi iba cobrando fuerza, susurrando palabras que me negaba a
escuchar. Despertando emociones que no podia permitirme sentir.

No podia.

Me levanté y me acerqué a la ventana.

Victoria era una ciudad preciosa, al menos la parte que yo recordaba. El parque Beacon Hill,
el puerto rodeado de calles histéricas y edificios increibles, siempre repleto de artistas y musicos.
El barrio chino y el campus universitario.

No sé cuanto tiempo estuve contemplando el mundo a través del cristal. Puede que horas



hasta que una enfermera interrumpi6 mis pensamientos.

Aproveché para conseguir un café y una chocolatina, mientras ella comprobaba las
constantes de mi abuelo.

A ultima hora de la tarde, pasé el médico que se encargaba de su caso.

—Entonces, ¢no va a despertar? —pregunteé.

—No, lo siento.

Noté que algo se fracturaba en mi interior. Un sabor amargo me inund6 la boca. El sabor de
la culpa, los remordimientos y la impotencia. Y esa voz que no dejaba de repetirme que me habia
equivocado. Que habia hecho muchas cosas mal.

—Sabe si puede oirme o si es posible que sepa que estoy aqui?

El doctor me dedic6 una leve sonrisa cargada de pena y compasion, que solo aument6 la
desesperacion que se estaba apoderando de mi.

—No existe una actividad cerebral que nos haga pensar que eso sea posible. —Me apoyé en
la pared sin fuerzas para sostenerme. El médico se acercé a mi y me ofrecié un vaso de agua que
habia sobre la mesita—. Soy médico, creo en la ciencia, pero... Mire, no sé si esto la ayudara,
pero el corazén de su abuelo sigue latiendo contra todo prondstico. Quién sabe, puede que la
haya estado esperando.

Las enfermeras del turno de noche dejaron que me quedara en la habitacion. Me hice un
ovillo en el sillon y los ojos se me llenaron de lagrimas ante una situacion sobre la que no tenia
ningun control.

Poco a poco mis parpados se cerraron debido al cansancio y me dormi.

Me desperté a ratos durante la madrugada, cuando alguna de las enfermeras entraba a echar
un vistazo a los monitores. Las horas pasaron en un duermevela azotado de recuerdos y un
inmenso desconsuelo.

De dudas y certezas.

De heridas abiertas.

De momentos perdidos en la memoria.



Darcy

Agosto de 2006.

Doce anos.

Los goznes de la puerta de la que se habia convertido en mi habitacion chirriaron cuando la abri.
Me asomé al pasillo. El sol entraba a raudales por la ventana del fondo y las motas de polvo se
reflejaban en la luz. Noté que una gota de sudor se formaba en mi nuca y se deslizaba por el
cuello hasta perderse bajo la blusa.

Llevaba una semana escondida en aquel cuarto, dibujando para matar el tiempo. Salia solo
para ir al bafio o a coger algo de comida cuando estaba segura de que no habia nadie en casa. A
veces encontraba un trozo de bizcocho y un vaso de leche en una bandeja junto a mi puerta.
Otras, descubria una empanada o un bocadillo con un refresco en la mesa del comedor. Sabia que
él lo dejaba para mi.

Mi abuelo.

Se me hacia raro pensar en ese hombre como un pariente.

Inspiré hondo y traté de reunir el valor suficiente para salir. Me encaminé a la escalera. Los
peldafios de madera protestaron bajo mis pies. Alcancé el vestibulo y me dirigi a la cocina. El
tintineo de unos cubiertos llegé hasta mi al doblar la esquina del corto pasillo.

Dudé en el ultimo momento. Mi timidez y la vergiienza me paralizaban hasta dejarme sin
respiracion, pero no podia continuar ocultandome de aquel modo, no para siempre. Después de
una semana esperando a que mama regresara, la realidad se impuso. Una verdad que habia
tratado de ignorar, pero que estuvo ahi desde el mismo instante en que la vi alejarse: ella no iba a
volver, no por el momento.

Di un par de pasos mas y me detuve en el quicio de la puerta. Aquel hombre estaba sentado a
la mesa, comiendo lo que parecian unas albéndigas con arroz. Olian bien y mi estomago grufio.
El levant6 la vista del plato y me miré. Después empuj6 su silla hacia atrés y, sin mediar palabra,
tomoé otro plato del armario, sirvié una racién y lo coloc6 en la mesa.

—En el primer cajon hay cubiertos.

Asenti con un gesto. Crucé la habitacion, abri el cajon y tomé un tenedor. A continuaciéon me
senté a la mesa frente a él. Comimos en silencio, con el trino de los pajaros y el susurro de las
hojas mecidas por el viento como tnica distraccién. Al terminar, él recogio los platos y los llevo
al fregadero. Se arremangd, abrio el grifo y comenzo6 a fregar mientras el agua le salpicaba la
camisa y la pila se llenaba de espuma.

Indecisa, agarré un trapo que colgaba del pomo de un armario. Me coloqué a su lado y fui



secando la vajilla.

—Asi que te llamas Darcy —dijo al cabo de un par de minutos.

—Si —susurré.

—Es un nombre muy bonito.

—Es un nombre de chico.

—¢Y eso te molesta?

Me encogi de hombros. De pequefia siempre me habia parecido un nombre estupendo, hasta
que, en el colegio, los otros nifios comenzaron a meterse conmigo por llamarme como el
personaje de un libro antiguo.

—Mi nombre es Marek, Marek Stern. Puedes llamarme por mi nombre de pila si te resulta
incomoda la palabra abuelo.

Lo miré de reojo. Tenia un rostro amable, arrugado por la edad, y el pelo canoso. Sus ojos
azules brillaban de un modo especial mientras una leve sonrisa se insinuaba en sus labios. Ese
gesto prendio una pequefia llama en mi pecho, un anhelo dormido. La necesidad de una familia
que habia afiorado desde siempre sin saber si realmente existia.

—¢Cuantos afios tienes?

—Acabo de cumplir doce —respondi.

—Felicidades.

—Gracias —musité sin atreverme a levantar la vista del trapo.

Una ligera brisa entr6 por la ventana abierta y me refresco la piel. Noté que él habia dejado
de frotar la cacerola y me miraba. Inclin6 la cabeza a un lado. Alarg6 la mano y me sec6 la
lagrima que surcaba mi mejilla. No me habia dado cuenta de que estaba llorando.

Una sonrisa tierna dio vida a su rostro cansado.

—No sé qué clase de vida habéis llevado tu madre y tti, aunque algo me dice que no era la
mas adecuada para una nifia de tu edad. —Hizo una pausa y yo me tragué el nudo que tenia en la
garganta—. No soy mas que un viejo solitario que pasa la mayor parte de su tiempo leyendo,
pero cuidaré de ti si td me lo permites.

—Hasta que me convierta en un estorbo —susurré casi sin voz.

—Te prometo que eso nunca pasara. Darcy... —lo miré a los 0jos—, no estas sola y no debes
tener miedo. Puedes confiar en mi, nunca dejaria que te pasara nada malo.

Quise creer que era sincero.

—Eso decia mi padre antes de marcharse, y mi madre, antes de dejarme aqui. Y los dos se
han deshecho de mi. No le importo a nadie —repuse, dejando que mi mayor miedo aflorara con
un torrente de lagrimas.

El acort6 la distancia que nos separaba, indeciso. Alzé las manos curtidas como si fuese a
tocarme e inmediatamente las dejo caer. Contuvo el aliento sin dejar de mirarme.

—A mi me importas.

No recuerdo como pas6 ni quién dio el primer paso, solo sé que de pronto me encontré
pegada a su pecho. Me abrazé con fuerza y yo me dejé arropar por su gesto. Mi cuerpo se aflojo,
exhausto, necesitado de la protecciéon que me brindaban sus brazos. Cerré los ojos e inspiré. Mi
nariz se llené de un aroma a madera, jabon y naftalina que quedé grabado en mi memoria.

—Te prometo que yo nunca te abandonaré —me dijo con voz trémula; y le crei. Me solt6 y
yo me separé de €l con cierta reticencia—. Cumplir doce afios es todo un acontecimiento que



merece un regalo a la altura, ¢no crees?

Sonrei de verdad por primera vez en mucho tiempo. Me encogi de hombros, quitandole
importancia a un dia que habia sido igual a otros muchos. Cuya magia apenas recordaba. Alzé
las cejas, expectante, esperando a que yo dijera algo. Mi sonrisa se hizo mas amplia.

—Me gustaria ver el océano. Nunca... nunca lo he visto de verdad.

—¢:Nada mas?

Asenti, notando las mejillas encendidas.

—Ven conmigo.

Salimos de la casa por la puerta trasera.

Segui a mi abuelo a través del jardin hasta un estrecho sendero que se adentraba en el bosque.
Caminamos durante unos minutos, sin decir una palabra. Una suave brisa nos envolvio, trayendo
consigo un fragante olor que no supe identificar. Me inundaba las fosas nasales y se asentaba
dentro de mis pulmones, haciendo que mi respiracion se volviera pesada. A lo lejos se oia un
bramido. Una especie de rugido que me hizo creer que una tormenta se aproximaba.

De repente, el bosque termin6 de forma abrupta y el sendero dio paso a una superficie rocosa.
Alcé la vista y me quedé sin aliento. Me encontraba al borde de un acantilado y, desde aquel
lugar privilegiado, vi por primera vez el océano. Inmenso, hermoso y sobrecogedor. Abajo, las
olas rompian contra las rocas y salpicaban de espuma la arena. Atisbé con total claridad el
momento exacto en que una ballena salia a la superficie y exhalaba el aire de su cuerpo.

Se me encogid el estbmago y mi corazon se acelerd repleto de emociones. No tenia palabras
que pudieran expresar lo que sentia, asi que me limité a respirar hondo para no romper a llorar.

Mi mirada se encontr6 con la de mi abuelo y le sonrei. Me devolvié la sonrisa y ese simple
gesto basto para que el temor que siempre apretaba mi espiritu dejara de arder.

Quiza, por una vez, mi madre habia hecho algo pensando en mi. Solo en mi.

—Gracias por dejar que me quede aqui.

—No, pequefia, el afortunado soy yo.
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Declan

El miedo tiene sus propias reglas. Fluye dentro de nosotros con la desesperanza y el desasosiego
como Unica corriente. Siempre aparece en silencio, furtivo, y no existen remedios para
combatirlo, salvo cerrar los ojos y rogar para que desaparezca.

El miedo prefiere la noche, cuando duermes y tu mente es mas vulnerable. Se esconde en los
suefios y los transforma en pesadillas, tan pavorosas, tan reales, que prefieres permanecer
despierto a enfrentarte a él.

Me perturbaban mis pesadillas, pero me asustaban ain mas mis recuerdos, mis propios
pensamientos. Dormido o despierto. Durante el dia o la noche, el miedo me seguia como un
fantasma y nada ni nadie podian evitarlo.

Una parte de mi deseaba que parase. Otra latia convencida de que merecia ese sufrimiento.
Y, mientras tanto, no podia hacer otra cosa salvo esperar.

Esperar a que pasara otro dia.

A que llegara la noche.

A encontrarme con otro amanecer.

Uno que estaba tardando demasiado en despertar.

Me incorporé y saqué las piernas de la cama. Me quedé sentado y parpadeé para alejar las
imagenes que me habian empapado la piel de sudor. Miré el reloj de la mesita. Acababan de dar
las cuatro de la madrugada y la oscuridad bailaba en las paredes de mi dormitorio, iluminadas
por los tenues rayos de la luna que se colaban entre las cortinas.

Sloane se movi6 a mi lado y el edredén resbal6é descubriendo su espalda desnuda. Me quedé
mirandola. Era todo lo que un hombre podia desear. Inteligente, despierta, guapa y una persona
buena y generosa. Me queria. Nunca me lo habia dicho, pero los tres afios que llevaba conmigo
en aquella extrafia relacién hablaban por si mismos. Su forma de mirarme. Las palabras que
enmudecian en su boca. Aquella paciencia infinita que me mostraba y que tanto me cabreaba,
porque yo no la merecia. Todo me decia a gritos que se habia enamorado de mi. No tenia que ser
una lumbrera para darme cuenta.

Si hubiera sabido que acabaria pasando, nunca me habria liado con ella. Solo se trataba de
sexo. Nada mas. Ese fue el acuerdo. Lo tnico que yo necesitaba. Nunca quise una relacion y fui
claro con ella desde el principio. Amigos que lo hacian. Sin compromisos. Sin expectativas. Sin
esperanzas.

Nada habia cambiado por mi parte en ese sentido, pero Sloane...

La tapé con el edredon y le aparté el pelo rubio de la cara con las puntas de los dedos. Habia
que estar ciego para no darse cuenta de que era perfecta. Ojala hubiera podido sentir algo mas



por ella que aprecio, que el recuerdo de un deseo que apenas lograba revivir, que el carifio
fraternal que me inspiraba en ese momento.

Lo intenté. Me esforcé. Quise darle mas. Enamorarme y tener una vida con ella. Nunca pude.
Mientras tanto, el tiempo pasaba. Sloane seguia acudiendo a mi cama y yo era incapaz de
rechazarla. No sé si por egoismo, porque me daba miedo sentirme solo o porque se me partia el
alma con la simple idea de hacerle dafio. Sin embargo, lo cierto era que aquella relaciéon nos
estaba destrozando a los dos.

Debia ponerle fin, aunque no sabia cémo sin romperle el corazén ni perderla como amiga.

Incapaz de volverme a dormir, abandoné el dormitorio y fui hasta la cocina. Encendi la
cafetera y me asomé a la ventana.

Vivia en una casa modesta en la costa oeste de Tofino, con unas vistas increibles a un océano
Pacifico salpicado de pequefias y agrestes islas. Habia nacido y crecido en aquella ciudad de
apenas dos mil habitantes, y mi vida continuaba anclada a su tierra, sumida en una especie de
limbo en el que el tiempo parecia haberse detenido.

Me servi una taza de café y sali al porche, acundndola entre mis manos para calentarme los
dedos. Los ultimos dias de febrero habian traido consigo un fuerte viento del norte, con el que la
temperatura habia descendido unos cuantos grados en un invierno que ya estaba siendo bastante
frio.

Inspiré el aire de la noche. Mis pulmones se llenaron con el olor del salitre que flotaba desde
el océano y la humedad del bosque que me rodeaba, donde los abetos, cedros, pinos y secuoyas
cubrian un extenso terreno casi virgen. Miré al cielo. La imagen de la luna se col6 a través de un
agujero en el espeso manto de nubes, iluminando el paisaje durante unos segundos. Frente a mi,
las crestas de las olas destellaron como si estuvieran formadas por miles de pequefios diamantes.

Sin nada mejor que hacer, sali a correr por la playa.

Alcancé Frank Island, situada a unos cinco kilémetros al sur, cuando comenz6 a caer una
ligera llovizna. Las gotas de agua se mezclaban con diminutos copos de nieve que se derretian al
tocar el suelo. Di media vuelta y emprendi el camino de regreso, atajando a través del bosque,
donde las ramas de los arboles formaban una cubierta lo bastante sélida como para protegerme
de la lluvia, que cobraba fuerza por momentos.

No me gustaban los dias como aquel: frios, oscuros y tormentosos. La sensacion de pérdida
que solia acompafarme se intensificaba en mi interior, transformandolo en un pozo fangoso
como el barro que pisaban mis pies. Ralentizandome, obligindome a hacer un mayor esfuerzo
para continuar adelante, porque si me detenia, si dejaba de moverme aunque solo fuese para
tomar aire, me hundiria sin remedio.

Odiaba sentirme de ese modo, que mis reacciones fuesen tan viscerales, pero no podia
evitarlo. La lluvia era caos a mi alrededor y no me quedaba mucho mas que pudiera llevarse
consigo.

Salvo a mi mismo.

Cuando alcancé el porche, mi ropa estaba empapada y apenas podia sentir los dedos dentro
de los guantes. Me quité el gorro y las zapatillas y los dejé junto a la puerta antes de entrar en la
casa. Me dirigi al bafio y me deshice de la ropa mientras avanzaba por el pasillo. Sloane
continuaba durmiendo.

El agua caliente aflojé todos mis musculos y durante unos minutos ahogé el sonido de la



tormenta retumbando en las paredes. Con una toalla cubriéndome las caderas, entré en el
dormitorio. Sloane ya no se encontraba alli y desde la cocina me llegé el tintineo de los platos y
el chisporroteo de algo al fuego. Me vesti con unos vaqueros y un jersey de punto sobre una
camiseta de algoddn.

—Buenos dias —saludé. Sloane me sonrié desde la cocina de gas, mientras daba la vuelta a
unas salchichas en la sartén—. No tienes por qué hacer eso.

—Me gusta prepararte el desayuno, ya lo sabes.

Vino hacia mi con los pies descalzos y una de mis camisetas como tnico abrigo. Se puso de
puntillas para darme un beso en los labios. Después me mir6 a los ojos y yo apenas pude
sostenerle la mirada sin sentirme la peor persona del mundo. Dibujé una triste sonrisa y regresé a
los fogones. Sirvio las salchichas en un plato, café en una taza, y los llevé a la mesa.

—Vamos, siéntate antes de que se enfrie.

Hice lo que me pidi6 y me acomodé en la silla de madera tratando de controlar mis
pensamientos. Nada dentro de aquella cocina estaba bien. La observé mientras se movia de un
lado a otro, fregando platos, secando cubiertos... Mirdndome con adoracién. Y cada vez que lo
hacia, yo sentia que estaba cometiendo el error mas grande de toda mi vida.

—Sloane —susurré al tiempo que dejaba el tenedor en el plato. Era incapaz de ingerir nada.

—¢Si? —respondi6 sin dejar de moverse.

—Tenemos que hablar.

—Claro, ¢qué te parece esta noche? Puedes recogerme cuando acabe mi turno en la cafeteria,
y luego podemos ir a cenar a alguna parte.

Sacudi la cabeza y se me encogi6 el estbmago con un nudo de ansiedad.

—Sloane —insisti.

Se detuvo frente a la pila y vi que inspiraba con fuerza.

—No —susurrd. Tomo aire de nuevo—. No puedes dejarme.

Apreté los parpados con fuerza y me pasé las manos por la cara antes de levantarme e ir en su
busca. Puse las manos en sus hombros y la besé en la coronilla.

—Nada de lo que ocurre aqui es bueno para nosotros. Te estoy haciendo dafio.

—No es cierto.

—No pasara. Eso que esperas no va a ocurrir. Lo he intentado, pero no puedo, y no es justo
para ti.

Se gird hasta quedar frente a mi. Habia tanto sufrimiento en sus ojos que flaqueé durante un
instante.

—No necesito mas, Declan. Me basta con esto. Soy feliz asi.

—Sloane...

—Significas mucho para mi. Mas de lo que imaginas.

—Por ese motivo no puedo seguir haciendo esto contigo —repliqué apartandome de ella. Se
aferr6 a mi cintura y hundi6 la cara en mi pecho—. Mereces a alguien que te quiera de verdad,
que desee pasar el resto de su vida contigo, que te lleve a cenar y a bailar. Alguien con quien
hacer planes y construir un futuro.

Me mir6 a los ojos y me sujeté con mas fuerza.

—No necesito nada de eso. Me gusta estar aqui.

—Siento que te estoy usando.



—Pero no es asi y lo sabes. Declan, me encanta lo que tenemos y sé que con el tiempo...

Gemi cuando la esperanza que brotaba de sus palabras me alcanzé. Logré que me soltara y
sujeté sus mufiecas con suavidad para que fijara su atencién en mi.

—Tiempo? Has perdido los tltimos tres afios de tu vida por mi culpa. —Empez6 a negar
con la cabeza—. Sloane, ti también eres importante para mi, pero no de ese modo que necesitas.
Te quiero, pero como a una amiga, y eso no va a cambiar.

—Pero...

—No va a cambiar —me reafirmé.

—¢Como puedes estar tan seguro? A veces... a veces las personas terminan por enamorarse
de muchas formas y... puede que... que si Harvey se recupera, tu... ti puedas pensar solo en ti, en
NoSotros...

Solté sus manos y me alejé de ella, frustrado.

—Harvey no tiene ningtin peso en esto, Sloane. No estoy confundido ni distraido, ni mis
problemas son la causa. Soy yo, solo yo, y lo que siento por ti. Debemos terminar con esto 0 nos
haremos mucho dafio.

Abri6 la boca para replicar, pero el teléfono sono, interrumpiendo nuestra conversacion.
Sacudi la cabeza y miré muy serio a Sloane una ultima vez. Habia tomado una decisiéon y no
pensaba echarme atras. Esta vez no.

«Esta vez no», me repeti.

Me acerqué a la pared y descolgué el auricular.

—Aqui Declan.

—Hola, tio. Llevo un rato llamandote al movil, pero no contestas —dijo mi amigo Will al
otro lado de la linea.

—Hola, Will. Lo siento, creo que lo tengo en el dormitorio y sin sonido. ¢ Va todo bien? Es
muy temprano.

—Todo va bien, tengo un grupo de turistas que vendra a primera hora para avistar 0sos, estoy
preparando el barco.

—:Necesitas que te eche una mano con eso?

—No, hoy es tu dia libre y ya te debo unos cuantos. No te llamo por trabajo. —Hizo una
pausa y oi como se aclaraba la garganta—. Veras, ha llamado un tipo respondiendo a tu cartel.
Ha encontrado una mochila sumergida en un remanso, en uno de los arroyos que cruzan
Schooner Cove.

El corazén me dio un vuelco y comenz6 a latirme de forma atropellada en el pecho.

—:Donde esta? ¢La ha abierto?

—Ha preguntado por la recompensa y viene hacia aqui. Es lo tinico que sé.

—Vale, estaré ahi en quince minutos.

—Declan... —Will hizo una pausa—, es muy dificil que sea la de tu hermano, por no decir
que es imposible que acabara en esa zona. No te hagas ilusiones.
—Ya...

Colgué el teléfono y apoyé la frente en la pared para calmarme. Me di la vuelta y me
encontré solo en la cocina. Sloane se habia encerrado en el bafio y el sonido del agua circulando
por las viejas cafierias vibraba en las paredes. Huir, evitar el problema y dejarlo correr se habia
convertido en una costumbre entre nosotros.



Tomé mi abrigo del perchero que colgaba en la entrada. Afuera, una avioneta pas6 tan bajo
que su sombra tapd la incipiente luz del amanecer que se colaba a través del cristal de la puerta, y
me dej6 a oscuras un instante.

Una fria neblina me envolvié al bajar los peldafios del porche. Rodeé la casa y subi a mi
furgoneta, una Ford que habia acondicionado hasta convertirla en una casa con ruedas con todo
lo necesario para mis escapadas. Encendi el motor, di marcha atras y enfilé el camino que
conducia al pueblo.

Después de conducir diez minutos, llegué al centro. Me detuve un momento en la farmacia
para comprar algo para el dolor de cabeza, que me estaba matando desde hacia dias, y continué
por Campbell hasta alcanzar la costa este.

Aparqué junto al centro de actividades donde trabajaba. Un edificio de paredes azules y
tejado gris, con un par de tablas de surf flanqueando la entrada. El centro se llamaba Surf Storm
y era lo mas valioso que poseia mi amigo Will. Su suefio desde que solo era un crio. Un negocio
que comenzé seis afos atras como una modesta escuela de surf y que habia prosperado hasta
convertirse en el mayor centro de ocio y aventura de la ciudad. Ofrecia todo tipo de excursiones
por aire, mar y tierra. Buceo, pesca, senderismo, surf, avistamientos de ballenas, 0sos... Y yo era
uno de sus profesores y guias desde que tuve que dejar la universidad para pagar facturas y
cuidar de mi hermano.

Vi a Will tras el mostrador de la tienda de material y comida que habia afiadido al negocio el
verano anterior. Con él se encontraba un tipo de unos sesenta afios, con botas y pantal6n de
pesca, tomando un café.

—Declan —me saludé Will—. Este es Raymond.

Me acerqué a ellos y le tendi la mano al hombre, que acept6é con un apreton.

—Hola. ¢Usted ha encontrado una mochila en el bosque?

—Si, en uno de los arroyos que cruzan Schooner Cove. Estaba pescando cuando noté que el
sedal se enganchaba en algo, tuve que meterme en el agua para soltarlo y fue cuando la vi
atascada bajo unos troncos. Mi mujer recorddé haber visto aqui un anuncio sobre una mochila
perdida y pensé que podria ser esta.

Se agachd y extrajo de un saco a sus pies una bolsa gris de senderismo en perfectas
condiciones. La decepcion me aplasto el pecho como una pesada roca. No era la de Harvey.

—No es la que estoy buscando.

Farfullé una disculpa y di media vuelta. Oi como Will trataba de justificar mi espantada con
aquel extrafio. Me habia enfrentado a muchas situaciones similares a lo largo de los tltimos afios.
Con la cantidad de turistas que visitaban la zona, era habitual que se extraviaran pertenencias:
ropa, teléfonos, material de acampada, mochilas...

Siempre que alguien respondia a mi anuncio, el corazon me latia frenético por la posibilidad
de encontrarla al fin. Mas tarde, esa posibilidad acababa extinguida por el fracaso y yo sentia que
mi esperanza se quebraba un poco mas cada vez.

Aquella mafiana, frente a la playa, mi esperanza apenas respiraba.
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Declan

Bajé del hidroavién, un DHC-2T de segunda mano que Will habia comprado unos afios atras
para ampliar la oferta de excursiones, y aseguré el amarre antes de sacar mis cosas de la cabina.
Me abroché el anorak, mientras notaba el frio que se colaba bajo las capas de ropa, y me abri
paso entre la gente que hacia cola para los vuelos panoramicos sobre la ciudad.

Caminé con impaciencia. No lograba liberarme de esa sensacion. Siempre estaba ansioso,
agotado y exasperado por una intranquilidad constante. Por la espera. Por una vida en pausa, que
se habia detenido en un momento en el que atin no sabia quién era yo. Y si no sabes quién eres,
no puedes ser fiel a nada y menos a ti mismo.

No hay caminos.

No existen metas.

Solo deriva.

Vi acercarse un taxi y alcé el brazo. Subi al asiento trasero en cuanto se detuvo.

—Al hospital general, por favor.

Contemplé la ciudad a través de la ventanilla. Mi cuerpo comenzé a entrar en calor y me
permiti cerrar los ojos, sintiendo el sol en los parpados durante el trayecto. Veinte minutos
después, nos deteniamos junto a la entrada principal. Tras pagar la carrera, bajé del vehiculo.

Inspiré hondo y recorri con la mirada el edificio. Me quedé asi, quieto, durante un momento
mas largo del necesario, reuniendo las fuerzas que necesitaba para estar alli.

Cada visita era mas dificil que la anterior. Las probabilidades disminuian y, con ellas, la
esperanza. Una punzada de culpabilidad me atraveso el pecho. Me lo froté con la mano, como si
eso pudiera ayudarme a respirar sin ese peso.

Con paso rapido crucé la puerta principal y el vestibulo. Me dirigi a la escalera mientras le
quitaba el sonido a mi teléfono y subi de dos en dos los peldafios hasta alcanzar la tltima planta.

—Hola, Lenna.

La jefa de enfermeras levant6 la vista de unas carpetas que estaba guardando en un
archivador y me sonrio.

—Hola, Declan, ¢vienes a ver a Harvey?

Asenti y pasé de largo.

El pasillo se encontraba lleno de gente que entraba y salia de las habitaciones, y el olor a
antiséptico apenas se notaba bajo el aroma de las flores frescas. Ocurria lo mismo todos los fines
de semana, cuando las visitas se multiplicaban.

Me topé con Mel cuando salia del ascensor empujando una silla de ruedas.

—Vaya, pero si es mi chico favorito —dijo ella con una enorme sonrisa.

—¢Qué tal, Mel?



—Bien, como siempre. ;Vas a ver a Harvey?

Estiré el brazo para evitar que las puertas del ascensor se cerraran y una mujer con su bebé
pudiera entrar.

—Si, pero antes le haré una visita a mi vecino, el sefior Stern. —Me pasé la mano por el pelo,
demasiado largo para controlarlo—. ;Ha habido algtin cambio en su estado?

Mel neg6 con la cabeza.

—Sigue igual. —Arrugué los labios en una mueca de pesar y segui mi camino—. Aunque
tiene una visita.

Frené mis pasos y me giré hacia ella.

—¢Una visita? ¢Quién?

—Su nieta, al final logramos localizarla. Lleg6 ayer.

Inspiré con fuerza, pero el aire no me lleg6 a los pulmones.

De repente, ocho afios de entumecimiento e indiferencia se desbordaron de golpe, y yo no
estaba preparado para estallar de ese modo. Porque eso fue lo que senti, que todo a mi alrededor
explotaba.

Me quedé mirando a Mel, sin moverme. No podia.

—¢Darcy esta aqui?

—Es una chica muy agradable.

Era mucho mas que eso.

Ella lo habia sido todo para mi.

Representaba esa parte de la vida en la que atn te rodea la inocencia y las ilusiones tienen
forma. Cuando la esperanza aun es verde y no te da miedo sentir con los ojos cerrados. Cuando
las nubes solo son un telén a la espera de que el sol salga a saludar.

Cuando todo era sencillo.

Me despedi de Mel con un gesto y segui mi camino. Mi mente comenzd a buscar razones por
las que no debia ir hasta la habitacion del sefior Stern. Encontr6 muchas, demasiadas, que
deberian haberme convencido del error que cometia. Pero ella estaba alli y yo...

Yo tenia que verla. La tinica persona que me hizo sentir que el mundo guardaba un lugar para
mi.

Ella era lo mejor que habia tenido.

Hasta que la perdi y ese mundo se quedo6 frio y mudo.

Conlfié en el tiempo, en que todo lo cura. Todo lo calma. Y dejé que transcurriera hasta que la
convirtio en destellos que aparecian de vez en cuando. Cada dia, un poco menos. Pero nunca
desaparecié por completo. Me visitaba como lo hace un fantasma. No lo ves, aunque sabes que
esta ahi. Te eriza la piel y sientes el impulso de darte la vuelta convencido de que lo encontraras
a tu espalda.

El tiempo no me ayudo. Nunca la dej6 atras. No me permitio olvidarla del todo.

Ahora habia vuelto, y el peso de mis decisiones de entonces me aplastd mientras recorria el
pasillo, provocandome vergiienza.

Pero tenia que verla. Necesitaba verla.

Llegué a la puerta y estaba abierta. Contuve el aliento.

Darcy se encontraba frente a la ventana, de espaldas a mi. La contemplé de arriba abajo sin
apenas reconocerla y, al mismo tiempo, dibujandola de memoria. Cada curva de su cuerpo. Cada



lunar de su piel.

Me fijé en el pelo oscuro que llevaba recogido en una coleta alta, la longitud de su cuello.
Pensé en las veces que la habia besado alli, justo donde late el pulso y la piel se siente mas
caliente. En la primera vez que la vi. En el millon de cosas que me contaban sus ojos, cuando
solo era una nifia de rostro pecoso y rodillas huesudas que no se atrevia a hablarme. En lo
confuso que me senti cuando me di cuenta de que ella me importaba.

Di un par de pasos y me humedeci los labios.

Y entonces ella se dio la vuelta.

Vestia unos vaqueros ajustados y un jersey de lana. Estaba preciosa. jJoder, realmente
preciosa!

Darcy se quedo6 inmovil delante de mi.

Nos miramos. Me faltaba el aire y no tenia ni idea de qué decir.

¢Coémo empezar?

Abri la boca, pero ella se me adelanto.

—¢Fuiste ta?

El sonido de su voz me afect6. Mas adulto, mas serio, el mismo timbre.

—¢Si fui yo?

—La persona que dio mi nombre para que me localizaran.

Me fijé en la tension que hacia temblar sus hombros. Respiré hondo, armandome de valor.

—Si —musité con un nudo en la garganta—. Eres su Unica familia. Al menos, la Unica que
yO COnozco.

Baj6 su mirada desafiante un segundo, tragé saliva y volvio a mirarme.

—Gracias.

Parpadeé, un poco aturdido. ; Acababa de darme las gracias? Habria esperado cualquier cosa,
gritos, desprecio, incluso una bofetada. Bien sabe Dios que me la merecia. Pero no, me habia
dado las gracias.

—¢Por qué?

—Por darme la oportunidad de verlo una tultima vez.

Percibi el dolor que impregnaba su voz. Se acerco a la cama y coloc6 la mano sobre la de
Marek, que reposaba inerte encima de su pecho.

No podia dejar de mirarla, ya que una parte de mi atiin dudaba de que realmente estuviera alli.
Parecia tan indefensa que las ganas de rodearla con mis brazos, como habia hecho tantas veces
tiempo atras, me hicieron apretar los pufios.

Qué lejos quedaba todo aquello. Los abrazos, las caricias, los besos...

—¢Has podido hablar con su médico? —me interesé. Asintié de una forma tan leve que no
estaba seguro de que se hubiera movido—. ¢Y qué te ha dicho?

No respondid, solo sacudié la cabeza. Me movi hasta colocarme a su lado y contemplé a
Marek. Después la miré a ella y recorri su perfil. Tenia los ojos brillantes y htimedos. Dejo
escapar un sollozo entrecortado que me atravesd; y yo solo podia mirarla como si fuese a
desaparecer en cualquier momento.

—Lo siento —susurré en voz baja. Tomé una bocanada de aire y me humedeci los labios
resecos, inquieto—. Darcy..., si necesitas algo... Si quieres que te ayude a... lo que sea. Cuenta
conmigo.



Darcy se apart6 de golpe, fue hasta el sillon y cogié su bolso. Sin decir nada, salié de la
habitacién y yo me quedé alli parado.

Cerré los ojos. Inspiré. Espiré. Y volvi a abrirlos. Miré al sefior Stern, las vias y los cables
conectados a su cuerpo que lo mantenian con vida. El pitido constante que marcaba su corazon.
Rodeé la cama y cogi su mano.

Rogué en silencio que pudiera oirme.

—Al final ha venido, Marek. Ha venido. Ahora tiene que despertar y verla. Ha... ha
cambiado mucho, pero sigue siendo ella. —Le di un apret6n y aguardé con el deseo de que me lo
devolviera. Bajé la voz—: Tiene que ponerse bien. Y quién sabe, quiza usted consiga que me
perdone.



6
Darcy

Dicen que el paso del tiempo calma el espiritu y suaviza los bordes mas afilados. No es cierto:
ocho afios mas tarde, todo mi ser reaccion6é como si miles de aristas lo estuvieran cortando, y
dolia.

Sali de la habitacién. No miré atras. No me despedi. Y cada paso que daba me alejaba mas de
él. Era lo que necesitaba. Distanciarme de una situacién que no sabia como manejar. Porque
encontrarlo alli no tenia l6gica alguna. En ningiin momento habia sido una posibilidad.

Tomé el ascensor. Intenté mantener la calma, concentrdndome en mi respiraciéon. La
aparicion de Declan me habia dejado tan bloqueada que aun no habia asimilado el momento.
Casi me habia costado reconocerlo. Estaba tan cambiado.

Después de un par de paradas, las puertas se abrieron en la planta baja y pude salir al
vestibulo. Pensé en ir a la cafeteria y comer algo, pero mi necesidad de moverme era mayor que
cualquier otra. Sali a la calle y comencé a caminar sin rumbo fijo. Solo queria escapar de alli, de
su presencia, de los recuerdos, de la sensacion de pérdida asentada en mi estbmago que no dejaba
de crecer.

Paseé sin mas, sin tener que llegar a ningun lugar concreto, y me dediqué a mirar los
escaparates de las tiendas y el cielo azul. A sentir el aroma suave y agradable que impregnaba el
aire. La alegria por regresar, la nostalgia por un tiempo pasado y la incertidumbre por lo que
podia ocurrir se mezclaban en mi interior.

Terminé sentandome en la terraza de una cafeteria y pedi un café y un trozo de tarta de
zanahoria. Aproveché para encender el teléfono y llamar a mi padre. La conversacién solo durd
unos segundos.

Después marqué el nimero de Eliza.

—Por fin, empezaba a pensar que te habian secuestrado o algo asi.

—Perdona, fui directa al hospital nada mas bajar del avién y no he encendido el teléfono
hasta ahora —me disculpé.

—¢Como van las cosas por ahi?

—No muy bien, los médicos no creen que vaya a recuperarse.

—:Entonces...?

—Solo es cuestién de tiempo.

—Lo siento mucho, Darcy. ;Estas bien?

Parpadeé al notar que las lagrimas se me acumulaban tras las pestafias.

—No lo sé —susurré con una mezcla de tristeza y rabia—. No sé como me siento. A ratos,
culpable. A ratos, impotente. Ahora que estoy aqui, que lo he visto, es como si... —Cerré los ojos
con fuerza y, como un inesperado reldmpago en un mar de nubes, lo comprendi—. Eli, creo que



me he equivocado durante todo este tiempo, que mi perspectiva no era la correcta. Me aferré a
una rabieta que ha durado demasiado tiempo y ahora es tarde para arreglarlo. jHe sido tan tonta!

—No puedes torturarte con eso, ;vale?

—Es que he estado tan ciega, tan dolida, que solo pensaba en mi y en mis sentimientos.

—Somos humanos, Darcy, nos equivocamos.

—Lo culpé de forma injusta, lo hice responsable de todo y lo tinico que consegui fue alejar
de mi al hombre mas bueno del mundo. —Me tragué el nudo que me cerraba la garganta—.
Ojala hubiera regresado hace tiempo. Antes de que fuera demasiado tarde... ;Por qué fui tan
necia y orgullosa?

—Darcy, no seas tan dura contigo misma.

Suspiré, me sentia muy perdida. No habia nada que pudiera hacer para arreglar las cosas, solo
me quedaba pedirme perdon a mi misma por haber sido tan irracional y esttipida. Pero la idea de
reconciliarme con mis propios actos no me parecia justa. Ni facil.

Solté el aire lentamente.

—~Ojala estuvieras aqui.

—No digas eso, me siento fatal por no haber podido acompafiarte. Y te echo mucho de
menos.

—Y yo a ti. —Sonrei al oir un montén de besos. Casi la veia poniendo morritos con sus
labios perfectos. Bajé la voz hasta convertirla en un susurro y me tragué la emocién como pude
—: He visto a Declan, estaba en el hospital. Creo que visitando a mi abuelo.

—¢Y como ha ido el reencuentro? ;Sigue vivo? —pregunté como si nada, aunque en su voz
se percibia un atisbo de preocupacién por mi.

Solté una risita a pesar de la opresion que sentia en el pecho.

—Le he dado las gracias.

Eliza fingi6 un jadeo.

—iNo! Pobre chico, no deberias haber sido tan dura con él.

Me rei con ella.

—En el hospital me localizaron gracias a él.

—Ya veo... Tiene que haber sido un poco raro veros después de tanto tiempo.

—Ni te imaginas —suspireé.

—¢Y qué tal esta?

—Muy cambiado. Mas... mas adulto. Distinto. No sé... Lo cierto es que no me he fijado
mucho. He salido corriendo, Eli. —Me llevé la mano al cuello para intentar mantener a raya
todas las emociones que me hacian estremecer—. No estoy preparada para enfrentarme a él y no
sé si lo estaré en algtin momento.

—Tendras que hacerlo si quieres pasar pagina y superar toda esta historia. El es parte del
problema, ¢no? Necesitas saber por qué. Su «verdad».

—Supongo.

De repente, ya no estaba segura de nada. Ni siquiera de mis recuerdos, que de pronto
parecian desfigurados.

Mucho tiempo atras me marché de Tofino a la fuerza. Me arrancaron de mi casa y de todo lo
que me importaba, y aquellos a quienes queria me dejaron marchar como quien lanza un barco
de papel a un rio y se queda mirando como se aleja.



En aquel instante solo podia pensar que habia vuelto a ocurrir. Lo facil que parecia
despojarse de mi. Y asi abandoné Tofino una mafiana de diciembre, con un corazon repleto de
promesas rotas. Un dolor que mastiqué durante afios, preguntandome sin cesar qué tenia yo de
malo.

Hasta que un dia dejé de hacerlo.

Dejé de pensar y empecé a correr. Me alejé de aquel dolor y de todo lo que pudiera volver a
causarlo. Corri sin descanso, huyendo de mi misma sin entender que eso era imposible. Y nunca
me detuve. Ni por mi familia, ni por mi trabajo, ni siquiera por Andrew.

No sirvio de nada.

Daba igual cuanto intentase alejarme. Nunca logré avanzar en linea recta, solo en circulos.
Sobre mis pasos, de vuelta al principio.

Al mismo lugar.

A las mismas personas.

A él.

Cada vez que su imagen se colaba en mi mente, sentia que algo me apretaba los pulmones
hasta dejarme sin aire. Me daba miedo remover sentimientos que queria mantener enterrados.
Descubrir si continuaban alli, intactos, o si habian cambiado.

Miedo a su respuesta si finalmente le preguntaba por qué.

Qué paso con lo que prometimos, con todo lo que nos dijimos.

Qué fue de verdad y qué no.

Si fue sincero en algin momento.

Miedo a confirmar una certeza.

—Darcy, ¢sigues ahi?

La voz de mi amiga me trajo de vuelta al presente.

—Si, pero tengo que dejarte. He salido un momento y deberia regresar, por si, ya sabes... Por
Si...

No lograba enfrentarme a esa idea.

—Lo entiendo —dijo Eliza—. Llamame cuando te sea posible, ¢vale? Ojala pudiera estar ahi
contigo.

—~Qjala —suspiré—. Te llamaré. Adids, Eli.

Volvi al hospital un poco mas calmada.

Recorri el pasillo hacia la habitacion de mi abuelo, pensando en si mis cimientos serian lo
bastante fuertes para enfrentarme a todo lo que estaba por venir. Nunca habia afrontado nada
parecido. Tan definitivo.

Miré a ambos lados y senti un pellizco de congoja. Habia muchas puertas. Demasiadas. Una
al lado de la otra y tras ellas habia personas. Gente enferma que sufria.

Asi es la vida. Es lo que suele decir todo el mundo.

Pero esa parte de la vida no me parecia justa. Nunca lograria entenderla.

Me detuve en seco cuando el atisbo de una imagen tomé forma en mi retina. Di un par de
pasos atras y miré dentro de la habitacion que habia a mi izquierda. Parpadeé, confundida.
Declan se encontraba sentado en una silla junto a la cama donde yacia una persona conectada a
un monton de cables y monitores. Tenia los ojos cerrados y sostenia la mano de esa persona entre
las suyas contra su mejilla.



Entré, no pude evitarlo. Di un paso al frente, y luego otro. Algo me apretaba el corazén y no
podia apartar la vista de aquel cuerpo que yacia sobre la cama. Avancé hacia él.

Tragué saliva y mis ojos lo recorrieron desde los pies cubiertos por una sabana hasta el
rostro. Me cost6 reconocerlo entre todo aquel pelo largo que se esparcia sobre la almohada y el
tubo que le salia de la boca. Me estremeci al darme cuenta de quién se trataba.

iEra Harvey!

La pena y el desconcierto me inundaron tan rapido que no pude reprimir mis palabras.

—¢Qué le ha pasado?

Declan dio un respingo y abri6 los ojos. Lo ultimo que esperaba era encontrarme alli. Solt6 la
mano de Harvey con cuidado y se puso en pie mientras se frotaba la nuca. Encogio los hombros.

—Tuvo un accidente de trafico. Se dio un golpe muy fuerte en la cabeza y quedé en coma.

Tragué saliva y mis ojos abandonaron los suyos para contemplar a Harvey. Me parecia
mentira verlo alli, en aquellas condiciones. Harvey. Mi Harvey. O al menos lo fue durante un
tiempo. Mi amigo.

—Se va a poner bien, tranquila —susurr6 Declan.

—De verdad? —pregunté esperanzada.

—Si, despertara en cualquier momento. —Sonri6—. Esta mejor, aunque no lo parezca.

Yo también sonrei, aferrandome a su confianza.

Declan se incliné sobre su hermano y le colocé bien el pelo. Hizo otro tanto con las sabanas.
Después tomd de la mesa una gasa y le limpio las comisuras de los labios. Yo lo observaba sin
parpadear y algo en su ternura y en la forma de mirarlo me conmovi6 tanto que noté que se me
cerraba la garganta.

Aparto sus ojos de Harvey y los clavo en mi.

Nos miramos en silencio.

Mi alma se retorcia dentro del pecho. Atn recordaba con nitidez aquel ultimo dia. El dolor
que senti. Mi corazén roto. Sus pedazos en mis manos cuando lo comprendi. Y aun asi lo habia
echado de menos durante mucho tiempo, hasta que consegui adormecer ese sentimiento y
cubrirlo de otra cosa.

Ahora estdbamos frente a frente y no sabia como me sentia. No encontraba la rabia, el
despecho ni tampoco el odio, solo un ligero regusto a enfado. Si notaba la pena, las dudas, el
miedo... Miedo a las emociones que podrian ocupar el espacio de esas otras bajo las que me
habia escondido para sentirme a salvo. Insensible. Fria. Abrazada al olvido.

Y no sabia si todo aquel enredo se debia a mi nueva conciencia sobre otro tipo de abandono.
Uno mas permanente, al que cualquiera de nosotros podemos enfrentarnos, al que obliga la
muerte. Ante esa inmensidad, todo lo demas perdia importancia.

Mi abuelo y Harvey se encontraban al borde de ese vacio, y caer en él parecia tan efimero y
casual como la suerte durante una partida de dados.

Tan facil que no era justo.

Era aterrador. Tanto como la rapidez con la que mis ideas y sentimientos se desmontaban,
caian y dejaban de tener importancia.

Las personas van y vienen, entran y salen, se marchan y te abandonan. Te traicionan. Ocurre
todo el tiempo. Pero no desaparecen, no realmente, solo van a otra parte. Donde quiza ya no te



recuerden, pero siguen ahi y siempre cabe la posibilidad de que algtiin dia nuestros pasos se
crucen de nuevo.

Pero la muerte...

La muerte no tiene opciones ni posibilidades. Llega, se marcha y solo te deja instantes,
recuerdos, sentimientos; y depende de nosotros qué contendra esa maleta invisible con la que
cargaremos después. De nosotros depende su peso. Porque entre la afioranza y el arrepentimiento
hay todo un mundo.

Tomar conciencia de tal realidad me abrum6 por completo.

Miré de nuevo a Harvey y me incliné hasta que mis labios rozaron su oido.

—Aun me debes una pelicula —le susurré.



Darcy

Octubre de 2006.

Doce anos.

Corria el mes de octubre en Tofino y el otofio se asentaba con el transcurso de los dias. Aquella
tarde, un cielo encapotado lo cubria todo hasta donde me alcanzaba la vista y una densa niebla se
alzaba alrededor del bosque. Me abroché la cazadora y sali al jardin. Me gustaba pasear por la
playa después de que bajara la marea y observar las estrellas de mar que aparecian sobre la arena.

—Darcy, no te alejes demasiado —me pidi6 el abuelo desde la ventana de la cocina.

—Vale.

—Y recuerda que debes terminar todos los deberes de calculo.

—Los haré antes de la cena, prometido.

Mi abuelo habia logrado que me admitieran en la Escuela Comunitaria de Wickaninnish, el
unico colegio de la ciudad. El dia que comenzaron las clases, sali de casa muerta de miedo. Por
primera vez me preocupaba no encajar y convertirme en una de esas marginadas sociales de las
que todos se burlan y que acaban comiendo solas en un rincén.

A la hora del almuerzo, todos mis terrores se disiparon cuando Sloane Mosby se acercé a mi
mesa para hablar conmigo. Desde ese mismo instante, esa chica de largos tirabuzones dorados se
convirtioé en mi mejor amiga y nos hicimos inseparables.

Recorri el sendero, alcancé el acantilado y lo bordeé con cautela hasta una escalera natural
que la erosion habia creado en la roca. Al llegar abajo, me quité las zapatillas y guardé los
calcetines dentro. La arena himeda se col6 entre los dedos de mis pies.

Me encaminé a la orilla, adaptindome a la fria temperatura, y no tardé en encontrar la
primera estrella en una diminuta poza junto a unas rocas. Me arrodillé y hundi las manos en el
agua formando un cuenco. Jugué durante un rato con ella hasta que un crujido a mi espalda
distrajo mi atencion.

Me di la vuelta y me encontré con un chico que me observaba a través de una camara de
video. No necesitaba verle la cara para saber que se trataba de Harvey Leblond.

Harvey iba a mi clase. Aun asi, nunca habia hablado con él. Siempre se sentaba en la tltima
fila y pasaba mas tiempo garabateando dibujos en su cuaderno que prestando atencién a lo que
nos explicaba la sefiorita Presley desde la pizarra. Casi siempre estaba solo y no sonreia muy a
menudo. Tenia un aire atormentado, un tanto rebelde, como esos chicos tristes que aparecen en
las series de adolescentes.

—FEs de mala educacion espiar a las personas —protesté con un grufiido.



—No te estoy espiando.

Lo fulminé con la mirada y me crucé de brazos.

—Pues es de mala educacion grabar a otras personas sin su consentimiento.

Harvey bajé la camara y le coloc6 la tapa al objetivo. Me miré con una mezcla de
superioridad y condescendencia.

—Estoy haciendo una pelicula.

—¢Una pelicula?

—Aja.

—¢Sobre qué?

El sonrié con una mueca divertida.

—Aun no lo sé.

—Eso no tiene ningtin sentido.

Se coloc6 a mi lado y le echo un vistazo a la poza.

—La verdad es que solo practico. Estoy aprendiendo a buscar planos y esas cosas. Pero algin
dia rodaré una pelicula. Haré cine, como Steven Spielberg. —Lo miré con suspicacia y él cambid
de postura—. Piensas que es una tonteria.

De repente, parecia menos seguro. Me fijé en él con mds atencion. Tenia el pelo rubio y los
ojos grises. Unos ojos memorables que brillaban como si algo los iluminara desde dentro.
Empecé a entender el motivo por el que la mitad de las chicas de nuestro colegio suspiraban por
él.

—iNo, qué va! Creo que es guay.

—:De verdad? —Me mir6 esperanzado.

—iSi!

Entrecerrd los ojos y se aparto el pelo de la frente.

—Pues eres la tnica. Todo el mundo cree que es una pérdida de tiempo.

—Suerte que algun dia podras demostrarles que se equivocan.

Me dedicé una sonrisa genuina que me hizo enrojecer por un momento.

—Darcy, eres un poco rara. Sin animo de ofender.

—Me han dicho cosas peores. —Frunci el cefio—. Sabes como me llamo.

—Todo el mundo sabe como te llamas. Ademas, vamos a la misma clase y es imposible no
prestar atencion a la voz chillona de la sefiorita Presley cuando pasa lista. Parece que tiene un
megafono pegado a la boca.

Se me escapo una risita. Harvey era simpatico y empezaba a caerme bien.

Un escalofrio me recorrio la espalda y se me puso la piel de gallina. Se me estaban
congelando los pies. Fui en busca de mis zapatillas y é] me siguio.

—Es cierto lo que dicen?

—¢Qué? —pregunté desconcertada mientras me ataba los cordones.

—~Que tus padres murieron en un accidente cuando huian después de atracar un banco.

Lo miré con incredulidad. No tenia ni idea de que la gente hablara a mis espaldas, y menos
con teorias tan disparatadas. Casi me hizo gracia.

—~Ojala, al menos asi mi vida seria mas interesante. Hasta tu podrias hacer una pelicula sobre
ella. —Arrugué la nariz—. ¢ De verdad dicen eso?

Harvey asinti6 muy serio.



—Entonces, ¢no es cierto?

Me quedé sentada en la arena, observando como un aguila calva se acicalaba las plumas
sobre una roca.

—iNo! Menudo disparate! Mi padre conoci6 a otra mujer cuando yo era pequefia y nos
abandon6 a mama y a mi. Y ella... ella también se marcho, aunque me alegro de que lo hiciera.
Me dejé aqui, con mi abuelo, y me encanta vivir con él. —Me encogi de hombros y una
confesion inesperada escapd de mis labios—. Aunque a veces los echo de menos, y eso me
enfada. Se han deshecho de mi y yo me siento esttipida por no poder evitar pensar en ellos.

Harvey se sent6 a mi lado. Cogi6 un pufiado de arena himeda y comenz6 a moldearla con las
manos.

—Yo echo de menos a mi padre y eso también me cabrea.

—¢Se marchg?

—Si, pero de otro modo. Murié hace poco.

No esperaba esa respuesta.

—Lo siento mucho.

—No pasa nada.

—¢Qué le ocurrio?

—Tuvo un accidente en la serreria donde trabajaba. Unos troncos se soltaron y le cayeron
encima. Lo aplastaron. —Un rayo de sol asomo6 timidamente por detras de las nubes e iluminé su
pelo hasta hacerlo parecer casi blanco. Continu6—: Aquel dia libraba. Deberia haberse quedado
en casa, pero un amigo le pidié que le cambiara el turno y él aceptd. Por eso me cabreo cuando lo
echo de menos, porque si se hubiera negado... —Lanz0 la bola de arena con todas sus fuerzas—.
Por su culpa tuvimos que dejar nuestra casa y venir a vivir con la abuela, para que ella cuide de
nosotros mientras mama trabaja de camarera en uno de esos barcos de vacaciones que dan la
vuelta al mundo.

Me quedé sin palabras. Entendia esa rabia que se percibia en sus gestos, la angustia tras su
sonrisa. Después de todo, Harvey y yo nos pareciamos mas de lo que ninguno habia imaginado.

—La vida es un asco —me rei nerviosa a su lado.

—Y que lo digas. Para colmo, Declan se pasa todo el dia dandome 6rdenes, como si tuviera
derecho a hacerlo.

—¢Quién es Declan?

—Mi hermano mayor. Tiene catorce, pero se comporta como si tuviera cuarenta. Es un
incordio.

—A mi me habria gustado tener un hermano... o una hermana.

—No te pierdes nada, créeme.

Nos quedamos en silencio. Una bandada de pajaros echo a volar sobre nuestras cabezas y la
observamos durante un rato mientras danzaban en el cielo con tal sincronizacion que parecian
uno solo. Lejos de sentirme incomoda, la sensacion de estar alli, los dos solos, era agradable. No
es que Harvey me gustara, no me interesaban los chicos en ese sentido, pero habia notado una
conexion entre nosotros al compartir nuestras desdichas. Algo que atin no habia logrado hacer ni
siquiera con Sloane.

Lo miré de reojo mientras limpiaba con su camiseta la lente de la videocamara.

—Si es para practicar, puedes grabarme siempre que quieras, no me importa —dije un poco



avergonzada.

—Bueno, no sé si eres tan interesante y las cintas de video cuestan una pasta.

—iEh!

Le di un codazo en las costillas y él se echo a reir con ganas.

—Darcy, es hora de volver a casa —me llamé mi abuelo desde la cima de la escalera.

Me puse en pie y me sacudi la arena que se me habia pegado al trasero.

—Tengo que irme.

Harvey me sonrié e hizo con la mano un gesto vago a modo de despedida. Comencé a
ascender con cuidado de no resbalar con el agua que se adheria a la piedra recubierta de musgo.

—Eh, Darcy. —Miré abajo y vi que Harvey volvia a grabarme con su camara—. Si quieres,
podemos quedar mafiana después de las clases. Conozco un sitio donde las estrellas de mar se
pueden contar por docenas.

Sonrei de oreja a oreja, no pude evitarlo.

—Claro, por qué no.

—Entonces..., hasta mafiana, Darcy.

—Hasta mafana, Harvey.
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Declan

—iNo!

—Declan...

—No, y deje de insistir, porque no voy a cambiar de opinidn.

El doctor Simmons se quit6 las gafas y se froté el puente de la nariz antes de volver a
ponérselas. Me mir6 sin disimular su exasperaciéon. Yo también estaba exaltado. Habiamos
tenido aquella conversacion un millon de veces en los tltimos meses y ninguno de los dos cedia
un apice.

—Sé que es duro —comenzo6 de nuevo. Puse los ojos en blanco y apreté los dientes para no
darle el pufietazo que tanto deseaba—. Pero no puedes dejarte llevar por tus sentimientos, debes
pensar en lo mejor para él.

—Lo mejor para €l es seguir donde esta.

—Es cruel, Declan.

—¢Y lo que pretende no es cruel? Puede que usted haya perdido la esperanza, pero yo no.
Tengo fe en él.

—Fl ya no esta.

—Esta ahi dentro, en alguna parte. Y sé como hacerle volver.

El médico suspiré y sacudi6 la cabeza como si confirmara que yo habia perdido el juicio.
Puede que si, yo mismo dudada a veces. Sin embargo, mi esperanza era mayor que cualquier
locura.

—Tu madre esta de acuerdo. Ella ha aceptado...

—Deje a mi madre al margen. Yo soy el tnico responsable legal de Harvey y quien toma las
decisiones respecto a él. Y mi respuesta sigue siendo no. jNo! ;Lo comprende? —EI doctor
Simmons bajé la mirada y asintio—. Pues no vuelva a sacar el tema, por favor. Solo... solo sea
un poco mas humano.

—Aunque te cueste creerlo, eso es lo que intento, Declan. Eso es lo que intento.

Dio media vuelta y sali6 de la habitacion.

Me quedé mirando la puerta, temblando. Se me escap6 un sollozo mientras acercaba la silla a
la cama todavia mas y me sentaba. Apoyé la frente en el brazo de Harvey y cerré los ojos.

—Por favor, Harvey, por favor. Te prometo que la encontraré, pero... vuelve.

Después rogué en silencio que pudiera oirme.
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Darcy

Hay dos tipos de ciegos. Uno es el que no puede ver, y el otro es el que no quiere.

El primero es inevitable. El segundo es incomprensible.

Yo no habia querido ver durante ocho afios. Por orgullo y obstinacién. Por esa rabia que me
mantuvo alejada durante tanto tiempo a la espera de una disculpa. Sin ser consciente de que esa
persona quiza no sintiera que debia justificarse.

Puede que esa persona también hubiera estado a la espera de algo por mi parte.

Una llamada.

Una visita.

Una explicacién.

Puede que también se hubiera sentido abandonada.

Pero ya era tarde para ponerle remedio.

Ya no quedaba tiempo para las miradas, los momentos y las palabras.

Solo piel con piel.

Mi mano sosteniendo la suya.

Intentando mantenerme anclada a €l a través de ese contacto.

Clavando de nuevo mis raices en la tierra para recordar quién era. Quiénes éramos.

Me llevé su mano a la mejilla y cerré los ojos. Quiza no pudiera oirme, pero era posible que
pudiera sentirme. Si le ponia empefio, si lo intentaba con todas mis fuerzas, quiza pudiera decirle
de otro modo cémo me sentia. Cuanto lo sentia.

Eso hice. Empujé mis pensamientos a través de mi cuerpo, mis sentimientos hasta donde sus
dedos se unian a los mios, y le hablé.
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—¢Puedo pasar?

—No creo que sea una buena idea, Sloane.

—Solo un rato. Te lo prometo. Mi madre tiene una cita en casa y no me apetece estar alli. Por
favor.

Viviamos en un bucle sin fin del que estaba cansado. Muy cansado.

—Vale —cedi.

Me hice a un lado y dejé que entrara en casa. Se dirigio al salén y yo la segui un poco
incomodo con aquella rutina. Porque se trataba de eso, de una rutina que habiamos adoptado: ella
aparecia en casa a ultima hora, fingiamos hacer algo juntos como ver la tele y después
acababamos en mi cama. Al principio por sexo, supongo, después derivo hacia algo mas
complejo, menos real. A sensaciones efimeras que aliviaban esa soledad que ambos sentiamos,
como mi brazo rodeando su cintura y su cuerpo buscando el calor del mio mientras dormiamos.

Cuando comenzamos, nos sosteniamos el uno al otro. Ahora estadbamos sujetos como una
cadena a un ancla, y nos hundiamos.

Sloane se sent6 en el sofa y me miré con ojos brillantes.

—¢:Como esta Harvey?

—Sin cambios.

—Se pondra bien. Estoy segura.

Asenti con una leve sonrisa. Sloane era la unica persona en el mundo que compartia mi fe
hacia mi hermano. Esa era una de las razones que me habian hecho acercarme a ella. Su apoyo.
Sentir que tenia un aliado en aquella batalla contra el mundo y la propia vida. Un amigo que me
decia justo lo que necesitaba oir. Lo que queria oir.

Qué duro resulta descubrir el peligro que encierran esas voces.

—¢Qué estabas haciendo? —me pregunt6 mientras miraba a su alrededor.

—Nada, limpiar un poco, poner lavadoras...

—Puedo ayudarte, si quieres.

Negué con un gesto.

—Ya he terminado. La verdad es que iba a prepararme un té y a leer un rato antes de dormir.

—¢Y si cambiamos el té por algo mas fuerte y el libro por una peli? Aln es temprano —
sugirié con un brillo de esperanza en la voz.

—Sloane, estoy cansado y debo madrugar.

Se puso en pie y vino hacia mi con una enorme sonrisa, haciendo caso omiso a mi negativa.

—Tienes permiso para dormirte cuando quieras. —Se inclin6 con intencién de besarme en
los labios, pero yo ladeé la cabeza y su boca apenas roz6 mi mandibula. Sus ojos grises se



oscurecieron un poco y se llenaron de decepcion y tristeza—. No te muevas de aqui, voy a
preparar algo de beber.

La observé mientras desaparecia en la cocina y me asalto la habitual punzada de culpabilidad.
Volvid poco después con un par de copas de vino y las dejé sobre la mesa auxiliar. Se sent6 en el
sofd y me pidi6 con un gesto que fuese a su lado. Lo hice.

Se acurruc6 junto a mi y solté un suspiro. Yo me senti un mierda por dejarme arrastrar de
nuevo por esa inercia que habiamos creado.

Ella queria estar conmigo.

Yo no queria estar solo.

Ella buscaba algo que no podia darle.

Yo me dejaba querer aun sabiendo que era egoista por mi parte.

Dos corazones tristes y cobardes.

Sloane encendié la tele con el mando, accedié a mi cuenta de Netflix y seleccioné una
pelicula de estreno. Una comedia romantica.

—¢:Sabes? Hoy, en la cafeteria, la gente ha estado hablando del sefior Stern —empez6 a
contarme.

Aparté la vista de la pantalla y la miré de soslayo. Pensé de inmediato en Darcy y se me
acelerd el corazon. Habia logrado alejarla de mi mente unos diez minutos. Todo un récord, ya
que no habia hecho otra cosa que visualizarla en mi cabeza una y otra vez desde nuestro
encuentro.

—¢Qué decian?

—La gente se pregunta qué pasara con su casa y sus cosas. Como no tiene familia.

Gruiii por lo bajo, molesto, y salté sin poder evitarlo:

—Sigue vivo, Sloane. Me parece de mal gusto que esa gente hable asi de él. Es nuestro
vecino, lleva aqui mas de cincuenta afos.

—Lo sé.

—Pertenece a esta comunidad y siempre ha sido bueno con todo el mundo. Se merece
respeto.

—Por supuesto, eso es lo que yo les he dicho.

—Ademas, si tiene familia.

Noté como Sloane se tensaba junto a mi. Puso la mano en mi pierna y me dio un apreton
carinoso.

—¢Sabes qué? Olvida el tema y veamos la peli, parece divertida.

Pero ya era tarde. En las tltimas horas habian pasado muchas cosas. Inesperadas, cruciales y
dificiles de ignorar. Entre Sloane y yo hubo desde el principio una especie de acuerdo tacito que
nos hizo guardar silencio sobre ella. Sloane por sus motivos, y yo por los mios. Un acuerdo que
ya no me era posible mantener.

—He visto a Darcy —confesé—. Esta mafiana, en el hospital. Ha regresado para estar con su
abuelo.

Sloane se estremecio6 y durante un largo instante no dijo nada. Solo respiraba.

—¢Va a quedarse?

—No lo sé.

—¢Y tu quieres que se quede?



—Tampoco lo sé.

Se sent6 derecha y cruzamos la mirada. En sus ojos vi confusion y dolor.

—Por eso quieres romper conmigo, porque ella ha vuelto.

—Vamos, sabes que eso no es cierto. Darcy solo lleva unas horas en la isla y hace meses que
intento romper esta inercia que tu y yo arrastramos. —Se puso de pie y se alej6 de mi—. Han...
han pasado ocho afios desde que se marcho.

Se plant6 frente a la ventana y me miré por encima del hombro.

—Os queriais.

—Solo éramos unos crios y hace mucho de todo eso.

—¢Vas a decirme que no has sentido nada al verla de nuevo?

Inspiré hondo. Pensativo. Incomodo. Nervioso. Ver de nuevo a Darcy me habia alterado por
completo.

—Te mentiria si dijera eso.

Se qued6 callada, mirando el exterior a través del cristal mientras se abrazaba los codos.
Suspiré y el silencio se alargé dejando atras los minutos.

—¢Por qué no has logrado quererme? —solté de repente.

—T1 me importas, Sloane.

—No te he preguntado eso.

Me pasé ambas manos por el pelo y tiré de algunos mechones con frustraciéon. Cada dia que
pasaba me sentia mas y mas acorralado, presionado por unas expectativas que jamas podria
cumplir. Por una resistencia que no lograba vencer, no sin ser duro. Sin comportarme como un
capullo. Y no queria hacernos eso.

—Lo he intentado, de verdad que lo he intentado, pero... jno lo sé!

—Yo creo que es por ella. Nunca la has olvidado.

—iJoder!, qué equivocada estas.

Se giré hacia mi con lagrimas en los ojos y el labio temblandole, y se me encogio el
estomago al verla asi.

—¢De verdad? ;Cuantas relaciones has tenido hasta ahora? ;Y cuantas han funcionado? Yo
te lo diré, cero. Ninguna chica sera lo suficientemente buena para ti, porque es imposible superar
esa imagen idealizada que siempre has tenido de ella.

Me puse en pie. Un poco enfadado, un poco frustrado. Solo tenia veintiséis afios y los
ultimos doce los habia pasado cuidando de mi familia. Preocupandome por mi abuela, por mi
madre y por Harvey, sobre todo por Harvey. Mi vida y yo no éramos un buen partido para nadie,
era consciente y actuaba en consecuencia. Siempre de frente, sin promesas.

Darcy no era la causa de mi incapacidad para salir con otra chica. «;O si?» Aparté esa duda
con la misma rapidez que habia aparecido.

—No tienes ni idea, Sloane.

—No sé, quizd sea algo bueno que haya vuelto. Puede que asi descubras que no es tan
perfecta como piensas.

No era ella, sino el despecho el que hablaba con esa cinica ironia.

—FEras su mejor amiga —Ile recordé.

Me mir6 dolida.

—Pues ella lo olvidé con bastante facilidad.



Sacudi la cabeza. No queria darle mas vueltas a aquello. No las tenia. Me dolia ver a Sloane
de ese modo, y puede que toda la culpa fuese solo mia. Por haber sido egoista con ella. Por no
haberme fijado en las sefiales. Por todo.

Di un paso adelante. La cogi de la mano y tiré de ella hasta acercarla a mi. Le di un beso en
la frente.

—Lo siento, nunca he querido hacerte dafio.

—Pero me lo estas haciendo.

—Nunca te menti ni te prometi nada.

Sollozo.

—Lo sé, pero me he enamorado de ti y no sé como dejar de quererte.

Tragué saliva. Era la primera vez que me lo decia de una forma tan directa.

—Haz lo que tengas que hacer, lo entenderé. Pero me gustaria que continuaramos siendo
amigos y que vengas aqui cada vez que necesites escapar de casa. Mi puerta siempre estara
abierta para ti.

Alz6 la barbilla y me mir6 con los ojos hiumedos.

—Pero no tu corazon.

—Eso también, como ami...

—No lo digas... Es tan patético y humillante escucharlo.

Se sorbio la nariz, zafandose de mi.

—Sera mejor que me marche.

—Sloane, si no quieres volver a casa con tu madre, puedes quedarte. De verdad, creo que
somos capaces de gestionar esto.

—El tipo con el que ha quedado es idiota.

—:No lo son todos? —apunté con humor para aligerar el ambiente.

Su sonrisa se hizo mas amplia.

Pero no se quedod.

Y yo, en el fondo, me senti aliviado.
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Darcy

Mi abuelo muri6 al dia siguiente, al amanecer.

Cuando las primeras luces iluminaban las paredes con una claridad anaranjada, los latidos de
su corazon se ralentizaron hasta detenerse. Y la experta en camuflar sus sentimientos, en fingir
que no pasaba nada, se derrumba.

Rota.

El dolor me dejo sin aire, aunque no fui capaz de llorar.

Me ardia el pecho. Era la primera vez que me enfrentaba a la muerte de alguien, y esa
persona era importante para mi. No habia sido consciente de cuanto hasta ese momento critico en
el que ya no habia retorno.

—¢:Sabe? Creo que la estaba esperando —me dijo su médico.

Lo miré a los ojos con un destello de esperanza y él me sonri6. Quise creerlo y me aferré al
consuelo de esa idea.
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Declan

La luz de mis faros atraveso las sombras del amanecer.

El sol estaba a punto de aparecer en el horizonte y todas las sefiales anunciaban un dia
soleado y con viento, perfecto para hacer surf. Sobre el salpicadero llevaba un horario impreso
con las actividades que tenia programadas para la mafiana. Le eché un rapido vistazo y comprobé
que no tenia la primera clase hasta las diez.

Aunque tendria que compararlo con el que Will actualizaba y colgaba cada noche en el
tablon, por si habia algtin cambio de tltima hora.

Me detuve en el Coffee Roasting y pedi un americano largo para llevar. Después regresé a la
furgoneta y conduje hasta Surf Storm mientras bebia a pequefios sorbos el liquido caliente.
Aparqué en la puerta y me quedé unos segundos con el vaso de papel en la mano y el motor en
marcha, mirando por la ventanilla como el viento sacudia los arboles, sin dejar de pensar en ella,
en si volveria a verla.

Encontrarla de aquel modo tan inesperado habia hecho que el pasado volviese a mi con la
fuerza de un tsunami. Una enorme ola cargada de recuerdos, hasta entonces adormecidos, me
habia golpeado haciendo que lo reviviese todo con intensidad.

Ocho afios sin saber de ella y, de repente, la idea de que pudiera desaparecer de nuevo me
resultaba insoportable.

Contemplé la columna de vapor que ascendia del café. Me pregunté qué habria sido de su
vida todo este tiempo atras. Intenté imaginarla cumpliendo sus suefios, viajando como siempre
habia deseado, graduandose en una escuela de arte. Ilustrando. Exponiendo sus dibujos. Saliendo
con sus amigos. Puede que con alguno en especial. Dejé de divagar en cuanto mi mente la vio
entre otros brazos, porque me jodia. Me jodia demasiado.

Unos golpes en la ventanilla me sobresaltaron.

—¢:Piensas quedarte ahi todo el dia?

Puse los ojos en blanco y apagué el motor, después salté de la furgoneta y segui a Will hasta
la entrada. Mientras él encendia las luces y ponia en marcha el sistema de climatizacién, yo hice
lo mismo con la cafetera y los ordenadores. Cinco minutos después, estibamos listos para abrir.

Cameron cruz6 la puerta con los auriculares puestos y me saludé con la mano. Llevaba
trabajando con nosotros poco mas de un afio y se encargaba de que todo el material que se
necesitaba para las clases y las excursiones estuviera siempre a punto. También guiaba algunos
avistamientos de ballenas y paseos.

Se plant6 delante del tablon para los empleados.

—¢Y los horarios? —pregunto.

Levanté la vista de la caja de cera para agua fria que acababa de abrir y observé el tablon.



—iWill! —grité para que pudiera oirme desde el almacén—. ;Y los horarios?

—También faltan los listados de los grupos, ;como demonios vamos a organizar a la gente
sin las listas? —coment6 Cameron.

Will aparecié cargando con una caja de bebidas isotonicas y la dejo sobre el mostrador. Sus
ojos negros lanzaban rayos mientras nos miraba con los labios apretados.

—No hay horarios ni listas porque la puta impresora no tiene tinta. {Hace dias que vengo
diciendo que nos estabamos quedando sin tinta! —exclamo.

—También dijiste que te ocuparias tt de hacer ese pedido —le recordé.

—Y lo habria hecho si no hubiera estado liado renovando el seguro de accidentes y todos los
putos permisos. Pagando las facturas atrasadas y los nuevos pedidos que también tuve que hacer
yo.

—Eh, a mi no me mires. Ni siquiera me dejais contar las propinas —salt6 Cameron.

—¢Qué pasa? —Sky acababa de entrar por la puerta y nos contemplaba como si fuésemos
asesinos en serie a punto de atacarla—. Sea lo que sea, no es culpa mia.

Will resopl6 con las manos en las caderas.

—Despedidos, todos.

Sacudi la cabeza y lo ignoré. Will nos despedia una media de cuatro veces al dia. El doble en
un dia malo. Saqué unos folios del interior de la impresora y abri en el ordenador el listado de
clientes y actividades para ese dia. Comencé a copiarlos a mano.

—Asi tardaras una eternidad —se quejo Cameron.

—¢Se te ocurre algo mejor? Estoy abierto a tus brillantes sugerencias.

—Como la de poner miel para concentrar y alejar a las abejas —se rio Sky a la vez que se
recogia sus rizos cobrizos en una coleta.

Cameron se gir6 hacia ella, ofendido.

—Pues funciono, se alejaron del campamento y no molestaron a los clientes.

Me mordi el labio para no echarme a reir.

—Y aparecieron los 0sos y casi nos quedamos sin clientes.

El chico se encogi6 de hombros.

—Bueno, solo fue un pequefio detalle que no tuve en cuenta.

Sky rompio6 a reir con ganas.

—¢Pequefio? ¢En serio? Aquel macho pesaba al menos doscientos kilos.

Devin, el otro piloto y ultimo miembro en incorporarse a nuestra extrafia familia, cruzé la
puerta mientras mordia una hamburguesa.

—:De verdad estas desayunando eso? —pregunt6 Sky sin disimular su rechazo.

—Te desayunaria a ti, si me dejaras.

—Eres idiota —replicé ella.

—Pero te gusto.

La pillé sonriendo, completamente roja. Entre aquellos dos saltaban chispas.

Vi que Will desaparecia de nuevo en el almacén. Le hice una sefial a Cameron para que
continuara con mi tarea y fui en busca de mi amigo. Lo encontré desembalando los nuevos trajes
de neopreno para nifios.

—Estas bien? —le pregunté. Asintié sin mirarme. Inspiré hondo y me agaché a su lado para
echarle una mano—. Will, ;cuando va a volver Rose? Porque lleva fuera una semana y esto es



un caos, tio. Y no sé, pero si atin sigue con gripe, quiza debamos buscar a alguien para que la
reemplace durante unos dias con todo el papeleo, el teléfono, la tienda. Ya sabes, todas esas
cosas que hace ella. ;Qué te parece?

—Me parece bien.

Me detuve un momento. ;Acababa de darme la razén a la primera? ¢Sin discutir? ¢Sin
montar un drama ni despedirme? Me puse en pie y lo miré confundido. Puede que fuese un
capullo, y lo era, pero también era mi mejor amigo desde el colegio.

—Vale, cuéntame qué te pasa —dije en voz baja para que nadie pudiera oirnos.

Will se pas6 la mano por el pelo con un suspiro antes de ponerse en pie. Se enderezo y, con
la vista clavada en el suelo, dio una patadita a una bola de corcho blanco.

—Rose no tiene gripe. Dije eso porque fue lo primero que se me ocurri6.

—Y qué le pasa? ¢Es grave?

—Ha dejado el trabajo porque ya no salimos juntos. Discutimos y decidimos romper la
relacion.

—iMierda! Lo siento mucho, tio.

—No pasa nada. Las cosas ya no funcionaban entre nosotros. Creo que nunca lo han hecho.

Me mir6 y esboz6 una sonrisa tristona. Puse una mano en su hombro y le di un apreton.

—Lo siento —repeti sin saber qué mas decir. Nunca se me habian dado bien las palabras, y
menos hacer aquello, consolar a un amigo, hablar de sentimientos y esas cosas—. ;Qué pas6?

—Piensa desde hace tiempo que hay otra persona entre nosotros y eso nos estaba minando.

—¢Y la hay?

—iNo! Nunca le he sido infiel, no... con actos. —Alcé una ceja—. Quiero decir que... nunca
he tonteado ni me he acostado con otra estando con Rose. jJamas le haria eso! Pero... en cierto
modo tiene razon.

—Entonces, si hay otra. —Asinti6—. ;Quién?

—Eso no importa. Nunca se ha fijado en mi y dudo que lo haga algtin dia. Pero yo estoy
colgado de ella desde hace mucho y creo que siempre lo estaré. No puedo quitarmela de la
cabeza y cada vez que la veo es como si... alguien me estuviera aplastando el pecho.

Cerré los ojos un momento; me sentia mal por no haberme dado cuenta de la tormenta que
Will arrastraba, y tuve la sensacion de que no era algo reciente.

Era un pésimo amigo. Vivia tan inmerso en mi propio mundo, sin mirar mas alla de mi
ombligo, sin reparar en el dolor que sentian los demas, que a saber qué mas cosas habria pasado
por alto. No solo con Will, sino con todas las personas que me rodeaban. En el dia a dia de un
pueblo que funcionaba como una gran familia, y del que yo formaba parte desde siempre.

—iJoder, Will, no tenia ni idea!

—No te preocupes, colega, estoy bien. —Sonrié y me dio un golpe en el estomago—. ¢Y tu
qué tal? Hace tiempo que no hablamos.

—Hablamos todos los dias, para mi desgracia —bromeé.

Will solt6 una risita.

—Ya sabes lo que quiero decir.

Asenti lentamente y se me aceleré un poco el pulso. Hablar de mi tampoco se me daba bien.
Nos miramos y mi expresion era tan sombria como la suya.

—¢Te acuerdas de Darcy?



Frunci¢ el cefio y vi como rebuscaba entre sus recuerdos.

—Te refieres a Darcy, tu Darcy? —Hice un gesto afirmativo con la cabeza—. Si, claro que
me acuerdo. Pero hacia mucho que no pensaba en ella. Llevabas afios sin mencionarla.

—La vi ayer, en Victoria. Vino a visitar a Marek.

—iVaya! —susurro.

Mis labios se curvaron en una mueca.

—iVaya! —repeti.

—Sabes? Nunca me contaste qué paso entre vosotros. Porque paso6 algo, ¢verdad? Antes de
que se fuera. Dejaste de ser ti en aquel momento.

«Ni a ti ni a nadie», me dije a mi mismo. Apoyé la espalda en la columna que sobresalia de la
pared. Me quedé callado unos instantes hasta que consegui que me saliesen las palabras.

—Digamos que... le hice creer que no me importaba —confesé por primera vez.

—¢Por qué?

Negué con un gesto.

—En aquel momento pensé que hacia lo mejor para todos. Ella se fue y... todo terminé.

—Pero ahora ha vuelto.

Inspiré hondo y me froté la nuca.

—Ha vuelto, y me gustaria hablar con ella y explicarme. Disculparme, pedirle perdéon, no sé.
Quiza sea la unica oportunidad que tenga para arreglar las cosas.

—Te refieres a volver con ella?

—Dudo de que esa posibilidad exista. Ni siquiera sé si toda esta mierda que siento desde ayer
tiene algo que ver con eso, con que aun la quiera. Estoy hecho un lio, Will. Puede... puede que ya
esté en un avion de regreso a su casa y la verdad es que esa idea me duele. Pero que se quede me
da miedo, porque... porque puede que sea demasiado para mi.

Contuve el aliento al darme cuenta de esa realidad. Caminaba en la cuerda floja desde hacia
mucho, y apenas lograba mantener el equilibrio en una vida que a cada paso que daba se volvia
menos mia. Siempre me sentia lleno, rozando el borde que me contenia, una gota mas y me
derramaria. Y no en el buen sentido.

Will se aclaré la garganta.

—No soy un hacha dando consejos, pero no pongas en peligro lo que ya tienes por un
recuerdo del pasado.

—:Y eso qué significa?

—Hablo de Sloane.

—Sloane no tiene nada que ver en esto —repliqué.

—Le importas.

—Y ella a mi, pero entre nosotros nunca ha habido nada serio.

—FEso demuestra que no eres muy listo.

Lo miré con la frente arrugada. No entendia la direcciéon que estaba tomando aquella
conversacion.

—¢A qué viene esto ahora?

—No te estas portando bien con ella, Declan.

Lo que dijo, cémo lo dijo... Tuve un destello de claridad.

—Un momento... Has hablado con ella, ;verdad? —Apart6 la mirada y sus mejillas se



encendieron. Pillado—. Ya sabias lo de Darcy y todo lo que pasé ayer. jJoder! ;De verdad me
has estado mintiendo a la cara?

Solté un grufiido sin esconder que me sentia muy molesto.

—Anoche nos encontramos en The Hatch. Vi que no se encontraba bien, me acerqué,
empezamos a hablar y me conté que habias terminado con ella. —Resoplé—. Y no lo entiendo,
Declan. Es una chica estupenda, guapa y buena persona. Y ademas, te quiere. Te quiere de
verdad desde hace mucho y td no eres capaz de apreciarlo.

—Eso no es justo.

—Lo que no es justo es que pases de ella con tanta facilidad por una novia del pasado.

—Darcy no tiene nada que ver.

—Entonces, ;te has cansado de ella y ya esta?

Rei sin humor y me froté la cara. El agujero que sentia en el pecho se hacia mas grande al
darme cuenta de lo poco que me conocia mi amigo.

—iDios, no! ;De verdad crees que este asunto es tan sencillo como eso?

—Es lo que parece. No sé, es como si de repente hubieses olvidado todo lo que Sloane ha
hecho por ti. Ha estado a tu lado todos estos afios, apoyandote, ayudandote, preocupandose por
ti. Y te quiere, joder, te quiere. Sufre por toda esta mierda contigo.

—Lo sé, pero no puedo darle lo que quiere y nunca le he hecho creer lo contrario.

—AIl menos, podrias intentarlo.

La stplica en su voz me desconcertd y molestd a partes iguales.

—¢Como tu lo has intentado con Rose? —grufii.

Abrié mucho los o0jos y su expresion cambio.

—No es lo mismo —dijo con un hilo de voz.

—Es exactamente lo mismo, Will. Tu no quieres hacerle dafio a Rose y yo no quiero
hacérselo a Sloane. Pero no la amo.

Nos miramos en silencio y poco a poco la tensién entre nosotros se fue diluyendo.

—Sé que es como una hermana para ti, y lo siento. Nunca debi...

—Yo también lo siento —me interrumpié—. Los dos sois adultos y ella sabia donde se
estaba metiendo.

Alcé la vista al techo antes de bajar la voz para murmurar una confesion.

—Deseé que fuese ella. Lo deseé con todas mis fuerzas.

—¢Qué?

—La «chica» para mi.

Will se quedé callado un instante y después me dio un codazo.

—Ahora entiendo a qué se refieren las mujeres cuando dicen que eres adorable.

Solté una carcajada, inesperada y rota.

—Vete a la mierda.

Le rodeé el cuello con el brazo y le froté con los nudillos la coronilla, como cuando éramos
nifios y fingiamos pelearnos. Will empezé a reir mientras trataba de zafarse. En ese momento,
Cameron entrd en el almacén y nos vio abrazados. Una sonrisa ladeada se dibujé en su cara de
crio.

—iVaya, qué calladito lo teniais!

Will dio un respingo y fue hacia él como una locomotora.



—¢Qué has dicho?

—iNada! Era una broma.

—¢Una broma? A ver si te gusta esta. jEstas despedido! Y esta vez va en serio.

Cameron sali6 corriendo con Will siguiendo sus pasos.

Me rei y senti cierto alivio. El que trae consigo la normalidad.

Me senté en el suelo, con las manos en las piernas, y contemplé la pared sin verla.

Y pensé. Pensé en Sloane. En Will. Pensé en Harvey. En mi madre. Pensé en la vida. En
todo.

Cerré los ojos y suspiré.

Dejé de pensar.

Y solo quedo ella.

Darcy.

De nuevo ella.

La lluvia.

El frio calandome los huesos.

Ese otro frio que como una hoja afilada me atraveso6 el corazén, como si en lugar de ocho
afios solo hubieran pasado unos minutos.

Mi teléfono sono.

Lo saqué del bolsillo de mi sudadera y el corazon se me desboc6 al ver el nimero del
hospital.

—¢Harvey esta bien? —pregunté a bocajarro.

—Tranquilo, esta bien —dijo Mel al otro lado de la linea. Solté de golpe todo el aire de mis
pulmones y me llevé una mano al pecho—. Declan...

Y lo supe. Lo supe mucho antes de que empezara esa frase.
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La funeraria se encargé de todo. Mi abuelo siempre habia sido un hombre muy organizado y
previsor, cuidaba hasta el dltimo detalle y no dejaba nada a la improvisacion. Supongo que es lo
que le ocurre a las personas que se quedan solas y no tienen a nadie que cuide de ellas, que deben
tener todo planificado, incluso su propio funeral.

La tristeza de ese hecho me traspaso el corazon.

Apenas recuerdo nada de aquel momento. El tiempo que estuve sentada en aquella sala fria e
impersonal, esperando a que me entregaran una urna con sus cenizas. Me aislé de todo lo que me
rodeaba y me concentré en echarlo de menos. En el consuelo que no lograba encontrar.

Y me abracé a los recuerdos, a los momentos que habiamos compartido.

A lo que él habia significado. A todo lo que habiamos aprendido juntos.

A esa pequefia familia que una vez fuimos.

A que siempre estuvo ahi, incluso cuando la situacion nos superaba a ambos.
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Septiembre de 2007.

Trece anos.

Llevaba unos dias sintiéndome mal. Me dolia la tripa. Al principio se lo achaqué a la cantidad de
helados que me comia al dia, pero los calambres que me encogian el vientre eran demasiado
fuertes para un simple empacho.

Cerré los ojos y me abracé a la almohada como si fuese un salvavidas.

—:Seguro que no quieres venir? —me pregunt6 Harvey desde la ventana.

—¢Para ver como Wila y ti os metéis la lengua hasta la campanilla? No, gracias.

Se le escap6 una risita.

—Si no te conociera, diria que estas celosa.

Abri un ojo y le lancé un cojin a la cabeza.

—Cierra el pico, pareces idiota. —Mi rostro se transformo en una mueca y gemi como una
nifia pequefia. Otro calambre hizo que me encogiera hasta formar un ovillo—. Me estoy
muriendo.

—Vaya, de verdad te encuentras mal —admiti6 Harvey mientras se sentaba al borde de la
cama.

—No me digas, genio.

—¢Quieres que vaya a buscar a tu abuelo?

—No. Creo que solo necesito quedarme quieta y dormir.

—Vale, te dejaré descansar. —Se puso en pie y me cubrio las piernas con la sabana—. Te
veo mafana.

—Si no he muerto —gruiii, escondiendo la cabeza bajo la almohada.

Oi un suave clic al cerrarse la puerta y la habitacion quedo en silencio. Inspiré hondo y traté
de relajarme. Funciond durante unos minutos, casi me habia dormido cuando otro retortijon me
hizo levantarme de golpe y correr al bafio.

Cerré la puerta tras de mi y levanté la tapa del retrete. Me bajé los pantalones cortos,
convencida de que habia pillado algtin virus gastrico. Sin embargo, al tirar de mis braguitas hacia
abajo, lo que vi casi hizo que me desmayara. Una enorme mancha roja las ensuciaba.

Empecé a temblar. No era tonta, sabia lo que aquello significaba y se me vino el mundo
encima. Era consciente de que ese momento debia llegar, pero siempre lo habia visto como algo
lejano que solo les ocurria a las otras chicas cuando se desarrollaban. Yo ni siquiera tenia tetas,
mi pecho era tan plano como una tabla.



No sé por qué, pero comencé a llorar. Otro calambre me oblig6 a doblarme por la cintura y a
abrazarme el vientre. No sabia qué hacer. Solo podia pensar en lo horrible que era todo.

Sonaron unos golpes en la puerta.

—Darcy, ¢estas ahi?

—iMarchate! —gimoteé.

—¢Por qué? ;Qué te ha ocurrido? —pregunto el abuelo desde el pasillo.

—Nada, solo quiero estar sola.

—Estas llorando? —EIl pomo de la puerta se movié con vehemencia—. Darcy, abre la
puerta ahora mismo.

—No —repliqué. Me sorbi la nariz y pegué la espalda a la bafiera—. Quiero estar sola.

—Y te dejaré sola en cuanto compruebe que te encuentras bien. —EIl pomo volvié a moverse
—. Por favor, abre la puerta. Sea lo que sea, seguro que tiene solucion. —Lo oi inspirar. Cuando
volvio a hablar, su voz soné muy cansada—: Por favor, pequefia, abre.

Me senti mal por preocuparlo de aquel modo. Me levanté, recompuse mi ropa y giré el
pestillo. Mi abuelo entr6 de inmediato. Sus 0jos recorrieron mi rostro y después mi cuerpo, como
si buscara las sefiales de algtin percance.

—¢Qué ha pasado?

—No puedo decirtelo, me da vergiienza.

Vi la alarma en su rostro y como palidecia.

—Darcy, ¢alguien te ha hecho algo malo? —lo dijo muy despacio.

—No.

—Y por qué te da vergiienza contarmelo?

Aparté la mirada con toda la cara roja.

—Porque es una cosa de chicas.

—Oh, ya veo —susurrd. Mi sofoco no dejaba de aumentar y comencé a llorar de nuevo. Me
froto el brazo, tratando de consolarme—. ;Es la primera vez?

—Si.

—Sabes qué hacer?

Negué con la cabeza.

—No estoy segura.

—Esta bien, no pasa nada. —Tomo aire—. Haremos una cosa. Voy a salir un momento, no
tardaré mucho. Mientras, td vas a darte una ducha y a tranquilizarte. Ojala la abuela estuviera
aqui, ella sabria mucho mejor que yo lo que hay que hacer. —Me acarici6 la mejilla y me hizo
mirarlo—. Tendras que conformarte conmigo, ;de acuerdo?

Asenti con los ojos llorosos.

Mi abuelo sali6 del bafio a toda prisa y, un minuto después, oi el motor de su vieja camioneta
alejandose de la casa. Me di una ducha, me envolvi en una toalla y me tumbé en mi cama. Poco a
poco me fui relajando, y donde antes habia miedo y vergiienza se instalo la estupidez. Me senti
tan tonta. La menstruacion era algo normal, un proceso biolégico que sufrian todas las mujeres.
Entonces, ;por qué me lo estaba tomando tan mal?

No pas6 mucho tiempo hasta que oi de nuevo el motor ahogado de la camioneta. Aquel trasto
seguia funcionando por pura voluntad. Poco después, mi abuelo entr6é en mi habitacion cargando
con un monton de bolsas.



—He ido a la farmacia y no estaba muy seguro de lo que podias necesitar, asi que he
comprado todas estas cosas. —Dej6 las bolsas sobre la cama y, tras un momento de duda, no
saco nada del interior. Tenia las mejillas tan encendidas como yo—. Sera mejor que tu decidas.

—Vale —susurré.

—1Iré abajo.

—Esta bien.

Saqué de la cémoda un pijama y ropa interior, y fui al bafio. Coloqué sobre la encimera del
lavabo todas las cajas. Las habia de distintas marcas y diferentes tipos: compresas con alas, sin
alas, tampones... El abuelo debia de haber agotado todos los productos de higiene femenina de
media ciudad.

Casi habia anochecido cuando bajé al salén. Me tumbé en el sofd y me tapé con la manta de
ganchillo que colgaba del respaldo. Encendi la television. Su resplandor proyect6 una luz suave y
parpadeante sobre las paredes. Alcé el mando y fui cambiando de canal hasta que un documental
sobre pingiiinos me llamo la atencion. La voz del narrador explicaba que cuando un pingiiino
macho se enamoraba de un pingiiino hembra, este buscaba la piedra perfecta en la playa para
regalarsela. Cuando la encontraba, la colocaba a los pies de ella como una declaraciéon de amor.
Si la hembra la guardaba, significaba que aceptaba su propuesta nupcial y que serian pareja para
toda la vida.

La idea de que unos animales pudieran tener un gesto tan romantico y pasar el resto de sus
vidas juntos me emociono.

—Una piedra —dije para mi misma.

—¢Has dicho algo?

El abuelo cruzé la sala, dejo una taza sobre la mesita y se senté a mi lado.

—No, nada —respondi. Un olor dulce y apetecible me inund6 la nariz—. ;Es chocolate
caliente?

—La abuela se sentia mucho mejor después de una taza de chocolate caliente.

Sonrei y lo observé mientras él miraba con curiosidad la pantalla. Esa noche, su rostro
arrugado mostraba una paz contagiosa. Me movi hasta acurrucarme a su lado con la cabeza
apoyada en su hombro y él me dio unos golpecitos afectuosos en el brazo. Eramos dos almas
solitarias que se aferraban la una a la otra, pero no era un pensamiento triste; al contrario, me
reconfortaba. Pensé en mama sin comprender cémo se habia marchado de alli para no regresar.
Como habia podido olvidar a su familia hasta hacerla desaparecer para mi, como si nunca
hubiese existido.

Deseé que jamas regresara a buscarme.

—Mantendras tu promesa, ;verdad? —pregunté en voz baja, casi con miedo. El abuelo
inclind la barbilla para mirarme—. Puedo quedarme aqui contigo para siempre, no tendré que
irme si no quiero, ¢no?

Me sonrio.

—Por supuesto, Darcy. Esta es tu casa y lo sera hasta que tu quieras.

—:Me lo prometes?

—Te lo prometo.
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—Darcy.

Abri los ojos de golpe y me encontré con el rostro de Declan a escasos centimetros del mio.
Ni siquiera me habia dado cuenta de su presencia e ignoraba cuanto tiempo llevaba alli sentado, a
mi lado.

—Ya han terminado —me dijo con voz suave.

Alcé la vista y vi al encargado de la funeraria frente a mi. Sujetaba entre sus manos una urna
de color gris. Me la entregd con un gesto ceremonioso, y yo no pude hacer otra cosa salvo
abrazarla contra mi pecho.

—~Gracias por todo —oi que decia Declan. Después senti su mano en mi brazo, instandome a
andar—. Vamos, podemos irnos.

Con ese unico roce, mi pecho se encogio.

—No..., mis cosas.

—Ya me he ocupado yo, no te preocupes.

—No tenias por qué... —Frené mis pasos—. ;Qué haces aqui?

—NMe han llamado del hospital para decirme lo que habia pasado y he venido lo antes
posible. No queria que estuvieras sola en un momento asi.

—Y por qué te han llamado a ti?

—Yo era el contacto de emergencia de Marek —confesé en un susurro.

Esa respuesta me desconcerto.

—Ta?

Asinti6 una vez.

—Su salud comenz6 a deteriorarse hara un par de afios y yo solia visitarlo a menudo para ver
como estaba. Lo acompafiaba a sus revisiones, le ayudaba a hacer la compra...

Parpadeé cada vez mas sorprendida y mi voz broté ronca, apagada:

—¢Por qué hacias todo eso? No era nada tuyo.

—Fra mi amigo, Darcy. Y no tenia a nadie mas que lo hiciera.

Un golpe en el estomago me habria dolido menos que sus palabras. La culpabilidad rept6 por
mi cuerpo como una serpiente de piel fria y acab6é enroscandose en mi pecho, impidiéndome
respirar. Me aparté un poco, buscando espacio cuando se acercd de nuevo a mi y me toco el
hombro con su mano.

—Vamos, debes descansar. Por favor —insistid, y yo me dejé convencer por la stiplica que
escondian sus palabras.

Solo queria cerrar los ojos y dormir. Dormir y dejar de sentir durante un rato aquella
sensacion de angustia.



Lo segui hasta la salida. Me detuve un instante y lo miré mientras él sostenia la puerta con
una mano para que yo pudiera pasar. Una breve sonrisa se dibujo en sus labios, temblorosa como
consecuencia de la inquietud que transmitian sus ojos.

No sé por qué, pero pensé en una sombra que buscaba la luz.

Sali al exterior. Estaba a punto de anochecer y ya se veian las primeras estrellas en un cielo
de tonos rosados. Hacia frio y me estremeci con un escalofrio.

—Espera —musitd Declan a mi espalda. A continuacion me cubrié los hombros con su
abrigo—. Ven, un taxi nos espera a la vuelta.

Me sentia entumecida por el cansancio y el enredo de sentimientos que me envolvia, y no
tenia animo para nada. Asi que me dejé llevar por él. {Qué importaba!

Segui a Declan hasta un taxi amarillo. Se adelanté para abrirme la puerta y yo entré en el
vehiculo sin decir una palabra.

—Siento su pérdida, sefiorita —dijo el taxista, mirandome a través del espejo retrovisor.

Asenti y le di las gracias con una leve sonrisa. Declan rode6 el coche y se senté a mi lado en
el asiento trasero. Me mir6 un instante. Noté que habia cierta vacilacion en sus ojos, pero no
estaba segura de como interpretarla.

—¢Adodnde quieres ir?

Su voz era apenas un susurro. Dejé escapar el aire que estaba conteniendo y consideré su
pregunta. No habia pensado en ello, la verdad. En el después.

Contemplé la urna. La respuesta era evidente. Por él. Por mi.

—Deberia llevarlo a casa, con ella. —Tragué saliva—. Quiero ir a Tofino.

Declan parpadeo, un poco sorprendido, e hizo un gesto de asentimiento. Se inclind hacia
delante y le dio unas indicaciones al taxista. Mi mirada lo estudi6 sin prestar atencion a lo que
decia. Me fijé en su pelo ondulado, mucho mas rubio de lo que recordaba, quiza porque ahora lo
llevaba mas largo y el sol lo habia aclarado en las puntas. Los ojos de un verde claro que
cambiaban de tonalidad segun la luz que los iluminaba; en aquel momento parecian grises como
el humo y se oscurecian al mismo ritmo que el sol se ponia. Labios llenos, mandibula marcada,
la sombra de una barba que endurecia sus rasgos...

Respiré hondo y aparté la vista.

Una parte de mi, que jamas lo admitiria, se sentia aliviada con su presencia. La soledad me
pesaba. Me asfixiaba. Era un sentimiento que llevaba arrastrando desde hacia tiempo, que no
dejaba de crecer y crecer. Y cuanto mas grande se hacia su sombra, mas pequefia me sentia yo.
Diminuta. A punto de desaparecer.

Me daba rabia constatar que Declan auin tuviera esa capacidad, el poder de transformar mi
mundo, de cambiarlo por completo. De convertirlo en un lugar mas seguro, menos frio. Ese don
que le hacia aparecer en el momento exacto que lo necesitaba. Siempre en ese preciso instante en
el que comenzaba a desvanecerme, para dibujarme de nuevo y hacerme sentir que era
importante.

Bueno..., siempre no.

Iniciamos el trayecto en silencio y yo me mentalicé para pasar cinco horas dentro del taxi.
Sin embargo, apenas quince minutos después nos detuvimos.

—Ya hemos llegado —anuncié Declan.

Desconcertada, me enderecé en el asiento y miré a mi alrededor. Estabamos frente al puerto.



—¢Qué hacemos...? —comencé a preguntar, pero €l ya habia pagado la carrera y bajado del
coche, y estaba sacando mi equipaje del maletero.

Abri la portezuela y sali.

—Vamos, debemos despegar antes de que anochezca por completo —dijo mientras se
encaminaba hacia el puerto.

—Despegar? ¢En qué? —Di una vuelta sobre mis talones, intentando averiguar a qué se
referia. Me fijé en los muelles que se adentraban en el agua y entonces lo vi, un hidroavion de
color blanco con unas franjas azules junto a una lancha y un pequefio barco de recreo—. ¢En
eso?

Sabia que mi voz sonaba hostil, y de un modo retorcido me hacia sentir mejor.

El me miré por encima del hombro.

—Si. Estaremos en Tofino en menos de una hora.

—Pensaba que irilamos por carretera.

—Sabes lo que cuesta un viaje de cinco horas en taxi?

Frunci el cefio.

No, la verdad es que no lo sabia, pero dudaba de que fuese barato. Mis ahorros habian
descendido considerablemente tras comprar el billete de avién que me habia llevado de Auckland
a Victoria, y no podia permitirme mas gastos innecesarios.

Tomé aire y asenti con determinacion para darme animo.

De acuerdo: si no habia otra alternativa, volaria en aquel trasto que parecia de juguete.

Declan abri6 la puerta de la nave y metié mis cosas dentro. Después se gir6 hacia mi. Sus
ojos se enredaron con los mios. Vacild, como si de repente no supiera qué hacer. Al final me
ofreci6 su mano.

—Te ayudaré a subir.

—Deberiamos esperar al piloto, ¢no?

—Lo tienes delante.

Di un paso atras con los ojos muy abiertos y el corazén acelerado.

—:Ta?

—Si —respondio6 sin dudar. Di otro paso atras. Lo decia en serio, no bromeaba. Una sonrisa
se insinuo en sus labios—. ;Te da miedo?

—Si vuelas igual que conducias... jsi!

Se echo a reir y una oleada de rabia me atraves6. No tenia gracia, y tampoco era el momento
ni el lugar. Atn llevaba los restos de mi abuelo entre los brazos.

El debi6 de darse cuenta y se puso serio de inmediato.

—Te prometo que estaras completamente segura. Tengo licencia y cientos de horas de vuelo.
Asi me gano la vida, Darcy.

—Trabajas como piloto?

—Entre otras muchas cosas.

Cogi aire y tuve la sensacion de que hacia mucho que no respiraba. Lo vi agacharse y soltar
el amarre. Tenia callos en las manos y algunos arafiazos. No eran las manos de un profesor de
Biologia.

—A estas alturas te imaginaba dando clases.

Se puso de pie mientras recogia el cabo y me miré de un modo tan intenso que me senti



incomoda bajo su escrutinio. Apreto los labios para reprimir una sonrisa. Quise borrar ese gesto
de su cara.

—¢Me imaginabas? —pregunto.

El tono de su voz me aceler6 el corazén. Capté la idea implicita en su entonacién grave. La
pregunta que se escondia realmente en esa modulacion ronca que habia logrado estremecerme.

«¢Has pensado en mi todo este tiempo?»

Siy no.

Si, durante unos afios, pero no del modo que él suponia. Lo habia hecho con rabia, llorando
por la noche, lamentando durante el dia que se cruzara en mi camino. Maldiciéndome cada vez
que me descubria echandolo de menos. Y no, porque un dia logré cerrar esa puerta por la que se
colaba, lo dejé fuera y me obligué a olvidarlo.

—Tienes razon, deberiamos salir antes de que anochezca —susurré.

Subimos a bordo y me abroché el cinturén siguiendo las indicaciones de Declan. El se coloc
unos auriculares y después me ofrecié otros. A continuacion, puso el motor en marcha, y su
zumbido se extendié por todo el fuselaje mientras la hélice giraba a toda velocidad.

Empezamos a movernos y yo traté de sacar el miedo de mi mente. Nos deslizdbamos cada
vez mas rapido. Los flotadores golpeaban el agua como si dieran saltitos, hasta que finalmente
quedaron suspendidos en el aire y nos elevamos en el cielo.

Miré abajo y después a mi alrededor, y no pude hacer otra cosa que maravillarme. Las
ultimas luces del dia casi habian desaparecido y las de la ciudad brillaban como un érbol de
Navidad repleto de colores brillantes y saturados. Desde aquella perspectiva, las vistas eran
preciosas.

Dejamos atras la urbe, siguiendo la costa, y en pocos minutos la oscuridad nos atrapé. Al
igual que el silencio. Un silencio abrumador y pesado que dur6 todo el viaje.
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Me centré en los mandos y en la oscuridad que lo iba inundado todo a nuestro alrededor. Volar
me calmaba. Dentro de aquel habitaculo suspendido en el aire, mis musculos se relajaban y la
tension de mi cuerpo se desvanecia. Era mi refugio y me gustaba ese cosquilleo que sentia en la
piel, el ligero regusto a miedo que se me pegaba a la lengua al contemplar desde aquella altura lo
grande que era el mundo. Lo pequefio e insignificante que era yo en comparacién. La
vulnerabilidad de mi existencia sujeta al azar.

Esa fragilidad que percibia al volar me hacia sentir vivo. Y sentirme vivo me calmaba.

Durante esos instantes lograba acallar mi mente, mi interior se quedaba en silencio y mis
sentidos se abrian para captar las cosas sencillas que me rodeaban. Los colores del cielo, la
belleza del mar, la luz abriéndose paso en las sombras... Esos breves instantes eran los unicos
que me proporcionaban algiin descanso.

Pero esa noche estaba demasiado nervioso para que los pensamientos de mi mente se
apaciguaran, y la razén se encontraba a mi lado.

Darcy se habia hecho un ovillo en el asiento, con la urna entre sus brazos y la cabeza
apoyada en la ventanilla. Tenia los ojos cerrados y su respiracion era superficial. Me permiti
observarla en aquella falsa quietud que flotaba a nuestro alrededor.

iMe sentia tan raro!

La imagen de Darcy que habia guardado todo este tiempo seguia teniendo dieciséis afios. Yo
habia crecido y madurado, conservandola en mi mente como una eterna adolescente, y mi
percepcion de esa imagen habia ido cambiando del mismo modo que mis sentimientos. Como si
pensar en sus besos, en sus caricias, en la intimidad que habiamos compartido mientras
experimentabamos con lo desconocido, fuese algo inapropiado. Porque yo habia crecido, pero en
mi mente ella continuaba siendo una nifia.

En cierto modo, ese cambio me habia ayudado a superar el dolor que me causo6 perderla.

Sin embargo, la nifia se habia convertido de golpe en mujer y era preciosa. Y cuanto mas la
miraba, mas cadticos se volvian mis pensamientos, menos reconocibles mis sentimientos.

Y sentia sin parar mientras recorria con los ojos sus parpados cerrados, las largas pestafias
que rozaban su piel palida, las constelaciones de pecas que se dibujaban en su cara. Los labios
carnosos, los pémulos pronunciados y toda aquella perfeccion enmarcada por una larga melena
oscura.

Llevaba la misma ropa del dia anterior, unos vaqueros ajustados y un jersey de lana sencillo,
demasiado fino para el invierno en la isla, que evidenciaban lo que yo ya no podia ignorar. Toda
ella me dejaba sin aliento.
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—Creo que te gustara ver esto.

Abri los ojos y miré a Declan, que me observaba desde su asiento. Hizo un gesto con la
cabeza, y yo me incliné hacia delante para ver qué sefialaba. Entonces lo avisté. Reconoci su
costa. Las siluetas de los edificios. Las luces que dibujaban el laberinto de sus calles e
iluminaban los muelles reflejandose en el mar.

Tofino.

iDios, era precioso!

Con el paso del tiempo me habia convencido a mi misma de que jamas regresaria. Me habia
prometido que nunca lo haria, bajo ninguna circunstancia. Y poco a poco borré aquel pedazo de
tierra de todos mis mapas.

Pero ahi estaba.

A veces, a los planetas les da por alinearse y romper tus esquemas. Y acabas descubriendo
que nunca has tenido el control, que el universo es el titiritero que mueve tus hilos a su antojo.

Ojala lo hubiera hecho mucho antes.

—Parece que sigue igual —susurré con los ojos muy abiertos.

—Sigue igual —declaro6 él, mas para si mismo que para mi. Una leve sonrisa se insinu6 en su
cara—. Puede que nos movamos un poco, pero no te asustes, he hecho esto cientos de veces.

Tragué saliva y palpé con mi mano derecha el borde del asiento. Me agarré con fuerza.

Declan vird e inclin6 el hidroavion. Comenzamos a descender con rapidez. Los pontones
golpearon el agua una vez, y después otra, como una piedra rebotando, hasta que finalmente se
posaron en la superficie. Guio aquel trasto hacia uno de los muelles y par6 el motor en cuanto
nos detuvimos.

Solté el aliento de golpe.

Contemplé el pueblo a través de la ventanilla y por un momento pensé que no era real, que
solo se trataba de un brillante espejismo. En ese lugar residian mis mejores y mis peores
recuerdos. Momentos importantes. Todo lo que yo fui una vez. Todo lo que perdi.

Me pregunté si quedaria algo de aquello alli.

—¢Lista para bajar?

Estabamos tan cerca que senti el calor de su respiracion.

Cerré los ojos y traté de mantener a raya el torbellino de emociones que me hacia temblar. Si,
quedaba algo. Y debia permanecer enterrado en el pasado, adonde pertenecia.

Declan me ayud6 a descender y después saco mi equipaje.

—¢Has pensado adénde quieres ir? —se interes6. Arrugué el cefio, sin entender muy bien a
qué se referia—. Tengo mi furgoneta aparcada ahi mismo. Puedo llevarte a un hotel o a cualquier



otro sitio que tu quieras.

Me mordi el labio, indecisa. No habia pensado en ello. En realidad, no habia pensado en
nada. Solo me habia dejado llevar arrastrada por las circunstancias. Mi abuelo no habia dejado
instrucciones tras su incineraciéon y yo estaba actuando por meros impulsos. Sin orden ni
conciencia. Uno de esos impulsos me habia empujado hasta alli con la idea de que las cenizas de
mi abuelo debian descansar junto a las de mi abuela. Imaginaba que asi lo habria querido él. Pero
ahora no estaba segura de nada. Ni siquiera sabia si ella seguia alli o en alguna otra parte.

Un nudo de ansiedad me estrujaba el pecho y me costaba respirar. Noté algo frio en la mejilla
y me di cuenta de que era una lagrima. Me la sequé rapidamente. Inspiré hondo y levanté la vista
para mirar a Declan. El me observaba fijamente y parecia tan nervioso y perdido como yo.

Tragué saliva con dificultad.

—Te dijo algo? ¢;En algiin momento te habld de sus planes si este momento llegaba? Porque
no tengo ni idea de qué hacer —confesé mientras apretaba con fuerza la urna contra mi pecho.

—Si. —Se me escap6 un gemido de alivio—. Dijo que tu sabrias qué hacer.

—¢Yo0? —Sacudi la cabeza, cada vez mas confundida—. ;Estas seguro de que fue eso lo que
dijo?

Asinti6 y una nube de vaho escap6 de sus labios.

—Si, muy seguro. Oye... —Se froté los brazos y me percaté de que temblaba—. ;Te importa
si hablamos en la furgoneta? Porque me estoy quedando helado.

—Si, disculpa.

Habia olvidado por completo que era su chaqueta la que yo llevaba sobre los hombros. Hice
el ademan de devolvérsela, pero él me detuvo con un gesto.

—No, quédatela. No quiero que te enfries.

Esbocé una sonrisa trémula y aparté la mirada de sus ojos. Puede que su aspecto hubiese
cambiado, pero bajo la superficie seguia siendo el chico que recordaba, atento y carifioso, que
siempre habia cuidado de mi.

—Gracias.

En silencio, avanzamos por el muelle y alcanzamos el aparcamiento hasta una furgoneta
marrén con un portaequipajes en el techo repleto de trastos. Incluso me parecié ver una balsa
hinchable de salvamento. Mientras €l abria la puerta trasera y guardaba mi maleta, subi al interior
y me acomodé en el asiento. Apenas podia sentir la nariz y los dedos.

Eché un vistazo a la parte de atras y, donde esperaba encontrar otro par de asientos, vi lo que
parecia un futén enrollado y un edredén. También habia ropa de hombre en una caja y utensilios
de cocina en otra, ademas de un hornillo, productos de aseo y una lampara de gas.

La puerta se abrié de golpe y Declan entr6 a toda prisa. Puso el motor en marcha y un par de
segundos después la calefaccion comenzé a funcionar.

—¢ Vives aqui? —pregunté sin poder reprimir la curiosidad.

—A veces —respondi6 sin darle mucha importancia.

Frunci el cefio y observé su rostro con atencién. Me mordi el labio con fuerza. No iba a
preguntar. Eso significaria aflojar las riendas con él y no estaba dispuesta. No tan pronto ni tan
facilmente.

No logré contenerme.

—Declan, ;te van bien las cosas?



—No me puedo quejar.

—Pero... vives en una furgoneta.

—No siempre.

Apreté los dientes, irritada.

—Lo que intento saber...

Declan lade6 la cabeza y me sonri6 como si acabara de desvelarle un gran secreto.

—Darcy, no tienes que preocuparte por mi, en serio. Tengo un buen trabajo con el que puedo
permitirme pagar una casa, las facturas, incluso salir de vez en cuando... —Dio unos golpecitos
con las puntas de los dedos en el volante—. ;Sabes? Aun sigo escapandome a las montafias
cuando necesito un descanso y esta furgoneta es mas comoda que una tienda de campafia. Nada
mas.

Aparté la mirada, un poco incomoda porque se me hacia raro estar alli con él y sentirme
como si el tiempo no hubiera pasado. Como si nada hubiera sucedido y €l ain me importara. Y
me costaba aceptar mi propia debilidad.

—Me alegro de que las cosas te vayan bien —dije en un murmullo. Tragué saliva—. Y no
estoy preocupada por ti. Ni de broma. Para nada. Solo intentaba ser educada por todas las
molestias que te estas tomando por mi.

Su sonrisa se hizo mas amplia.

—No es ninguna molestia. Y no quiero que pases por todo esto sola, si puedo evitarlo.

La ternura que transmitia su voz me atraveso el corazon. Parpadeé para contener las ganas de
llorar.

Me aparté el pelo de la cara y me recompuse.

—En cuanto a los deseos de mi abuelo... ;Puedes contarme qué te dijo?

—Fue el dia que tuvo el derrame, mientras lo trasladdbamos al hospital. Aln estaba
consciente y me dijo que, si moria, ti sabrias qué hacer. Pero que si no volvias, enterrara sus
cenizas y las de tu abuela bajo los arboles que plantabais cada Afio Nuevo. Le prometi que lo
haria, pero ahora que tu estas aqui... ; Sabes a qué se referia?

No tenia ningun recuerdo a ese respecto.

—No lo sé —respondi angustiada.

—No pasa nada, tranquila. Que descansen bajo esos arboles me parece algo bonito. Eran
importantes para él.

—También para mi —musité sin apenas voz.

Una sensacion desesperada me nacié en el pecho. Me apretaba de una manera tan fuerte que
apenas me dejaba respirar. Sabia a culpabilidad.

Se me cay6 una lagrima y me estremeci al asimilar la realidad. Mi abuelo nunca dejo de
quererme, ni cuando perdid la esperanza en mi.

—¢Te encuentras bien?

Me sequé las lagrimas con la manga del jersey y negué con la cabeza.

—La verdad es que no. ;Te importaria llevarme a casa, por favor?

—Claro. Pero antes... —Se incling en el asiento para rebuscar en uno de los bolsillos de su
pantalon y saco un par de llaves que colgaban de una anilla de metal—. Ten. Son las llaves de la
casa. Tu abuelo me las dio hara un par de afios.

—¢Te dio llaves de su casa?



—Si, cuando comenzé a enfermar. —Hizo una pausa y su mirada vagé por mi rostro—. Fui
yo quien lo encontr6 aquel dia. Habiamos quedado para ir a la ferreteria. Siempre me esperaba en
el porche, aunque esa mafiana no se encontraba alli. Entré y... —Tomo aliento—. Estaba en el
suelo de la cocina. Si hubiera llegado cinco minutos antes, quién sabe, quiza ahora estaria bien.

Senti la pena que contenian sus palabras y me conmovio.

—NMi abuelo te importaba, ¢verdad?

Asintio y sus labios se contrajeron en una mueca.

—Se preocupaba por mi. —Se frot6 los ojos y mir6 por la ventanilla—. Pongamonos en
marcha. La carretera comienza a helarse.

Salimos del aparcamiento en silencio. Habia cierta tension en el ambiente y clavé la vista en
la ventanilla mientras dejabamos atras las calles.

Todo estaba igual, nada habia cambiado, como si el pueblo hubiera permanecido ajeno al
paso del tiempo todos estos afios. Como si nunca me hubiera marchado.

Me invadi6é una sensacion de irrealidad, atrapada en un déja vu. Me vi con dieciséis afios,
recorriendo esas mismas avenidas dentro de la vieja camioneta de Declan, con la cabeza apoyada
en su hombro, mientras él conducia de vuelta a casa con su mano en mi muslo después de haber
pasado un rato juntos dando un paseo, viendo una pelicula o comiéndonos a besos en un rincon.

Respiré hondo, lo que provoc6 que me inundara su olor. Un sutil aroma masculino mezclado
con sal y pino. Y algo mas, algo que solo le pertenecia a él y que me hizo estremecer al
recordarlo.

Aparté esos pensamientos y paseé la vista por las casas que flanqueaban las calles como
pequefios universos. Ventanas iluminadas. Personas tras ellas. Familias felices. Senti envidia de
todas ellas y esa emocion me hizo afiorar algo que habia echado de menos incluso sin saberlo.

Me tragué el nudo que tenia en la garganta cuando Declan disminuyd la velocidad para salir
de la carretera y enfilar el camino de tierra. Conocia de memoria cada curva, cada bache, los
arboles que ocultaban el siguiente giro. Y aun asi, el estomago me dio un vuelco cuando la casa
que habia sido mi hogar aparecié de repente, iluminada por la luz de los faros.

Noté que empezaba a ahogarme un poco.

La furgoneta se detuvo y yo cogi aire antes de bajar. La luna arrojaba sobre la vivienda y los
arboles un resplandor plateado. Todo permanecia igual, como si el tiempo también se hubiese
congelado alli. Me detuve un momento al alcanzar la puerta. Me debati durante unos segundos
mas, nerviosa, hasta que senti a Declan a mi lado.

Hice girar la llave en la cerradura y entré en la casa por primera vez en ocho afios. Avancé
despacio en la penumbra hasta la mesita que habia junto al sofa, y encendi la lampara. La
habitacion se iluminé y empecé a notar un dolor agudo en el pecho mientras reconocia cada
mueble, cada objeto, cada rincon.

Declan dejo la maleta en el suelo y observo como yo daba un paso tras otro.

Me detuve frente a la chimenea. Alli seguian mis fotos. Las mas especiales, porque cada una
de ellas era el recuerdo de una primera vez. Mi primer dia de escuela en Tofino, mi primer
cumpleafios, mi primera Navidad, mi primer Festival de Linternas... Alcé la mano y rocé el
marco mas grande. Esa era mi favorita: un retrato de mi abuelo y yo juntos, sosteniendo nuestras
linternas caseras en la entrada al jardin botanico donde tenia lugar el festival.

Sonrei al pensar en ese dia.



Una lagrima solitaria me recorrié la mejilla. Y luego otra. Y muchisimas mas acompaiiadas
de sollozos.

Lo echaba de menos.

Mi mente era un hervidero de pensamientos sobre un pasado que habia ignorado y que,
quiza, podria haberme deparado otro presente si hubiera sido menos dura, cabezota y rencorosa.

—Hubo tantas veces en las que cogi el teléfono y me quedé mirando su ntimero, tantas veces
en las que estuve a punto de llamarlo...

—¢Por qué no lo hiciste? —me pregunté Declan.

—Porque estaba enfadada y tenia sentido para mi.

—¢Y has estado enfadada todos estos afios?

Me di la vuelta para mirarlo y asenti.

—Pero ahora que estoy aqui, solo veo el montén de mentiras que me conté a mi misma.

—¢:También estabas enfadada conmigo?

No esperaba esa pregunta, al menos no tan pronto, y senti que el suelo se movia bajo mis
pies. A mi cuerpo no le quedaba un apice de energia y mi mente era un monton de pedacitos.

—Declan, te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho, pero... Han sido unos dias muy
duros y estoy cansada. Sera mejor que te vayas.

Nos miramos. Vi dolor en sus ojos y el esfuerzo que hacia para callarse aquello que ya
llenaba su boca. Aparté la mirada y arrugo6 el cefio al tiempo que se inclinaba sobre la mesa de
comedor llena de libros y papeles.

—De acuerdo, te dejo aqui mi nimero de teléfono por si necesitas alguna cosa.

—No es necesario que...

Pero ya lo habia apuntado y se dirigia a la puerta principal con decision.

Se detuvo con un pie en el porche. Vi que cogia aire y su espalda se ponia tensa. Gir6 sobre
sus talones. Sacudi6 la cabeza y me mir6 sin rodeos.

—Darcy, aquella noche...

—Por favor, no.

No estaba preparada para tener esa conversacion.

—Te debo una explicacion —insistio.

—No es el momento.

—Pero...

—Declan, por favor —sollocé.

La nuez de su garganta se movid cuando trago saliva. Abrié la boca de nuevo con intencion
de replicar, pero debi6 de pensarselo mejor.

—Tienes razon, disculpa.

Dio la vuelta y sali6 dejando la puerta abierta.

Lo contemplé mientras se alejaba, subia a la furgoneta y la ponia en marcha. Después
desapareci6 en el camino. Yo tardé unos instantes en reaccionar, pero al final cerré la puerta y
me dirigi a la planta superior.

Recorri el pasillo y entré en el dormitorio de mi abuelo. Palpé la pared hasta dar con el
interruptor de la luz. La habitacion se iluminé. Nada habia cambiado desde que me fui. Me
acerqué a la comoda y alli también continuaba ella, mi abuela. La urna con sus cenizas ocupaba



el centro del mueble, bajo la fotografia del dia de su boda. La movi hacia la derecha y coloqué la
de mi abuelo a su lado. Pegada la una a la otra.

Alcé la vista y miré las fotografias que colgaban de la pared.

Otro recuerdo se desperezé a medida que las observaba.
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Noviembre de 2007.

Trece anos.

Mi abuelo no solia hablar mucho.

Nunca fue un problema porque yo tampoco conversaba demasiado. Aunque, a veces, cuando
nos sentabamos a cenar, solia hablarme de la abuela y de todos los afios que pasaron juntos. Lo
hacia como quien relata una historia escrita. Yo escuchaba en silencio, absorta con cada pasaje, y
tuve la sensacion de que trataba de cederme sus recuerdos para que perduraran.

De ese modo supe que habia llegado a Canada desde Polonia cuando solo era un nifio,
ayudado por personas desinteresadas que lo habian acogido después de que sus padres
desaparecieran en Varsovia durante la Segunda Guerra Mundial. Con esas mismas personas
viajaba otra nifia. Se llamaba Hannah, y muchos afios mas tarde se convertiria en mi abuela.

La casa estaba repleta de fotos de ella, algunas tan antiguas que el papel se habia vuelto
amarillo y se encontraba cuarteado.

—FEra muy guapa —dije, contemplando una de aquellas fotografias que colgaban de la pared
de su dormitorio.

El abuelo me mir6 desde el armario, donde rebuscaba tratando de encontrar una carpeta con
una documentacién que necesitaba.

—Lo era. La mujer mas bonita del mundo.

—~Cuéntame mas cosas de ella —le pedi con tono suplicante.

—Mejor en otro momento, ahora necesito encontrar esos papeles.

Su negativa me desilusiond. Afuera volvia a llover y dentro de casa no habia mucho con lo
que entretenerse. Miré a mi alrededor, contrariada.

—Puedo ayudarte a buscar, si quieres.

—iEso estaria muy bien! —exclam6. Con medio cuerpo dentro del armario, su voz sond
amortiguada—. Mira en esa cémoda o en el batil que hay a los pies de la cama. Es una carpeta
marrén con un cordon y embellecedores de laton en las esquinas.

Me acerqué a la comoda, abri el primer cajon y empecé a escarbar. Nada. Lo mismo ocurri6
con los otros tres. Solo habia toallas, sabanas y unas cajas con pafiuelos de tela sin estrenar. Mi
aburrimiento crecia mas y mas. Me planté delante del bauil. Tenia un aspecto muy antiguo y
estaba plagado de agujeritos que habian sido sellados. Solté un suspiro y levanté la tapa. Aparté
un par de mantas de ganchillo y unos libros ajados. Dentro de una caja de plastico transparente vi
unas flores secas que habian colocado sobre un pafiuelo de lino. Las miré con atencion.



—Hannah las llevaba el dia de nuestra boda —me explico el abuelo.

—Son muy bonitas.

Eché un vistazo a una de las fotografias que colgaban de la pared, y alli estaba ella con
aquellas mismas flores decorando su pelo bajo un velo blanco.

La casa almacenaba montones de recuerdos, décadas y décadas de vivencias y momentos
impregnaban el aire y los objetos. Todo ello me hizo ser consciente de que yo no tenia ni una
triste fotografia de mis primeros doce afios. Ni un solo recuerdo de como habia sido mi infancia,
los afios con mi padre, la soledad con mi madre.

Solo ausencia.

Una parte de mi se pregunto si eso me convertia en un montén de nada.

Solo vacio.

Continué hurgando hasta que mis manos toparon con otra caja, esta de madera. La saqué con
cuidado y la dejé sobre la cama. Tenia roto el cierre, asi que la abri. El interior estaba repleto de
cosas pequefias y yo las contemplé como el tesoro que eran: botones de plata, un guardapelo, un
broche roto, unas horquillas decoradas con cristalitos...

Volvi al badl. Bajo unos retales de tela, apareci6 un archivador antiguo de color granate con
un tirador. Me senté en el suelo con las piernas cruzadas y lo abri. Dentro habia unas fotografias
y varios papeles. Cogi un par de fotos en blanco y negro. En la primera se veian unos nifios,
todos vestidos con trajecitos oscuros y gorras. Posaban delante de una pared. Me fijé en el muro
con mas atencién, hasta que me di cuenta de que aquellos agujeros extrafios eran marcas de
proyectiles. Tragué saliva y miré mas de cerca a los nifios, sus rostros sucios y las ropas gastadas.
Sus expresiones carentes de inocencia.

La segunda fotografia emanaba melancolia. La imagen descolorida retrataba a una nifia y un
nifio, ella no tendria mas de trece afios y €él apenas alcanzaba los diez. Me quedé inmdvil; sin
embargo, el corazon me latia como un tambor. Algo en aquellas miradas que parecian escapar
del papel me hizo sentir miedo, como si sus ojos fueran ventanas por las que uno podia asomarse
a un lugar terrible.

Las solté como si quemaran.

Alcé un carton amarillento. Le di la vuelta y vi que era una tarjeta manuscrita en un idioma
que no conocia. Pude distinguir el apellido de mi abuelo, lo que parecia una direccién, un
nimero de cinco digitos, una firma y un sello. Por tltimo, los bordes de aquella hoja estaban
formados por pequefias casillas numeradas. Habian recortado las cuarenta primeras.

Dejé la tarjeta a un lado y tomé un trozo de papel marrén. Envolvia algo de una forma muy
pulcra. Lo abri con cuidado y me encontré con varios brazaletes de tela que en algin momento,
hacia mucho, habian sido blancos. Todos tenian una estrella de seis puntas bordada con hilo azul.

Levanté la vista y miré a mi abuelo. A mi mente adolescente, que nunca habia sentido un
gran interés por la historia, le estaba costando asimilar lo que veia. Sin embargo, sabia lo
suficiente para interpretar lo que significaba todo aquello.

El se dio la vuelta y sus ojos se clavaron en mis manos.

—Son tuyos? —pregunté.

—Uno de ellos si.

—¢Y los otros?

—Pertenecieron a mi hermana y a mis padres.



Se me hizo un nudo en la garganta. Traté de unir las piezas que tenia, insuficientes para estar
segura de nada.

—¢:Tienes una hermana?

—Ya no.

—¢Muri6? —Asintio con un leve gesto de su barbilla—. ;Eres judio?

—Lo soy.

—¢Y mi madre?

—Tu madre reneg6 de nuestras creencias hace mucho.

Me invadio una sensacion extrafia, como si hubiera perdido algo que nunca habia tenido.

—No me han educado en ninguna religion, ¢eso es malo?

—Depende, Darcy. Depende.

—:De qué?

Vino hasta mi y se senté en la cama. Me sonrié con esa ternura que me hacia sentirme tan
querida.

—¢Crees que eres una buena persona?

Me encogi de hombros.

—No lo sé, supongo. Nunca le he hecho nada malo a nadie, no a propdsito.

—Entonces, no, no es malo que no pertenezcas a una religion. Posees la fe mas poderosa: un
buen corazon.

Sonrei sin saber muy bien si tenia motivos. Pero sus palabras y el carifio con el que las habia
pronunciado me reconfortaban. El abuelo se puso en pie y tom6 de mis manos los brazaletes.
Con lentitud los envolvié en el mismo papel y los guardé en el archivador junto con las
fotografias. Lo contempl6 sin pestafiear durante un largo instante, aunque tuve la sensacién de
que lo que veia se encontraba muy lejos de alli.

—Abuelo.

—¢Si? —pregunt6 mientras lo guardaba todo de nuevo en el baul.

—¢Por qué se march6 mama de aqui?

Frunci6 el cefio, reflexivo, como si estuviera pensando en ello por primera vez en mucho
tiempo.

—Tu madre y tu abuela, ellas... Ellas se querian mucho, pero no conseguian entenderse.
Hannah era una mujer maravillosa. Amaba a su familia por encima de todo y logr6 ser muy feliz
aqui. Sin embargo, no fue capaz de dejar atrds el pasado que arrastraba desde Polonia,
continuaba abrumada por sus fantasmas, presentes cada dia incluso para alguien que nunca habia
conocido ese pasado y no lo entendia.

—Te refieres a mama.

Asinti6 con una triste sonrisa.

—Un dia, tras una de sus discusiones, tu madre recogi6 sus cosas y se marchd. Creiamos que
volveria. Siempre lo hacia. —Hizo una pausa para llenar sus pulmones de aire—. Esa vez no.

—¢Por qué no tuvisteis mas hijos?

—Lo intentamos, pero no fue posible. Aunque eso no nos hizo menos felices. Hannah y yo
siempre elevamos oraciones de gratitud por tener a Joanna.

De repente, mi cabeza se llen6 de preguntas. Habia tantas cosas que queria saber. Sobre las
fotografias, los brazaletes, su nifiez. Qué les habia pasado a sus padres. A su hermana. A él.



—Abuelo, ¢qué...?

—:Qué te parece si bajamos a cenar? Seguiremos buscando mafiana —me cort6 con una
chispa de diversion.

—Pero... hay muchas cosas que quiero que me cuentes.

Se detuvo de camino a la puerta y su pecho se llen6 con una profunda inspiracién. Me miré
por encima del hombro y en sus ojos vi el acopio de paciencia que estaba realizando bajo su
tierna sonrisa. También el dolor y la tortura que de pronto le hicieron parecer solo un nifio
desvalido, encerrado en el cuerpo de un anciano.

—¢Qué dia es hoy?

—Viernes —respondi.

—FEl viernes no es un buen dia para contar historias.

—Pero...

—Lavate las manos, voy a servir la cena.

Me quedé boquiabierta. ;Desde cuando habia unos dias mas propicios que otros para contar
historias? El abandoné la habitacién y yo me dejé caer en la cama, dandome por vencida. Pero
solo por el momento.

En el interior de mi abuelo habia todo un mundo, puede que fascinante, puede que horrible,
que queria conocer.
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—Declan...
—Estoy aqui, estoy aqui, tranquilo.
—Tienes que encontrarla.
—¢Qué?
—Mi mochila, tienes que encontrarla... Encuentra mi mochila.
—Harvey, no te muevas, por favor. Deja que el médico te atienda.
—iBuscala!
—Ya nos preocuparemos por eso.
—Mi camara, Declan. La... mochila...
—La buscaré, te lo prometo. Lo haremos juntos en cuanto te pongas bien.
—No..., no voy a ponerme... bien.
—No digas eso, vas a recuperarte.
—Declan... Buscala, buscala, buscala... jBuscala!

Jadeé y me desperté de golpe. Tenia la boca seca y el cuerpo empapado en sudor. El corazén me
latia con tanta violencia que lo sentia rebotando contra las costillas como una pelota de goma.

A veces, era consciente de que estaba sofiando, pero no podia despertar. Esos instantes de
consciencia, con mi mente entre este mundo y el de las pesadillas, eran los mas aterradores. El
miedo a quedar atrapado para siempre en ese espacio de tiempo. Un bucle sin fin.

Me levanté de la cama y me meti en la ducha. El agua me despejo un poco, aunque seguia
notando el estémago revuelto. Fui a la cocina. Me preparé un café y cogi una porcién de pizza
fria que me habia sobrado de la cena. Le di un bocado mientras contemplaba el cielo a través de
la ventana. Las nubes volvian a cubrirlo, algo mas densas, algo mas oscuras. Como mis
pensamientos.

Habian pasado mas de cuatro afios desde que Harvey entrara en coma y yo no habia dejado
de buscar esa maldita mochila. Habia removido cada piedra, cada rama, cada rincén de aquel
barranco, y nada. Alli no habia nada. Después busqué en el rio y en los arroyos que nacian de él.
Me sumergi en las pozas y segui buscando mas y mas lejos del punto de impacto.

Nada.

Mi corazon se negaba a perder la esperanza, a abandonar, porque algo le decia que la vida de
mi hermano dependia de esa bolsa. Como si su suefio y la pérdida estuvieran ligados. Si la
hallaba, él despertaria.

Sin embargo, mi mente... Mi mente me susurraba cosas que no queria oir, que me negaba a



escuchar. Y las rechazaba. Las rechazaba sin descanso.

Miré el reloj. Si no me daba prisa, llegaria tarde al trabajo.

Me guardé el teléfono y las llaves en los bolsillos del pantalon y fui al perchero. Mi abrigo no
estaba alli.

Recordé que se lo habia dejado a Darcy.

La chica de las estrellas, asi la llamaba Harvey por esa fascinacion que ella sentia por las
estrellas de mar. La chica que llegé un dia y cambi6 mi vida de la misma forma que yo cambié la
suya.

iQué lejos quedaba todo aquello!

Dicen que el tiempo todo lo cura, y yo lo pensaba, creia que sellaba puertas y ventanas, y
abandonaba fuera el pasado. No es cierto, solo las deja a medio cerrar, y crea una falsa seguridad
que te hace sentir protegido dentro de tus propios muros. Hasta que un dia ese pasado vuelve y te
das cuenta de que solo estaba en pausa.

Darcy no era una cicatriz, continuaba siendo una herida que escocia un poco mas a cada
minuto que pasaba.

Me moria de ganas de verla, recuperar mi abrigo era una excusa para hacerlo, pero sabia que
no debia forzar una situaciéon que ya era muy dificil y complicada. La noche anterior habia
metido la pata al intentar hablar de algo que no tenia cabida en ese momento.

Hay otras cosas que el tiempo no arregla. Yo continuaba siendo impulsivo, impaciente y
hasta cierto punto egoista.

Saqué un anorak del armario y sali a la calle. El viento sacudia con fuerza los arboles que
rodeaban la cabafia. Subi a la furgoneta y me puse en marcha. El cielo encapotado volvia a
anunciar tormenta. La isla era una zona humeda y lluviosa, pero ese invierno estaba siendo
particularmente inclemente y empezaba a echar de menos el sol.

El timbre de mi teléfono me sobresalt6. Puse el manos libres.

—Declan, cielo, soy mama.

—Hola, mama.

—Podrias pasar a buscarme? Ben ha llamado y dice que ya puedo recoger mi coche del
taller.

—Voy para alla.

Dejé atras el bosque y sus caminos serpenteantes. Comenzo a llover pocos minutos después.
Me topé con un par de turistas que hacian dedo y me desvié de mi camino para llevarlos hasta el
pueblo. Will iba a matarme por volver a llegar tarde.

Cinco minutos después, enfilaba el camino que conducia a la casa de mi abuela y que ahora
ocupaba mi madre. Salté de la furgoneta en cuanto me detuve y subi al trote los escalones hasta
la puerta principal. Me aparté el pelo que se me habia pegado a la frente por la lluvia, fria y
constante.

Entré sin llamar.

—Hola —saludé desde el recibidor.

—Declan? —La voz de mi madre broté desde la cocina. Fui en su busca y la encontré
peleandose con un bote de mermelada. Puso los ojos en blanco antes de mirarme y me sonrio—.
¢Puedes abrirlo?

Cogi el bote y con un giro de mufieca le quité la tapa.



—¢Te apetecen unas tostadas?

—No, solo café.

Ella se apresur6 a servirme una taza y apoyo la espalda en la nevera antes de darle un sorbo a
un vaso de zumo. Aun llevaba puesto el pijama y el pelo rubio le caia desordenado sobre los
hombros. Cada vez que la miraba, veia a mi hermano en ella. Se parecian tanto que a veces no
lograba levantar la vista del suelo para no encontrarme con esos ojos. Mis sombras estaban llenas
de culpa.

—Hoy no trabajas? —me pregunto.

—Si, tengo un grupo de estudiantes americanos que han venido para la migracion de las
ballenas, y ya llego tarde. ; Podrias vestirte?

—Seguro que a Will no le importa que te retrases un poco, sois amigos.

—Pero de ocho a cinco es mi jefe y eso es lo que cuenta, mamd. Y si no cumplo con mi
trabajo, puede despedirme. ;No esperaras que me pague un sueldo por ser su amigo? —repliqué
sin paciencia y malhumorado.

Ella movié la mano, como si le quitara importancia.

—Practicamente se crio en esta casa, no deberia olvidar eso.

—¢Y ti como lo sabes? —salté con acritud.

—¢Qué?

—Que se crio aqui, no estabas para verlo.

Ella me mir6 y la sonrisa que habia en sus ojos se desvaneci6. La curva de sus labios se hizo
un poco mas amplia, en un vago intento por no mostrar que mi actitud le dolia.

—1Iré a vestirme, no quiero que llegues tarde por mi culpa.

Dejo el vaso en el fregadero y salié de la cocina.

Permaneci alli sentado con la vista clavada en los dibujos y las fotografias pegados con
imanes al frigorifico. Recuerdos de la familia que una vez fuimos. Antes de que todo se fuera a la
mierda y nada volviese a ser 1o mismo.

Ya no quedaba nada a lo que llamar familia, por mucho que ella se esforzara fingiendo lo
contrario. A veces, las cosas se rompen y es imposible volver a unirlas. Sin embargo, alli
estdbamos, intentdndolo una vez mas dentro de aquella falsa normalidad.

—Podemos irnos —anuncié mi madre desde la puerta al cabo de unos minutos.

Salimos de la casa en silencio y subimos a la furgoneta. La miré de reojo mientras se ajustaba
el cinturén. Nuestra relacion habia ido empeorando con el paso del tiempo, en gran parte por mi
culpa. No lograba perdonarla. Asi que nuestra vida desde que habia regresado se limitaba a
silencios incomodos, interacciones extrafias y encuentros raros llenos de contenciéon. Ambos
fingiamos que no pasaba nada, pero pasaba.

—He sabido que el sefior Stern murié ayer —La voz de mi madre son6 precavida. La miré—.
Lo siento mucho, sé que era importante para ti.

—¢Como te has enterado?

—Llamé al hospital...

—Para qué?

Me mir6 y pude ver que una sombra oscurecia su expresion. Habia llamado por Harvey. Me
di cuenta de inmediato de que mi pregunta habia sido cruel. La habia herido sin pretenderlo y me
cabreaba sentirme mal por ello.



Respiré hondo. Apreté los dientes y me obligué a guardar silencio para huir de una
conversacion que siempre acababa mal.

Se froté las manos e inclin6 la cabeza para mirar por la ventanilla.

—¢Habra un funeral?

—No. Su voluntad era que lo incineraran, sin ningun tipo de rito.

—Pero era judio, ¢no? Los judios consideran un pecado la incineracion.

—No todos, y Marek era bastante liberal.

—Estoy pensando que podria escribir un obituario y llevarlo al periédico para que lo
publiquen. Marek era muy querido en el pueblo y estoy segura de que la gente querra saber que
ya no esta con nosotros. No sé, podriamos preparar un pequefio homenaje. —Me mir6—. Solo si
a ti te parece bien, claro.

Me encogi de hombros. Era una buena idea, y Marek se merecia que lo recordaramos.
Aunque esa responsabilidad ya no recaia en mi.

—Estaria bien. Pero habria que consultarselo a Darcy y que ella decida.

Arrugé la frente, pensativa.

—Darcy? ;Te refieres a su nieta?

—Si.

—Vaya, me habia olvidado por completo de esa nifia. Lo ultimo que supe de ella fue que se
habia mudado con su padre. ;Estd aqui ahora, en Tofino? —Asenti y solté el aire de forma
audible—. Era una chica muy guapa. Un poco callada, pero simpatica. Harvey y ella siempre
estaban juntos, ¢lo recuerdas? Eran inseparables.

Apreté el volante con fuerza y traté de ignorar sus palabras. Estaba haciéndolo de nuevo y me
molestaba sobremanera que se aduefiase de recuerdos que no eran suyos, que nunca le habian
pertenecido. No tenia ningtn derecho.

—¢Y como lo sabes? —exploté.

—¢Qué quieres decir?

—¢:Como sabes que era callada, pero simpatica? ;Cémo sabes que mi hermano y ella eran
inseparables? No estabas para verlo. —Cambié de marcha mientras mi mirada saltaba de mi
madre a la carretera—. ¢Cuantas veces has visto a Darcy en tu vida, mama? ;Dos, tres veces en
los cuatro afios que estuvo viviendo aqui?

—Hijo...

—No tienes ni idea de como era ella ni de la relacion que tenia con Harvey. O conmigo...
¢Sabias que salimos juntos? jNo! Por qué ibas a saberlo. No estabas aqui —grufii con desdén.

Me mir6 confundida.

—¢Tuviste una relacion con esa chica?

—Estuvimos juntos mas de un afio. Nos queriamos, hicimos planes. Pensabamos ir a la
universidad en la misma ciudad, y viajar cuando nos graduaramos.

—¢Y qué pas6?

—T4, mama. Eso fue lo que pas6 —le espeté. Una expresion de sorpresa aparecio en su cara
—. Te marchaste, pasaste de nosotros y yo tuve que encargarme de todo. Cuidaba de la casa, de
Harvey, de la abuela... No podia abandonarlos como hiciste tu para tener una vida normal y ser
feliz con la chica que me gustaba. No a todo el mundo le resulta tan facil como a ti...

—Para. —Me corté. Le temblaban los labios—. Para la furgoneta.



—No puedo detenerme aqui.

—Para de una vez, Declan —insisti6é cada vez mas alterada, y comenz6 a tirar de la manija
de la puerta.

Puse el intermitente y me aparté a un lado. Ella salt6 antes de que me hubiera detenido por
completo. Empezé a andar con intencién de seguir el resto del camino a pie. La segui bajo la fina
llovizna que caia.

—Mama, no puedes ir andando hasta el pueblo con este tiempo. —Me ignor6—. {Mama!

Se le tensaron los hombros y se dio la vuelta. Me atraves6 con la mirada.

—¢Eso es lo que piensas, que os abandoné? —me pregunt6 con lagrimas en los ojos—. Tu
padre muri6, nos quedamos sin nada. jHijo, no podia hacer otra cosa! Debia trabajar,
necesitabamos el dinero. ;Como puedes pensar que os abandoné? —Alz6 las manos con
impaciencia—. No te haces una idea de lo que me costé dejaros aqui, pero no estabais solos, la
abuela cuidaba de vosotros.

—Joder, mama, debes de habértelo repetido tantas veces que has acabado creyendo tu propia
historia.

—No tuve alternativa.

—Si la tenias. Podias haberte quedado aqui, habrias encontrado trabajo sin ningtn problema,
pero nunca quisiste eso. La verdad es que papa murié y td no soportabas vivir aqui, con sus
cosas, entre recuerdos, y huiste. Pasar meses y meses en un barco de recreo, enviando dinero y
postales de todo el mundo para aliviar tu conciencia, era mucho mas facil que enfrentarte a la
realidad.

—Fue mucho mas complicado que eso.

Parpadeé dolido. Estaba tan enfadado con ella, tan decepcionado. Hacia un afio que habia
vuelto y yo no lograba superar esos sentimientos. Me pesaban, me asfixiaban. Quiza... quiza lo
que necesitaba era dejarlos salir. Que supiera el dafio que me habia hecho.

—Sabes lo que fue complicado? Darme cuenta de que no te importdbamos nada. Lo facil
que te resulto dejarnos atras. jDejarme! —grité. Ella abrié la boca para decir algo, pero no la dejé
—. Complicado fue darme cuenta de que estaba completamente solo con catorce afios.
Complicado fue verme obligado a cuidar de un hermano pequefio y de una abuela que se pasaba
los dias llorando, porque tu no fuiste la tinica que perdi6 a alguien. Y no fue justo para mi. No
era mi responsabilidad, sino tuya.

—Nunca quise que tuvieras esa carga. Crei... creia que hacia lo que debia.

—Pues te equivocaste, y mira como han acabado las cosas. Tuve que hacer de padre y madre
con mi hermano, cuando yo también era un crio. Te necesitdbamos aqui. j Yo te necesitaba!

—Lo siento.

—Lo sientes —me burlé—. Y fijate, todo se ha arreglado por arte de magia.

Cogio aire, nerviosa, sin dejar de temblar.

—No necesitas ser tan cinico y sarcastico conmigo. Puede que no te guste, que incluso me
odies, pero volvi para quedarme. Sigo siendo tu madre y trato de hacer las cosas bien. Aunque no
lo creas, intento ayudarte.

Chasqueé la lengua.

—No necesito tu ayuda. Ya no. Asi que deja de meterte en mis asuntos y de tramar cosas a
mis espaldas. No es tu decision ni la de nadie, solo mia. No tienes ningin derecho a



entrometerte.

—No puedo mantenerme al margen.

—Firmaste la renuncia. Ni siquiera dudaste.

—No es justo para Harvey, Declan —dijo con las mejillas cubiertas de lagrimas—. Te guste
0 no, es mi hijo, ambos lo sois, y quiero lo mejor para vosotros. —Negé de forma compulsiva—.
Y no es esta fantasia que sigues manteniendo.

—Te equivocas. Y muy pronto vas a arrepentirte de haberlo pensado siquiera.

Harvey era lo Unico que me quedaba y no podia perderlo. No después de haberle fallado
como lo hice.

Iba a ponerse bien.

Tenia que ponerse bien.
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Noviembre de 2008.
Dieciséis afios.

Colgué el teléfono y sali fuera. El frio invernal me golpeé el rostro.

Me senté en un escalon de la entrada sin que me importara que estuviera mojado por la
llovizna que habia caido durante la tarde.

Desde que naci, en mi vida solo hubo una verdad absoluta: mi padre era una especie de héroe
inmortal que siempre estaria conmigo. Una idea que se desvanecio en el preciso instante en que
el sistema hidrdulico de una grua fallé y la tonelada de troncos que transportaba se precipité
contra el suelo.

Ese instante solo dur6 un segundo.

Un segundo que acabd con su vida y transformé la mia.

La de toda mi familia.

—No va a venir, ¢verdad? —pregunt6 Harvey a mi espalda.

—Dice que una de sus compafieras se ha puesto enferma y debe sustituirla.

—:Cuanto tiempo sera esta vez?

—Crucero de lujo, vuelta al mundo...

—Otros cuatro meses —dijo él mientras se sentaba a mi lado.

Una rafaga de aire gélido nos sacudi6. Lo miré de reojo. Uno de mis trabajos a tiempo
completo era asegurarme de que Harvey estuviera bien. Sabia que una parte de él me odiaba por
cuidarlo como lo hacia, pero asi eran las cosas entre nosotros. Habia prometido que él seria
siempre lo primero. Se lo juré a mi padre mientras su mera voluntad estiraba unos minutos mas
su ultimo aliento. Poco después, le aseguré a mi madre que velaria por €l hasta que ella regresara.

Le di un empujoncito con el hombro y él solté un grufiido. No recordaba que yo hubiese sido
tan capullo a los catorce afios.

—Estaremos bien —susurré. Apreté los pufios y llené mis pulmones de aire a la vez que lo
repetia con un poco mads de fuerza—. Estaremos bien.

Necesitaba creer que asi seria.

Harvey estaba cambiando, ya no era el nifio dulce de antes. Empezaba a convertirse en uno
de esos adolescentes ariscos incapaces de sonreir. Apenas hablaba, salvo para contestar con
monosilabos, y se pasaba las horas encerrado en su cuarto, cuando no estaba por ahi grabando
cosas con su camara.

Me pasé las manos por la cara y me humedeci los labios con frustracién.



A veces sentia que todo aquello se me escapaba de las manos. La mayor parte del tiempo no
sabia cémo tratar con Harvey, y aun asi me empefiaba en demostrarme a mi mismo que podia
hacerme cargo de la situacion, por muy dificil que fuese.

La luz del dia empez6 a desaparecer y la oscuridad se fue aduefiando del bosque que nos
rodeaba. Una de las farolas que bordeaban la carretera parpade6 un par de veces antes de
encenderse por completo. Me puse en pie y me sacudi el trasero con las manos. Se hacia tarde y
aun debia ayudar a la abuela a preparar la cena.

Cada noche, cenabamos los tres juntos en la mesa del comedor y yo me esforzaba para que
no perdiéramos esa costumbre. Era una de las pocas cosas que nos mantenian unidos y nos
recordaba que alin éramos una familia.

—Deberias entrar y acabar los deberes. Yo iré a echarle una mano a la abuela con el
estofado.

—Vale —respondié Harvey en voz baja. Se levanté y comenz6 a subir los escalones, pero se
detuvo al llegar al dltimo. Vi que su espalda se movia con una profunda inspiracion—. ¢Crees
que la abuela esta bien?

—S], claro que si. ;Por qué lo preguntas?

—Si a ella le pasara algo, nos quedariamos solos.

Me mir6 angustiado.

—No le ocurrira nada —le aseguré con una sonrisa, aunque ni yo mismo estaba seguro de
que fuese cierto.

Su salud se habia ido deteriorando desde la muerte de mi padre y, pese a que fingia ante
nosotros con mucha conviccion, yo sabia que la depresion que arrastraba cada vez era mas
profunda.

Harvey fruncio el cefio, atin preocupado. Sus dedos jugueteaban con el bajo de su jersey.

—Pero si le pasara, ¢qué seria de nosotros? Papa muri6. Mama no esta y si la abuela... Si ella
también nos deja, a nosotros nos separaran. Somos menores, irfamos a un orfanato o a un hogar
de acogida.

—¢De dénde sacas esas ideas? —Subi un escalon para quedar a su altura y poder mirarlo a
los ojos—. Harvey, nadie va a separarnos.

—Darcy dice que su abuelo nos adoptaria si eso pasara. Nos adoptaria a los dos.

Se me hizo un nudo en la garganta al darme cuenta de la angustia que le causaban esos
pensamientos, tanta como para habérselos confiado a su amiga. Siempre habia sido muy
reservado con sus emociones, mas atn desde que papa habia muerto. Me alegraba de que tuviera
alguien con quien compartir las cosas que le preocupaban.

Ojala yo pudiera hacer lo mismo.

Me froté los brazos por encima de la camisa para apartar el frio.

—Eso dice Darcy, ;eh? —Le guifié un ojo y esbocé una sonrisa traviesa. Queria distraerlo y
que su mente pensara en cosas mas propias de un chico de su edad—. Pero si el sefior Stern nos
adoptara, ella se convertiria en tu sobrina. Seriais familia. Ya no podriais salir juntos ni daros
besitos.

El rostro de Harvey se transformé en una mueca. Parecia que habia mordido un limén.

—:De qué estas hablando? Darcy y yo no nos besamos.

Decia la verdad y eso me descolocé.



—¢Y qué hacéis todo ese tiempo que pasais en tu habitacion con la puerta cerrada?

—Hablar, ver videos, hacer deberes... —Empez6 a sonreir—. ;Pensabas que Darcy y yo
saliamos juntos?

—Es lo que parece. No sé. Sois como siameses, todo el dia pegados. —Su sonrisa se hizo
mas amplia—. Y le has puesto ese mote tan cursi que cada vez que lo oigo me dan ganas de
vomitar. «La chica de las estrellas», es demasiado... puaj.

—Le gustan las estrellas de mar, esta obsesionada con ellas. Solo es eso.

—¢Y por qué le gustan esos bichos?

Se encogi6 de hombros.

—Hace tiempo que dejé de intentar entenderla. Darcy es la chica mas rara que he conocido
nunca, pero es una tia guay. Aunque no guay en plan novia... —replico6 como si necesitara dejar
muy claro que no habia nada romantico entre ellos—. Sino guay en plan amiga, ya sabes. Es
divertida y esta un poco loca, jes rara!

Me hizo gracia la forma en la que Harvey hablaba de ella y despert6 mi curiosidad. Nunca
me habia fijado en Darcy, la verdad. Era una cria delgaducha, con el rostro lleno de pecas y
apenas levantaba los ojos del suelo. Le obsesionaban las estrellas de mar y era rara, en plan guay,
claro. Sacudi la cabeza y sonrei para mi mismo. Tenia catorce afios y ya era mas interesante que
la mayoria de mis amigos.

—iEh!

Volvi la cabeza y alli estaba La chica de las estrellas, saludando con la mano. La miré
mientras se acercaba. Llevaba un abrigo azul celeste, una bufanda y un gorro de lana que
enmarcaba su rostro. Unos mechones de su pelo oscuro ondeaban con el aire y se empefiaba en
apartarlos de su cara con torpeza por culpa de unas manoplas demasiado grandes.

Entonces sonri6, y mis labios se curvaron sin que me diera cuenta, imitando su gesto.

Fue la primera vez que pensé que era guapa, y algo extrafio se agité dentro de mi pecho. Una
ligera incomodidad que me hacia sentir mal conmigo mismo, como si no fuese apropiado. Aparté
la vista y miré a mi hermano.

—Solo un rato, Harvey, y no te alejes. Atin debes terminar los deberes y la cena no tardara en
estar lista.

El asinti6 y de un salto baj6 los escalones. Me llamé cuando yo estaba a punto de entrar en
casa.

—Declan, entonces... —Una sonrisita maliciosa le hizo achinar los ojos—. Cuando traes a
una chica a casa y cierras la puerta de tu cuarto, ¢es para daros besitos?

Frunci6 los labios y empez6 a lanzarme besos. Me eché a reir con ganas, no pude evitarlo.

—iCallate, idiota!
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Cuando desperté, todo estaba borroso.

Abri los ojos y levanté el brazo para protegerme de la luz que entraba por la ventana. Pasaron
unos segundos antes de que recordase dénde estaba. Me habia quedado dormida sobre la cama de
mis abuelos, hecha un ovillo, y sentia el cuerpo entumecido por el frio.

Me puse en pie y me di cuenta de que aun llevaba el abrigo de Declan. Olia a él, un rastro
débil y difuso. Traté de ignorar el anhelo que broté en mi pecho, esa sensacion hormigueante que
me hacia contener el aliento. Me lo quité y lo puse sobre la cama, después me dirigi al bafio.

Encendi la estufa que habia tras la puerta.

Aguardé unos minutos hasta que la habitacion se calent6 un poco y me fui quitando la ropa.
Abri la ducha. Dejé correr el agua y me quedé delante del espejo que colgaba encima del lavabo,
mirandome.

Reconoci con dificultad a la chica que me devolvia la mirada, y no solo porque mi aspecto
era horrible, con el pelo sucio después de varios dias sin poder tomar una ducha y unas sombras
oscuras bajo los ojos que los hacian parecer hundidos y sin vida, sino porque sentia que dentro de
mi habia cambiado algo.

Habia un vacio enorme donde antes solo habia enfado, rabia y reproches. También silencio.
Un silencio extrafio al que no estaba acostumbrada. Y una necesidad abriéndose paso con vida
propia, la de recordar la clase de persona que habia sido alli. La mejor version de mi hasta ahora.
Necesitaba encontrarla y empezar de cero con ella. Con suerte, volveriamos a ser solo una.

Me meti en la bafiera y deslicé la cortina. Una densa nube de vapor me envolvié. La tension
de mi cuerpo se fue aflojando mientras entraba en calor. Me enjaboné el pelo y cada centimetro
de piel. La froté con fuerza, como si asi pudiese deshacerme de todo lo malo que notaba pegado
a ella. Desprenderme de cada una de las capas que la cubrian.

Capas y capas de nada que antes lo habian sido todo.

Que habian perdido el sentido.

Que ya no importaban.

Que me habian vuelto invisible y estaban a punto de hacerme desaparecer.

Entonces me di cuenta de que desaparecer me daba mas miedo que vivir. Y que habia
perdido tantas cosas por ese panico a respirar, a volver a sentir, a no saber qué hacer si las cosas
salian mal. Si salian bien...

El agua me resbal6 por la cara, arrastré toda la espuma y cre6 un charco alrededor de mis
pies. Observé cémo formaba un remolino en torno al sumidero y desaparecia, llevandose consigo
mis ganas de huir, de esconderme y lamerme las cicatrices.

Mi conciencia se iluminé lentamente, como un amanecer que despunta. Lei en alguna parte



que no podemos alcanzar lo que tenemos delante hasta que dejamos ir lo que nos persigue. Y tras
de mi habia todo un ejército de fantasmas.

Me envolvi en una toalla y sali al pasillo. El suelo estaba helado, y ese frio me subia por las
piernas hasta alcanzar mi estbmago. Recordé que la maleta con todas mis cosas se habia quedado
junto a la entrada.

Bajé la escalera y contemplé el salon. Una profunda nostalgia me puso al borde de las
lagrimas. Me acerqué a la repisa de la ventana. La madera continuaba arafiada en el mismo lugar
donde solia subir los pies con los zapatos puestos, hasta que el abuelo, con su infinita paciencia,
me recordaba que debia quitarmelos. Ese hueco entre el cristal y la cortina era mi rincon favorito
de toda la casa. Alli me sentia mas segura que en cualquier otro lugar, desde donde podia ver lo
grande que era el mundo, con la certeza de que lo malo que habitaba en él nunca me alcanzaria.
Mi abuelo jamas lo permitiria.

Cargué con la maleta y regresé arriba. Me vesti en el bafio, que alin continuaba caliente
gracias a la estufa, y me recogi el pelo en una coleta. Después me acerqué a la ventana y limpié
el vaho que cubria el cristal. Afuera llovia y una espesa niebla envolvia los arboles.

Sin nada mejor que hacer, me dediqué a recorrer una a una cada habitacion de la casa.

Todo seguia igual, un poco mas anticuado a mis ojos, pero intacto en mis recuerdos. Mi cama
seguia siendo la misma, con su vieja estructura de madera y el edredon azul salpicado de
estrellas. La comoda y el espejo también continuaban siendo los mismos, junto al baul de
mimbre a los pies de la cama. Bajo la almohada sobresalia un trozo de tela que reconoci de
inmediato: mi viejo pijama de lunares rojos.

Mis dibujos colgaban de las paredes. Decenas de ilustraciones que habia hecho durante las
largas noches de invierno junto a la chimenea y los infinitos dias del verano en el porche.

Era como si aquella casa llevara esperando todo este tiempo a la nifia que se marché.

Me fijé en que faltaban algunos, aunque no lograba recordar cudles. Solo los huecos en la
pared revelaban que una vez estuvieron alli.

Mi teléfono mévil son6. Descolgué en cuanto vi que se trataba de Eliza.

—Dime que me echas de menos.

—Te echo de menos —respondi.

Eliza solt6 una risita y yo la imité. La habia mantenido informada a través de mensajes y
escuchar de nuevo su voz hizo que una suave calidez me rodeara.

—¢:CoOmo estas?

—Sinceramente?

—Si.

Inspiré hondo y regresé al salon mientras ordenaba mis pensamientos. Me tomé unos
segundos para pensar en cOmo me sentia.

—No sé como estoy. Creo que... bien. —Me acomodé en la repisa de la ventana y aparté la
cortina para mirar fuera. Continuaba lloviendo—. Es extrafio, pero me siento como si nunca me
hubiera marchado. Me... me siento en casa.

—Eso es bueno, Darcy.

—Si, lo es. Desde aqui lo veo todo distinto, con otra perspectiva. Me estoy dando cuenta de
que no puedo permitir que el pasado me rompa mas futuros.

—No puedes, ya has cargado con él demasiado.



—Tengo que hacer las paces con este lugar y todo lo que dejé aqui, conmigo misma, y
tomarme el tiempo que necesite para ello.

—¢Y eso qué significa?

Cerré los ojos un momento y la respuesta a su pregunta aparecio sin que tuviera que pensar
en ella. Surgié dentro de mi sin esfuerzo y con determinacién.

—Voy a quedarme un tiempo, Eli.

—¢Quedarte ahi? ;Quieres decir que no vas a regresar a casa? —La sorpresa era patente en
su voz.

Contuve el aliento y lo solté despacio.

—Es que no tengo muy claro donde se encuentra mi casa en este momento.

—Pues aqui, en Auckland, con tu familia y conmigo. Te animé a marcharte porque sabia que
necesitabas arreglar las cosas con tu abuelo, pero no imaginaba que querrias quedarte en Tofino.

—Ni yo. —Me rei con una mezcla de humor y tristeza. Suspiré—. Debo hacerlo.

—Darcy...

—Necesito que lo entiendas. En este momento no tengo mas motivos para volver que para
quedarme. La verdad es que estoy sin trabajo, sin apenas dinero ni casa, y antes de que digas
nada, sé que podria quedarme contigo todo el tiempo que necesite. Lo sé. —Hice una pausa y
apoyé la frente en el cristal—. Pero siento que debo estar aqui. No me habia dado cuenta de lo
mucho que lo echaba de menos. Es tan bonito y hay tantos recuerdos. No sé como explicarlo,
solo... solo siento que debo estar aqui. ¢ Puedes entenderlo?

—Lo entiendo —suspiro al otro lado de la linea.

Me levanté de la repisa y empecé a moverme por la habitacion.

—Ademas, mi abuelo tenia una ultima voluntad. Algo relacionado con sus cenizas y las de
mi abuela. Se supone que yo deberia saberlo, y no tengo ni idea. Es importante que lo recuerde
para cumplir sus deseos.

—Esta bien. Eso... eso es importante. —Hizo una pausa—. Pero si tardas mucho en volver,
iré a buscarte, sefiorita.

Sonrei.

—FEres mi mejor amiga y te adoro.

—Deja de decir esas cosas o me haras llorar, y hoy llevo un maquillaje perfecto y carisimo.
—Rio entre sollozos. El silencio inund6 la linea unos segundos—. ;Y cémo piensas
arreglartelas?

Me encogi de hombros, aunque sabia que ella no podia verme.

—DBueno, vivir aqui es mas barato y puedo estirar mis ahorros un tiempo. Tengo la casa de
mi abuelo y podria buscar trabajo. —Cogi aire—. Seguro que encuentro algo, mi nivel de
exigencia ha bajado mucho en los ultimos dias.

Eli se echo a reir.

—iSiempre tan dramatica!

—No es cierto —gruiii divertida.

Me detuve frente a la mesa y vi el numero de teléfono que Declan habia anotado en un papel,
bajo una direccién. Supuse que la de su casa. Mi primer impulso fue arrugarlo y tirarlo, pero
acabé dejandolo donde estaba.

—¢ Estas segura de que esto es lo que quieres hacer? —insistio Eli una dltima vez.



—Si, al menos por un tiempo. Necesito aclararme, encontrarme, no sé... Tengo que poner en
orden mi vida y, con suerte, podré hacer borrén y cuenta nueva.

—Espero que lo consigas, Darcy. Buena suerte y llamame siempre que puedas, ¢vale?

Solté un sollozo y oi como se sorbia la nariz.

—Te lo prometo.

Colgué el teléfono y me senté en el sofa, mas convencida que nunca de cudles eran mis
problemas y de lo mucho que necesitaba permanecer en Tofino para solucionarlos.

Queria dejar atras una vida de autocompasiéon en la que todos eran responsables de mis
problemas salvo yo. Terminar con esa chica cobarde que nunca tuvo el valor de enfrentarse a sus
miedos, cuando en realidad solo eran una sarta de pretextos patéticos para no tener que aceptar la
realidad. La felicidad no esta en el exterior ni en las personas que nos rodean, estd dentro de
nosotros. La felicidad es un lienzo en blanco y solo nosotros decidimos cémo pintarlo.

Yo queria llenarlo de colores, aunque no sabia como empezar.

Inspiré hondo. Quiza lo que necesitaba era dejar de pensar, de analizarlo todo, de intentar
curarme las heridas antes de que me hubieran lastimado para protegerme del dolor. Quiza la
clave estaba en sentir sin mas. En no esperar nada y dejar que todo me sorprendiera. En
deshacerme de los malos recuerdos y crear otros nuevos sin su sombra.

Podia y debia hacerlo.

Habia pasado toda mi vida rodeada de personas con las que me veia obligada a medir mis
actos y a filtrar mis palabras, siendo menos yo por miedo a no gustarles. Por miedo a que dejaran
de quererme. Sufriendo y haciendo como que no. Y esa actitud me habia hecho sentirme sola
desde que podia recordar.

Menos alli, en ese pueblo, donde logré ser solo Darcy.

Solo yo.
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Dejo de llover a la mafiana siguiente. La luz del dia entr6 en la habitacién y, por un instante, solo
fue un creciente resplandor oblicuo a través de las cortinas antes de iluminarlo todo de golpe. Me
levanté de la cama y me acerqué a la ventana. Afuera el cielo estaba completamente azul y el sol
brillaba con fuerza, arrancando destellos a la hierba atin himeda.

Me estiré con los brazos por encima de la cabeza y bostecé. Me notaba descansada, y
también inquieta. Me planté frente al armario, abri las puertas y contemplé la ropa que habia
llevado. No era mucha, un par de pantalones, tres camisetas y dos jerséis de lana que Eliza me
habia prestado después de buscar sin éxito mi ropa de invierno en las cajas de la mudanza. Iba a
necesitar mas. También lenceria, calzado, algin abrigo, gorro, bufanda, guantes... Comida,
productos de aseo y limpieza.

Le eché un vistazo a mi cartera y vi que solo me quedaban cuarenta délares, pero eran
neozelandeses. Hasta ahora habia podido pagar todos mis gastos con tarjeta, pero iba a precisar
dinero en efectivo.

También un modo de llegar al pueblo.

Pensé en la camioneta. Corri hasta la ventana del pasillo y me asomé. Mi abuelo solia
aparcarla debajo. Pegué la nariz al cristal. Alli estaba, cubierta con una lona.

Crucé los dedos para que funcionara.

Me vesti. Cambié las cosas de mi bolso a una antigua mochila mucho mas comoda que
encontré en el altillo, y sali de la casa.

Tiré de la lona con fuerza y descubri la camioneta. Salvo por un poco de 6xido en el
guardabarros, parecia estar en perfectas condiciones. Subi tras el volante y las llaves cayeron en
mi mano en cuanto bajé la visera.

Giré la llave una vez en el contacto. Nada. Lo intenté de nuevo, con un poco mas de fuerza.
Sono un leve chirrido, después un quejido, y volvioé a quedarse en silencio. Probé una vez mas. Y
otra. Hasta que no me quedé mas remedio que aceptar que el motor de aquel trasto estaba
muerto.

Consideré mis opciones. Podia quedarme en casa y morirme de hambre, o buscar otro medio
de transporte. Hacer dedo no entraba en mis planes. Habia visto demasiados capitulos de Mentes
criminales como para saber que la sonrisa mas amistosa podia esconder a un fanatico de La
matanza de Texas.

El nimero de Declan continuaba sobre la mesita; sin embargo, no me veia capaz de llamarlo
y pedirle ayuda. Aun no me sentia preparada para enfrentarme a él y nuestros problemas.
Primero queria recomponer ese corazon que un dia latié por él y que volviera a palpitar por si
solo.



Me quedaba una alternativa, mi vieja bicicleta. Un antiguo modelo de paseo, azul y marron,
con una cesta de mimbre. En el pasado habia pertenecido a mi madre. Y mucho antes a mi
abuela. Ojala continuara alli.

Fui hasta el garaje y abri las puertas. La encontré colgando de la pared. A simple vista
parecia estar bien. Me abri paso entre todos los trastos que lo abarrotaban y la bajé del soporte.
Logré sacarla hasta la calle y con alivio comprobé que seguia perfecta.

Me puse los auriculares y elegi una de las listas de musica de mi teléfono al azar.

Las notas me recorrieron la piel.

Comencé a pedalear, al principio despacio, sin mucha seguridad. Poco a poco fui cogiendo
confianza y, sin darme cuenta, me encontré volando por los caminos que tantas veces habia
recorrido.

El sol me calentaba la cara de un modo agradable y me envolvia como una suave manta.
Sonrei hasta que empezaron a dolerme las mejillas, y me di cuenta de que lo que hace que
algunos momentos sean especiales es la intensidad con la que los vivimos.

Cuando llegué al centro del pueblo, mi estémago grufiia como una fiera salvaje. Me dirigi al
banco y, tras un par de tramites algo tediosos, sali de alli con una parte de mis ahorros en
efectivo.

Empecé a andar a paso ligero, pero enseguida me obligué a aflojar el ritmo. Tenia que
librarme de aquella costumbre de avanzar deprisa. Después de todo, nada importante me
esperaba. Solo la siguiente decision. El préximo pensamiento. Solo improvisacion.

Entré en la primera cafeteria que encontré. Se llamaba Thomas’s, y no me resultaba familiar.
Debian de haber abierto tras mi marcha.

Estaba repleta de gente; adiviné que la mayoria eran turistas. Me abri paso hasta encontrar un
hueco en la barra y me senté en un taburete. Le eché un vistazo a la carta. Todo tenia una pinta
increible.

—¢Qué vas a tomar?

Alcé la vista al mismo tiempo que la camarera lo hacia y, cuando nuestros ojos se
encontraron, me quedé de piedra. Habia cambiado, pero era imposible no reconocerla.

—i¢Sloane?! Dios mio, no esperaba encontrarte aqui. Estas... estas genial.

No se me habia pasado por la cabeza que ella pudiera seguir viviendo en Tofino. Su tnico
suefio desde siempre habia sido marcharse del pueblo y convertirse en actriz o modelo. Vivir en
una gran ciudad y conocer al amor de su vida que, por supuesto, seria increiblemente
maravilloso. Siempre pensé que acabaria cumpliéndolo, aunque solo fuera en parte.

Sloane me mird pestafieando y su expresion de sorpresa dio paso a otra mucho mas seria e
indiferente. Por un momento, crei que no me habia reconocido.

No tardé en salir de mi error.

—No tengo todo el dia, Darcy, ¢piensas pedir algo? —me apremi6 con desdén.

Me puse palida de la impresion. Abri la boca para decir algo, pero no me salian las palabras.
El silencio cay6 sobre nosotras mientras nos mirabamos. Por un segundo me pareci6 ver un
destello de dolor cruzando su cara, antes de que frunciera el cefio y suspirara como si yo fuera
una molestia.

No entendia qué estaba pasando. Y por alguna razén, me sentia al borde del llanto.

—Un latte y un bollo de mantequilla, por favor.



Sloane dio media vuelta y se puso a trastear la cafetera.

Miré hacia la puerta. Una parte de mi, una muy grande, queria cruzarla y salir corriendo, pero
algo en ese deseo me parecia patético. Ademas, iba en contra de la decision que habia tomado.
Sabia por qué me quedaba en Tofino, y esa razén merecia la pena. Asi que inspiré hondo y
mantuve la calma. Fuese cual fuese el problema que Sloane tenia conmigo, trataria de arreglarlo.

Le di las gracias cuando me sirvio el desayuno. Ni siquiera respiro.

Empecé a comer mientras la observaba con disimulo y ella hacia otro tanto conmigo. Por
momentos, su expresion parecia mads triste que enfadada, y yo continuaba sin entender
absolutamente nada. Me hundi en el taburete, confundida e incomoda.

—iHola!

Casi me atraganté con el café. Ladeé la cabeza y alli estaba Declan, mirdndome con una
timida sonrisa bajo un gorro de lana encasquetado hasta las orejas. Vestia un pantalén cargo gris
y una sudadera negra con el logo de una empresa de actividades y deportes de aventura. Unas
botas de montafia completaban su atuendo.

Nerviosa, me recogi un mechon de pelo tras la oreja intentando que no se notase que me
temblaba la mano. Inspiré. Un aroma a pino y tierra himeda inundé mi nariz.

—Hola.

—Sigues por aqui.

—Eso parece.

—NMe alegro de que te hayas quedado.

—Es que debo solucionar algunas cosas.

El me observé con interés. Y yo me lami los labios, nerviosa.

—Ya sabes que puedes contar conmigo si lo necesitas. Para lo que sea, no importa.

Nuestros 0jos se encontraron y el corazén me latiéo mas rapido.

—Gracias.

—Faltaria mas.

Solto una risita que acab6 en un suspiro. Llamo con un gesto a uno de los camareros.

—Lo de siempre.

Se acomod6 en la barra. Su brazo, rozando el mio. Bebi un sorbo de café e ignoré el
escalofrio que me recorrio la espalda al tenerlo tan cerca.

—Te dejaste tu abrigo en mi casa —dije para llenar el silencio.

—1Iré a buscarlo en cuanto me sea posible, si te parece bien.

La idea de que pasara por casa, de vernos a solas, me ponia muy nerviosa. Su simple
presencia alli, rodeados de gente, ya me turbaba hasta limites que me estaba costando manejar.

—Oh, no pierdas el tiempo con eso. Te lo llevaré a casa de tu abuela y de paso la saludaré.

El neg6 con un gesto casi imperceptible.

—Hace mucho que mi abuela nos dejo. Ahora es mi madre quien vive en esa casa.

Lo miré con un peso enorme en el estdmago.

—Lo siento, Declan. Sé que la adorabas.

—Nunca super6 la muerte de mi padre.

El camarero se acerco y le entregé un café para llevar.

Paseé la vista por el local, buscando a Sloane, pero no la vi por ninguna parte.

—¢Y qué tal esta tu madre? No sé si seria capaz de reconocerla —me intereseé.



—Probablemente no, solo la viste un par de veces, y de eso hace mucho.

—Es cierto —admiti—. Me alegro de que haya regresado. Supongo que es un alivio para ti,
sobre todo con Harvey en el hospital. —No respondi6é, aunque no me pasé desapercibida la
mueca de disgusto que arrug6 sus labios—. ¢ Y cdmo esta é1?

—Bien, solo necesita tiempo para que su cerebro se recupere.

—:Y qué fue lo que le pas6?

—Un accidente de trafico —respondi6 de forma escueta.

La misma respuesta que me habia dado en el hospital, y no vi muestras de que quisiera
ampliar esa informacién. Bajo la cabeza y yo no le pregunté mas sobre el tema.

—Si no es una molestia, quizd me acerque pronto al hospital y le haga una visita. Me
gustaria.

Sus ojos se iluminaron al mirarme de nuevo.

—iSi, por supuesto! Estoy seguro de que le hara bien. —Sonrio—. jGracias!

—No me des las gracias, es Harvey.

—Cierto. —Su mirada clara, nerviosa, se enred6 con la mia—. Siempre te importo.

—NMucho, ya lo sabes.

Asinti6. Nos miramos fijamente, en silencio. Se me hacia dificil asimilar todo lo que estaba
pasando. Estar de vuelta en Tofino, hablando con Declan en una cafeteria. Como si nunca
hubiera pasado el tiempo. Porque si cerraba los ojos, casi podia vernos. Dos nifios perdidos en
Nunca Jamas. Peter y Wendy jugando a ser mayores, contando estrellas sobre un colchén de
musgo, imaginando que volaban muy lejos. Esos habiamos sido nosotros en otro tiempo.

De repente, Sloane apareci6 a nuestro lado.

—Estoy lista, podemos irnos —se dirigio a Declan.

El se enderez6 y me percaté de que se habia puesto rojo.

—Si, claro, he aparcado fuera. —Primero me mir6 a mi y después, a ella—. ;Has visto a
Darcy?

Sloane me ignoro. Se recolocé el bolso y se movié impaciente.

—Ya nos hemos saludado —replicé con frialdad—. ; Podemos irnos? Sabes que mi madre se
pone nerviosa si no llego a tiempo.

Declan asinti6 mientras cogia su café. Me obligué a no apartar la vista. El me dedicé una leve
sonrisa, tan tensa como el momento que estabamos viviendo. Cada linea de su rostro parecia
reflejar una gran intensidad.

—Ya nos veremos. Es... es dificil no encontrarse en un pueblo tan pequefio.

Asenti con la cabeza y observé como ambos salian por la puerta.

Pagué el desayuno y abandoné la cafeteria dandole vueltas a lo que habia sucedido en los
ultimos minutos. Era evidente que Sloane no se alegraba de mi regreso y, por mas que intentaba
adivinar los posibles motivos, no se me ocurria nada. Al menos, nada con sentido.

Me desconcertaba que fuese asi.

Me dolia.

Subi a la bici y me dirigi a la calle principal, donde se encontraban muchos de los comercios
que necesitaba visitar. Pedaleé sin prisa, disfrutando del sol y el aire salado. Intenté despejar la
mente y no pensar en nada, pero una idea no dejaba de rebotar dentro de mi cabeza como una
pelota de goma. (Lo que habia visto en la cafeteria significaba que Declan y Sloane estaban



juntos? ¢Y desde cuando? ;Y por qué esa posibilidad me apretaba con tanta fuerza las entrafias
que me costaba respirar?

«Estas celosa», dijo una vocecita dentro de mi cabeza. No quise escucharla. Era un completo
disparate. Simplemente, reencontrarme con las personas que tanto habian significado para mi en
el pasado me estaba afectando.

De pronto, los recuerdos habian vuelto. Las promesas. L.os momentos compartidos. El eco de
unos sentimientos tan intensos y profundos que ain notaba la sombra de sus raices aferradas a mi
pecho. Y por mas que intentaba mantener mis barreras arriba, los tltimos ocho afios se disolvian
como un terron de azucar en agua caliente.

El pasado y el presente se entremezclaban formando un solo tiempo en el tnico lugar que
sentia mi casa. Donde lo aprendi todo sobre la amistad, el amor y el sentido de una familia.

Ellos eran los tinicos que habian conocido de mi lo que ni yo habia sido capaz.

Sloane, Harvey y Declan. Lo habian sido todo para mi, cada uno a su modo.
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Junio de 2009.

Catorce anos.

Casi no me lo podia creer, pero él tltimo dia de clase habia llegado a su fin y las vacaciones de
verano eran una realidad. Adios, noveno grado. Subi al autobus escolar, con Sloane pisandome
los talones, y ocupamos la dltima fila de asientos.

Miré por la ventana trasera, buscando a Harvey. Lo vi alejandose del aparcamiento.

—iEh, Harvey! —Golpeé el cristal para llamar su atencion. Mi amigo levantd la vista y me
vio—. jTe he guardado un sitio! —grité mientras gesticulaba.

Neg6 con un gesto y se despidio con la mano. Era la tercera vez esa semana que me evitaba.
No entendia qué demonios le ocurria, pero cada dia que pasaba su comportamiento era mas
esquivo y se alejaba un poco mas de mi. Lo perdi de vista y me cambié de lugar en el autobus
para ver hacia donde iba. Lo vi cruzar todo el aparcamiento hasta la carretera, y dirigirse a un
coche con los cristales tintados, aparcado al fondo de la calle. Subi¢ al asiento trasero.

—No sé por qué sigues molestandote —dijo Sloane.

—Es nuestro amigo.

—AQuerras decir que era nuestro amigo —remarcO «era» con un tonito acerado—. Ahora
prefiere salir con esos dos delincuentes. Alla él, no son buenas personas, Darcy. La gente dice
que andan metidos en asuntos turbios.

—¢Qué asuntos turbios?

—Ya sabes, drogas y esas cosas.

—Harvey no tomaria drogas —repliqué a la defensiva.

—¢Como lo sabes? Ha pasado de nosotras todo el trimestre. Ha cambiado.

Me hundi en el asiento. Sloane tenia razon. Harvey habia cambiado mucho en los ultimos
meses, desde que esos dos chicos se habian mudado al pueblo poco después de Navidad. No era
raro verlos fumando y bebiendo en la calle a horas intempestivas, y la gente decia que eran
bastante maleducados y temperamentales.

Me costaba entender qué habia visto mi amigo en ellos.

Esa misma noche decidi acercarme a su casa y hablar con él. Estaba preocupada y lo echaba de
menos. Afioraba al chico simpatico que habia conocido a mi llegada. El mismo que se escondia
tras una camara de video para ocultarle a los demas que era un ser sensible, al que le costaba



entender el mundo y las cosas malas que pasaban en él. Que guardaba una profunda tristeza de la
que yo, y puede que solo yo, habia visto algin retazo.

Subi al porche y llamé al timbre después de secarme el sudor de las manos en mis pantalones
cortos. Mientras esperaba, reproduje en mi mente la escena que vendria a continuacion. Declan
abriria la puerta y...

«Hola, Darcy.»

«Hola, Declan. ;Esta Harvey en casa?»

«En su cuarto, puedes subir.»

«Gracias.»

Siempre la misma conversacién, palabra por palabra, durante dos afios. A esa breve
interaccion se reducia nuestra relacion. Sin embargo, durante esos breves segundos en los que
sus 0jos se posaban en mi sin detenerse a mirarme, mi corazon latia desbocado y un cosquilleo
me encogia el estbmago.

No recuerdo muy bien en qué momento ocurrio, si fue algo que pasé poco a poco o si
apareci6 de golpe como el truco de un mago tras chasquear sus dedos. Solo sé que me dejaba sin
respiracion y el mundo se paraba cada vez que lo veia. Lo queria hasta los huesos y guardaba ese
sentimiento como el mayor de mis secretos. Porque, al fin y al cabo, yo solo era la vecina
pequefia que vivia al final del camino. La amiga pecosa y gritona de su hermano.

Simples conocidos circunstanciales.

Hasta aquel dia.

La puerta se abrio y Declan aparecié descalzo, vistiendo solo unos vaqueros y una camiseta
tan desgastada que casi se transparentaba. Mis latidos alcanzaron un ritmo erratico y bajé la
mirada a mis pies.

—Hola, Darcy.

—Hola, Declan. ;Esta Harvey en casa?

—No, no ha vuelto desde que sali6 esta mafiana.

Alcé la vista de golpe.

—i¢No ha regresado?! —exclamé sorprendida.

El neg6 con un gesto y se frot6 la nuca con la mano.

—No, de hecho iba a acercarme a tu casa para preguntarte si sabias donde podia estar.

—Lo siento, no tengo ni idea, la verdad.

Solté un suspiro de frustracion y sus ojos se encontraron con los mios por primera vez. Eran
tan claros como los de Harvey, pero de un color verde azulado.

—Vale, si lo ves por ahi, ;puedes decirle que venga a casa? Mi abuela esta preocupada.

—Claro, se lo diré.

Me di la vuelta y dirigi mis pasos al camino. Apreté los dientes con rabia. No entendia qué le
estaba pasando a Harvey. Se comportaba como un idiota y eso no era propio de él.

—iDarcy!

Di un respingo, sobresaltada a oir la voz de Declan tan cerca. Giré sobre mis talones y lo
encontré a solo un par de pasos de distancia.

—¢Si? —respondi con la voz ahogada.

Se acerc6 un poco mas y yo no pude evitar dar un paso atras. Tenerlo tan cerca me ponia
nerviosa. Se pas6 una mano por el pelo y lo revolvio. Unos rizos dorados cayeron sobre su



frente.

—Sabes... sabes qué le ocurre?

—Te refieres a Harvey? —Asinti6é con desesperacién—. No lo sé.

—No entiendo qué le sucede. Pasa de todo. No escucha y reacciona de un modo agresivo.
Hoy ha llamado el director del instituto, no cree que pueda pasar de curso, y anoche... —Hizo
una pausa y tomo aire, frustrado y molesto—. Apareci6 bebido y acabé siendo muy grosero con
mi abuela.

Tragué saliva sin dar crédito a lo que estaba escuchando.

Declan bajo la cabeza, tembloroso, y algo en ese gesto de desesperacion me conmovio. Le
toqué el brazo sin saber qué mas hacer para consolarlo. Sus ojos se encontraron con los mios y,
durante un largo instante, nos limitamos a mirarnos en silencio.

En ese momento, por primera vez, vi a Declan tal como era. Un chico de dieciséis afios que
llevaba una carga demasiado pesada sobre su espalda.

—No sé qué le pasa, Declan. Ojala lo supiera. Ya casi no nos vemos, no habla conmigo. —Y
con cautela, afiadi—: Tiene nuevos amigos.

Resoplo por la nariz y un brillo airado ilumin6 sus ojos. Sabia perfectamente de quiénes le
estaba hablando. Meti6 las manos en los bolsillos de sus pantalones y se enderezo; me sacaba
mas de una cabeza. Empez6 a caminar de espaldas a su casa, sin dejar de mirarme,
manteniéndome anclada a sus ojos y al suelo del que no podia despegar los pies.

Un segundo antes de darme la espalda, su boca se curvé con una leve sonrisa.

—Fl se lo pierde, chica de las estrellas.

No fue lo que dijo, sino como lo dijo. El tono de su voz, ese timbre travieso que me puso la
piel de gallina y me hizo enrojecer.

iEstaba coqueteando conmigo!

Y eso me asustd. Me asustO tanto que pudiera ser real que me convenci de que lo habia
imaginado.
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—Joder —mascullé al tirar el café recién molido a la basura, en lugar del filtro con los posos
antiguos.

Estaba demasiado distraido para prestar atencion a lo que hacia. Me sentia confuso y
frustrado, y mis pensamientos daban vueltas en mi mente haciéndome dudar de todo.

Mi visita al hospital el dia anterior tampoco habia ayudado. Aun conectado a todas aquellas
maquinas, las constantes de Harvey seguian cayendo. Se debilitaba un poco mas cada dia que
pasaba y yo me hundia en la desesperacion. Me negaba a aceptar que ese fuese su camino.

Respiré hondo, y me pasé la mano por el pelo despeinado. Me palpitaban las sienes y la luz
me taladraba el cerebro. Fui al bafio y busqué un analgésico en el armarito detras del espejo. Lo
mastiqué mientras examinaba las sombras que se me habian instalado bajo los ojos. Me costaba
dormir y eso se traducia en unos dolores de cabeza insoportables.

Regresé a la cocina y puse otra cafetera. Por el rabillo del ojo percibi un movimiento al otro
lado de la ventana, en el jardin. Me asomé y crei ver una silueta.

Parpadeé.

No podia ser.

¢Darcy?

El corazon me dio un vuelco.

Miré de nuevo y alli no habia nadie.

Me apoyé en la encimera, me sentia un poco idiota. Lo ultimo que necesitaba era imaginar
cosas y tener visiones como un lunatico, y menos atin obsesionarme con Darcy. Mi mente ya era
un jodido caos sin ninguna otra ayuda.

El problema era que no podia dejar de pensar en ella, de buscarla con la mirada en todas
partes. Incluso en lugares en los que era imposible que la encontrara. Mis ojos volaban hasta la
playa desde la tabla de surf. Recorrian el bosque durante las excursiones. Escudrifiaban las calles
mientras conducia mi furgoneta.

Y siempre creia verla. Al doblar una esquina. Entrando en una tienda. Desapareciendo tras la
siguiente curva sobre su bici...

En mi porche.

Era enfermizo, pero no podia evitarlo. Me estaba metiendo en algo de lo que no sabia salir.
Algo que creia haber perdido en el tiempo. Una historia que se habia diluido en el olvido para
resurgir con mas fuerza que nunca.

Habian pasado varios dias desde que nos encontramos en la cafeteria y durante ese tiempo
tuve que hacer grandes esfuerzos para no plantarme en su casa. Desconocia los motivos que
Darcy tenia para quedarse en Tofino, pero dudaba de que yo fuese uno de ellos.



Ademas, si ella hubiera querido verme, lo habria hecho.

Son6 mi teléfono mévil. Le eché un vistazo a la pantalla y vi que se trataba de Sloane. Lo
sostuve sin decidirme a descolgar y, por primera vez, acabé rechazando la llamada. Esta vez
tendria que arreglarselas sola. Me daba igual si se le habia estropeado el coche, si habia discutido
con su madre o necesitaba dinero para pagar otra multa de aparcamiento.

Me estaba ahogando y necesitaba respirar con urgencia. Solo por mi y para mi, al menos
durante un rato.

Sin fingir que era fuerte.

Que no estaba cansado.

Que no echaba de menos ser un nifio y perderme en los brazos de mi padre. El siempre podia
arreglarlo todo.

Sali al porche con la taza de café en las manos y contemplé el cielo. Unas nubes oscuras se
acercaban desde el mar. Me bebi el liquido caliente a pequefios sorbos, sin prisa, disfrutando del
paisaje pese al frio que me traspasaba la ropa.

Habia escarcha sobre la hierba, pequefias escamas blancas que el viento arrastraba y se me
pegaban a la cara.

Apuré el café y di media vuelta para regresar adentro.

Junto a la puerta habia una bolsa grande de papel. Miré a mi alrededor, alguien la habia
dejado alli. La abri y vi mi abrigo dentro, el mismo que le habia prestado a Darcy. Me enderecé
de golpe y, con el corazén a mil por hora, escudrifié el espacio que me rodeaba.

No lo habia imaginado, Darcy habia estado alli.

Me doli6 que lo hubiera hecho de forma sigilosa, a escondidas. Aunque también me ayudoé a
afrontar la realidad: Darcy me evitaba. Y si, seguro que lo merecia por haber sido un cobarde y
un capullo con ella en el pasado, pero eso no lo hacia menos doloroso.

Ella no lo habia olvidado. Yo tampoco. Y no podia cambiar lo que hice.

Una jodida maquina del tiempo, eso era lo que necesitaba.
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Comenzo a llover de repente, un recordatorio de lo rapido que podian cambiar las cosas. Apreté
los dientes y pedaleé con mas fuerza mientras las ruedas de la bici se hundian en el camino
embarrado. Maldije por lo bajo. Todo aquello habia derivado por culpa de mi impulsividad.

Llevaba casi una semana en Tofino, el mismo tiempo que aquel abrigo oscuro colgaba del
perchero del salon. Una simple prenda que parecia desafiarme de algun modo retorcido hasta
ponerme de los nervios. Me robaba miradas, desbordaba mis recuerdos y me despojaba de mi
conciencia con artimafias que me arrastraban hasta él sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo.
Entonces despertaba de su hechizo y me encontraba aspirando su olor, con los ojos cerrados y el
corazon latiendo a trompicones.

Enfadada por mi debilidad, esa misma mafiana habia decidido que era hora de devolvérselo a
su duefio y, sin pensarlo dos veces, introduje la direccién en el mapa de mi teléfono y me puse en
marcha.

Me habia costado encontrar el lugar. Una cabafia muy bonita junto a la costa, rodeada de
bosque virgen y a la que solo se podia acceder por un camino de tierra lleno de baches.

Habia rodeado la casa con determinacion hasta la puerta principal, subido los peldafios del
porche y me habia detenido frente a la puerta, dispuesta a llamar.

Pero no lo habia hecho.

Una sensacion que no parecia atender a la razon me habia paralizado. Cada vez que veia a
Declan, mi cuerpo y mi mente reaccionaban de un modo distinto e inesperado; la paleta de
sentimientos era tan amplia que me costaba reconocer muchos de ellos por las multiples
variaciones, las distintas tonalidades y su fuerza.

Ni siquiera estaba segura de la verdadera razon que me habia llevado hasta alli, si buscaba un
punto final o un punto y seguido. Y con esa duda, me habia limitado a dejar la bolsa junto a la
puerta y a salir corriendo. Tan rapido y tan distraida que habia acabado perdiéndome en el
bosque.

Yo solita me habia metido en aquel laberinto.

El cielo se oscurecié y la llovizna se intensific6. Miré al frente, tratando de ver algo a través
de la cortina de agua. Los arboles se agitaban con el viento y su sonido se extendi6 como un
bramido furioso. Habia olvidado lo violentas que podian ser las tormentas en esa zona. La
rapidez con la que se formaban, y cémo te pillaban desprevenida.

El cielo se ilumin6 con un relampago, seguido de un trueno.

Sali del sendero y me adentré en el bosque, buscando cobijo bajo las ramas mas espesas.
Cargué con la bici en los tramos en los que las raices y las piedras impedian el paso, atenta



adénde ponia los pies. De pronto, pisé algo blando y resbaladizo. Perdi el equilibrio y cai al
suelo.

—iMierda! —grité al cielo—: ;Qué mas puede salir mal?

Me arrepenti de inmediato de haberlo preguntado.

Pese al repiqueteo de la lluvia, pude distinguir un trote pesado. Algo se acercaba corriendo
entre los arboles. Una sombra oscura y grande que se aproximaba muy rapido. No podia
distinguirla en medio de aquel manto de agua tan denso y comencé a asustarme. Podia tratarse de
un oso. No era raro encontrarlos en los bosques.

Intenté levantarme, pero el musgo bajo mis pies era como una pista deslizante.

Aterrada, lo tnico que hice fue ponerme a gritar en cuanto lo tuve encima.

—Pero qué... ;| Darcy?

Abri los ojos y me encontré con Declan a pocos pasos de mi, con los ojos muy abiertos y
completamente palido, como si hubiera visto un fantasma.

—¢Declan?

—iJoder, qué susto me has dado! —exclam6 con la respiracion entrecortada—. ¢Qué
demonios haces aqui con este tiempo?

Traté de levantarme con un poco de dignidad. Imposible, entre la ropa mojada y el barro,
sentia que mi cuerpo pesaba una tonelada. Acepté su mano y dejé que tirara de mi hasta que
logré ponerme de pie.

—1Iba hacia casa, pero por aqui todos los senderos son iguales y... me he despistado. ;Sabes
donde estamos?

Asintié y miré hacia arriba cuando otro relampago iluminé el cielo.

—Al sur, a unos cuatro kilometros de mi casa. Vas en direccién contraria.

—iGenial! —mascullé enfadada. Miré a mi alrededor, intentando orientarme—. Entonces,
¢hacia alli? —aventuré mientras sefialaba con el dedo en una direccion.

Declan baj6 la barbilla un momento y me percaté de que intentaba disimular una sonrisa.
Nego6 con la cabeza.

—Por alli —me indic6, sefialando una trayectoria opuesta.

Suspiré derrotada. Me ajusté la capucha de mi nuevo abrigo y me pasé las manos heladas por
los ojos para quitarme las gotitas de las pestafias.

Lo miré de reojo.

—¢Y td qué haces aqui?

—He salido a correr.

—:Con esta tormenta?

—Supongo que a mi también me ha sorprendido.

Los destellos de los relampagos se sucedian sin tregua, iluminando las nubes oscuras. El agua
se acumulaba alrededor de nuestros pies y corria formando riachuelos. El bosque se encendi6
con el fogonazo de un rayo y un trueno retumbo en el aire, tan sonoro que me sobresaltd. Aunque
parecia imposible, la lluvia arrecio.

Declan me toc6 el hombro para llamar mi atencion.

—Deberiamos resguardarnos. El bosque no es el lugar mas seguro con una tormenta eléctrica
como esta. —Practicamente estaba gritando para que lo oyera por encima del estruendo. Tenia



razon, pintaba mal—. Conozco un sitio cerca de aqui donde podemos esperar a que amaine. No
creo que dure mucho.

—De acuerdo.

—Deja la bici ahi, volveremos a buscarla después.

—¢Por qué? —grité por encima de la lluvia.

—Es de metal, pero si quieres morir electrocutada... —Sus labios se curvaron con una sonrisa
traviesa y echo a andar.

Me aparté de un salto de aquel trasto y corri tras él. Sus pasos eran largos, se movia deprisa y
yo tenia miedo de perderlo de vista si pestafieaba. Caminamos durante unos cinco minutos, con
el viento soplando con tanta fuerza que a veces teniamos que detenernos para no perder el
equilibrio.

—Es ahi —me dijo, sefialando una pared de roca.

Entorné los ojos sin saber a qué se referia. Entonces la vi, una abertura en la piedra. Cuando
la alcanzamos, yo estaba al limite de mis fuerzas. Me costaba respirar por el esfuerzo.

—¢Estas bien? —me pregunto.

—Si.

Me estremeci. El frio me calaba los huesos y no dejaba de tiritar. Declan se quit6 la capucha
de su cazadora y se pasé la mano por el pelo para apartarlo de la cara. Se sent6 en el suelo y con
un gesto me invitd a acercarme.

—No voy a morderte.

—FEs posible que tt no, pero quién sabe lo que habra bajo todas esas hojas secas.

—Puede que deba preocuparte mas lo que hay sobre tu cabeza.

Alcé la vista y vi una arafia enorme correteando por el techo de piedra. Pegué un salto y corri
a sentarme a su lado.

—No es venenosa, ¢verdad?

—¢Esa? La que mas. Son mortales sin el antidoto.

Lo miré con los ojos muy abiertos, hasta que me di cuenta de que me estaba tomando el pelo.
Apret0 los labios para no echarse a reir.

—No ha tenido gracia.

—Yo creo que si.

Miré al frente y me propuse ignorarlo a conciencia.

Ahora que estabamos protegidos, me fijé en lo bonito que era el bosque en medio de la
tormenta. Los arboles se balanceaban por el viento y cascadas caian con fuerza desde sus ramas.

El silencio nos envolvié durante unos instantes. Declan cogi6 aire.

—~Gracias por devolverme el abrigo.

—De nada, pensé que podrias necesitarlo.

Un nuevo silencio. Noté su mirada en mi, pero no me atrevi a devolvérsela.

—:Me estas evitando, Darcy? —solt6 de repente.

Parpadeé sorprendida.

—¢Qué te hace pensar eso?

—No sé, ;que has ido hasta mi casa y, en lugar de llamar a la puerta y saludar, has dejado la
bolsa en el porche y has salido corriendo?

—iYo no he salido corriendo!



—A mi me parece que has hecho justo eso.

—No queria molestarte —balbuceé—. No sabia si estarias ocupado o con alguien.

—No estaba con nadie. —Arrug6 la nariz—. ;Y con quién iba a estar?

—No sé, puede que desayunando con Sloane. O atin durmiendo, jno soy adivina!

—¢Con Sloane? ;Por qué...? —Contuvo el aliento un instante—. ;Piensas que Sloane y yo
estamos juntos?

—El otro dia, en la cafeteria, tuve esa impresion.

—No lo estamos. —No sé por qué senti alivio. Solo momentaneo, porque afiadi6—: Ya no.
En realidad, nunca hemos salido, si te refieres a eso. —Hizo una pausa—. Solo hemos pasado
tiempo juntos.

Lo miré de soslayo.

—:Mucho tiempo?

—Tres afios.

—iTres! —Un escalofrio me recorrié entera—. Eso suena a algo serio.

—Nunca ha sido serio. Solo éramos dos amigos que... de vez en cuando... En ciertos
momentos... Ya sabes... Pasaban tiempo juntos.

Sus ojos verdes brillaron inquietos. Cogi aire y traté de no pensar en ellos dos de esa forma
tan intima.

—Comprendo.

—¢Te molesta?

—:Que os hayais estado acostando? —Mi voz soné demasiado aguda para mi gusto. El
asintio, inseguro—. jNo! Lo que hagais es cosa vuestra, ya sois mayorcitos. Y nosotros... Bueno,
no hay un nosotros desde hace mucho.

—Ocho afios.

—Si —susurré. Toda una vida. Frunci el cefio—. Pero hay algo que...

—¢Qué?

—¢Por qué parece que Sloane me odia? Eramos amigas, las mejores amigas, y cuando me
vio... En serio, llegué a pensar que acabaria lanzandome la cafetera. Después de tanto tiempo, no
entiendo que no se alegre de verme.

—~Quiza el problema sea ese, el tiempo.

—¢Qué quieres decir?

—FEra tu mejor amiga y no ha sabido nada de ti en ocho afios. Desapareciste, Darcy. Cree que
te olvidaste de ella.

Abri la boca varias veces, como un pez que boquea fuera del agua.

—iNo lo hice!

—Pero no volvio a saber de ti —me hizo notar con voz suave—. Ni una llamada, una carta o
un simple mensaje. Huiste de su vida.

Tomé una bocanada de aire, dispuesta a replicar, pero no encontré nada que decir.

Era cierto, y no fui consciente de esa realidad hasta ese preciso instante. Abandoné Tofino
enfadada y rota, hecha pedazos; y durante afios estuve compadeciéndome de mi misma porque
las personas a las que amaba me habian abandonado.

Me encerré en mi mundo interior y permiti que el tiempo pasara, atascada en medio de la
nada, huyendo de los recuerdos en circulos. Sin dejar de preguntarme por qué.



Ahora me daba cuenta de que Sloane debia de haberse hecho esa misma pregunta sobre mi.

¢Por qué, Darcy?

¢Por qué?

Eché la vista atras.

Miré al pasado.

Pensé en ello.

Y fue duro descubrir que no tenia ni idea. No sabia por qué no la llamé ni le escribi. Por qué
permiti que mi vida transcurriera sin ella.

Nunca la olvidé. Siempre la quise. Pero la dejé atras como habia hecho con todo; y era
irénico, ya que nunca logré avanzar.

Recordé algo que solia decir mi abuelo: «Toda historia varia dependiendo de quién la
cuente». Era verdad, y el ejemplo lo tenia alli mismo. Sloane y yo. Distintas versiones de un
mismo relato. Y lo mas dramatico era que podia entender como se sentia ella.

Miré a Declan, que contemplaba la lluvia muy serio. Me pregunté cual seria su version de
nuestra historia. Aunque no estaba segura de querer conocerla. Me asustaba la respuesta, porque
el corazén es fragil. Si se rompe demasiadas veces, quiza llegue una en la que no pueda
recomponerse.

Mi corazon apenas se sostenia.

El lade6 la cabeza y nuestros ojos se encontraron. Una especie de sombria desesperacion
brillaba en los suyos. El silencio se extendid entre nosotros, torpe e incomodo, como si los dos
estuviéramos esperando a que empezara el otro.

—Te debo una explicacion —susurro.

—Si.

Intenté mantener la calma.

Un musculo tens6 su mandibula.

—Aquel dia... —Inspir6 hondo—. Yo...

De golpe alcé una mano, pidiéndole que se detuviera.

No podia. No queria.

Asi era yo. Ilogica.

—No necesito saberlo.

—Darcy, por favor...

—No, escucha... —Cogi aire y lo solté poco a poco—. Perder a mi abuelo de ese modo, sin
haber podido hablar con €l una tltima vez, me ha hecho darme cuenta de que vivir atascada en el
pasado y en los reproches ha sido un tremendo error que solo me ha causado sufrimiento. Quiero
pasar pagina y seguir adelante, Declan. Es mejor que no removamos el pasado.

El arrug6 el gesto y cogi una ramita del suelo, para luego partirla con los dedos.

—¢Y en qué posicion nos deja eso?

Lo medité.

—Es ridiculo creer que podemos empezar de cero, pero... —Busqué las palabras adecuadas
—. Quiza, si lo intentamos, podriamos volver a ser amigos.

—Amigos —repiti6 bajito.

—Si. Me gustaria reconstruir nuestra amistad. Que vuelvas a formar parte de mi vida y yo de
la tuya.



—¢Y crees que podras hacerlo?

—Estoy aqui sentada contigo, ;no?

Sonri6. Y solo con eso, aquellas mariposas que habia sentido por primera vez a los catorce
afios reaparecieron.

—Porque tu instinto de supervivencia es mas fuerte que lo mucho que me odias a mi. —
Chasqueo6 la lengua—. Y no ignoremos que tu sentido de la orientaciéon no ha mejorado ni un
poquito en todo este tiempo.

—iEh! —Lo empujé con el hombro y su risa me hizo reir—. No te odio. Ni siquiera estoy tan
enfadada como creia.

Sus ojos me atravesaron.

—¢De verdad?

—De verdad —Ile aseguré—. Todo lo que has hecho por mi desde que llegué, incluso antes...
Cuidaste de mi abuelo. Me diste la oportunidad de verlo una ultima vez. Has estado a mi lado
cuando mas lo necesitaba —dije aquello con el pecho agitado—. No quiero pensar en lo que
ocurrié. Voy a quedarme un tiempo y... todo serd mas facil entre nosotros si olvidamos el
pasado.

—AQuieres decir, si lo ignoramos. —Asenti y lo miré a los ojos. El corazén me dio un vuelco.
Todo lo hizo—. Vale, si es lo que quieres.

—Es lo que necesito.

—Y ahora qué?

Me encogi de hombros, no tenia ningun plan. Me sentia como si todos mis pensamientos me
hubieran abandonado y fue agradable dejarme envolver por ese silencio interior.

—Podemos ver qué pasa —respondi.

Una media sonrisa dibujé un hoyuelo en su mejilla.

—Podemos ver qué pasa —repitio.

Aquel momento supuso un punto de inflexion para mi. La vida es tan sencilla como
decidamos que sea; y estd llena de instantes, de momentos que lo cambian todo. Aquel fue uno
de ellos.

Permanecimos en silencio, con la vista clavada en el cielo oscuro. La lluvia amain6 poco a
poco hasta que solo fue un ligero goteo.

—Ha dejado de llover —anunci6 Declan mientras se ponia de pie.

—Eso parece.

Me ofrecié una mano. Le sonrei, puse mis dedos sobre los suyos y dejé que me ayudara a
levantarme. Lo observé. Hacerse mayor le habia sentado bien. Tenia el cuerpo esbelto y fuerte de
un atleta y sus facciones eran mds duras, aunque su rostro atin poseia ese aire tierno de la
adolescencia. Unos mechones rubios le caian por la frente y me dieron ganas de alargar la mano
y apartarselos. Tal y como habia hecho tantas veces en el pasado.

Me embarg6 una rara sensacion. Fue sentirla y desaparecer, y me dejé con una extrafia
nostalgia que no fui capaz de explicar.

—Te siguen gustando las tortitas? —me pregunto.

—Si, claro. —Sus ojos verdes brillaron traviesos—. ¢ Me estas invitando a desayunar?

—Eso parece.

Su mirada de nifio bueno me hizo sonreir. Aun asi, no estaba segura de si era una buena idea.



—No sé si...

—Vamos, mirate, llevas la ropa mojada y hace frio, pillards una pulmonia antes de llegar a
casa. Mi cabafia esta mucho mas cerca, podras secarte y tomar algo caliente. —Me guifié un ojo
y yo temblé por dentro—. Ademas, es la excusa perfecta para poner en marcha nuestro
experimento.

—¢Qué experimento?

Durante un instante, se limité a devolverme la mirada, y una chispa crepito en el aire. Yo la
noté y, por como sus pupilas se dilataron, él también la noté. Una suave sonrisa curvo sus labios.

—Ver si somos capaces de volver a ser amigos.
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Lo cierto es que no esperaba que aceptara mi invitacién. Aunque la vida tiene esas sorpresas, que
en el fondo no lo son tanto. Puede que entonces solo hubiésemos sido dos crios, pero lo que hubo
entre nosotros fue importante fue importante y especial. Por mucho que Darcy se empefiara en
ignorar el pasado que nos unia.

Tenia tanto miedo de cagarla, de fastidiar lo que parecia una nueva oportunidad para tenerla
en mi vida, que apenas abri la boca mientras volviamos a buscar su bici y después la guiaba hasta
mi cabafia.

Cuando sostuve la puerta principal para que Darcy entrara, me sentia como un adolescente en
su primera cita, con la presion de que esta fuese lo suficientemente buena como para que la chica
quisiese volver a quedar conmigo.

—iVaya, tienes una casa muy bonita, Declan!

—No es muy grande, pero tampoco necesito mas. Lo mejor son las vistas.

—Si, ya me he dado cuenta esta mafiana. Son preciosas.

Ella me mird y gir6 su cuerpo un poco, de forma que quedamos el uno frente al otro. Tiritaba
de pies a cabeza. Un mechén de pelo mojado se le habia pegado a una mejilla y en la otra tenia
una mancha de barro. Sus labios, de un morado muy intenso, temblaban sin parar. Estaba
preciosa.

—Espera aqui, voy a ver si encuentro algo de ropa que pueda servirte.

Fui hasta mi habitacion y rebusqué en el armario. Encontré un pantal6n de pijama que tiempo
atras habia encogido en la lavadora, una sudadera de mis afios en el instituto y unos calcetines
nuevos que Sky me habia regalado en Navidad. No tenia nada mas pequefio.

Inspiré hondo, antes de regresar con ella.

Encontré a Darcy en el mismo lugar que la habia dejado. Me mir6 agradecida cuando le
entregué el monton de ropa.

—Espero que te sirvan —le dije nervioso—. El bafio esta detras de aquella puerta, puedes
cambiarte alli. Encontraras toallas en una estanteria, por si quieres secarte el pelo o darte una
ducha caliente. Después meteremos tu ropa en la secadora.

—~Gracias, una ducha estaria bien.

De repente, me senti acalorado y el corazén empez6 a latirme mas deprisa.

—No me las des. Estas... estas en tu casa.

Se dirigi6 al bafio y yo fui incapaz de apartar los ojos de ella.

Regresé a mi habitacion y me cambié de ropa. Después entré en la cocina, encendi la radio y
busqué una emisora nacional donde solian poner musica casi todo el dia. Mientras sacaba del
armario los ingredientes para la masa de las tortitas, me descubri sonriendo como un idiota.



Encendi la cafetera y puse una sartén en el fogén mas pequefio. Después verti un poco de
masa.

—Eso huele muy bien.

Me volvi y encontré a Darcy en la puerta, observandome con una sonrisa en los labios. Mi
ropa le quedaba demasiado grande y se me escapo6 una risita. Me detuve en su cara, en sus 0jos
oscuros, grandes, redondos y expresivos. Su piel clara salpicada de pecas. El pelo largo y
castafio. Los labios gruesos. Contuve el aliento al recordar que yo fui el primero que los besé.

—Has terminado?

—¢Qué?

—De mirarme —respondio.

Pillado.

—Intento acostumbrarme de nuevo a ti.

—¢:Tanto he cambiado?

—Es lo que intento averiguar. —Le dirigi una mirada divertida y ella se sonroj6—. ;Cémo
quieres las tortitas, con sirope o mermelada?

—El sirope es casero?

—Por supuesto, la sefiora Digby sigue haciendo el mejor sirope de la zona.

Una enorme sonrisa iluminé su cara. Entr6 en la cocina y se dirigié a los armarios. No me
preguntd nada, simplemente empez06 a buscar platos, tazas y cubiertos. Se movia de un lado a
otro con seguridad, como si fuese un ritual que repetia cada mafiana, y yo no pude evitar
preguntarme si, de haber seguido juntos, nuestro futuro se habria parecido a aquella escena.

Nunca lo sabriamos.

Coloqué las tortitas en la mesa y Darcy sirvié dos tazas de café.

Nos sentamos uno frente al otro. Ella me mird y senti una conexién, la sombra de ese vinculo
que una vez nos uni6. Empezamos a desayunar en silencio, mirandonos de vez en cuando.

—Asi que trabajas como guia turistico.

—Como guia turistico, piloto, profesor de surf, experto en migracién de ballenas, cazador de
tormentas. No sé, creo que en mi tarjeta pone algo mas que no recuerdo —respondi.

Darcy sonri6 con tanta facilidad como brilla el sol, y me gusté que estuviera tan relajada.

—Vaya, es impresionante.

—Créeme, no lo es. Trabajo en uno de esos centros de actividades y deportes de aventura.
¢Recuerdas a mi amigo Will?

—Si, por supuesto, era tu mejor amigo.

—El negocio es suyo y le va bastante bien, la verdad.

—¢Y qué paso6 con lo de querer ser profesor y viajar por el mundo?

Me froté la mandibula con la mano.

—Sonaba bien, ;eh? —Senti en la boca el sabor de la nostalgia—. No acabé la carrera. Las
cosas se complicaron aqui y tuve que volver, no podia estar en dos sitios a la vez.

Me mir6 dubitativa.

—¢Qué pasad? Si quieres contarmelo, claro.

Me encogi de hombros y bajé la mirada hacia la taza de café.

—Harvey, eso fue lo que pas6. Su vida era un desastre y necesitaba a alguien cerca que se
ocupara de él.



—¢:Seguia metiéndose en problemas?

Levanté la vista y observé su cara un instante.

—Los problemas se convirtieron en su modo de vida. Ni siquiera termino el instituto, Darcy.
Bebia, fumaba y tomaba cualquier cosa con la que pudiera colocarse. Logré que ingresara en un
centro unas cuantas veces. Terapia, rehabilitacion, parecia mejorar... Pero recaia en cuanto volvia
a la calle. —Suspiré y noté el peso de la tristeza que siempre me rodeaba—. Lo cierto es que
nunca quiso dejarlo.

—¢Aun consumia cuando tuvo el accidente?

—Hacia una semana que habia regresado del tltimo centro.

—Lo siento mucho, Declan.

Alargé su mano por encima de la mesa y me roz6 los dedos. Ignoré el escalofrio que me
recorrio.

—Ya... Bueno... A veces la vida es una mierda y yo... —Las palabras se me atascaban en la
garganta—. Creo que no supe entenderlo. No... manejé bien la situacion.

—Seguro que hiciste todo lo que estuvo en tu mano.

—No lo creo.

—Entonces, hazlo cuando despierte. Quiza todo esto le haga cambiar.

Sus ojos atravesaron mi espiritu. Movi la mano y lentamente entrelacé mis dedos con los
suyos. Me dejo hacer sin apartarse, y me di cuenta de que las mejores cosas de la vida a veces
vienen rodeadas de un halo doloroso y crudo. Aunque eso no las hace menos importantes o
valiosas. Al contrario, las convierte en el aire dulce que impide que nos ahoguemos.

—Ya esta bien de hablar de mi. Cuéntame, ;ya te has hecho famosa con tus dibujos?

Se ruborizo.

—No, para nada. No soy nadie.

Se rio y yo me senti vivo al escucharla. La sensacién me sorprendio, casi la habia olvidado.

—Pero querias estudiar Bellas Artes y dibujar —recordé.

—Y lo hice, estudié en la mejor escuela de arte de Auckland. Me gradué con una de las notas
mas altas de mi promocién y después acepté un contrato en practicas en una agencia de
publicidad, donde todos mis suefios murieron de un plumazo.

—Lo siento mucho.

Clavo la mirada en nuestras manos unidas y distraida traz6 con la punta de uno de sus dedos
una de mis cicatrices.

—Tranquilo, dimiti poco antes de venir aqui. Ese lugar me estaba consumiendo.

—Asi que Auckland, ¢eh? —comenté con tono animado—. ¢Has vivido alli todos estos
anos?

Asintié con una sonrisa, ligera y triste.

—Si.

—Debe de ser muy diferente a esto.

Se le iluminaron los ojos.

—Si, no te imaginas cuanto. Nueva Zelanda es un pais precioso, Declan. Con mucha
diversidad racial y cultural, y un paisaje increible.

—Y, aun asi, has decidido quedarte aqui un tiempo.

—Esto también es precioso.



Noté la afioranza en su voz y casi la vi perderse en sus recuerdos.

—¢Y no hay nadie esperandote en Auckland?

—Si, claro, mi familia, mis amigos...

—¢:Nadie mas?

Contuve el aliento a la espera de que respondiera. No lo hizo. Se limit6 a sostenerme la
mirada mientras se mordia el labio con un gesto travieso.

—¢Por qué no me lo preguntas y ya esta?

Solté una carcajada y me eché hacia atras en la silla, sin pensar, por un mero impulso de
vergiienza. Nuestras manos se separaron y me arrepenti de inmediato. Pasamos unos segundos en
silencio, dirigiéndonos miradas divertidas.

—¢Sales con alguien?

—Conoci a un chico en la universidad. Se llama Andrew.

—iY?

—Conectamos, empezamos a salir y, casi sin darnos cuenta, acabamos viviendo juntos. Dos
afios mas tarde, me regal6 un anillo precioso y nos comprometimos.

Ignoré el golpe que senti en el pecho.

—Vaya, si que vais en serio.

—1fbamos, me dejé hace un par de semanas. —Mi expresion debi6 de darle alguna pista de
por donde iban mis pensamientos, porque se apresuro a afiadir—: No pasé nada malo. No hubo
terceras personas ni nada de eso. Andrew averigu6 algo que ni yo misma sabia.

—¢Qué?

—Que estaba con él por las razones equivocadas y que seguir juntos solo nos haria
desgraciados. —Suspir6—. En el fondo no estaba enamorada, no queria casarme y él se dio
cuenta.

Me incliné hacia delante y apoyé los brazos en la mesa.

—No sé qué decir.

—No tienes que decir nada. —Se llevo las manos a las mejillas y pensé que lo hacia para
disimular que habia vuelto a ruborizarse. Me encantaba que lo hiciera—. ¢Quieres que te cuente
algo gracioso?

—Si, por qué no.

—Todo pas6 el mismo dia. Andrew me dejé, dimiti en mi trabajo y esa enfermera me llamo
para decirme que mi abuelo se moria.

Nos quedamos callados. Exhalé hondo y ella me mostr6 una débil sonrisa.

—NMe alegro de que te quedes —susurré.

—Como ya has podido comprobar, no tengo nada mejor que hacer. Ademas, no logro
recordar cudl era la voluntad de mi abuelo tras su muerte y debo hacerlo para que los dos puedan
descansar en paz.

—Seguro que lo recordaras.

—Ya, pues espero que sea pronto. No tengo mucho dinero ahorrado, necesito un trabajo y, si
no encuentro algo en breve, tendré que marcharme quiera o no.

Me jodia esa posibilidad. Mucho. Acababa de recuperarla y perderla tan rapido era injusto.
De repente, me acordé de algo.

—¢Buscas trabajo?



—Eso he dicho.

—En Surf Storm ha quedado un puesto libre.

—¢Qué es Surf Storm?

—El centro donde trabajo, el negocio de Will.

—¢Y qué clase de trabajo haria alli?

—Un poco de todo: coger el teléfono, gestiones administrativas, listados de clientes, control
del material... —Inspiré hondo y traté de relajarme. Quiza de manera egoista, si, pero la idea de
que Darcy trabajara en Surf Storm me emocionaba—. No es dificil, y el sueldo es bueno. ;Te
interesa?

Fruncio6 el cefio y trag6 saliva, aunque pude ver el momento exacto en el que un destello de
ilusion ilumino su rostro.

—Bueno, si... No estoy en condiciones de ser exigente. Supongo que podria intentarlo.

—Genial, pasate por alli cuando quieras y preséntate a la entrevista. No creo que tengas
ningun problema para conseguir el puesto.

—Esta bien, lo haré. —Nos sonreimos como dos idiotas—. Gracias, Declan.

—Te lo debo.

Ella apart6 la mirada, un poco incomoda, y le eché un vistazo al reloj que llevaba en la
mufieca. Se puso de pie y yo la segui.

—Creo que deberia volver a casa, se esta haciendo tarde.

—Vale. Yo te llevo. Podemos subir tu bici a la furgoneta.

—No hace falta, yo puedo...

—No es discutible —la corté—. Con la que ha caido, los caminos deben de estar llenos de
barro. Y, sinceramente, creo que volveras a perderte en el bosque y hueles demasiado bien como
para fiarte de los osos.

—Ja, ja... Muy gracioso.

Me eché a reir y ella me dio un empujon que me hizo trastabillar. Me rei con mas ganas.

—1Iré a ver si la secadora ha terminado.

Unos minutos después, Darcy regresaba a la cocina vestida de nuevo con su ropa. Yo ya
habia recogido la mesa y colocado la bici en el soporte de la furgoneta.

El frio nos sacudio al salir a la calle. El cielo seguia oscuro y una ligera bruma se habia
asentado alrededor de la casa. Subimos a la furgoneta y la puse en marcha.

—Tienes frio? Puedo subir la calefaccion.

—Estoy bien.

Me perdi un instante en sus ojos, grandes y profundos.

—Vale.

Hicimos el viaje en un cémodo silencio. Cuando llegamos a su casa, descargué la bici y la
llevé hasta el porche con paso rapido. Volvia a lloviznar. Darcy me siguié. Esperé a que sacara
las llaves de su mochila y abriera la puerta.

Se dio la vuelta para mirarme y a mi se me encogio el estdbmago.

—~Gracias por todo, Declan. No imaginas lo mucho que significa lo que estas haciendo por

—No me las des, tengo motivos ocultos que ain no puedo confesarte —bromeé.
Solo a medias, porque en mi interior sabia que estaba haciendo todo aquello por mi. Porque,



a cada minuto que pasabamos juntos, ella hacia que tuviera ganas de respirar de nuevo, de reir,
de sentir cosas que ya no me permitia. Y necesitaba sentir.

Darcy solt6 una carcajada y me mir6 con ojos brillantes. Dios, me encantaban sus ojos.

De pronto, dio un paso hacia mi y me abraz6. Apenas dur6 un instante, y yo me quedé tan
sorprendido que cuando pensé en rodearla con mis brazos ella ya se habia apartado y entraba en
casa.

Sonrei. Hacia afios que no sonreia de aquel modo.
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—Solo te pido que esperes un par de dias. Y si aparece, que le des el puesto.

Will me miré desde el timén del barco y fruncio6 el cefio.

—Necesito a alguien ya. Una persona que sepa de qué va este trabajo.

—Ella lo sabe.

—:Como estas tan seguro? —Dejo de limpiar el cuadro de mandos—. Por lo que me has
contado, su unico trabajo hasta ahora ha sido de publicista en una agencia.

Coloqué el ultimo salvavidas en el compartimento y me puse de pie.

—Pero eso es un plus, imagina todo lo que podria hacer por Surf Storm. Un buen anuncio te
ayudaria a posicionarte mejor. Y, joder, no hablo de esos panfletos que dibuja tu sobrino, sino de
una campafia de verdad.

—No fastidies, Tim dibuja unas ballenas cojonudas.

—Tiene cinco afios y cree que son moradas —repliqué mientras me dirigia a popa para
comprobar la escalerilla. Ultimamente se atascaba al desplegarla.

Will me lanzé un refresco y yo lo cogi al vuelo. Vino hasta a mi y se apoy6 en la barandilla.

—DMe estas pidiendo un gran favor.

—El gran favor es ser tu amigo —mascullé—. Ni ti mismo te aguantas.

Will se echo a reir con ganas. Alargé la mano y choc6 su refresco con el mio. Tras unos
minutos de silencio disfrutando del sol en la cara, me pregunto:

—:Y sino viene?

—Pues le das el trabajo a otro.

Me mir6 como si intentara descubrir aquello que no le estaba contando.

—¢Por qué es tan importante para ti?

Me revolvi el pelo y cogi aire.

—Se marchara si no consigue un modo de ganar dinero aqui. Regresara a Nueva Zelanda,
itienes idea de donde esta eso? —Will asinti6—. Exacto, en el puto culo del mundo. Mira, Darcy
fue muy importante para mi. Pensé que jamas volveria a verla, pero ha regresado, esta aqui, y
yo... Ni siquiera sé como explicarlo.

—Vauelves a sentir algo por ella.

Me aferré con fuerza a la barandilla de acero.

—Solo sé que... desde que ha vuelto, yo... puedo respirar, Will. Puedo hacerlo.
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Me desperté temprano, antes de que amaneciera, y me quedé un rato a oscuras en esa quietud.
Me sentia sobrecogida por la rapidez con la que estaban cambiando las cosas. Era sorprendente
como, en un solo instante, todo tu mundo puede empezar a girar en direccion contraria a la que
esperabas. Solo por el deseo de querer cambiar. Porque cambiar no tiene por qué significar
convertirse en otra cosa. Cambiar puede ser evolucionar, mejorar, aprender, perdonarse...,
perdonar.

Me abracé a la almohada, para alargar un poquito mas aquellos minutos antes de levantarme,
y recordé las horas que habia pasado con Declan la mafiana anterior.

Habia sido agradable desayunar juntos, incluso divertido.

Un tanto inesperado darme cuenta de que hablar con él continuaba siendo facil y natural.
También descubrir que hay personas a las que no logramos olvidar. Que no queremos olvidar. Se
ganaron su lugar en nuestro corazon y no podemos hacer nada que lo cambie.

Declan atn vivia en el mio.

Pese al tiempo.

Pese a las heridas.

Pese a la incertidumbre.

A que algunos obstaculos eran insalvables.

Dejé de remolonear y me levanté de la cama. Las pequefias baldosas del suelo del bafio
parecian hielo bajo mis pies descalzos. Encendi la estufa y abri el grifo de la ducha. El agua tardo
varios minutos en calentarse. Una vez dentro, no me entretuve. Habia muchas cosas que queria
hacer, algunas muy importantes.

Durante la noche, le habia dado muchas vueltas en mi cabeza al enfado de Sloane y queria
arreglarlo, disculparme con ella. No sabia con exactitud cdmo de larga seria la lista de reproches,
pero los merecia todos. Estaba convencida.

Me vesti con unos pantalones oscuros, una camiseta y una rebeca de punto. Me recogi el pelo
en un mofo y me apliqué un poco de brillo de labios. Nada mas.

Sali a la calle, con la vista puesta en las listas de musica de Spotify. Elegi una al azar, me
puse los auriculares y cogi la bici. Estaba a punto de bajar los peldafios del porche, cuando me di
cuenta de que en el jardin habia algo diferente.

Parpadeé y senti un tiron en el estdbmago.

—¢:Como...?

La camioneta de mi abuelo se encontraba aparcada frente a la casa. Me acerqué y vi un papel
doblado en el parabrisas. Una sonrisa se extendio por mi rostro mientras lo abria.



Ya que piensas quedarte, serd mejor que puedas moverte en algo mds seguro que esa bici.

DEecLAN

Junto al papel habia un folleto de Surf Storm, con la direccién del centro y un ntimero de
teléfono subrayados. Puse los ojos en blanco; si hubiera afiadido un adhesivo con forma de
flechita, creo que me habria ofendido.

Subi a la camioneta y encontré las llaves donde siempre. Arranco a la primera y yo no pude
hacer otra cosa que darle las gracias a Declan con el corazon. La vibracién del motor, el temblor
que se extendia por la carroceria y me sacudia el cuerpo, todo me provoc6 un dulce sentimiento
de nostalgia.

Conduje hasta el centro, bajo el dosel de hojas de los arboles que flanqueaban la sinuosa
carretera. La luz se filtraba entre sus ramas en forma de haces, que al incidir en el parabrisas me
deslumbraban con una lluvia de destellos. El mundo esta lleno de lugares preciosos, pero Tofino
ocupaba el niimero uno de mi lista.

Aparqué delante de Thomas’s. Me tomé unos segundos para armarme de valor y sali de la
camioneta. Notaba los pulmones pesados y el corazén desbocado mientras me acercaba al
edificio.

Estudié el interior de la cafeteria a través del enorme ventanal y vi que habia bastante gente
desayunando. Entré y me recibié el olor a café y tarta, y los sonidos de las conversaciones y risas
procedentes de la barra y las mesas.

Me adentré en el local y localicé a Sloane recogiendo una mesa. Fui directa hacia ella.

Me sentia inquieta y al borde de un ataque de nervios por lo que estaba a punto de hacer, pero
era mejor que continuar siendo como una tortuga escondida en su caparazon porque esta asustada
y quiere protegerse.

—Hola, Sloane.

Se dio la vuelta y sus ojos se abrieron mucho nada mas verme. Un solo segundo. Después los
puso en blanco.

—Los pedidos se hacen en la barra —me espeto.

—No quiero pedir nada. He venido a hablar contigo.

—Estoy ocupada.

—Esperaré a que termines.

—¢:Todo el dia?

—No me importa —aseveré.

—No te molestes —escupio a la vez que apilaba unos platos y los metia en un barrefio de
plastico.

Me dio la espalda.

Yo rodeé la mesa para mirarla a la cara. No pensaba rendirme.

—No me importa, de verdad.

—Vale, no lo pillas —resopl6. Se dirigié a otra mesa que acababa de quedar libre y yo la
segui—. jNo quiero hablar contigo!

—De acuerdo, no hables. Tt solo escucha lo que tengo que decirte.

—No me interesa lo que tengas que decir. Sea lo que sea, jno!



Habia olvidado lo cabezota que esa chica podia llegar a ser.

—Sé que no soy tu persona favorita en este momento.

—Estas a afios luz de acercarte solo un poco.

Suspiré y me froté los ojos con frustracion.

—Por favor, salgamos fuera un momento. Dame una oportunidad. —Esperaba que el tono de
desesperacion en mi voz ablandara su determinaciéon. No funcion6—. Esta bien, lo haré aqui
mismo. Lo siento, Sloane. Lo siento muchisimo.

—Dios, ¢quieres que me despidan?

Me fulminé con la mirada. Después le dedicé una sonrisa al hombre que nos observaba con
el cefio fruncido desde la barra. Su jefe, supuse.

—iNo, por supuesto que no! —susurré nerviosa—. Pero...

—Sloane, ;todo bien? —pregunté el hombre.

—Si, Thomas. —Trag6 saliva—. Voy a tomarme cinco minutos de descanso, ¢vale?

El asinti6 sin dejar de observarnos.

—Ven conmigo —mascull6 Sloane.

La segui hasta la calle. Sloane siguié caminando, doblé la esquina del edificio y se adentré en
el callejon. Dio un par de vueltas sobre si misma antes de detenerse y clavar sus ojos en mi.

—No puedes venir a mi trabajo y montar ese ntimero.

—No era mi intencion.

—Ya, nunca lo es, Darcy. Pero eso no evita que el mundo tenga que girar siempre a tu
alrededor.

Se me encogié el estbmago. No sé qué esperaba realmente, aunque no tanta irritacion y
desdén. Apenas reconocia en su mirada a la que habia sido mi mejor amiga. Existié un tiempo en
el que fuimos inseparables. Nos lo contabamos todo.

Ese tiempo habia pasado y tuve que recordarme que yo era la responsable.

—NMe lo merezco. No me porté bien contigo —admiti. Ella me seguia mirando con el rostro
inescrutable—. Y entiendo que estés tan enfadada conmigo.

Meti las manos en los bolsillos de mi abrigo y me obligué a no bajar la mirada mientras
buscaba las palabras adecuadas.

—1Ibas a decir algo, ¢no? Porque debo volver al trabajo —indic6 ella sin mucha paciencia.

Me humedeci los labios e inspiré hondo para reunir el coraje que sentia que necesitaba.

—~Ocho afios atras, mi padre se presentd en casa de mi abuelo sin anunciarse. Vino para
llevarme a vivir con €l y sin tiempo a que pudiera asimilar nada. Esa mafiana me desperté en mi
cama, y la vez siguiente que pude dormir, lo hice a miles de kilometros de aqui, en una ciudad
que no conocia y con extrafios que supuestamente eran mi familia. —Sloane parpade6
confundida. Tomé aire—. Abandoné Tofino a la fuerza. Asustada y enfadada porque este era mi
hogar y aqui estaban las personas que me importaban. Pero nada de eso justifica que me fuese sin
contarte lo que ocurria y sin despedirme de ti. Ni tampoco explica que no me pusiera en contacto
contigo después, porque era mi responsabilidad, Sloane. Solo mia. Yo sabia donde buscarte. —
Sacudi la cabeza—. T ni siquiera sabias en qué parte del mundo me encontraba yo.

Nos miramos un instante antes de que ella rompiera el contacto para contemplarse los pies.
Vi que apretaba los labios. Continué:

—No sé... —Sentia cada palabra como un desafio—. No sé por qué no te llamé ni te escribi.



iNo lo sé! Y no es una excusa. Simplemente no lo hice. El tiempo transcurrio y yo segui sin dar
el paso. —Alcé los brazos con un gesto de desesperacion—. Quiza tengas razén y hago que el
mundo solo gire a mi alrededor. Estos ocho afios solo he sido yo, yo y yo, y no me ha servido
para nada bueno, te lo aseguro.

Ella alzo la vista y vi que parte de su rabia se iba diluyendo. Habia otra cosa en su lugar que
no supe interpretar, pero que me provoco una sensacion de esperanza en el pecho.

—Sloane, no tienes por qué creerme, pero lamento muchisimo la forma en la que me marché.
Y lamento no haber mantenido el contacto contigo. Sé que no tengo disculpa, lo que hice estuvo
mal. No te di mas opcion que pensar que no me importabas. Pero no es cierto, eres importante
para mi. —Se abraz6 los codos, como si intentara protegerse de algo. De mi—. Para ser
completamente sincera contigo, también debo decirte que no era consciente de nada de esto hasta
el otro dia que pude ver lo enfadada que estas conmigo. Asi de ciega estaba —confesé con voz
temblorosa—. Lo siento.

Me quedé en silencio y deseé que ella dijera algo, cualquier cosa. Sin embargo, los segundos
transcurrian mudos y yo me iba poniendo mas y mas nerviosa bajo su escrutinio.

—¢Eso es todo? —pregunto.

Asenti.

—Si, creo que si.

Sloane pas6 por mi lado y se dirigio a la salida del callejon sin vacilar ni mirar atras.

Yo dejé salir el aire que estaba conteniendo, pero no alivid el peso que se habia instalado
sobre mis hombros. La culpabilidad. La decepcidn y las lagrimas.

A veces el tiempo es determinante, y era evidente que yo habia llegado tarde para arreglar las
cosas con Sloane. Sin embargo, ella se merecia una explicacion y con esa parte habia cumplido.

De pronto, vi que se detenia y daba media vuelta. La miré expectante.

—Los ultimos tres afios he tenido una relacion con Declan.

No esperaba que dijera eso y un sabor amargo se me pego6 a la lengua.

—Lo sé.

—Y no me arrepiento.

—No creo que debas hacerlo —dije con sinceridad.

—Lo quiero, y no sé cuando dejaré de hacerlo. —Asenti sin saber qué responder a eso y traté
de ignorar el pellizco en mi corazon—. Pero él no me quiere del mismo modo, nunca lo ha
hecho.

—Sloane, yo...

Alz6 una mano y enmudeci.

—Hacia tiempo que queria dejarme, pero fue tu regreso lo que hizo que se decidiera. —No
tenia ni idea de cémo digerir e interiorizar lo que me estaba revelando. Ni siquiera intuia adénde
queria llegar. Suspir6 y se pas6 una mano por el cuello—. No te ha olvidado en todo este tiempo
y ha sido como si tu vuelta lo hubiera despertado de alguna especie de limbo en el que flotaba
mientras te esperaba. Nunca tuve la mas minima oportunidad.

Senti su dolor.

—¢Qué quieres que haga? Pideme lo que quieras y lo haré.

Solto una risita carente de humor.

—¢Te iras si te lo pido?



Abri la boca para contestar, pero no tenia una respuesta sincera que darle. No habia un si
claro, ni un no tajante. Ambas tenian muchos matices que dependian de cosas que yo aun
desconocia.

—No estoy aqui por él. Mi vuelta no es el comienzo de nada, Sloane, pero si una manera de
cerrar el pasado y que cada uno siga su camino. Nada mas.

—Pues suerte con eso.

Nos miramos fijamente.

Ya no éramos las mismas personas que en el pasado. Las circunstancias nos habian
cambiado, pero en mi interior seguia notando ese lazo que nos unio de nifias. Y, si me dejaba
llevar por esa otra conversacion, la que estaban manteniendo nuestras miradas, casi me atrevia a
asegurar que Sloane también lo notaba. El eco de un tiempo lleno de confidencias, risas y
promesas selladas con algo tan importante como un apretén de mefiiques.

—Un dia prometimos que ningun chico se interpondria entre nosotras. Nuestra amistad seria
siempre lo primero —Ile recordé.

—Nuestra amistad se fue a la mierda el dia que te marchaste sin decirme nada —repuso entre
sincera y sarcastica—. Lo que hiciste fue una putada.

—~Ojala no lo hubiera hecho.

Me costaba aceptarlo, pero Sloane tenia razon. El mundo y mi percepcién de él desaparecian
mas alla de mi ombligo.

Tantos afios pendiente del dolor que me habian causado los demas, de la intensidad con la
que lo vivia, esforzdandome para dormirlo, que nunca me planteé que otras personas también
pudieran experimentar ese sufrimiento por mi culpa.

Sloane me miré durante un largo momento y después asintio con la cabeza, como si acabara
de llegar a un acuerdo consigo misma.

—Siento mucho lo de tu abuelo. Solia pasarse por aqui de vez en cuando.

—~Gracias —respondi un poco aturdida por el cambio de tema.

Ella se encogié de hombros. Después dobl6 la esquina y desaparecio de mi vista.

Y yo me quedé alli parada, con el cuerpo frio y el vaho saliendo de entre mis labios con cada
bocanada.



29
Darcy

Agosto de 2009.

Quince afios.

Sloane solt6 un grufiido y me arrebat6 el tenedor con el dltimo trozo de tarta que quedaba en mi
plato.

—¢Por qué no le dices de una vez que te gusta? —me pregunto con la boca llena.

—¢De qué hablas?

—De Declan y esos ojitos de cervatillo con los que no dejas de mirarlo.

Chisté con fuerza para que bajara la voz y me incliné sobre la mesa.

—¢Quieres callarte? Te va a oir.

Miré a mi alrededor para asegurarme de que aquella conversacion continuaba siendo privada.
La terraza estaba llena de gente. Casi todos eran turistas que venian durante el verano a hacer
surf y ver las ballenas. Nadie nos prestaba atencion.

En el aparcamiento, Declan se reia con otros chicos por algo que habia dicho su amigo Will
y, como siempre, ni siquiera habia reparado en mi presencia.

—No hay nada malo en que una chica se declare —insistié6 Sloane—. ;Qué es lo peor que
podria pasar?

—Peor que ponerme en evidencia y acabar humillada y rechazada? No sé, ¢la vergiienza
que sentiria cada dia del resto de mi vida al encontrarme con él? Algo que puede ocurrir a
menudo ya que somos vecinos y vamos al mismo instituto.

Sloane empez6 a reirse.

—Estas colada por él.

—Lo sé, y también sé que es imposible. ;Por qué iba a fijarse en mi? Ademas, est4 saliendo
con esa chica rubia de Ucluelet.

—No, qué va, ya no. Rompieron hace dos semanas.

—¢:Como lo sabes?

—iLo sabe todo el mundo!

—Da igual, nunca va a fijarse en mi de ese modo. Para él solo soy la mejor amiga de su
hermano.

Sloane frunci6 el cefio y me lanzé el sobre de aziicar de su té. Me dio en la frente y un
quejido ahogado escap6 de mi garganta.

—iAy!

—Creia que tu mejor amiga era yo.



—Y lo eres. —Gruiii frustrada—. Sabes a qué me refiero.

Ella sonri6 con malicia.

—Lo sé, solo te tomaba el pelo. —Sacudié la cabeza y buf6 molesta—. Harvey es un idiota.

—Son esos chicos... —traté de justificarlo.

—Venga ya, Darcy. Dudo de que lo estén obligando a ir con ellos. —Hizo una pausa—.
Grant Pope dice que el otro dia pillaron a Harvey robando dos botellas de vodka en el
supermercado de los Miller, iba solo. No lo detuvieron porque su abuela convencié al sefior
Miller de que no presentara cargos.

—iDios mio!

—A cambio de que no lo denunciaran, Declan se ofrecié a trabajar gratis para él toda una
semana.

—¢:En serio?

—Que me caiga un rayo si me he inventado algo.

—No lo sabia —susurré sorprendida.

—Te pasas el dia en la playa dibujando esas estrellas de mar. jQué vas a saber!

La fulminé con la mirada y me levanté para pagar la cuenta. No queria llegar tarde a la cena.

Mientras esperaba el cambio, no pude evitar buscar a Declan. Siempre se encontraba rodeado
de gente. Es lo que ocurre cuando eres un guapo y carismatico rompecorazones y capitan del
equipo de hockey del instituto. Que todos quieren ser tus amigos o salir contigo.

Mi mirada vago6 hasta dar con él. Parecia prestar atencién a algo que le decia una chica,
empefiada en pegarse tanto a su oido que en cualquier momento iba a arrancarle la oreja de un
mordisco, o a darle un lametén, no estaba muy segura. El sonreia; sin embargo, su gesto era
tenso y forzado. Sus hombros se alzaban rigidos y la incomodidad le hacia inflar el pecho cada
dos por tres. Y alli estaba esa tristeza que oscurecia sus ojos cuando se perdia en algtin
pensamiento.

Yo podia ver todas esas cosas. Quiza, porque de tanto observarlo a escondidas me habia
convertido en una experta a la hora de leer sus emociones. Podia ver lo que otros no. La
preocupacion por su abuela. La impotencia por no poder llegar hasta Harvey. Esa indiferencia
con la que hablaba de su madre.

Declan parecia una roca, pero era vulnerable.

Sloane se coloc6 a mi lado y me empujo con el hombro.

—Deja de mirarlo y dile algo.

—iNo!

—iOh, eres tan guapo! Me muero por que me beses —exclamé mi amiga, imitandome con
voz de pito.

—iCallate!

—AQuiero ser tu chica, tu media naranja, tu alma gemela, la tuerca para tu tornillo...

Se me escap6 una carcajada.

—iSloane!

—iOh, Declan, mezclemos nuestras salivas!

—Eso es asqueroso.

El camarero me devolvio el cambio y se echo a reir mientras Sloane ponia morritos y fingia
que queria besarme.



La sujeté por los hombros y la empujé entre las mesas hasta que logré sacarla de la terraza.
Pasamos junto al grupo de chicos, en direccion a la carretera, y yo no levanté la vista del suelo
hasta que alcanzamos el asfalto. Entonces, nos cogimos de la mano y echamos a correr entre
risas.

—Me pones de los nervios, en serio —le dije.

—Y ti a mi —me espeté—. Pero deberias saber que Declan te ha mirado cuando nos
marchabamos. No solo eso, te ha seguido con sus bonitos ojos.

Se me acelero¢ el corazén.

—¢De verdad?

—Si. —Una sonrisa boba se instal6 en mi cara. Ella puso los ojos en blanco y tir6 de mi
mano para que siguiera caminando—. Creo que tu también le gustas.

—No te burles de mi con falsas esperanzas —lloriqueé.

—No lo hago. Llamalo sexto sentido, o yo qué sé, pero creo que deberias abandonar las
gradas y meterte de lleno en el terreno de juego, ahora que vuelve a estar soltero.

—¢Y como hago eso? No he ligado en mi vida. No tengo ni idea de cémo empezar.

Un coche sin capota pas6é a nuestro lado a toda velocidad. Lo conducia Zara Owen,
acompaiada de su grupo de amigas clonadas. Eran como una version low cost de las Bellas de la
pelicula Dando la nota. Pero Zara era guapisima, estaba en el mismo curso que Declan y llevaba
meses persiguiéndolo.

—Pues aprende, bonita. O una de esas chicas, mas mayor y con tetas mas grandes que tu, se
te adelantara. jJesus, hasta puede que lo intente yo!

Me detuve y la fulminé con la mirada, molesta. Sloane, lejos de darse por aludida, me sonri6
mientras se apartaba unos mechones dorados de los hombros.

—¢Vas en serio? ;Te... te gusta Declan?

Parpadeé al sentir los ojos acuosos. Sloane pegd un respingo y me mir6é como si me hubiera
salido un cuerno de unicornio en la cabeza.

—iNo! Vamos, Darcy, estaba bromeando. A ver, Declan es mono y tiene muchas cualidades,
pero no es mi tipo. —Se puso en jarras. Hacia ese gesto cuando se enfadaba, y en ese momento
se estaba enojando conmigo—. El chico destinado a enamorarme se encuentra en este momento
muy lejos de aqui. No sé, puede que en Los Angeles, haciéndose famoso como actor y ganando
mucho dinero. Dentro de unos tres afios, nos conoceremos en el rodaje de una pelicula romantica
y me pedira matrimonio con un anillo con tantos diamantes que tendré que usar un cabestrillo.
No aspiro a menos, ya lo sabes.

Lo dijo con un desparpajo tan sincero que me senti avergonzada por haber dudado de ella un
solo segundo.

—Perdona —susurré.

—Pero mira que puedes llegar a ser tonta.

—Naci asi, qué quieres que diga —gemi.

Rompimos a reir y nos dimos un abrazo. Cerré los ojos y me dejé mecer por ella. Siempre
sofié con tener una hermana, y el destino me habia dado a Sloane.

—Jamas permitiria que un chico nos separara, Darcy. Eres mi mejor amiga y eso esta por
encima de cualquier tio, por muy bueno que esté.

—¢Aunque sea un actor famoso con un anillo de diamantes enorme?



—¢Como de grande?

—iEh! —exclamé.

Me soltd y enlazo su brazo con el mio mientras nos dirigiamos hacia su casa.

—Hagamos una cosa: prometamos que nunca nunca nunca nunca dejaremos que un chico
rompa nuestra amistad —me pidio Sloane muy seria.

La miré de reojo e hice un mohin.

—Vale. —Unimos nuestros mefiiques y, mirandonos a los ojos, dijimos al unisono—: Nunca
dejaremos que un chico rompa nuestra amistad.

Caminamos sin dejar de parlotear y alcanzamos el camino que llevaba a su casa.

—¢Quieres entrar?

Miré el reloj. Eran las siete y media y yo tenia que estar en casa a las ocho.

—No quiero llegar tarde, mi abuelo esta preparando pierogi para la cena.

—¢Esas cosas que parecen raviolis gigantes?

—Si.

—iMe encantan!

Al oirlo, sonrei.

—¢Por qué no vienes a casa y cenas con nosotros? Para mi abuelo eres como de la familia.

Me dirigi6 una mirada de agradecimiento y sacudi6 la cabeza. Mas seria, deslizé un dedo por
la cadenita que llevaba al cuello.

—~Qjala pudiera, pero mi madre quiere que conozca a ese hombre con el que sale. Dice que
esta vez es el definitivo. Ha preparado su famoso pastel de carne y una tarta. —Suspir6—.
Espero que al menos este se duche.

Gruii.

—¢Por qué no hablas con ella?

—¢Y qué le digo?

—~Que no puede traer a casa a cada hombre que conoce e intentar convertirlo en tu padre.
Es... es irresponsable.

Sloane bajo la mirada.

—Le esta costando superar el divorcio.

—iHola, chicas!

La madre de Sloane habia aparecido en la puerta con el pelo repleto de bigudies bajo una
redecilla.

—Aun asi, deberia pensar un poco mas en ti —susurré. Forcé una sonrisa y la saludé—:
Hola, Milly.

Me despedi de Sloane con la mano y me dirigi a casa siguiendo la carretera principal. El sol
comenzaba a perder intensidad en su descenso y su luz se colaba entre los arboles, formando
haces dorados en los que los mosquitos parecian flotar. Tras unos diez minutos de caminata,
alcancé el camino secundario. En esa zona, las casas estaban cada vez mas apartadas.

A mi espalda oi el sonido de un motor que se acercaba rapido. Me aparté un poco sin dejar de
caminar. Por el rabillo del ojo vi el morro de una camioneta azul y el corazén me dio un vuelco.
La reconoceria en cualquier parte.

—iHola!

Declan redujo la velocidad hasta adaptarse a mi paso.



—Hola —respondi sin dejar de mirar al frente.

—Sube, te llevaré.

—No..., no hace falta.

—NMe pilla de paso y ain queda un buen trecho hasta tu casa. j Vamos, Darcy, no muerdo!

Me detuve y tragué saliva. Lo miré mientras notaba que me ruborizaba hasta las orejas. Se
habia inclinado hacia la ventanilla del copiloto y me sonreia. Bajo aquella luz era todavia mas
guapo. Casi irreal. En sus ojos claros habia cierta suplica y senti que me deshacia por dentro.
Seguro que lo habia imaginado. Con Declan, lo tinico que podia permitirme eran fantasias.

—Por favor, eres mi vecina favorita.

El estomago me dio un vuelco. ¢Declan bromeando conmigo? Apreté los labios para no
sonreir.

—Soy tu Unica vecina.

—Pues por eso, el barrio no seria lo mismo sin ti y debo asegurarme de que llegues sana y
salva a casa. jVamos, sube!

Puse los ojos en blanco y fingi que no me habia puesto a temblar a pesar de que estdbamos en
agosto.

—Vale.

Aquella decision lo cambié todo.



30
Darcy

Levanté la vista del contrato y miré a Will fijamente. EI me sonreia desde el otro lado de la mesa.

—¢Y ya esta?

—S], solo tienes que firmar.

Frunci el cefio.

—Pensaba que tendria que hacer una entrevista o algo asi.

—¢Para qué?

Alcé las cejas, cada vez mas sorprendida.

—No sé, para que puedas valorar si soy adecuada para el trabajo, por ejemplo.

—Lo eres.

—¢Y como lo sabes?

Will se acomodo en la silla y me sostuvo la mirada. Poco a poco su sonrisa se hizo mas
amplia y en sus ojos aparecio un brillo de perspicacia.

—iEsta bien! ¢ Tienes conocimientos sobre gestion, facturacion y stock?

—Basicos, pero si.

—¢:Bases de datos, listados de clientes, horarios...?

—Si, no es dificil.

—¢Sabes cambiar los cartuchos de tinta de una impresora?

—:Epson, HP, Canon...?

—Creo que te quiero —sollozd. Me rei—. Este negocio depende del turismo, por lo que los
horarios de trabajo no son fijos. Nuestro funcionamiento depende de la época, del mes, incluso
del dia. Trabajamos los fines de semana y los dias de descanso van cambiando segtin la agenda.
Pago hasta el ultimo minuto extra.

—Me parece bien.

Dio una palmada al aire.

—Lo dicho, eres mi chica. Si te parece bien, firma en la linea de puntos y asi podré
despedirte.

Reaccioné parpadeando, pasmada.

—¢Despedirme?

El se rio.

—Ya lo entenderas.

Antes de que pudiese replicar o poner alguna pega, me condujo fuera de su despacho. Adopto
el papel de jefe y me explic6 todo lo que debia saber para realizar mi trabajo. Después me
present6 a los que iban a ser mis compafieros, Sky, Cameron y Devin. Parecian amables y
simpaticos, y me hicieron sentir comoda desde el primer instante.



Las dos primeras horas fueron un caos mientras intentaba familiarizarme con el ordenador,
los programas y todo el sistema de trabajo. Sin embargo, después de mis afios en la agencia de
publicidad y con Verénica de jefa, Surf Storm era un patio de juegos.

Colgué los ultimos listados en el tablon de anuncios y miré el reloj. jHora de comer! Me
dirigi al mostrador y cogi las llaves que Will me habia dado. Me coloqué la mochila y fui
apagando las luces. Las campanillas de la puerta sonaron.

—iEsta cerrado! —grité desde la tienda.

—Vaya, esto es... genial.

Volvi la cabeza y encontré a Declan parado frente al tablén de anuncios.

Tragué saliva con dificultad, incapaz de hacer otra cosa salvo mirarlo de arriba abajo. Su
aspecto me robo el aliento, y no por lo que llevaba puesto, un tejano y una camisa a cuadros. Era
una reaccién quimica, incontrolable. El me alteraba, siempre lo habia hecho. El color de sus ojos,
la forma en la que su boca se curvaba hacia un lado o apoyaba las manos en las caderas. Como
me miraba y lo que desencadenaba en mi interior cuando captaba ese aroma que solo él poseia.

Se gir6 hacia mi y me sonrio.

—Hola.

—Hola.

—Will te ha dado el trabajo.

—Eso parece. —Me aclaré la garganta y me froté las palmas de las manos en los pantalones
—. Gracias.

—¢Por qué?

—Vamos, Declan. jEs tan evidente!

Bajo la mirada un segundo y sonrid.

—Necesitas un trabajo para quedarte, y yo no quiero que te vayas. Al menos, no tan pronto.

Mis ojos se llenaron de ternura. No pude evitarlo. Tampoco pude ignorar la conexiéon que
fluia en ambos sentidos. El vinculo que empezaba a reconstruirse entre nosotros. Un cosquilleo
suave me atravesO. Un sentimiento que tom6 forma. Lo echaba de menos. A él y su forma de
mirarme, sus sonrisas y su buen humor. El tiempo que pasabamos juntos. Que el mundo guardara
silencio para perderme en su respiracion.

Inspiré hondo. No queria engafiar a nadie, y menos a mi misma. Declan seguia doliendo, pero
con un dolor diferente al que habia sentido hasta ahora. Sin embargo, ya no era una herida. Ya no
sangraba.

Alcé la mirada hacia él.

—Iba a comer algo. ¢ Te apetece venir? —solté antes de poder reprimirme.

—¢Me estas invitando a comer?

—Eso parece, ¢verdad?

—Me gustaria mucho —dijo con la voz ronca.

Coloqué el cartel de CERRADO y salimos afuera.

—¢Adodnde quieres ir? —me pregunto.

Pensé en ello un momento. Hacia un dia maravilloso, el sol brillaba en medio de un cielo
azul y despejado. Me apetecia comer al aire libre.

—Sigue abierto el Wildside Grill?

—Si. —Se inclin6 hacia mi. Pude distinguir motitas doradas en medio de sus ojos verdes—.



Y siguen preparando ese pescado con patatas que tanto te gustaba.

Sonrei.

—iYo conduzco! —exclamé mientras echaba a correr hacia la camioneta.

Declan me sigui6 entre risas.

Encajé la llave en el contacto y el motor arranco con un suave ronroneo. Después puse el
intermitente y me incorporé a la carretera.

—Por cierto, gracias por arreglarla, me has salvado la vida. —Lo miré de reojo y senti un
cosquilleo al contemplar su perfil de lineas marcadas y masculinas—. ¢Coémo lo sabias? Que
estaba rota, quiero decir.

—Nadie en su sano juicio sale en bici un dia de lluvia, y menos para devolverle el abrigo al
idiota de su ex.

—Pensé que podrias necesitarlo.

—Seguro.

Sus ojos claros se encontraron con los mios.

—¢Qué significa ese tonito?

—Lo primero que hice fue meterlo en la lavadora por si lo habias untado con polvos
picapica. Ya sabes, la venganza es un plato que se sirve frio.

La diversion en su voz me hizo reir a carcajadas.

A cada instante que pasaba me iba soltando mas, como si me desprendiera de algo cada vez
que me dejaba llevar. Sin pensar. Era la tinica forma de liberar a mi verdadero yo. De conocerlo
por fin tras toda una existencia encerrado bajo el miedo a decepcionar a las personas que me
rodeaban.

Temiendo quedarme sola.

Temiendo que dejaran de quererme si expresaba lo que realmente sentia.

Y no me daba cuenta de que todo aquello que temia era lo que necesitaba para ser feliz. Lo
que anhelaba, lo que me habia hecho desgraciada.

Asi que me decidi a dejarle las riendas de mi vida a los impulsos. A la primera sensacion. A
las pequefias cosas que terminan por ser inmensas. A la chispa que estalla. Y ese misterio me
lleno de ilusién mezclada con miedo, con la incertidumbre de lo inesperado, de lo desconocido.

—¢Por qué no se me ocurri6?

—Demasiado tiempo lejos de mi influencia —dijo con un ligero guifio, coqueteando
conmigo.

A duras penas logré permanecer seria.

Hicimos en silencio aquel recorrido que los dos conociamos tan bien, pero no fue incomodo.
Al contrario, durante esos minutos todo fue como antes. Nosotros. Lo que siempre fuimos. Y me
di cuenta de que afioraba tenerlo en mi vida.

A lo lejos distingui la tabla que anunciaba el Outside Break, un espacio al aire libre donde se
concentraban algunos negocios locales, entre ellos el Wildside Grill.

Giré a la izquierda y sali de la carretera. Me adentré en la plaza y aparqué junto al centro de
yoga. Salté de la camioneta y una suave brisa salada me revolvié el pelo. Inspiré hondo. jQué
bien olia! Casi corri hasta el mostrador, embriagada por la estela de un aroma maravilloso que
me hacia la boca agua.

Pedimos hamburguesas de bacalao con salmén y patatas fritas, con extra de picante para mi.



Declan carg6 con la bandeja y yo cogi las bebidas. Nos sentamos a una mesa bajo la pérgola de
madera, resguardados del viento hiimedo que soplaba desde el mar.

Llené mis pulmones de aire. Olia a especias, sal y algo mucho mas dulce que casi me
emociond: chocolate.

Declan me sonri6 como si pudiera leer mi pensamiento.

—Helado de postre?

—Y bombones —dije con la boca llena.

Comimos en silencio, mirdndonos de vez en cuando y sonriendo como dos crios, incomodos
y nerviosos en su primera cita. Cuando en realidad lo que haciamos era balancearnos sobre una
cuerda que poco a poco nos acercaba. Cada mirada era un paso hacia delante. Cada sonrisa, un
espacio que se llenaba. Y era aterrador.

—¢Qué te pasa? Te has puesto seria.

Resoplé bajito. No podia apartar de mi mente el encuentro con Sloane.

—Esta mafiana fui a hablar con Sloane. Queria arreglar las cosas con ella.

—¢Qué tal te ha ido?

—No muy bien. —Deslicé el dedo por la mesa, siguiendo el dibujo de la veta en la madera
—. Esta muy dolida conmigo.

—Dale tiempo.

—iMe odia!

—No te odia, Darcy. Se le pasara.

Lo miré, indecisa. Queria saber, y al mismo tiempo me daba miedo.

—Sloane me ha dado a entender que has roto con ella porque yo he regresado.

Una mueca transformé su rostro.

—Pues Sloane se equivoca en eso. Ella lo sabe y yo lo sé.

—Entonces... ¢no he tenido nada que ver?

—No, Darcy, td no has tenido nada que ver con eso. Ya te lo expliqué, solo... solo pasabamos
tiempo juntos.

—Me ha dicho que te quiere —murmuré mientras mis ojos se encontraban brevemente con
los suyos—. Esta enamorada de ti.

—~Qjala pudiera cambiar eso.

La brisa me agit6 el cabello. Capturé el mechon rebelde y lo recogi detras de mi oreja. Mi
mirada se fijé unos instantes en una pareja que se besaba dentro de un coche y regreso a él de
nuevo.

—¢Has salido con mas personas ademas de ella?

—Si, he tenido alguna relacion.

—¢Te enamoraste?

Inspir6 hondo y negé despacio.

—No después de ti.

Me estremeci sin dar crédito. jHabian pasado ocho afios!

—¢En serio? —Tragué con dificultad—. Eso es ridiculo, Declan.

—¢Por qué? ;Acaso tu te has enamorado de alguien mas? —replico, como si ain me
conociera mejor que nadie.

—Oye, eso es muy presuntuoso por tu parte. ;Qué te hace pensar que no he vuelto a



enamorarme?

Se inclind hacia delante y cruzo los brazos sobre la mesa. Sonri6 y su mirada fue dulce, casi
una caricia.

—Llamalo corazonada.

—Pues te funciona de pena.

—Entonces, ;te has enamorado?

Abri la boca, dispuesta a mentir. Lo intenté un par de veces bajo su escrutinio. No pude, no
queria ser esa clase de persona otra vez. La que huye para protegerse. La que disfraza la verdad
para sentirse segura. La que avanza un paso y retrocede tres.

—No —admiti tras coger aire—. Aunque me habria gustado. Lo cierto es que lo deseé con
todas mis fuerzas —dije sin disimular mi frustracién.

Declan alarg6 la mano por encima de la mesa y me rozo6 los dedos antes de que yo pudiera
apartarlos. Su tacto desencaden6 chispas en mi cuerpo.

—Lo siento —musito.

Esbocé una sonrisa cansada y lo miré a los ojos. Yo también lo sentia. Nos habiamos
transformado el uno al otro en seres incompletos para otras personas. Una vez lei que el primer
amor se adhiere a tu corazén por siempre, y no importa cuanto dafio te haya causado ni cuantas
lagrimas te haya hecho derramar, porque nunca dejara tu alma. Yo lo notaba en mi interior, en el
espacio que habia entre nosotros, algo que crecia de entre aquellas cenizas que éramos.

Me puse en pie.

—Deberiamos ir a por ese helado, se hace tarde.

—Voy yo.

Declan entr6 en Chocolate Tofino para comprar nuestro postre y yo me dirigi a la playa. Me
senté en un tronco hueco y contemplé el océano. El viento soplaba con fuerza mar adentro,
donde las olas se elevaban con rabia. Varios surfistas pasaron a mi lado corriendo y se metieron
en el agua. Los observé hasta que solo pude distinguir puntitos.

Al cabo de unos minutos, Declan se senté a mi lado y me ofreci6 un cucurucho de vainilla
con trufa y caramelo. Mi favorito.

Sonrei.

El primer bocado me hizo cerrar los ojos. Permiti que la tensidon que sentia desapareciese de
mi cuerpo. Me dejé llevar y apoyé la cabeza en su hombro. Atn con los ojos cerrados, noté sus
labios en mi pelo. Contuve el aliento. Una voz en mi interior me pedia cautela, quiza estaba
abriendo una puerta que después no podria cerrar. ;Me importaba? Puede que si, pero estaba tan
cansada de vivir con la guardia alta que dejarme llevar era una liberacion.

Suspiré para mi y traté de asimilar las ultimas horas. Me sentia orgullosa de mi misma.

Aquella mafiana no solo habia empezado un nuevo trabajo, también me habia enfrentado a
mis miedos y mi orgullo para recuperar a una amiga.

Habia dado un gran paso al dejar que Declan regresara a mi lado.

De repente, se me habia caido la venda de los ojos y comprendia con claridad que no podia
centrar mi vida entera en algo que sucedi6 hace una eternidad. No, si queria avanzar.

Y deseaba hacerlo.

Sin preguntas.

Sin reproches.



31
Declan

La luz del amanecer me encontr6 sentado en la arena, con el traje de neopreno como Unico
abrigo y los pies congelados. Contemplé el mar y me puse de pie. Agarré la tabla de surf y me
adentré en el agua oscura y espumosa. Con esfuerzo logré atravesar la linea donde las olas
rompian con violencia. Me tumbé sobre la madera y comencé a remar con los brazos.

La falta de suefio y el cansancio hacian mis movimientos mas lentos. Mas pesados. Sin
embargo, el sufrimiento de mis musculos doloridos me recordaba que seguia vivo. Que atin era
capaz de sentir algo bajo la piel.

No lograba acordarme de cuando fue la tltima vez que dormi tranquilo, en paz, sin pesadillas
ni sobresaltos. Probablemente, fuese de nifio. Si es que alguna vez lo fui.

No recordaba como era vivir sin ese peso en el pecho que yo sentia todo el tiempo. Sin darle
vueltas a los pensamientos que me acosaban a todas horas. La culpa. El miedo. Los deseos
enterrados que a veces arafiaban la tierra buscando ser escuchados. Aquel nudo presente que no
dejaba de ahogarme.

Al menos, aquella presion que sentia en mi interior, esa garra helada que me envolvia el
corazon desde casi siempre, se habia aflojado un poco.

Ese pequefio respiro se lo debia a ella. Mi chica de las estrellas, con su cabello de color
chocolate y la mirada solitaria y precavida. Quiza no merecia su vuelta. Tenerla cerca. Echarla de
menos cuando no estaba. Pero lo hacia. La extrafiaba. Necesitaba su contacto. El roce de sus
ojos. El cosquilleo que provocaba su sonrisa. Era un sentimiento instintivo, primario, sobre el
que no tenia ningun control.

Me sentia como un satélite que orbita alrededor de un planeta, atraido por su fuerza
gravitatoria. Darcy era ese planeta.



32
Darcy

Empezaba a oscurecer cuando salimos todos juntos del trabajo.

Era sabado, y los fines de semana Will solia cerrar un poco mads tarde para aprovechar la
afluencia de turistas, ahora que empezaba la temporada de migracion de las ballenas y los tours
para observarlas se duplicaban.

—¢Vamos a Shelter a tomar algo? —sugirié Devin.

—Joder, si, me muero por una cerveza —dijo Will.

Declan se pas6 una mano por el pelo antes de ponerse su gorra y me miro.

—¢Te apuntas?

—Por supuesto que se apunta —intervino Sky mientras enlazaba su brazo con el mio y tiraba
de mi para encabezar la marcha—. Tenemos que celebrar su incorporacion al equipo. ¢ Cuantos
dias llevas ya con nosotros?

—Cuatro, contando hoy, creo.

—iCuatro! —exclamo ella—. Y Will auin no te ha espantado. Si, esto hay que celebrarlo.

—Venga ya, hablais de mi como si fuese un puto orco —se quej6é Will.

—Lo eres, por feo y amargado —se rio Devin.

—Este amargado puede que se olvide de enviarte el proximo cheque.

Devin grufié una maldicion y todos nos echamos a reir.

Alcanzamos el Shelter poco después, un restaurante bonito e informal, de estilo ristico con
vistas a la playa. No lo conocia, y me gust6 el ambiente hogarefio que alli se respiraba gracias a
una enorme chimenea de piedra. Habia velas en todas las mesas y en la barra, y de fondo sonaba
una musica suave.

El interior estaba repleto de clientes, asi que nos sentamos en la terraza cubierta, alrededor de
una mesa de piedra de color negro con un brasero de carbén incrustado en el centro y protegido
por unos cristales. La gente las llamaba mesas de fuego.

Me quité los guantes y acerqué las manos al calor. Declan se sent6 frente a mi y me dedic6
un mohin travieso. Sonrei en respuesta, no pude evitarlo al verlo relajado. Hasta parecia feliz.

Apenas hablé durante el tiempo que estuve alli, era mas divertido escuchar las batallitas que
ellos contaban. Anécdotas sobre las clases y las excursiones. Las situaciones tan disparatadas que
se habian dado con algunos turistas. Eran compafieros de trabajo y, sobre todo, eran amigos. Una
familia. Me habian acogido en su mundo privado y yo me sentia contenta por ello.

Si nunca me hubiera marchado, si hubiese continuado en Tofino, aquella habria sido mi vida,
siempre rodeada de gente que me gustaba, con la que me sentia bien, integrada. Entre ellos no
me habria sentido tan sola como me sentia en Nueva Zelanda.

—Por cierto, chicos, hay que ir pensando en el sustituto de Cameron —dijo Will.



—¢Sustituto? —salto el nombrado.

—Alguien tendra que ocupar tu puesto. ; Qué esperabas?

Cameron se enderez6 en la silla, crispado.

—No me jodas, Will. Estaré fuera una semana, no voy a morirme.

—Lo siento, Cam, pero yo soy un hombre de negocios. No tengo la culpa de que a ti te hayan
cogido por las pelotas. Asi es la vida, unos se van y otros vienen.

Tragué saliva, un poco incomoda por la conversacion. No entendia nada. ;De verdad iba a
reemplazar al pobre chico? Entonces, vi que Declan intentaba por todos los medios no reirse.
Disimul6 dando sorbitos a su bebida.

—iVamos, no puedes despedirme! —exclamé Cameron.

Will lo mir6 muy serio. Poco a poco, una sonrisa se dibujo en su cara, que se hizo mas
amplia hasta que estallé en carcajadas.

—iSeras capullo! —exclamé Cam—. jQué susto me has dado, joder!

Todos reian con ganas. Incluso yo acabé contagiandome.

—Tranquilo, entre todos te cubriremos —le asegurdé Declan.

—AUn no me creo que vaya a casarme —susurré Cameron con aire distraido.

—Ni yo que hayas encontrado a alguien que quiera casarse contigo —declaré Devin. Sky le
golpeo el hombro con el pufio—. jAy!

—Eres idiota —refunfufio ella.

—Y aun asi te mueres por mis huesitos.

Me rei. Devin era todo un personaje. Miré a Cameron, que estaba sentado a mi lado.

—¢Vas a casarte? —le pregunté.

—Si, el mes que viene.

—iFelicidades!

—~Gracias. —Alz0 su vaso a modo de brindis y yo lo imité—. Vendras, ;no? Estas invitada.
Cualquiera de estos puede acompafiarte si no tienes pareja.

—¢La tienes? —se interesé Devin.

Abri la boca, sorprendida por el tono seductor de su voz.

—No..., no tengo.

—Declan tampoco. Podriais ir juntos —sugirié Will.

Declan le lanz6 una mirada que no supe interpretar.

—S], podriais ir juntos —convino Cameron. Me dio un golpecito en la rodilla con la suya—.
¢Cuento contigo para mi gran dia?

Las palabras tropezaron en mi boca mientras todos me miraban.

—Si... Por... supuesto. Iré.

Me sonrid y yo le devolvi la sonrisa. Aparté la vista y me encontré con la mirada de Declan
clavada en mi. Senti que las mejillas se me acaloraban. Contuvo el aliento y yo lo solté de golpe.

Will pidi6 otra ronda y la conversacion fluy6 hacia otros temas. Yo me relajé en mi asiento y
me dediqué a observarlos, participando de vez en cuando con algin comentario. Y, sin apenas
darme cuenta, paso6 otra hora.

—Voy a marcharme, chicos —dije tras el segundo bostezo.

Me sentia cansada. Alin me costaba dormir por las noches. Después de tanto tiempo viviendo
con Andrew, la soledad de una casa grande y vacia me sobrecogia. Sin embargo, no era algo



negativo, al contrario. Cada dia que se marchaba, cada amanecer que me encontraba, yo era un
poco mas fuerte. Mas libre. Mas mia.

Sky se abraz6 a mi cintura cuando me puse en pie.

—No, Darcy, ahora viene lo mejor. jChupitos!

—Otro dia, ¢vale? Estoy rota.

Cogi mi abrigo del respaldo. De pronto, Declan también se puso en pie.

—Te acompaiio a tu camioneta.

—No es necesario, yo...

—También me marcho a casa. Las clases de surf de esta tarde me han destrozado. Necesito
una ducha y dormir diez horas seguidas.

—Esta bien.

Nos despedimos de nuestros amigos y abandonamos la terraza cubierta. Una vez fuera, llené
los pulmones de aire fresco. Cerré los ojos un instante y empecé a caminar. Hacia frio y en el
suelo humedo se reflejaba el resplandor amarillento de las farolas que alumbraban la carretera.

Declan andaba a mi lado con las manos en los bolsillos. Lo miré de reojo. Cada vez que nos
velamos, me costaba mas apartar la mirada de él. Esboz6 una sonrisa de medio lado.

—Me pone nervioso que me mires.

Me sonrojé y aparté la vista rapidamente.

—No te miro.

—Yo también te pongo nerviosa.

—¢Qué? iNo, claro que no!

Ambos sonreimos con la vista al frente. Me resistia a dejarme llevar por aquel pensamiento
sadico que era la ilusion, pero una extrafia fuerza me empujaba a rodearla con los brazos. Era
como si existiera un rio bajo mis pies que me arrastrara hacia Declan. Un rio de aguas profundas
y revueltas.

Llegamos al aparcamiento de Surf Storm. Me detuve junto a la camioneta y saqué las llaves
del bolsillo.

—Les caes bien —dijo él. Y aclar6—: A los chicos, les gustas.

—Y ellos a mi.

Alcé la vista de mis manos y mis ojos se clavaron en los suyos. Durante un largo instante, se
limité a devolverme la mirada, y una chispa crepité en el aire. Una suave sonrisa curvé sus
labios. Habia algo en esa curva que alteraba mi corazén, lanzandolo a carreras erraticas que me
dejaban exhausta. Las emociones que me asaltaban eran tan contradictorias.

—~Qye... —empez0 a decir. Hizo una breve pausa y se mordi6 el labio inferior—. Sobre la
boda de Cameron... No tenemos por qué ir juntos si no... si no te apetece. Will solo lo ha dicho
porque...

—No, quiero ir. Juntos. Me gustaria que fuésemos juntos —murmuré mientras mis ojos se
encontraban brevemente con los suyos.

—¢De verdad?

Parecia tan confuso y cortado como me sentia yo.

—Si, a no ser que quieras ir con otra persona.

—iNo! —Trag6 saliva—. Me encantaria ir contigo.

Sonrié y su mirada fue dulce, casi una caricia. Parpadeé y un revoloteo de emocién se



extendio por mi pecho. Quise ignorarlo, pero ¢cémo hacerlo cuando todo mi cuerpo me
traicionaba? Mis ojos vagaron por su cuerpo y senti el impulso de levantar la mano y apoyarla en
su pecho. Queria averiguar si su corazon latia tan rapido como el mio.

Di un paso atras ante ese deseo inesperado.

—Sera mejor que me vaya.

Abri la puerta y él la sostuvo hasta que me acomodé en el asiento. Contemplé su rostro
envuelto en sombras.

—Buenas noches, Declan.

—Buenas noches, Darcy.

Cerr6 la puerta y yo encajé la llave en el contacto con las manos temblorosas. Sali del
aparcamiento sin atreverme a mirarlo una ultima vez. Sin embargo, ya en la carretera, no pude
evitar echar un vistazo al espejo retrovisor. Seguia alli, inmévil, observando como yo me alejaba.



33
Darcy

Mi teléfono mévil sond por tercera vez mientras entraba en casa. Resoplé molesta por la
insistencia. Ya podia ser importante. Encendi las luces del salon y lo saqué del bolso.

Respondi sin fijarme en el nimero.

—¢Si?

—¢Qué significa eso de que vas a quedarte en ese pueblo?

—Hola, papa.

—Es cierto?

—Ya veo que has hablado con Eliza.

—Si, y me lo ha contado todo.

—Después de interrogarla, imagino.

—¢Y qué esperabas? No contestas a mis llamadas.

Me senté en el sofa y me quité las botas mientras sostenia el teléfono con el hombro.

—Pap4, siempre me llamas cuando estoy trabajando, no puedo atender temas personales
durante ese tiempo.

—Trabajando? ¢ Tienes un empleo?

—Si, tengo un empleo —respondi con un suspiro.

—Entonces, jes cierto! jNo piensas regresar!

—Yo nunca he dicho que no vaya a regresar. Lo haré mdas adelante. —Me froté la nuca,
notaba el cuello rigido—. De momento, voy a quedarme aqui.

—¢Por... por qué?

Intenté explicarle mi necesidad de reencontrarme con la persona que alli fui. De tomar
decisiones en cuanto a la casa, las cenizas de mis abuelos y mi propio futuro. Una parte de mi, la
mas inocente, esperaba que pudiera entenderlo. No lo hizo.

—Las entierras bajo ese arbol y ya esta.

—No es tan facil, papa.

—Escuchame bien, Darcy. Quiero que recojas tus cosas y vuelvas a casa inmediatamente. Te
enviaré dinero y el billete de avion, mafiana mismo.

—Papa, ya no tengo dieciséis afios, no puedes decirme lo que debo hacer.

—Soy tu padre y siempre seras mi responsabilidad. Ese... ese pueblo no es para ti, cielo. No
hay nada salvo bosques, animales salvajes y pueblerinos. Tu necesitas mucho mas que un empleo
mediocre y una casa vieja. Debes volver. Aqui lo tienes todo: la posibilidad de un buen trabajo,
de seguir estudiando... Y a nosotros, tu familia. Es con nosotros con quienes debes estar.

Me molestaba lo indecible esa actitud sobreprotectora y paternalista. El solito se habia subido
a ese pedestal de «Mejor padre del mundo», cuando ni siquiera se acercaba a un burdo intento.



No pude morderme la lengua, y yo misma me sorprendi al replicarle:

—:Mi familia? Vamos, papa. Apenas vivi con vosotros un par de afios.

—Porque te fuiste a la universidad.

—iEn la misma ciudad!

—AQuerias independencia.

—NMe fui porque a tu mujer nunca le gusto tenerme en su casa y porque Dedee era mas hija
tuya que yo. Aunque es evidente quién carga con tus genes.

—Siempre os he tratado por igual.

Puse los ojos en blanco. Si creerlo le hacia sentirse mejor...

Me llevé la mano al pecho y empecé a moverme de un lado a otro del salén, demasiado
nerviosa para permanecer quieta.

Era la primera vez en afios que hablabamos sobre nosotros y nuestra relacién. Hasta ese
momento, simplemente, nos habiamos limitado a fingir que éramos una familia. Una
representacion perfecta. Se nos daba de maravilla aparentar, tanto que yo misma habia olvidado
que, en realidad, solo éramos un par de extrafios.

Mi padre nunca quiso conocerme.

Y yo jamas me molesté en conocerlo a él.

Mi padre se impuso.

Y yo me someti.

¢Con qué fin?

—¢Por qué viniste a buscarme realmente? —pregunté enfadada.

—Ya lo sabes.

—No. Aclaramelo.

Hizo un ruidito de exasperacion.

—Darcy, ahora no estamos discutiendo eso, sino la estipida idea que has tenido. No
comprendo qué tiene ese sitio de especial. Te... te hice un favor sacandote de alli.

Frené en seco, perpleja. Noté que me hervia la sangre.

—¢Y cémo estas tan seguro de eso? ;Te has parado a pensar que a lo mejor me gustaba este
pueblo y la patética vida que segun tu tenia con mi abuelo? ;Que aqui era feliz?

—Se trataba de darte oportunidades...

—¢:Consideraste alguna vez que este lugar podia ser lo mejor para mi? —Tragué saliva y
apreté el teléfono con fuerza—. Creo que lo hiciste por ti, no por mi.

—¢Qué insindas?

—~Que me llevaste contigo para acallar tu conciencia y eso era lo tinico que de verdad te
importaba. Sabias que me sentia fuera de lugar en tu maravillosa casa y nunca hiciste nada para
remediarlo. Al contrario, permitiste que Grace me tratara como a una intrusa y que Dedee me
despreciara.

—Nunca vi que...

—Solo aliviabas tus remordimientos —dije con lagrimas en los ojos. Tomé aire—. Nunca he
visto en ti a un padre.

—¢Como... como puedes decir eso? Solo hice lo mejor para ti. Traté por todos los medios de
darte lo que nunca habias tenido: una familia, estabilidad, comodidades...

—Si nunca lo tuve, fue por tu culpa.



—iY lo siento!

—Tenia todas esas cosas aqui.

—Tu abuelo era un hombre demasiado mayor para cuidar de ti. Yo debia pensar en tu
bienestar, protegerte. —Se le atascaban las palabras, mas y mas alterado—. ;Sabes lo dificil y
violento que fue sacarlo de tu vida para que dejaras de pensar en él y quisieras estar con
nosotros? ¢Para que dejaras de odiarme? Cada vez que llamaba, las excusas, las mentiras... Y
continuaba insistiendo, semana tras semana, afio tras afio, hasta que por fin debié de entenderlo.

Un temblor me recorri6 el cuerpo. Tuve que apoyarme en la mesa.

—¢Qué acabas de decir?

—Yo solo...

—¢Mi abuelo me llamaba? ¢Me llamaba y ti no me dejabas hablar con é1? —gemi con la
voz rota.

—Tienes que comprenderlo, no tuve otra opcién. Tu rechazo hacia la familia, hacia mi... Era
tan grande que...

—¢Qué?

Inspiro.

—Pensé que lo acertado era cortar todos los lazos que tenias con él y con ese lugar. Darcy,
era lo mejor.

—i¢Para quién?! —grité.

Colgué el teléfono y lo lancé contra el sofa.

Apenas podia respirar. ;Como habia sido capaz de hacerme algo asi? Me abandon6 cuando
apenas tenia cinco afios por puro egoismo. Y tiempo después me arrancé del dinico lugar en el
que habia sido feliz por ese mismo sentimiento. Su maldito interés.

Me colocé en su vida como quien pone una tirita sobre una herida profunda que sangra. Un
remedio inutil, pero que a él lo hacia sentirse mas humano. Mitigaba sus remordimientos. Lo que
lo convertia en una persona atin mas mezquina.

El teléfono volvié a sonar. No podia soportar su timbre y sali de la casa buscando el aire que
le faltaba a mis pulmones. Miré hacia arriba. El cielo estaba claro y repleto de estrellas titilantes.

El frio se col6 a través de mi ropa y me eriz6 la piel. No me import6. Crucé los brazos sobre
el pecho y caminé hasta la parte trasera de la casa. Luego crucé el limite que separa el jardin del
bosque y continué andando hasta que alcancé el acantilado.

El océano apareci6 ante mi. Una vasta extension iluminada por una luna que lo convertia en
un manto de terciopelo negro salpicado de brillitos. Senti una opresion en el pecho, mi cuerpo
seguia luchando contra lo sucedido, y tuve que esforzarme por seguir respirando.

Todo era tan injusto.

Empecé a sollozar desde lo mas profundo de mi garganta. Incapaz de hacer nada contra las
lagrimas que me caian por las mejillas.

Hay pocas sensaciones mas horribles que la de esperar sin saber qué es lo que estas
esperando. Asi me habia sentido los ultimos afios. Aguardando a que apareciera ese algo que le
diera sentido a todo.

Ahora sabia de qué se trataba. Ese algo era la verdad. Y solo la habia obtenido de mi abuelo.
La unica persona que habia sido honesta conmigo en un mundo rodeada de mentiras.

—1Ikh bin nebekhdik, zeide —susurré al aire. Ni siquiera estaba segura de si se decia asi. Pero



pronunciar esa disculpa en yiddish, su lengua materna, me hacia sentir mas cerca de él—. Lo
siento, abuelo —repeti para mi.



34
Darcy

Diciembre de 2007.

Trece anos.

Llegé un momento en el que dejé de esperar el regreso de mi madre, y lo hice con mas alivio que
culpa.

Habia pasado mas de un afio desde aquella tarde que la vi alejarse sin mirar atras y, aunque
aun me preguntaba si estaria bien, si seria feliz o si por fin habia logrado la tranquilidad que
conmigo no habia encontrado, cada noche al acostarme cerraba los ojos muy fuerte y pedia, sin
saber muy bien a quién, que ella se olvidase de nosotros.

Quiza porque seguia enfadada con ella y siempre lo estaria. Porque cada vez que me miraba
en un espejo, intentaba comprender el motivo por el que ella nunca me habia querido como otras
madres quieren a sus hijos. Al igual que mi padre, ella también me habia abandonado y era un
hecho dificil de superar.

Quiza porque nunca habia sido tan feliz como lo era viviendo con Marek Stern, el mejor
abuelo del mundo.

—Tengo que ir un momento a la oficina de correos, después podremos regresar a casa —
anuncio él mientras cambiaba de marcha y la vieja camioneta renqueaba.

—¢Vas a enviar otra carta a tu amigo Mannus?

—Asi es.

—Sabes que existen los e-mails y los teléfonos, ¢verdad?

—Por supuesto que lo sé —me respondi6é con una sonrisita.

—Entonces, ¢por qué tu amigo y ti os comunicais solo por carta?

—Porque llevamos cincuenta afios haciéndolo de ese modo. ;Has escrito alguna vez a
alguien? —Negué con un gesto—. Pues deberias, escribir una carta a mano es un gesto bonito y
personal. Del mismo modo que esperar su respuesta.

—No conozco a nadie que viva lejos. —Vacilé un momento, eso no era del todo cierto—.
Bueno, estan mis padres, pero ni siquiera sé donde viven ahora. Y tampoco quiero —mascullé
para mi.

El alz6 las cejas, mirdndome.

—Puedes escribirle una carta a cualquiera, no tiene por qué vivir lejos.

Me encogi de hombros.

—:Dénde vive Mannus?

—En Florencia.



—¢De verdad?

—S], tiene una modesta galeria de arte especializada en escultura.

—¢:Crees que nos invitaria a visitarlo?

—¢Quieres ir a Florencia?

Sacudi la cabeza con vehemencia. Era uno de mis suefios.

—He leido que es la ciudad mas bonita del mundo y que puedes morir solo por contemplarla.

El abuelo fruncié el cefio.

—Entonces esa visita puede esperar un poco mas. Soy viejo, pero aun aspiro a vivir otra
década.

Me rei.

—iLa gente no se muere de verdad, es una forma de hablar! —EIl también se eché a refr—.
¢Sabes una cosa, abuelo? Creo que de mayor quiero estudiar Bellas Artes. Pintar, dibujar y,
quién sabe, quiza algun dia pueda ver mis dibujos en una galeria como la de tu amigo Mannus o
ilustrar libros.

El abuelo me mir6 con ojos brillantes.

—NMe parece maravilloso, Darcy. Y estoy seguro de que lo conseguiras.

Asenti, emocionada por su fe en mi.

Continuamos circulando y durante un rato me perdi en mis pensamientos. La camioneta pilld
un bache y me sobresalté. Le eché un vistazo a las bolsas repletas de adornos que se balanceaban
en el asiento trasero, para asegurarme de que no se habian caido. Me moria por llegar a casa y
abrirlas.

—Estas seguro de que no te importa?

El abuelo conducia con ambas manos en el volante y la vista clavada en la carretera.

—¢ A qué te refieres? —Sefalé con un gesto el asiento trasero—. ¢ Por qué iba a importarme?
Ha sido idea mia.

—Los judios no creéis en la Navidad y sé que estas haciendo todo esto por mi.

Sonrié y me lanz6 una mirada fugaz.

—Tu abuela y yo siempre fuimos un poco liberales a la hora de interpretar los preceptos
religiosos.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que siempre hemos creido que toda religion, en nuestro caso la judia, debe evolucionar y
adaptarse al tiempo en el que vive. Ha de ser abierta, flexible y tolerante con otras creencias y
tradiciones. —Asintié varias veces—. En resumen, debemos ver mas alla de nuestras narices y
mirar el corazén humano, no el traje que lo viste, ;comprendes?

Frunci el cefio, no estaba muy segura de haberlo entendido.

—Creo que si.

—Bien.

—Pero si de algin modo ofende tu fe... No necesito que hagas esto por mi —dije de forma
rotunda.

El abuelo lade6 la cabeza y encogié un hombro con despreocupacion.

—Es cierto, hago esto por ti. He visto como miras las casas de los vecinos con todas esas
luces, y a veces olvido que dentro de esa mente tan sensata hay una nifia. —Una risa ronca broté



de su garganta—. No hay nada en unas cuantas bolas de colores y un arbol que pueda ofenderme,
Darcy. Al contrario.

—¢De verdad?

—Si, pequefia, de verdad.

Sonrei de oreja a oreja y le eché otro vistazo al abeto que cargabamos en la caja de la
camioneta. Un amigo del abuelo los cultivaba en grandes maceteros y después los regalaba por
estas fechas a todo el que quisiera uno. Siempre y cuando se comprometiera a cuidarlo para que
continuara creciendo.

—~Cuando acaben las fiestas, ;podremos plantarlo en nuestro jardin? —le pregunté.

—Pensaba devolverlo al bosque, pero nuestro jardin también es un buen sitio.

Me hundi en el asiento y traté de ser paciente, porque la vuelta a casa se me estaba haciendo
interminable. Me dediqué a observar por la ventanilla como el cielo se iba cubriendo de nubes
grises y el océano se oscurecia. La marea estaba alta y las olas rompian rebasando en algunos
puntos la cima de los acantilados. Era un lugar que no dejaba de maravillarme.

Unas horas mas tarde, en la radio sonaba Frank Sinatra, la casa olia a abeto y el fuego que
ardia en la chimenea calentaba el salon. El abuelo estaba sentado en su sillén favorito, leyendo
una novela sobre piratas.

Abri la segunda bolsa y saqué una caja con tres angeles de suaves alas que colgaban de un
hilo dorado. Contemplé el arbol durante unos minutos, decidiendo cual era el mejor lugar para
colocarlos. Los puse en la parte de arriba, muy cerca de la estrella. Colgué una bola roja en la
punta de una rama y un baston de caramelo un poco mas abajo. Di unos pasos atras para
comprobar el resultado e inspiré hondo, con el pecho apretado por una emocion que me
desbordaba.

Era feliz. Lo que sentia no podia ser otra cosa. Vivia en una casa preciosa, con una persona
que me queria de verdad y tenia el mejor arbol de Navidad que podria haber sofiado.

En el suelo ain quedaba otra bolsa repleta de adornos. La dejé para mas tarde, tenia hambre y
el chocolate que habia preparado el abuelo comenzaba a enfriarse.

Tomé la taza de la mesa y me acerqué a la ventana.

Miré al abuelo de reojo.

La curiosidad que habia ido creciendo dentro de mi comenzaba a transformarse en un deseo
imperioso de saber. Atrapada en una corriente de preguntas que giraban a mi alrededor como
hojas secas dentro de un remolino. Aun asi, cierta reticencia a obligarle a mirar en recuerdos
dolorosos me contenia.

Aunque no siempre.

—¢Abuelo?

—¢Si?

—¢Qué le ocurrio a tu hermana?

Pas6 una pagina del libro y suspiro.

—¢Qué dia es hoy?

—Sabado.

—FEl sabado no es un buen dia para contar historias.



35
Declan

Me despedi de Harvey dandole un beso en la frente y luego me quedé mirandolo un poco mas.
Marcharme siempre se me hacia dificil. Le rocé la mejilla con los dedos. Su piel tenia un color
grisaceo, apagado, y sus parpados parecian mas hundidos que la semana anterior. Verlo de ese
modo me consumia por dentro.

La enfermera me habia dicho que sus rifiones no funcionaban todo lo bien que deberian y, si
no mejoraban con la medicacion, tendrian que someterlo a hemodialisis. El deterioro imparable
de su cuerpo me hacia cuestionarme si tomaba las decisiones correctas, al alargar a toda costa un
final que a ojos de los demads parecia inevitable.

Para todos, menos para mi.

—Harvey, estas ahi, ;verdad? Tienes que estar ahi, en alguna parte. Despierta, por favor.

Coloqué mi mano sobre la suya y esperé con todos mis sentidos concentrados en captar la
mas minima alteracién. Un estremecimiento. Lo que fuera.

Nada.

Inspiré hondo y solté el aliento de golpe. Después me limpié los ojos para no derramar las
lagrimas que se me acumulaban en las pestafias.

—Nos vemos el préximo domingo. Te quiero, hermanito.

Me dirigi al ascensor. Esperé a que se abrieran las puertas y entré. Una sefiora mayor me
sonri6 desde la esquina. Ya la habia visto otras veces por el hospital.

—Hoy pareces mas apagado —me dijo. Ladeé la cabeza para mirarla y me encogi de
hombros sin ganas de conversar. Su sonrisa se hizo mas amplia y afectuosa—. Nadie sabe lo que
realmente hay dentro de nosotros, ;verdad? Las veces que nos rompieron el corazon. Los besos
que nunca salieron de nuestros labios. Los abrazos que nunca dimos. Esas dos palabras que no
logramos pronunciar a tiempo. Te quiero.

—Lo siento —afadi yo.

—Esas también —replicé con tristeza.

El ascensor paro en el vestibulo del hospital y las puertas se abrieron. Con un gesto la invité a
salir primero, después caminé tras ella hasta la entrada principal. Cuando alcanzamos la calle,
ella gir6 a la izquierda y yo a la derecha.

De repente, oi que alguien chistaba. Me giré. La mujer se habia detenido y me miraba con
una mano en el pecho.

—Lo sabe.

Frunci el ceno, sin entender.

—¢Qué?

—Sabe que lo sientes. Y también que lo quieres. No lo dudes nunca.



Dio media vuelta y sigui6 caminando. Yo me quedé alli parado, intentando comprender qué
acababa de pasar. Y mientras lo hacia, sin saber cémo, me senti un poco mejor. Rememoré sus
palabras y entonces fui consciente de su profundidad. La culpa era un sentimiento que siempre
tenia hambre y vivir a solas con ella te devoraba.

A primera hora de la tarde, estaba de vuelta en Tofino.

Salté al muelle desde el hidroavién y descargué las cajas con los impermeables que Will
habia encargado en Victoria para reponer los viejos. Eran parte del equipamiento que se les
facilitaba a los clientes que contrataban los tours en zodiac para avistar la fauna local.

Las cargué en la furgoneta y me dirigi a Surf Storm.

No era el plan habitual.

El dia que visitaba a Harvey, a mi regreso, lo tinico que me apetecia era encerrarme en casa
con un bol de palomitas, el mando de la tele y cualquier pelicula soporifera que me ayudara a
dormir. A descansar de una vida que se habia convertido en una larga espera que rara vez
soportaba. Sin embargo, la presencia de Darcy habia aliviado un poco ese peso y me dirigi al
centro pensando en ella y en las ganas que tenia de verla.

Cuando crucé la puerta, la busqué en el mostrador donde ella realizaba la mayor parte de su
trabajo. Y alli estaba, tecleando algo en el ordenador. Llevaba el pelo suelto y le caia en cascada
a ambos lados del rostro, ocultandolo.

Se me acelero el corazon y noté ese cosquilleo en la piel que siempre sentia cuando me ponia
nervioso.

—Hola —la saludé.

Levanto la cabeza y sus ojos tropezaron con los mios.

—Hola.

Una sola palabra, y fue suficiente para darme cuenta de que algo no marchaba bien.

En otra época, habia llegado a conocerla mejor que a mi mismo, y alin perduraba esa
intuicién. El hilo invisible que conectaba mi instinto a su yo mas profundo.

Dejé las cajas alli mismo, al lado de un expositor, y fui junto a ella. Tenia los ojos rojos y la
mirada triste. Forzo una sonrisa que solo alcanzé a ser una mueca.

—¢Qué te ocurre? —le pregunté en voz baja. Cameron y Sky se encontraban tomando un
café en una de las mesas de la tienda y los saludé con un gesto—. ;Has tenido algtin problema?

—iNo, estoy bien! Cansada, nada mas.

Senti el impulso de alargar la mano y tocarle la mejilla. Deslicé los nudillos por su piel y ella
apret6 los parpados en respuesta. Tomé una bocanada de aire. Me mir6 a los ojos y vi que se
estaba conteniendo para no llorar.

—Coge tus cosas, nos vamos.

Darcy dio un paso atras, sorprendida por mi peticion.

—No puedo irme, ain queda una hora para el cierre.

Yo negué con un gesto.

—Eh, Cameron, Darcy no se encuentra muy bien y voy a llevarla a casa. ¢ Te importa ocupar
su puesto hasta la hora del cierre?

Cam se puso de pie con un gesto de preocupacion.



—Por supuesto, no tengo nada mas para hoy —respondio.

—Ya lo has oido, €l se ocupa.

La acompafié hasta el cuarto de los empleados y esperé a que cogiera su mochila y el abrigo,
después la tomé de la mano y salimos a la calle por la puerta trasera del almacén.

La ayudé a subir a la furgoneta. En cuanto se hubo acomodado, cerré la puerta con cuidado y
rodeé el vehiculo.

La miré de reojo mientras me ponia el cinturén y arrancaba el motor.

Darcy apoy6 la cabeza en la ventanilla y yo conduje en silencio, dandole el espacio que
necesitaba. Sabia que en ese momento se encontraba sola en su interior, perdida y confundida
entre un montén de piezas desperdigadas que intentaba encajar.

En lugar de ir hacia el oeste, a casa, me dirigi al este y tomé la Autopista 4.

—¢Adonde vamos? —me pregunto.

—Es una sorpresa.

—No estoy de humor para sorpresas, Declan. Solo quiero ir a casa y dormir.

—Te prometo que merecera la pena.

Ella me miré y se mordio el labio, indecisa. La rodeaba un halo de tristeza que me hacia
querer abrazarla muy fuerte y no soltarla nunca. Se incliné hacia delante y encendi6 la radio.
Empez6 a sonar Heart in me de Leaving Thomas en el viejo iPod que llevaba conectado. La
siguio Love no more de Cody Lovaas, y empecé a preguntarme si el destino trataba de decir algo
que nosotros no nos atreviamos.

Nos adentramos en el parque nacional de Pacific Rim, con sus costas abruptas y enormes
playas de arena fina rodeadas de selva. Dejamos atras la comunidad esowista, una reserva india
ubicada muy cerca de la bahia de Wickaninnish, y giré hacia una estrecha carretera. Tenia mas
curvas segun se internaba en el bosque. Poco después, alcanzamos un lugar sin salida y me
detuve.

—Ya hemos llegado.

Darcy mir6 a través del parabrisas.

—¢:Donde estamos?

—Al norte de Long Beach. —Le dediqué una sonrisa y abri mi puerta—. Ven, necesitaremos
unas botas de goma.

Me siguié hasta la parte trasera de la furgoneta y cogio las botas de color negro que le ofreci.
Las mir6é como si pudieran contagiarle una enfermedad mortal y yo me eché a reir.

—Estan limpias, te lo prometo.

—¢Son tuyas?

—Si.

Mir6 mis pies y, después, los suyos.

—Me quedaran enormes.

—No si te pones otro par de estos.

Coloqué en su mano un par de gruesos calcetines de lana. Darcy dud6 mientras miraba a su
alrededor. Atn no parecia muy convencida con aquel viaje. Me senté en el parachoques trasero y
alargué mi mano para tomar la suya. La atraje hacia mi y sus piernas quedaron entre las mias. Me
observo desde arriba.

—~Cuando veas lo que quiero ensefiarte, voy a convertirme en tu persona favorita para



siempre —le aseguré.

Ella no dijo nada, pero casi podia oir sus pensamientos intentando decidir si se dejaba llevar.
Tras un largo instante, solté un suspiro y asintio.

—Espero que sea realmente bueno.
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Declan extendi6 la mano delante de mi. Una clara invitacion. Dudé. Tenia la sensacion de que
cada dia que pasaba nuestros gestos eran mas intimos. Nos tocabamos con cualquier excusa. A
veces, ni siquiera hacian falta. Ocurria sin mas. Su mano en mi espalda, en la mejilla, rozando mi
oreja al colocar un mechon de cabello. Y yo no sabia como sentirme. El hecho de estar cerca de
él atin me causaba un ligero dolor y, al mismo tiempo, me resultaba fascinante, tentador y
demasiado bonito.

Mi mirada recorrié despacio la palma de su mano, cada linea y marca. Luego posé mis dedos
sobre los suyos y los dejé ahi. El los apret6 hasta envolverlos con un agarre suave y firme.

Me guio a través de un estrecho sendero, rodeado de arboles y arbustos que apenas te dejaban
distinguir nada mas alla de sus ramas. El espacio rezumaba vida y color. De repente, la playa
virgen aparecié ante nosotros. Metros y metros de arena fina hasta la orilla. El paisaje que nos
rodeaba imponia.

Declan me apretd la mano y senti su calor, que viajo hasta mi pecho, donde el corazén me
dio un vuelco. Me mantuve a su lado mientras caminabamos entre los charcos que dejaba la
marea baja hasta unos promontorios de rocas y vegetacion. Miré a mi alrededor. El lugar era
precioso, con una espectacular vista de las montafias, la densa selva costera y unas olas
impresionantes.

La belleza y la tranquilidad que se respiraban me hicieron sentir un poco mejor.

Desde la conversaciéon con mi padre la noche anterior, habia caido en una especie de trance
depresivo del que me estaba costando salir. Me sentia manipulada por él, llena de reproches, y
me costaba cargar con ellos. Nada, absolutamente nada de los dltimos ocho afios habia sido tal y
como yo suponia. Y las consecuencias eran desastrosas.

Iba tan absorta en mis pensamientos que no me habia dado cuenta de que Declan se habia
detenido y me miraba. Parpadeé varias veces y traté de sonreir.

—Lista?

—¢Para qué?

Hizo un gesto hacia la base de rocas de una isla que emergia con la marea baja. Solté su
mano y me acerqué despacio. Se me escap6 un gemido y me llevé las manos a la cara. Entre los
mejillones, percebes y anémonas, habia un mont6n de estrellas de mar moradas y anaranjadas.
Podia contarlas por decenas en una pequefia piscina de agua salada.

—iDios mio, hay muchisimas!

—No sé por qué, pero desde hace un tiempo se han multiplicado en esta zona.

—E:s increible.

—¢Puedo confesarte una cosa? —me pregunt6 Declan.



—Si, claro. —Frunci el cefio—. Siempre y cuando no me hagas complice de ningun crimen.

Se le escap6 una risita y me mir6 con expresion juguetona.

—Nunca lo he entendido.

—¢Qué?

—Lo tuyo con esos bichos.

—iNo son bichos! —rei.

Me agaché, meti la mano en el agua y tomé una diminuta.

—~Cuando era pequefia, mi madre y yo pasamos un tiempo en un pueblo muy apartado al
norte de Alberta. Viviamos en un parque de caravanas, cerca de un descampado. Al otro lado de
ese descampado, habia una biblioteca. No era muy grande y tampoco tenia muchos libros, pero
para una nifia de seis afios era un lugar increible. —Dejé la estrella en el agua y me puse en pie.
Luego me sequé las manos en los pantalones y miré a Declan, que me observaba atento—. Mi
madre solia dejarme sola. Unas veces por trabajo, las otras porque encontraba algin nuevo amigo
con el que salir. —Declan arrugo6 la frente y yo le dediqué una leve sonrisa, para quitarle peso a
mis palabras. Solo era pasado—. A mi me daba miedo el parque de caravanas, siempre habia
muchos perros que ladraban a todas horas y mi mente acababa imaginando cosas aterradoras. Asi
que solia pasar todo el tiempo que podia en esa biblioteca. La bibliotecaria se llamaba Brooke, y
no tardo en darse cuenta de cual era mi situacion. Todos los dias me ofrecia un trozo de bizcocho
y un zumo, y me dejaba quedarme con ella después de cerrar para colocar los libros.

—Nunca me lo contaste.

—No me gustaba hablar de mis padres.

—¢Qué pasé con Brooke?

Inspiré hondo.

—Un dia me regal6 un cuento. Iba sobre una nifia que vivia con su padre en un islote donde
se alzaba un faro. Alli no habia nadie mds y siempre estaba sola, hasta que un dia encontr6 una
estrella de mar herida en las rocas. Se la llevo a su casa y la cuidd. Cuando la estrellita se
recupero, no quiso dejar a la pequefia, y su amistad cambio la vida de esa nifia para siempre. —
Tragué saliva y alejé las lagrimas con un parpadeo—. Yo me dormia sofiando con encontrar mi
propia estrella de mar. Imagina cémo me senti cuando llegué aqui y vi que las habia a cientos.
Para mi fue como una sefial de que habia llegado al lugar correcto.

En los ojos de Declan aparecié una mirada calida.

—¢Por eso te gustan tanto?

—Si. —Rei—. jQué tonteria!

Sacudi6 la cabeza y atrapo entre sus dedos un mechén de mi cabello que revoloteaba por el
viento. Lo coloco detras de mi oreja con ternura y el roce de su piel en mi piel me hizo contener
el aliento.

—No es ninguna tonteria, Darcy. Triste si, y precioso, pero no una tonteria. Me alegro de que
me lo hayas contado. No entendia tu obsesion por estos bi... animales.

—No me preguntaste.

—Siempre tuve la sensacion de que no debia hacerlo.

Sonrei. Y senti tantas cosas en ese instante...

—NMe conocias muy bien.

—AUn te conozco, por eso he sabido que necesitabas esto. —Me rode6 los hombros con el



brazo y me atrajo hacia él mientras echaba a andar, de vuelta sobre nuestros pasos. Dejé que lo
hiciera y me apoyé en él—. Sabes que puedes contarmelo, ¢verdad?

Me mordi el labio inferior, nerviosa.

—Anoche hablé con mi padre y no fue muy bien.

—Lo siento.

—NMe llamé para pedirme... No, exigirme que regrese a Nueva Zelanda. Empezamos a
discutir y se le escap6 que mi abuelo trat6 de hablar conmigo durante meses, puede que afios, y
él lo evito.

Declan ladeo la cabeza para mirarme.

—NMarek nunca me lo dijo.

—Mi zeide me llamaba todas las semanas, pero jamas me paso esas llamadas. —Llené mis
pulmones con una bocanada de aire—. Nunca me lo dijo. Me parece tan mezquino que actuara
de ese modo.

—iJoder, Darcy, se merece un pufietazo!

—No creo que pueda perdonarselo.

—Hacia tiempo que no escuchaba esa palabra, zeide. Me gustaba cuando lo llamabas asi.

Me abracé a su pecho sin dejar de caminar y sonrei. Su cuerpo me protegia del frio y del
viento que soplaba desde el océano. Alcé la vista para mirarlo y sus ojos claros se encontraron
con los mios. Estar juntos siempre habia sido fécil, esa era la verdad, y lo seguia siendo pese a
todo.

En realidad, las cosas no suelen ser tan complicadas como parecen entre las personas. Todo
se reduce a estar ahi cuando te necesiten. A comprender, escuchar y, lo mas importante y que
apenas valoramos, abrazar. Porque no hay nada que no arregle un abrazo que nace del corazon.
Uno de esos que duele darlo, y recibirlo, que logra que tus costillas protesten y tu alma tiemble.
Y en ese sentido, nosotros éramos perfectos el uno para el otro.

—Gracias —le susurré con la cara escondida en su costado.
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Lo dijo tan bajito, tan suave, que no estaba seguro de haberla oido.

—Gracias —repitio.

—De nada.

No quise pensar en todo lo que podia significar aquel momento lleno de confidencias entre
nosotros. En la intimidad y la complicidad que nos rodeaba durante aquel paseo. Que nuestro
mundo de quizas podria estar girando hacia algo real. Nuevo. Distinto. Mas intenso. La
posibilidad me sorprendid, abri6 una ventana de esperanza en mi interior, y senti un aleteo, algo
que creia desaparecido desde hacia mucho. La ilusion.

Seguimos caminando, juntos y sin prisa. La tarde caia y se estaba formando niebla. Una
cortina vaporosa que se enredaba en los arboles. Nubes oscuras y bajas cruzaban el cielo y no
daban muestras de querer marcharse en breve.

Contuve el aliento y bajé la cabeza para poder mirarla a los ojos. El corazén me latia rapido,
fuerte. Queria besarla. Necesitaba besarla. Y lo habria hecho si un segundo antes ella no hubiera
dado un respingo, de repente alerta.

—¢Has oido eso? —me pregunto.

Frunci el cefio.

—¢Qué?

—iEso!

Presté atencion. No oia nada. Empecé a negar con la cabeza cuando oi un gemido lastimero
que provenia de entre los arboles.

—Eso si que lo he oido. —Son6 otro quejido, agudo y gutural. El corazén me dio un vuelco
al reconocerlo—. Es un osezno.

Darcy me mir6 con los ojos muy abiertos.

—¢Un osezno? ¢Como lo sabes?

—Hasta td deberias saberlo —dije en voz baja con todos mis sentidos puestos en la espesura.

—Solo he visto osos un par de veces, y de lejos. No soy experta.

El aire arrastr6 mas lamentos. Una expresion apenada aparecié en el rostro de Darcy.

—Parece muy pequefio, tiene que ser un bebé.

Era muy probable. Las hembras solian dar a luz a finales de enero o principios de febrero. Y
si alli habia una cria, su madre no debia de andar lejos.

La afliccién del animal era evidente. Los quejidos subieron de volumen y yo empecé a
ponerme nervioso. En un abrir y cerrar de ojos, Darcy echo6 a correr hacia los arboles.

—¢Adénde vas? —mascullé.

—Puede estar herido.



—Darcy, no... —Se alejaba—. jJoder!

La segui mientras escudrifiaba la maleza con mil ojos. Logré darle alcance y sujetarla por el
brazo antes de que cruzara el limite entre la playa y el bosque.

—No podemos acercarnos —farfullé.

—Pero esta llorando.

—Los osos no lloran.

—¢Y ati qué te parece que es eso? —me solto disgustada.

Ahora que estdbamos mas cerca, la voz del animal era mas clara. Parecia estar sufriendo. Una
parte de mi se ablando, pero no lo suficiente como para arriesgarme a que una hembra furiosa
por proteger a su pequefio la tomara conmigo.

—Vale, esta llorando, y si nosotros lo hemos oido, seguro que su madre también. Tenemos
que irnos.

Darcy fruncié los labios con un mohin de disgusto.

—Esta ahi mismo. Le echamos un vistazo, nos aseguramos de que se encuentra bien y nos
largamos.

—No creo que...

Me dejo6 con la palabra en la boca y se adentr6 en la maleza. El estomago me dio un vuelco.
Se habia vuelto completamente loca. Eso, o no tenia ningtin instinto de supervivencia.

Aquel animal era de verdad, no Winnie the Pooh o el osito Paddington.

La segui a toda prisa. Subitamente, se detuvo en seco, choqué con su espalda y a punto
estuvimos de caer los dos al suelo.

—iAhi esta!l —exclamé emocionada.

Eché un vistazo por encima de su cabeza y vi una cria de oso negro. Tenia una pata atrapada
en unas ramas caidas y no paraba de retorcerse y grufiir.

—Hola, pequefiin —le dijo Darcy con una voz demasiado aguda.

Se agaché con los brazos extendidos. jIba a cogerlo!

—¢Qué haces? Puede morderte.

Para mi sorpresa, el pequefiajo no intenté defenderse. Como si supiera que Darcy no era una
amenaza para él.

—¢ A que no vas a morderme? ;A que no? Eres muy guapo —le dijo ella con tono mimoso.

Puse los ojos en blanco. Lo creia porque lo veia. Me pasé las manos por la cara, a punto de
sufrir un infarto. Miré a mi alrededor con los nervios de punta mientras ella trataba de liberar la
pata del oso. Le estaba costando.

—Darcy, tienes que dejarlo. Su madre no debe de andar lejos.

—No esta por aqui, quiza sea huérfano. Puede que esté solito.

Mis ojos volaron hasta ella y lo adiviné en su expresion.

—iNo!

—Por qué?

—No vas a llevartelo.

—FEs muy pequefio.

—No es un gato —repliqué entre dientes, alterado.

De pronto, el viento trajo consigo un rugido. El osezno reaccion6 y comenz6 a gemir y
moverse. Distingui una sombra que se acercaba. jMierda!



—Tenemos que irnos.

—Casi lo tengo.

—Darcy...

Ahora podia ver con claridad a la madre, tratando de bajar por una pendiente.

—Ya esta —solt0 victoriosa mientras levantaba al osezno en sus brazos.

—Suéltalo, jahora!

Darcy volvio la cabeza para mirarme, pero otro rugido la dejo helada. Asenti con la cabeza
para que obedeciera. Dejo6 a la cria en el suelo y esta sali6 corriendo al encuentro de la osa, que
ahora se encontraba demasiado cerca.

—No te muevas —Ile susurré a Darcy. Ella contuvo el aire y se qued6 inmovil—. Bien,
quédate quieta. Si ve que no somos una amenaza, se largara.

—Nos esta mirando.

—Tranquila.

—No se va.

—Tu no te muevas.

La hembra dio un paso hacia nosotros, nerviosa. Comenzo a grufiir y a mostrar los dientes.
No era buena sefial.

—Darcy.

—¢Qué?

—~Cuando cuente hasta tres, echas a correr hacia la playa lo mas rapido que puedas.

La hembra continuaba resoplando con actitud amenazante.

—Pero has dicho que no me mueva.

—Uno...

—Declan...

—Dos... —En un instante, la osa carg6 contra nosotros—. jCorre!

Giramos sobre nuestros talones y nos lanzamos a la carrera entre los arboles. Tras nosotros se
oia un tropel. Avanzamos sin mirar atras, sorteando piedras y arbustos. Logramos alcanzar la
playa y continuamos corriendo. Eché un vistazo fugaz sobre mi hombro y vi a la osa detenerse en
el limite de los arboles. Aun asi, insté a Darcy a que no dejara de moverse.

Minutos después, nos detuvimos sin aliento en un recodo formado por rocas. Me ardian los
pulmones y me temblaban las piernas. Durante un largo segundo, nos miramos muy serios.
Después, rompimos a reir.

—¢Has perdido la cabeza? Eso ha sido una locura —le dije a Darcy.

—iQué miedo! Creo que me he hecho pis encima.

—A mi me est4d dando un puto infarto. Esa osa era enorme.

Darcy no dejaba de reir, atin nerviosa. Se lanzé contra mi y traté de atizarme.

—iHas dicho que contarias hasta tres! jHasta tres!

La abracé contra mi pecho para detenerla y ref a carcajadas.

—La teniamos encima.

—Suerte que soy mas rapida que ta.

Se separ6 de mi con el pelo revuelto y los ojos brillantes. Estaba preciosa. Dios, me
encantaba mirarla. Fijarme en cada detalle. Como arrugaba la nariz con ese mohin tan mono.



Como entreabria los labios, carnosos y suaves. Su cefio fruncido. Memorizar cada gesto. Cada
mueca. Contar las veces que se ruborizaba.

Quise besarla y me costo la vida no hacerlo.

—:Mas rapida que yo? —Ia cuestioné con un gesto socarrébn—. Disculpa, pero en todo
momento te he dejado ir primero. Ha sido premeditado.

—S], claro, estabas dispuesto a ser su merienda para salvarme a mi.

—Pues si. ¢Acaso lo dudas?

—Pero si estabas temblando. No querias acercarte a ese bebé tan mono.

Me rei. Me estaba provocando, alargando aquel juego.

—Estas chiflada. Siempre lo has estado.

Arrug6 la nariz con un gesto burlon y el corazén empez6 a gritarme cosas. Unas que ya
conocia y otras nuevas. Ella sacaba lo mejor de mi. A su lado todo parecia facil. Solo tenia que
ser yo. Y me estaba acostumbrando a verla. A tenerla cerca. A sus comentarios alocados. A sus
ideas sin filtros. A mirarla porque era lo mas bonito del mundo.

Y lo supe. Joder. Con toda claridad. La seguia queriendo.
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La semana siguiente paso deprisa, casi fue un borrén, y el viernes lleg6 sin que me diera cuenta.

Cuando sali del supermercado, ya habia anochecido y un cielo negro salpicado de estrellas lo
cubria todo. Parecian tan cercanas que daba la impresion de que podria tocarlas con solo alargar
la mano. Reinaba el silencio. Aunque, si contenias el aliento y escuchabas con atencion,
percibias con total nitidez los sonidos que el aire frio arrastraba: el susurro de los arboles, los
pajaros saltando en las ramas...

Esa era parte de la magia de vivir en un pequefio pueblo en la isla de Vancouver, donde el
ochenta por ciento del territorio ain era virgen y las poblaciones crecian en medio de selvas y
bosques milenarios. Podias pasar la tarde comprando en una tienda ruidosa y abarrotada de
gente, y al doblar la esquina adentrarte en la maleza mas profunda. Hasta toparte con un oso, lo
sabia por propia experiencia.

Caminé deprisa en direccion a la oficina de correos. Habia aparcado mi camioneta muy cerca
de alli y las bolsas de la compra pesaban demasiado. Solo habia entrado al supermercado para
comprar un poco de café y unas sales de bafio, e inexplicablemente habia salido con un montén
de chocolatinas, masa para tortitas, sirope y refrescos.

Siempre he sido débil con el azucar.

Coloqué la compra en el asiento trasero y puse el motor en marcha. Después sali a la
carretera y me dirigi a casa. Estaba impaciente por llegar. Pensaba llenar la bafiera de agua
caliente y sales con aroma a cereza, y sumergirme en ella hasta que mi piel se arrugara como una
pasa.

Subi la calefaccion y aferré el volante con las dos manos.

Al doblar una curva, los faros iluminaron a una persona que caminaba junto a la carretera.
Llevaba un abrigo largo hasta las rodillas, con la capucha cubriéndole la cabeza y las manos en
los bolsillos. Me costaba distinguirla con claridad a través de las gotitas congeladas que habian
comenzado a caer, y que se pegaban al cristal.

No sabia quién era, pero mi conciencia no me permitia pasar de largo. Frené y bajé la
ventanilla.

—iEh, si no vas muy lejos, puedo llevarte! —Alz6 la cabeza y me mir6—. jSloane! —Me
incliné hasta alcanzar la puerta del otro lado y tiré de la manija para abrirla—. Vamos, sube.

Ella bajo la mirada, dudando. Un ritmico golpeteo comenzo a sonar sobre la carroceria y el
parabrisas. Granizo. Contempld el cielo un instante. Dejé caer los hombros y subié a la
camioneta.

—Hola —1la saludé.

—Hola.



—¢Vas a casa?

Asintié mientras acercaba las manos al chorro de aire caliente que salia del salpicadero.

Conduje, mirandola de reojo. Ella parecia bastante concentrada en la oscuridad que reinaba al
otro lado de la ventanilla.

El corazéon me latia deprisa. No sabia qué decir ni como entablar una conversacion. No
habiamos vuelto a vernos desde aquella mafiana que fui a hablar con ella a la cafeteria en la que
trabajaba, y no tenia muy claro en qué punto de la reconciliacién nos encontrabamos. Si es que la
habia.

—¢Qué tal estas? —me intereseé.

—Bien. —Hizo un gesto hacia delante—. Es ese camino, a la derecha.

—Lo recuerdo.

Puse el intermitente y giré a la derecha al llegar al desvio.

El camino estaba lleno de baches y tuve que aminorar la velocidad. La camioneta era una
antigualla y la suspension iba en sintonia con ella. Después de un par de curvas, llegamos a su
casa. Entrecerré los ojos para estudiar el letrero que habia pegado a un poste, frente a mi
ventanilla, que anunciaba habitaciones en alquiler.

La casa parecia descuidada, aunque seguia conservando su encanto.

Me fijé en que habia otros dos coches aparcados. Sloane los miré y un ruidito ahogado
escapo de su garganta. Tuve la impresion de que se resistia a bajar. Estaba a punto de preguntarle
si le ocurria algo, cuando murmuré un escueto gracias y salté de la camioneta.

En ese mismo instante, la puerta de la casa se abrio y vi a su madre saliendo a su encuentro.
Me costé reconocerla, ya no tenia el pelo castafio, como entonces; ahora lucia un rubio platino
que brillaba como un faro bajo las luces. Iba muy maquillada y calzaba unos tacones de aguja
que con solo mirarlos me dolian los pies.

Las observé mientras hablaban.

Sabia que debia dar la vuelta y marcharme, pero lo que en un principio parecia una
conversacion, ahora tenia toda la pinta de una fuerte discusion. Milly agarré por el brazo a
Sloane y esta se deshizo de su mano con un gesto airado. Sali6 un hombre de la casa y se uni6 a
Milly para increpar a Sloane.

Empecé a sentirme mal. Los dos gesticulaban frente a su cara y ella solo se limitaba a dar
pequefios pasos hacia atras para mantener la distancia.

Salté de la camioneta, no pude evitarlo. Siempre habia sentido un gran apego por esa chica
que ahora apenas soportaba verme.

—Sloane, ;va todo bien?

Los tres se giraron hacia mi.

—Darcy? ¢Eres ti? —pregunt6 Milly.

—Si. —Forcé una sonrisa. Jamas me cayé muy bien y nunca me gust6 como trataba a su hija
—. Hola, Milly.

De repente, Sloane se abri6 paso entre ellos y vino hacia mi.

—Te apetece ir a tomar algo?

La sorpresa me dejéo muda un segundo, el tiempo que ella tardo en subir de nuevo a la
camioneta. Me senté tras el volante y maniobré para dar la vuelta, mientras Milly y ese hombre



gritaban a Sloane que no podia marcharse y no sé qué mas sobre sus obligaciones y que era una
persona horrible. Guardé silencio hasta que alcanzamos la carretera.

—¢Adodnde quieres ir?

—No sé, elige tu.

—¢ Estas bien?

—Todo es una mierda —mascullo.

—Ya...

Conduje de vuelta al pueblo. En Campbell Street habia un buen nimero de bares y
restaurantes y acabé aparcando frente a uno que tenia buena pinta.

Entramos sin cruzar una sola palabra. El restaurante tenia dos plantas y Sloane se dirigi6 sin
dudar a la escalera. Subi tras ella sin saber muy bien como comportarme. La situacién empezaba
a ser rara.

Nos sentamos a una mesa junto a la cristalera, con vistas a los muelles. Un camarero se
acercO y nos entreg6 la carta. Sloane continuaba callada, asi que pedi cerveza y unos calamares
crujientes para compartir.

Me miré las manos y después les eché un vistazo a los clientes que ocupaban las otras mesas.
Me sonaban algunas caras. Me movi en la silla, nerviosa, y cada segundo que pasaba se me
antojaba una hora. Los silencios incomodos me volvian loca.

—Las cosas no han mejorado mucho con tu madre —me atrevi a decir.

Ella me miré a los ojos.

—La odio.

iSi me hablaba! Tragué saliva.

—¢Por qué sigues viviendo con ella?

Se acomodo en el asiento, inquieta.

—~Que te lo cuente no significa que quiera ser tu amiga.

Asenti despacio e intenté no sonreir. Deseaba que todo volviese a ser como antes entre
nosotras y, para mi, aquello era un comienzo.

Me cont6 que al acabar el instituto habia conocido a un chico muy carismatico a través de
internet. El tipo le dijo que era fotégrafo y agente de modelos, y que habia trabajado con un
montdén de gente famosa. Al final, resulté ser un timador sin escrupulos. Le hizo creer que la
llevaria con él a Los Angeles, y una vez alli la convertiria en modelo profesional. Todo mentira.
La sedujo y le sacd hasta el ultimo ddlar de sus ahorros, con la promesa de un book de fotos que
nunca hizo y unos contactos tan falsos como él.

Solo pretendia aprovecharse de jovencitas.

Después de eso, Sloane no tuvo mas remedio que quedarse en Tofino y seguir viviendo con
su madre. Una mujer amargada y resentida que buscaba la felicidad en un hombre. El problema
era que no tenia buen ojo para elegirlos, y las consecuencias de sus malas decisiones siempre
afectaban a Sloane.

En ese sentido, mi infancia y la de ella habian sido muy parecidas. Nuestras madres
compartian demasiadas similitudes, y esa marca invisible nos habia unido desde el principio.

—Lo siento mucho —logré decir a través del nudo que tenia en la garganta.

Nos miramos la una a la otra en silencio y vi en sus ojos la misma melancolia que yo sentia.
Fruncio los labios con severidad.



—FEras mi mejor amiga.

—Y t4, la mia —respondi.

—Te eché de menos —escupio con rabia.

—Fui una estupida.

—Te necesité muchas veces.

—Y yo ati.

Parpade6 y se limpi6 una lagrima solitaria con la manga del jersey. Inspir6 y espiré hondo. A
mi me tembl6 el labio inferior. Me tembl6 todo el cuerpo.

—Han pasado demasiadas cosas, Darcy.

—Y puedes contarmelas, si td quieres.

Bajo la cabeza. Se mir6 las manos y dio vueltas a un anillo que llevaba en el pulgar derecho.
Esboz6 una sonrisa muy triste.

—No puedo. —Se me cerr6 la garganta al darme cuenta de que se referia a Declan. Asenti
con un gesto y me llevé la cerveza a los labios—. Sé que os habéis estado viendo, y también que
trabajas en Surf Storm.

Me apresuré a negar con la cabeza.

—No ha pasado nada entre nosotros.

—Pasara. Es inevitable —musité con aire de resignacion.

—Solo intentamos llevarnos bien.

—No te ha olvidado.

Me miraba de tal manera que las emociones me sobrepasaban, y en mi mente no dejaba de
repetirme que ella lo queria, que estaba enamorada de él.

—Declan me dej6 antes de que me fuera. Me dejo —remarqué. Ella parpade6 varias veces,
sorprendida. Era evidente que desconocia esa parte de la historia—. ;No lo sabias?

—Nunca habldbamos de ti. Puede que ese fuera nuestro error.

—No quiero que él sea un problema entre nosotras.

—Yano lo es. Ha elegido. —Sonri6 para si misma—. En realidad, lo hizo hace mucho.

Solté el aire que estaba conteniendo.

—Esto es muy dificil —admiti. Ella asinti6, de acuerdo conmigo—. Sé que es egoista e
injusto, y que no tengo ningin derecho a pedirtelo, pero... haria cualquier cosa para que me
perdonaras. Por todo.

Sloane fruncio el cefio, concentrada.

—¢:Sabes? Estuve pensando en las cosas que dijiste el otro dia y creo que puedo entender lo
que pasé y por qué hiciste las cosas de ese modo. Intento ponerme en tu lugar, y nada parece
sencillo.

Asenti con vehemencia.

—Es que no lo fue, y ahora que sé la verdad sobre tantas cosas, ni siquiera tiene sentido.

—¢Qué verdad?

Me rei sin ganas y alcé el vaso de cerveza.

—Necesitaria muchas cervezas y noches como esta para contartelo todo.

—Tenemos tiempo, ¢no? Vas a quedarte. Seguro que podemos repetir.

El coraz6n me dio un vuelco, temeroso de hacerse ilusiones.

—¢:Lo dices en serio?



—Podemos intentarlo. Volver a ser amigas —aclaro.

—iMe encantaria, Sloane!

Alargué la mano por encima de la mesa y la posé sobre la de ella. No la aparto.

—Y a mi. —Arrug6 la nariz con un mohin travieso—. ¢Qué te parece si empezamos ahora?

—No tengo nada mejor que hacer.

—Pagas tu la cena?

Se me escapo6 una carcajada.

—Vaya, ;puedo unirme a la fiesta?

Levanté la vista y vi a Will junto a nuestra mesa. Llevaba el abrigo puesto y una gorra de los
Oilers con gotitas de agua sobre la visera. Nos miraba divertido.

—iHola, Will, qué sorpresa! —lo saludo ella.

—Hola, Lo, me alegro de verte.

—¢Qué haces aqui?

—No me apetecia cocinar. Ya sabes, ahora que estoy solo...

—Siento mucho lo de Rose. Haciais buena pareja —se lamento ella.

Will se encogié de hombros. Tenia las mejillas encendidas y miraba a Sloane como si no
hubiese nadie mas alli.

—Las cosas no siempre salen bien.

—¢Y como lo llevas?

—Bastante bien —se apresur6 a decir él.

—Me alegra oir eso.

—Gracias.

Will continué mirandola sin intencion de moverse y yo comencé a sentirme un pelin
incémoda, ademas de invisible. Carraspeé para llamar su atencion.

—¢:Qué tal, jefe? ¢Quieres acompafiarnos?

No tuve que preguntarselo dos veces.

Acerco una silla y se sent6 con nosotras. Después pidio una botella de vino y varios platos
para compartir. La mesa se llen6 de comida deliciosa y fuimos cogiendo de aqui y de alla al
tiempo que conversabamos. Las horas transcurrieron sin darme cuenta y cerca de la medianoche
decidi cambiar el vino por agua y café; después debia conducir.

Will y Sloane abrieron una tercera botella y, entre bromas y risas, los camareros
practicamente tuvieron que echarnos para poder cerrar e irse a casa.

Mientras cruzabamos la calle hasta mi camioneta, no podia dejar de sonreir. Hacia mucho
tiempo que no me lo pasaba tan bien.

—Puedo andar yo so-solita —tartamude6 Sloane.

Will la sostenia por la cintura y no dejaba de reir.

—Creo que no, princesa.

Lo miré de reojo y el corazén me dio un pequefio vuelco. El tono de su voz habia sonado tan
dulce, tan protector. Y tuve un presentimiento.

Entre los dos logramos que Sloane subiera a la camioneta y se pusiera el cinturén. Rodeé el
vehiculo hasta la puerta del conductor y la abri. Will la sujet6 con un brazo extendido. Me
acomodé en el asiento y encajé la llave en el contacto.

—¢Seguro que estas bien para conducir? —me pregunto.



—Tranquilo, hace rato que se me paso el efecto del vino.

—Su madre se va a poner histérica cuando la vea llegar asi.

Will contemplaba a Sloane con una mirada tierna y triste al mismo tiempo. Ella se habia
quedado frita y unos ronquidos muy suaves escapaban de sus labios entreabiertos.

—Estoy pensando en llevarla a mi casa y que duerma alli —le dije.

—Si, quiza sea lo mejor. —Lanzdé un suspiro y levantd la vista al cielo mientras se
estremecia con un escalofrio—. jJoder, parece que la primavera no va a llegar nunca!

Sonreia con su tono malhumorado. Siempre habia sido un grufién, aunque los que lo
conociamos de verdad sabiamos que tenia un gran corazon.

—Oye, Will...

—¢Si?

—¢:Ella lo sabe?

Me mir6 con cautela y sus ojos lo delataron volando hasta Sloane durante una fraccion de
segundo. Sabia a qué me referia. Aun asi pregunto:

—¢El qué?

—Que te gusta.

Me mir6 fijamente. Un tic apareci6 en su mandibula y las aletas de su nariz se dilataron.

—Se me olvido apuntarlo en el contrato, pero a los empleados les esta prohibido inmiscuirse
en mis asuntos.

—No estamos en horario de trabajo.

—Igual tengo que hacerte firmar un contrato de amiga cotilla.

Sonrei al verlo tan nervioso.

—¢Desde cuando sientes algo por ella?

—¢Darcy?

—¢Si?

—Despedida.

Me eché a reir. Cerré la puerta y aceleré antes de que pudiera considerarlo en serio.



39
Declan

Hay momentos que definen nuestras vidas y otros que las dividen. Acontecimientos que nos
transforman en dos personas diferentes. La que éramos antes y aquella en la que nos convertimos
después.

Yo me habia aferrado a un momento muy concreto y llevaba atado a él casi cinco afios.
Anclado a un solo lugar, a un tnico recuerdo, corriendo en direccion contraria a cualquier salida
para avanzar. Para perdonarme.

Solo era la persona del después. De la otra no quedaba rastro. O eso creia yo. Porque desde
que Darcy habia regresado, atisbos de esa otra, la del antes, aparecian en el espejo cuando me
miraba en él.

De un modo inexplicable, su sola presencia me insuflaba vida. Hacia que mi corazon,
acostumbrado a vivir en la mas absoluta soledad, a vagar en la penumbra, latiera un poco mas
rapido, mas fuerte, espoleado por pequefias descargas. Las sentia cuando me miraba, cuando su
piel rozaba la mia o sus silencios me gritaban que ain quedaba algo entre nosotros.

Y entonces surgia la esperanza que tanto miedo me daba.

Las posibilidades.

Los suefos.

Porque los deseos son como pompas de jabon, bonitas mientras flotan en el aire, ascendiendo
suavemente, reflejando la luz y transformandola en pequefios arcoiris. Hasta que algo las roza y
entonces explotan.

Yo estaba rodeado de aristas.

Y mi mundo, de realidades.

Crucé la calle y me dirigi a la libreria. Marcie me habia enviado un mensaje para que pasara a
recoger un libro que le habia pedido que buscara unos dias antes. Al subir la rampa de madera,
me percaté de que mi aviso de busqueda por la mochila de Harvey habia desaparecido de la
puerta.

—¢Y el cartel? —pregunté el entrar.

Rosanna me miré desde el mostrador y se encogié de hombros.

—Ayer estaba ahi.

Solté un suspiro. También habian arrancado los que puse en la lavanderia y en el museo
nativo.

—Te importa si luego coloco otro?

—Claro que no. —Me sonrié mientras cobraba a un cliente—. ¢ Vienes por tu pedido?

—Si.

—Lo tengo aqui mismo. —Rosanna se agach6 un segundo y puso el libro sobre el mostrador.



Lo hojeé un momento—. Nos ha costado un poquito encontrarlo.

—Os agradezco el esfuerzo.

—Cliente contento, librero contento. —Me rei y ella me imit6. Después guardo el libro en
una bolsa y me lo entreg6—. Espero que no te importe que le haya echado un vistazo.

—No, tranquila.

—Crees que es cierto lo que dice? Que ha logrado comunicarse con personas en estado
vegetativo.

La miré un segundo y tragué saliva.

—Espero que si.

El libro lo habia escrito un neurdlogo llamado Adrien Owen. El tipo habia llevado a cabo un
estudio que demostraba un estado de consciencia en pacientes diagnosticados como vegetativos.
Aseguraba que habia logrado comunicarse con algunos de ellos y que alrededor del veinte por
ciento de las personas en coma se encontraban conscientes aunque no respondieran a estimulos
externos. Una parte de mi fantaseaba con la posibilidad de que Harvey estuviera dentro de ese
porcentaje.

Llevaba afios leyendo todo lo que encontraba sobre el tema, con la esperanza de dar con algo
o alguien que pudiera ayudarlo, que demostrara a su médico que aun habia esperanza para mi
hermano.

Rosanna forzé una sonrisa que no pudo disimular la lastima que en ese momento sentia por
mi. Estaba tan acostumbrado a recibirla que podia reconocerla a través del mas minimo gesto.

—Ten cuidado, Declan. Hay gente que se aprovecha de la desesperacion de los demas.

No dije nada. ¢Para qué?

Ademas, no habria sonado muy amable. Estaba harto de la gente que se empefiaba en opinar
sobre un tema que no les atafiia en absoluto. Que daban por sentado lo que harian en mi lugar sin
ningun apice de duda.

Como si fuese tan sencillo ponerse en la piel de otro.

No lo era.

Sali de la libreria y me dirigi a Surf Storm. Habia quedado con Will para valorar nuevas rutas
de senderismo y acampada para la temporada de primavera. Vargas Island era una buena opcion
y la posibilidad de ver lobos emocionaba a los turistas.

Vi a Darcy nada mas entrar. Se encontraba al teléfono y la saludé con una sonrisa que ella me
devolvié ruborizada. Me encantaba que lo hiciera. Que reaccionara de ese modo conmigo, y solo
conmigo, me hacia volar jodidamente alto.

Apenas habiamos coincidido desde que estuvimos juntos en Long Beach. Nunca me habia
molestado el exceso de trabajo; cuanto mas ocupado, menos pensaba en mis problemas. Ahora,
en cambio, solo esperaba los proximos cinco minutos libres para poder estar cerca de ella.

La contemplé y senti que el corazon se me recomponia dentro del pecho.

Will ain no habia llegado, asi que pensé en aprovechar el tiempo para fotocopiar nuevos
carteles. Rodeé el mostrador donde ella se encontraba para alcanzar la impresora. Me sorprendio
lo estrecho que de repente era aquel espacio.

—Perdona —me disculpé mientras intentaba pasar junto a ella.

Darcy se giré y traté de levantar el cable rizado del teléfono, que colgaba de la pared, por
encima de mi cabeza para evitar que yo me enredara. Desisti6 en cuanto se enganché en mi



cuello. Solo Will, con su obsesién por lo vintage, tendria un teléfono del Pleistoceno en el
negocio.

—Dios, lo siento. —Se sonrojé y yo respiré hondo al sentir la punta de sus dedos rozandome
la piel—. A ver, si te mueves un poco hacia mi...

Le hice caso y di un paso adelante. Mi cuerpo rozé el suyo. El aliento escapé de sus labios y
alzo6 los ojos hasta encontrarse con los mios. Me perdi en ellos, grandes y timidos.

—¢Asi?

Abrié la boca y oi como cogia aire.

—No, me-mejor... no —tartamudeo.

—¢Oiga? ;Sigue ahi? —pregunt6 una voz al otro lado del teléfono.

—Sigo aqui. Disculpe, pero... volveré a llamarlo en unos minutos —jade6 Darcy.

La linea se corto.

Suspiré y mi mirada vago por su cara.

—No me mires asi, no lo estoy haciendo a proposito —grufio.

—Vale, por un momento he pensado que era un truco para aprovecharte de mi.

—:Qué? Te lo tienes muy creido.

Estabamos tan cerca el uno del otro que podia contar cada una de sus pestafias y sentir su
aliento en el cuello. Curvé la boca con una sonrisa juguetona, desafiante.

—Ya, pero eres tu la que me esta metiendo mano.

—iQue yo...! Eres un crio.

—¢Crees que lo resolveras antes de la cena?

—iCallate! —Me dio un golpecito en el pecho y puso los ojos en blanco. En su rostro pude

ver el principio de una sonrisa—. Creo que si doy una vuelta hacia este lado... —Su espalda
quedé pegada a mi pecho y su trasero, a mis caderas. Noté un cosquilleo por el cuerpo e intenté
por todos los medios reprimir los pensamientos que acudieron a mi mente—. jUn momento!

Espera..., creo que lo estoy complicando mas.

—¢En serio? —Me rel.

No sé cémo, pero habia logrado envolvernos a los dos con el cable. Se cubri6 la cara con la
mano y solt6 un gritito muy gracioso.

—Inténtalo t, ya que todo se te da tan bien.

Tomé una bocanada de aire y el pecho se me agité con un aleteo. Su pelo seguia oliendo a
cerezas y galletas de vainilla.

—No sé, creo que estoy bien aqui —le susurré al oido, cuando lo que queria era besarla ahi
mismo, deslizar los labios hasta la curva de su cuello y probar su piel.

En ese instante, gir6 despacio la cabeza. Como si me hubiera leido el pensamiento, sus ojos
se fijaron en mi boca y se detuvieron ahi. Después nos miramos, nadando entre remolinos de
miedo e incertidumbre. La tension entre nosotros alcanz6 un punto critico. Su pecho subia y
bajaba tan rapido como el mio.

Se me hizo un nudo en la garganta. Un nudo de emociones mudas en aquella conversacion
silenciosa.

—¢Qué estais haciendo?

Cameron nos miraba desde la puerta como si intentara resolver un misterio.

—Nada —respondié Darcy con un hilo de voz.



Logré deshacer el enredo y nuestros cuerpos quedaron libres. Nos miramos una ultima vez, y
después ella fue hasta el dispensador de agua. Se sirvi6 un vaso y desapareci6 en la tienda.

Cameron se acercé y apoyo los codos en el mostrador. Me observé mientras yo buscaba en el
ordenador el archivo que queria imprimir.

—¢He interrumpido algo? —me pregunto.

—iNo!

—Will dice que vosotros dos salisteis juntos.

—icWill y yo?! —me escandalicé. Cameron sonrié y me ensefi¢ el dedo corazon—. ;Ahora
os dedicais a hablar de mi?

—¢Y cuando no? —Hizo una pausa—. Entonces, ;es cierto?

—Hace mucho de eso. Eramos unos crios.

—Darcy es simpatica, nos cae bien a todos y, desde que ella esta aqui, el negocio va como la
seda. Hasta Will parece contento, y mira que son dos palabras que no encajan. Will... Contento...
Ya sabes... —Se frot6 la nariz—. Darcy mola.

Frunci el cefio y lo miré fijamente mientras la impresora se ponia en marcha.

—¢Por qué creo que intentas decirme algo?

—Si se marcha por tu culpa, te mataremos.

Se me escap6 una carcajada.

—¢Os estais aliando contra mi?

—~Cuidamos de nuestros intereses. Su café es mil veces mejor que el tuyo.

Darcy regreso cargando con un par de cajas. Cameron se apresuro a ayudarla.

—Gracias! —djijo ella.

—De nada, para eso estamos —respondié Cam con las mejillas encendidas.

Sacudi la cabeza y rei para mi mismo. Cogi los carteles impresos y los puse sobre el
mostrador.

—Te importa colgar unos cuantos por ahi? —le pedi a Cameron.

—Por supuesto, tio. Sin problema.

—Gracias.

Cameron se marché y Darcy y yo volviamos a estar solos. De repente, el silencio me hacia
sentir incomodo, asi que puse algo de musica en el ordenador y conecté los altavoces. Vi que
Darcy le echaba un vistazo a las octavillas.

—Es posible que alguien llame por ese anuncio. Si ocurre, debes avisarme, por favor —le
rogué.

Ella asinti6 despacio.

—Lo haré, no te preocupes. —Sus 0jos se encontraron con los mios—. No sabia que era
tuyo. Quiero decir que... he visto el que hay colgado en el tablén, pero nadie me ha dicho que
fuese importante.

—No pasa nada. Ahora ya lo sabes.

—¢:La mochila es tuya?

—Es de Harvey, la perdid hace unos afios en la montafia.

Darcy fruncié un poco el cefio y recorrié mis rasgos con expresion cautelosa.

—¢Afios? ;Cuantos exactamente?

—Casi cinco —mascullé con disgusto, porque sabia lo que diria ahora.



Todo el mundo lo decia. Que perdia el tiempo. Que cualquier posibilidad de encontrarla a
estas alturas era muy remota, casi imposible.

—Debia de ser muy importante para €l si aun sigues buscandola. Ojala la encuentres. —Se
mordi6 el labio. Parecia indecisa—. Puedo ayudarte, si quieres.

Se me encogié el corazén y se apoderé de mi una feroz necesidad de abrazarla. Joder, qué
ganas. También de besarla. De introducir las manos entre sus cabellos y morderle esa boca. El
deseo fluyo por mi piel con tanta facilidad como el agua buscando su curso.

Respiré hondo.

—Dentro esta su camara.

—¢Aun va por ahi con ese trasto? —se rio y sacudié la cabeza, divertida.

«Va.»

—Se le da bien.

—FEs cierto —susurrd. Supe que estaba pensando en €l y senti un dolor agudo en el pecho.
Clavé su mirada en mi con decision—. Debemos encontrarla, Declan. Seria genial poder
devolvérsela cuando despierte, para motivarlo y... No sé, quiza escoja ese camino y no otro.

Se me hizo un jodido nudo en la garganta. No me habia dado cuenta hasta ahora de lo mucho
que la habia necesitado estos afios atras. Su apoyo incondicional, su enorme corazén, que
siempre viera el lado bueno de las cosas. Desde sus ojos todo era siempre mejor. Mas bonito.
Mas brillante. Mucho mas facil.

Ella habia sido mi mapa. El camino a casa.

A su lado, encontré mi sitio.

Cuando se fue, perdi el norte.

No..., perdi la maldita brdjula entera.

La observé mientras ella seguia hablando. Se movia de un lado a otro, gesticulando y
completamente absorta en un monologo sobre como ayudar a mi hermano con sus adicciones, en
el que yo comenzaba a perderme. Solo podia mirarla. Aturdido. Convenciéndome de que no
habia perdido la cabeza y lo habia imaginado todo. Ella estaba alli. Era real. Un furtivo rayo de
sol atravesando mis nubes.

Mi chica de las estrellas.

Y continué parloteando. Nunca habia conocido a nadie que tuviera tantas cosas que decir.
Era una locura. Pero también habia echado eso de menos. Escuchar sus locos desvarios, repletos
de interminables detalles. Oir su voz. El sonido mas bonito del mundo.

Y continué mirandola, sonriendo un poco mas. Respirando un poco menos.

—Y en esa pelicula, la chica se da cuenta de la suerte que ha tenido al sobrevivir a ese
accidente de avion. La tnica superviviente. Es tan fuerte el shock que sufre que comienza a
replantearse toda su vida. Ese tipo de experiencias cambian a la gente y pienso que Harvey...

Sus labios seguian moviéndose y yo me distraje con ellos, hipnotizado. Se mordi6 el inferior
un momento. Desconecté. Reaccioné por instinto. Dejé de contenerme. Y solo quedo la
necesidad, el impulso.

Sin pensar en lo que hacia ni en las consecuencias, acorté la distancia que nos separaba.
Enmarqué su rostro con las manos y la besé, deteniendo las palabras en su boca. La besé con
fuerza, con impaciencia, con el deseo que ya no podia reprimir. La sensacion de tener su boca
pegada a la mia me desbordo.



Ella se quedé inmdvil, solo un segundo. Inspir6 con brusquedad y me devolvio el beso.
Apret6 sus labios contra los mios. Se puso de puntillas y me atrajo hacia si con sus manos en mis
brazos. Sus senos quedaron pegados a mi pecho. Quise morirme alli mismo. Suspir6é en mi boca
y apenas pude contener un grufiido.

Deslicé las manos por su cintura y la atraje hacia mi. Ella me rodeo el cuello con los brazos
antes de hundir los dedos en mi pelo. Gemi. Sus caderas salieron a mi encuentro y ya no hubo
espacio entre nosotros. Su lengua se enred6 con la mia, sabia a almibar, y ese sabor se filtr6 a mi
sangre y se hundi6 en mis huesos.

Nos separamos con un suave jadeo. Sin aliento. Aun sorprendidos por lo que acababa de
pasar. Acogi su rostro entre mis manos cuando intent6 alejarse.

—¢Por qué has hecho eso? —me pregunto.

Miré sus labios, himedos y enrojecidos.

—Creo que... por la costumbre.

—Por la costumbre?

—Y porque me moria por hacerlo.

—Esto no esta bien.

Deslicé el pulgar por su labio inferior.

—Por qué?

—Porque... no voy a quedarme aqui para siempre, Declan.

—Lo sé —suspiré.

Inspir6 hondo, temblando.

—Y porque... no sé qué somos ni en qué nos convierte esto.

Me incliné. Mi boca rozo su oido.

—Somos nosotros, Darcy, nada mas —susurré con la voz ronca—. Con nuestras luces y
sombras. Nuestras taras. Con nuestras partes rotas. Las antiguas y las nuevas. Y ese pasado del
que no quieres hablar.

Contuvo el aliento y me aparté un poco para mirarla a los ojos.

Vi su expresion. Las dudas. El deseo. Le aparté el pelo revuelto de la cara y mis manos
resbalaron hasta su garganta. El pulso le iba a mil.

—Has hecho que vuelva a creer en las segundas oportunidades —dije en voz baja. Me mird
con las pupilas dilatadas—. En superar las distancias. En los abrazos eternos y en los primeros
besos que se dan una y otra vez.

—Es imposible que sigamos donde lo dejamos.

—No lo haremos —musité con el tono de una promesa—. Empezaremos algo nuevo.

Esboz6 una pequefia sonrisa y su mirada se clavo en mis labios. Los suyos se abrieron con un
jadeo ahogado. Me iba a explotar el corazén. Me iba a volver completamente loco.

—Darcy...

—¢Si?

—Voy a besarte.
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Declan

Agosto de 2009.

Diecisiete anos.

Darcy olia a jabon de cereza y galletas de vainilla. Era algo que ain no sabia de ella. Quiza
porque nunca habiamos estado tan cerca el uno del otro como para apreciar algo tan sutil. Pero
en aquel instante, dentro de la camioneta, ese aroma dominaba todos mis sentidos.

Y me gustaba. Tanto, que acababa de convertirse en mi perfume favorito.

Apreté el volante con fuerza para ignorar que tenia el corazon en un pufio. Solia pasarme
cuando ella estaba cerca; y que mi cuerpo reaccionara de ese modo a su presencia me
desconcertaba.

Lo que Darcy me provocaba era mucho mas que ese calambre bajo el ombligo y el cosquilleo
inmediato en el pantalon que notaba cuando una chica me parecia atractiva. No se trataba
unicamente de ese deseo que nacia sin permiso ante la vision de un escote sin sujetador, una
falda demasiado corta retando al viento o un biquini mojado.

Cuando ella estaba cerca, me faltaba el aire, el estémago me hormigueaba y en mi pecho
afloraban impulsos extrafios, como fingir que aquel encuentro habia sido casual y no un penoso
intento para hablar con ella a solas.

La miré de reojo. Llevaba el cabello alborotado y muy largo, una melena de rizos oscuros
tras la que parecia ocultarse.

Ella lade6 la cabeza y me pillé observandola. Sus ojos eran como un mar de chocolate. Me
perdi en ellos durante unos segundos.

—¢Qué tal llevas el verano? —pregunté.

—Bien. ¢ Y tu?

Me encogi de hombros.

—Estoy aprendiendo a surfear. He pasado todo el invierno ahorrando para comprarme una
tabla.

—Parece divertido.

—Surfear o haberme pasado todo el invierno trabajando?

Logré arrancarle una sonrisa.

—Pillar olas.

—Lo es, una vez que dejas de tragar agua y recibir palizas.

Abrié mucho los ojos y su boca dibujé una o.

—¢Palizas?



Negué con rapidez al ver su desconcierto.

—No es literal, me refiero a que en estas costas las olas son fuertes y, si eres novato, los
revolcones son lo habitual.

Se ruboriz6 y yo me arrepenti de inmediato de haber utilizado la palabra revolcén. No queria
que se sintiera incémoda, y mucho menos que pudiera pensar que habia un doble sentido por mi
parte. Inspiré hondo.

—Si te apetece, puedes venir un dia.

—¢ A surfear? —pregunt6 sorprendida, o eso quise pensar, porque parecia mas espantada que
otra cosa. Asenti sonriente y ella fruncié el cefio, como si de verdad se lo estuviera planteando—.
Apenas sé nadar como un perrito y solo me meto en el agua si no cubre.

Aparté la vista del camino para mirarla.

—¢Lo dices en serio? ¢No sabes nadar?

—No —admiti6 sin ninguin pudor. Tiré con disimulo del bajo de sus pantalones cortos y yo
me atrevi a deslizar mi mirada por sus piernas desnudas—. Vi el mar por primera vez el dia que
llegué aqui. Y, aunque me encanta, me da un poco de miedo. Harvey ha intentado ensefiarme, y
también mi amiga Sloane, pero soy un caso perdido.

Me mir6 y sus labios se curvaron hacia arriba. Pensé que tenia una sonrisa preciosa.

—Deberias cambiar de profesores, y yo conozco al adecuado.

—¢Ta? —me cuestiono.

—iControla esa emocion! —Solté una risita y volvio a ruborizarse—. Estoy seguro de que
puedo ensefiarte, si ti quieres, claro.

De repente, mi teléfono movil comenzé a sonar. Me sobresalté un poco, atin no me habia
acostumbrado a tenerlo. Darcy se inclin6 para echar un vistazo al hueco entre el volante y el
salpicadero.

—¢Eso es un teléfono mévil?

—Me lo ha enviado mi madre.

—iQué guay!

Sacudi la cabeza para quitarle importancia. No le dije que asi era como mi madre intentaba
compensar su ausencia, con regalos para calmar su conciencia.

—Deberias cogerlo —me sugirié Darcy.

—Paso. Estoy mas interesado en nuestra conversacion. ;Qué hay sobre esas clases de
natacion?

—¢Serian gratis?

—Por supuesto. —Le guifié un ojo—. Aunque nunca digo no a una propina.

Se echo a reir. Me encant6 el sonido que brot6 de su garganta, tan dulce, tan suave. Parecia
mas comoda a mi lado y me hizo sentir bien. El teléfono volvi6 a sonar. Resoplé molesto.

—Puede que sea importante —me hizo notar ella.

—Vale, voy a parar un segundo.

Me aparté a un lado del camino y me detuve con el motor en marcha. Cogi el teléfono y
descolgué.

—Si?

—Declan, tio, soy Jordan.

—iEh, ¢qué pasa, Jordan?!



—Se trata de Harvey...

Escuché en silencio, mientras sentia que mi garganta se cerraba.

—Voy para alla, te debo una.

Colgué el teléfono y apreté los dientes. Lo veia todo rojo y por un momento me olvidé de que
Darcy seguia alli.

—iJoder! —estallé, dando un golpe al volante.

—¢ Estas bien?

La miré. Su expresion era un gran interrogante.

—Perdona, era mi amigo Jordan, parece que Harvey se ha metido en una pelea.

—¢Esta bien?

—No lo sé. Voy a llevarte a casa e iré a buscarlo.

—iNo! Voy contigo.

—Darcy, no creo que sea buena idea.

—Eso lo decidiré yo —replico tajante.

La observé con el cefio fruncido. No estaba muy seguro de si era prudente llevarla conmigo,
pero ella me sostuvo la mirada sin achantarse y algo en su postura me dijo que no iba a ceder.
Después de todo, la chica timida tenia caracter.

—Vale.

Cerré los ojos durante un largo momento, como si tal vez asi fuera a despertarme y descubrir que
todo habia sido un suefio horrible. Pero no. Los abri y vi a Harvey tendido sobre su cama, con la
cara hinchada y el cuerpo magullado, y tan borracho que no era capaz de moverse.

Era un puto crio, solo tenia quince afios y no sabia qué hacer con él. Excepto sacarlo de todos
los lios en los que se metia y limpiar sus mierdas. Ni siquiera sabia en qué momento habia
empezado a alejarse de mi. De todo. A comportarse como un extrafio al que no parecia
importarle nada ni nadie.

Le pasé una toalla himeda por la cara para limpiarle los restos de sangre y vémito, y lo tapé
con una sabana limpia. Luego sali de la habitacion y dejé la puerta abierta para poder oirlo si
volvia a vomitar.

—¢Como esta? —me pregunto la abuela desde el pasillo.

Me acerqué a ella y le di un beso en la mejilla.

—No te preocupes, se pondra bien.

—:Qué es lo que estoy haciendo mal, Declan? Es mi nifio y lo estoy perdiendo. No puedo
perderlo también a él.

La miré estupefacto.

—iNo es culpa tuya, abuela! —La abracé—. No te preocupes. Hablaré con él y estaré mas
pendiente. No dejaré que le pase nada.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. Ahora ve a descansar.

Asintio y se sec6 las lagrimas con un pafiuelo de tela.

—S], iré a descansar. —Suspir6 agotada—. Deberias decirle a Darcy que entre en casa, ha
refrescado.



iJoder! Estaba tan centrado en Harvey que se me habia olvidado por completo que ella habia
venido con nosotros hasta casa. Acompafié a mi abuela a su habitacién y fui en busca de Darcy.
La encontré fuera, sentada en la parte trasera de la camioneta. Se puso en pie de un salto y vino
hacia mi.

—¢Como esta? —me pregunto.

—Lo he metido en la cama.

—Ese ojo tenia mala pinta.

—Le han sacudido muy fuerte.

—¢No deberia verlo un médico?

—No lo sé, no parece que tenga nada roto.

—Podria tener otro tipo de dafios.

—iPues que se joda! —estallé.

Me pasé las manos por el pelo sin dejar de moverme. Me costaba respirar y los nervios me
mordian la piel. Era una sensacion horrible y la impotencia me hacia sentir tan pequefio. Tan
indefenso. Tan perdido y muy lejos de vivir la vida. No me gustaba sentirme asi, flotando en
medio de la nada. Ni siquiera podia permitirmelo. Cuidar de Harvey, de la abuela, era mi
responsabilidad.

Lo habia prometido y lo estaba haciendo de pena.

Inspiré bruscamente y traté de salir del bucle que eran mis pensamientos. Habia empezado a
dolerme la cabeza. Alcé la vista del suelo y me di cuenta de que Darcy estaba hablando de una
forma muy acalorada.

—Son esos tios, ¢sabes? Desde que ellos llegaron, todo se fue al traste. Harvey estaba bien,
como siempre. Pero aparecieron esos dos y... han tenido que manipularlo de algin modo.
Deberiamos hacer algo, denunciarlos o... lo que sea.

Parpadeé e intenté seguir el hilo de sus palabras, pero lo unico que llegaba a mi cerebro era
ruido y el latido de mis sienes. Y ella seguia desahogandose a su manera, o eso parecia.

—No sé, quiza sea culpa mia —continu6—: Dejé que se apartara. No insisti cuando me decia
que no queria quedar. Podria haber estado mas pendiente, o ser mas pesada en lugar de quedarme
mirando cémo se iba con esos cretinos... j{Soy una amiga horrible!

Apreté los parpados con fuerza y, al abrirlos, un millén de destellos me provocaron un dolor
agudo. No queria ser maleducado, pero necesitaba que Darcy dejara de parlotear.

—Podriamos pagarles... —«j¢Qué?!», pensé. Ella continuaba en su propio mundo—: Si,
puede que sea una salida. Tengo ciento veinte délares ahorrados y podria conseguir mas. Sloane
también colaboraria. Entre todos podemos reunir una buena cantidad de dinero y ofrecérsela a
esos delincuentes para que lo dejen tranquilo...

Necesitaba paz. Necesitaba silencio y poder pensar una solucion realista.

—¢Qué opinas? Parece una locura, pero pienso que...

La miré y mis ojos se enredaron en su boca. Sus labios moviéndose, pronunciando palabras.
La punta de su lengua asomando entre los dientes. Ni siquiera sé como pasé. Un segundo
después, estaba dando un paso hacia ella, tomando su rostro entre las manos y aplastando mi
boca contra la suya.

Cerré los ojos y el silencio me envolvié. Senti paz. Calma. Y otra cosa, algo mucho mas
agradable que se enroscaba en mi estébmago. Una sacudida en respuesta a lo nuevo y



desconocido. Porque ese beso no tenia nada que ver con cualquiera que hubiera dado antes. Y
entonces fui realmente consciente de la situacion.

Solté sus mejillas y di un paso atras. Darcy me miraba con los ojos tan abiertos que parecian
dos agujeros negros a punto de engullirlo todo. Retrocedid con un resuello.

—¢Por qué has hecho eso? —me espet6 sin aliento.

Parpadeé varias veces, demasiado confundido.

—No lo sé.

—¢No sabes por qué me has besado?

—FEs que no dejabas de hablar y hablar, y yo...

Vi el desconcierto en sus ojos, y después un destello de rabia, puede que de vergiienza.

—¢Me has besado para que cerrara el pico?

—No... Si... {Joder! —Tomé una bocanada de aire—. Lo siento.

Ella me fulminé con la mirada. Dio media vuelta y se dirigi6 a la carretera.

—Espera, te llevaré a casa.

—Antes prefiero beber pis de gato —grufié mientras me levantaba el dedo corazon.

—iDarcy!

—Idiota.

—Darcy...

—Que te den.

«Tiene razon. Soy idiota. Soy idiota. Soy el idiota mas grande de todos los tiempos.» Las
palabras se repetian en mi cabeza sin descanso. Tumbado en la cama, sin poder dormir, recordé
otra vez el beso. Habia metido la pata hasta el fondo. No por besarla, de eso no podria
arrepentirme nunca. Pero si por como habia reaccionado después.

Me levanté y abri la ventana. Una suave brisa me refrescé el torso desnudo. Di un par de
vueltas por la habitacion, después sali al pasillo y le eché un vistazo a Harvey. Dormia
profundamente. Bajé a la cocina y me servi un vaso de agua.

Mientras bebia pequefios sorbos, la inquietud en mi estémago se transformé en una garra de
ufias afiladas. No podia seguir con todo aquello dentro.

Regresé a mi cuarto, me puse unas zapatillas y una camiseta, y cogi la linterna que guardaba
en el cajon. Sali de la casa sin hacer ruido y crucé la carretera.

Me detuve en el borde del bosque, solté el aliento y me adentré en €él. La luz de una luna
menguante se filtraba hasta el suelo a través de las hojas de los arboles, moteando la hierba y las
piedras. No era suficiente para ver donde pisaba y encendi la linterna.

Me movia tan rapido como mis pies me lo permitian. En algtn lugar en la distancia oi que un
perro ladraba; por lo demas, todo estaba en silencio salvo por mi respiracion agitada.

Tardé unos quince minutos en alcanzar la casa de los Stern. Apagué la linterna, crucé el
camino y me interné en su jardin. Rodeé la casa y localicé la ventana. Sabia cual era porque
habia visto a Darcy asomada un par de veces, cuando le cortaba lefia a su abuelo para la
chimenea. Me guardé la linterna en el bolsillo del pantalén y palpé el enrejado de madera pegado
a la pared. Le di un par de tirones y me aseguré de que estuviera bien sujeto.

Lo escalé hasta el alero del tejado bajo su ventana. Apenas habia espacio para moverme entre



el borde y la pared, pero logré encaramarme. Con mucho cuidado, golpeé el cristal con los
nudillos. Esperé. Nada. Pegué un poco mas fuerte y entonces se encendié una leve luz en el
interior. Me asomé y vi a Darcy pegar un respingo en la cama.

Se levanté y vino a trompicones hasta la ventana.

—¢Te has vuelto loco? ;Qué haces aqui? —me grufié nada mas abrirla.

—Tengo que hablar contigo —susurré.

—¢Y no puede esperar hasta mafiana, o hasta nunca?

—La verdad es que no.

Se cruzo de brazos y me miré con el cefio fruncido. Estaba cabreada. Yo hice todo lo posible
para no fijarme en que solo llevaba puesto un pantalén corto, muy corto, y una camiseta de
tirantes que dejaba a la vista su ombligo.

—Por favor —insisti.

—Vale, échate a un lado.

—¢Qué haces? —le pregunté al ver que se disponia a salir al tejado.

—No vas a poner un solo pie en mi habitacion, Declan.

Me taladr6 con la mirada y yo tuve que esforzarme para no sonreir. Era gracioso verla tan
enfadada. Me hice a un lado con cuidado y me senté sobre las tejas. Darcy se acomodé con las
rodillas contra el pecho, no muy cerca, pero tampoco muy lejos. Me mir6 de arriba abajo y alzé
las cejas.

—Vaya, debe de ser importante para haber venido hasta aqui en pijama.

Llené mis pulmones de aire, de repente nervioso.

—Siento lo que ha pasado esta tarde —dije en voz baja.

—¢:Sientes haberme besado para que me callara? —me solt6 con desdén.

—No, esa parte no —confesé. Me miré con desconfianza—. Siento lo que ha pasado justo
después. Me he comportado como un imbécil.

—No sé si te sigo.

—No te he besado para que te callaras. Bueno, si. En realidad no —maldije por lo bajo y me
obligué a ser valiente y sincero—. Me gustas, por eso te he besado. No ha sido algo premeditado,

mas bien todo lo contrario. jDios, yo mismo me he sorprendido...! —Nos miramos—. Hace
tiempo que me gustas. Pienso que eres guapa, simpatica y... rara.

—:Rara?

—Mucho.

—No me parece un cumplido.

—Lo es. Me encanta eso de ti.

Darcy se estremecié, confundida, como si no pudiera creer que lo que le decia era cierto.

—Te estas quedando conmigo?

—iNo, te digo la verdad! jMe gustas! Te lo juro.

—¢:Desde cuando?

—No estoy seguro. —Ella fruncié el cefio. La estaba cagando—. Quiero decir que... siempre
me has gustado, desde que te conoci. Al principio, como vecina, y ahora..., como chica.

Se inclin6 hacia delante y su rostro quedo oculto por su larga melena.

—¢Eso quiere decir que antes no te parecia una chica?

—No quiero decir eso.



—¢Te parecia un extraterrestre? ;Un cactus?

—Darcy...

—¢Una preadolescente sin tetas?

—i¢Qué?!

—¢Mis tetas tienen algo que ver con que ahora te guste? Eso seria bastante superficial.
Negué con la cabeza y alcé la vista al cielo. Una risita escap6 de mi garganta. Me estaba

tomando el pelo y me encantaba.

Lade6 la cabeza y me mir6 a través de los mechones de su pelo. Le brillaban los ojos y yo

queria besarla de nuevo.

—:De verdad te gusto?

No me pasé desapercibido el miedo que impregnaba su voz. El temblor de sus manos.
—Mucho.

Trag6 saliva y se mordié el labio inferior, dubitativa. Nos estudiamos en silencio durante

unos segundos. Me recreé en su rostro, en la forma de sus ojos, el perfil de su nariz, la curva de
su labio inferior.

—¢Y el beso?

Esbocé una sonrisa lenta.

—Ha sido una pasada —admiti.

—Puede que ti también me gustes un poco —susurro.

Mi corazon se saltd un latido y se acelerd de golpe. Inspiré hondo y me acerqué a ella. Ahora

nuestros brazos se tocaban y su respiracion agitada se mezclaba con la mia.

—Darcy...

—¢Si?

—Voy a besarte.

—¢Ahora? Porque no sé si es el momento. No quiero de-decir que no quiera... —empez0 a

tartamudear, nerviosa—. Solo digo que estamos en el tejado y creo que atin tengo pizza entre los
dientes...

Grufii por lo bajo mientras enmarcaba su cara con mis manos y la besé. Sin dudas. Con

ganas. Porque me moria por hacerlo. Porque no podia pensar en otra cosa.

Y fue perfecto.

Mi primer beso de verdad.

Uno que me nacia del pecho.

Por ella.

Con ella.

La chica rara.

La chica que jugaba con estrellas de mar.
—iHas vuelto a hacerlo!

Me rei.

Y la besé otra vez.
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Darcy

Todos tenemos nuestros mecanismos de proteccion. Unos mas efectivos que otros. A mi se me
daba bastante bien huir de los problemas o de aquellas cosas que me incomodaban. Solia ser un
comportamiento irracional. Un impulso que me costaba controlar, pero eso no lo hacia menos
patético. Como esconderme tras un contenedor para evitar que Declan me encontrara. O aparcar
a un kilémetro de Surf Storm, cada dia en un lugar distinto, para que no pudiera seguirme. Habia
llegado a tal perfeccién a la hora de sortearlo que lograba escabullirme del centro un segundo
antes de que él cruzara la puerta.

Que me besara me habia sumido en el caos. Todo mi mundo estaba patas arriba. Y mi
cuerpo, que ardia sin mi permiso cada vez que rememoraba sus labios sobre los mios.

Fue Anais Nin quien dijo que no vemos las cosas como son, vemos las cosas como somos. Y
yo era caos, dudas y pura incoherencia. Tan a la deriva, impulsiva y desorientada.

Ese beso me habia hecho sentir cosas que nunca antes habia sentido, ni siquiera con é€l,
cuando solo éramos un par de adolescentes con las hormonas desquiciadas y nuestro pasatiempo
favorito era comernos la boca.

Ese beso...

Ese beso despert6 en mi interior deseo, esperanza y miedo. Y vi esas mismas emociones en
sus ojos. También vi amor, y como mis pupilas lo reflejaban para él. Pensaba que nunca podria
quererlo mas de lo que ya lo habia querido, pero me equivocaba. Mi corazén traidor me la habia
jugado. Cuando creia que estaba repleto, de alguna forma, encontraba espacio para afiadir un
poquito mas y en ese momento acogia a Declan como si fuese la sangre que necesitaba para
seguir latiendo. Entero. Completo. Con lo bueno y lo malo. Y ese horrible pélpito que me hacia
creer que si me entregaba a mis deseos, que si escogia estar con €él, inevitablemente tendria que
renunciar a mi misma.

Yo solita me habia metido en la boca del lobo, jugando con él a un juego que creia poder
ganar. Caminando como un nifio que aprende a andar por el borde de un precipicio sin red de
seguridad. Convencida de que podia acercar la mano al fuego y retirarla antes de quemarme.

iQué ilusa!

Entre gestos, miradas y palabras... habia perdido el control.

Y empecé a quererlo mas. Mas, porque nunca habia dejado de hacerlo.

Di otra vuelta en la cama y fijé la mirada en el techo de la habitaciéon. No me sorprendia que
no lograra conciliar el suefio. Mi cabeza era como una estacion de metro en hora punta, llena de
pensamientos que iban y venian.

Suspiré hondo y cerré los ojos. Poco a poco el cansancio me fue venciendo. Justo entonces lo
oi. Un ruido bajo la ventana que me hizo fruncir el cefio y me aceler6 el corazon. Lo oi de nuevo;



después, lo que parecia un jadeo. Aparté las sabanas y me levanté. Me asomé con cautela,
esperando ver algin animal en el jardin.

De repente, soné un fuerte crujido, seguido de un estruendo que me arrancé un grito.

—iJoder!

Esa voz.

—i¢Declan?! —grité con medio cuerpo fuera.

—Si.

Eché a correr hacia la escalera. La bajé a toda prisa y sali a la calle en pijama y descalza.
Rodeé la casa y encontré a Declan tirado en el suelo, con las manos en el costado y parte del
enrejado de madera hecho trozos a su alrededor. Me arrodillé a su lado, con un susto de muerte.

—¢ Estas bien?

—Creo que me he roto algo —respondi6 mientras intentaba sentarse.

Me mir6 con una sonrisa estupida en la cara y yo noté como empezaban a arderme las
mejillas. Suerte que no se habia roto el cuello, asi podria rematarlo yo.

—¢Qué demonios estas haciendo?

—~Queria hablar contigo.

—¢Y no podias esperar a mafiana?

Fruncio el cefio.

—¢En serio? Llevas dias evitandome.

—No es cierto —me puse a la defensiva.

—Por supuesto que no, y he venido de madrugada a tu casa, a intentar acorralarte en tu
habitacion, porque he perdido la cabeza.

—Eso es algo que haria un psicépata, no un loco. Aunque, pensandolo bien, podrias ser la
misma cosa. Un loco psicopata.

Puso los ojos en blanco y traté de levantarse. Se le escapé un gemido de dolor.

—¢ Estas bien?

—NMe he hecho dafio en las costillas.

Me crucé de brazos y lo fulminé con la mirada.

—¢Solo eso? Qué pena —mascullé con sarcasmo, aunque por dentro estaba muy preocupada
—. Vamos, dame las llaves de tu furgoneta, te llevaré al hospital.

—:Mi furgoneta?

—¢Es que has venido andando?

—No, pero...

—Pero?

—Nada —resopl6 con dificultad—. Prefiero respirar a tener esta conversacion.

—Chico listo.

Le di una palmadita en el pecho y él se encogi6é en una mueca.

—iTen cuidado, duele!

—Quejica.

Tras ponerme unas botas, lo ayudé a llegar a la camioneta, que habia dejado aparcada en el
camino, a unos veinte metros de la casa. Después conduje hasta el hospital. Atendieron a Declan
nada mas llegar. Una doctora lo examiné y después se lo llevaron a hacerle unas radiografias.

Regres6 unos minutos después, sentado en una silla de ruedas que empujaba una enfermera.



—Ahora vendra la doctora con los resultados. Podéis esperarla en su consulta.

Nos sefial6 una puerta entreabierta. Empujé la silla dentro de la habitaciéon y Declan se
levant6 en cuanto la puerta se cerrd detrds de nosotros. Se movia con dificultad y le costaba
erguirse. Se apoyo6 en una camilla que habia pegada a la pared y me miré.

—No me gustan los hospitales —mascullo.

—No creo que le gusten a nadie. —Me movi por la habitacién, incapaz de permanecer
quieta. Que me mirara tan fijamente me ponia nerviosa—. ¢Sabes? Eso que has hecho ha sido
una tonteria. Podrias haberte roto el cuello.

—No me estabas dejando muchas opciones.

—No es culpa mia que no captes las indirectas.

—Hacerte la dura no te funciona conmigo.

Le dediqué un gesto burlon. Asi era yo; cuando no sabia qué decir, me comportaba como una
nifa tonta.

—Espero que arregles el enrejado.

Se eché a reir entre gemidos de dolor. Se llevo una mano al costado y solt6 una maldicién.

Le di la espalda y me concentré en una mesita llena de objetos. Vi un fonendoscopio.
Siempre habia querido escuchar a través de uno. Me lo puse y aguanté la respiracion mientras
auscultaba mis latidos. Miré a Declan de reojo. Tuve que morderme el labio con fuerza para
mostrarme seria y no sonreir. En el fondo, la situacién era cémica y surrealista. Declan escalando
de madrugada hasta mi habitacion como un Romeo contemporaneo y luego cayendo al suelo
como el protagonista de mi pelicula favorita, Cartas a Julieta.

De pronto, tuve ganas de dibujar esa escena. De dibujarlo a él.

—Tienes razén, me he comportado como una tonta.

—Disculpa? ¢He oido bien? ;Darcy Roth acaba de darme la raz6n?

Sonrei con ganas de estrangularlo. Me acerqué a él y le puse la campanita del fonendoscopio
en el pecho.

—Cierra el pico.

—Podrias cerrarmelo ta.

—Chissss...

Escuché con atencion y enseguida localicé las contracciones de su corazén. Le latia con
fuerza, cada vez mas rapido. Menos ritmicas. Mas caéticas. Nos miramos a los ojos y sus latidos
se dispararon. Tragué saliva, abrumada por lo cerca que estabamos y por lo bien que siempre
olia.

Su mirada vago por mi cara, descendi6 hasta mis labios y un velo de oscuridad los nubl6 al
tiempo que sus pupilas se dilataban. Tragué saliva y €l siguié con los ojos ese movimiento. En
ese preciso instante, lo deseé. Y él me miraba como si me desease del mismo modo.

—iVaya, pero si tienes corazon! —bromeé para intentar aliviar la tension que apenas me
dejaba respirar.

Fui a apartarme y lo siguiente que noté fueron sus dedos rodeando mi muifieca, tirando con
suavidad hacia él. Con la otra mano me quit6 del cuello aquel aparato y lo dej6 a un lado, en la
camilla.

—Por qué?

—¢Por qué? —repeti inocente.



—¢Por qué me has estado evitando?

—Yo no... —Me rode6 la cintura con el brazo y tuve que apoyarme en su pecho para no
perder el equilibrio. Intenté alejarme, no queria hacerle dafio, pero él no me dej6. Suspiré
nerviosa—. No quiero que se compliquen las cosas entre nosotros.

—Ya son complicadas.

El tono de su voz me hizo levantar la barbilla y nuestros ojos se enredaron durante tanto
tiempo que el mundo parecié desvanecerse, y solo quedamos €l y yo.

Solté el aire poco a poco.

—¢Y no te preocupa?

—Darcy, no me importa si las cosas son complicadas o no. Si lo que tenemos durara un dia o
toda una vida. Ojala sea para siempre, pero si no lo es... me quedara esto. Tu y yo. Aqui. Ahora.

—No puede ser.

—Miranos, esto si que no puede ser. —Solt6 una risita silenciosa y yo me sentia impotente
frente al cosquilleo que me provocaba el anhelo en su mirada—. Dando vueltas en circulos,
perdiendo el tiempo, fingiendo que no cuando esta jodida tension esta acabando con nosotros.

Su mano se colé bajo mi camiseta y me rozo la espalda con las puntas de los dedos. Me
quedé sin aliento. El hecho de tenerlo tan cerca, la forma en la que susurraba, hacia que quisiera
rendirme a su mirada suplicante.

—Puede que nos hagamos dafio —dije con la voz rota.

—Cabe esa posibilidad.

—Somos tan distintos.

—Cierto. T vives buscando el momento perfecto y yo intento que este lo sea. Siempre ha
sido asi.

Tenia razon. Sonrei. Alcé la mano y le acaricié la mejilla. Ya no me quedaban muros tras los
que protegerme, solo arena a mis pies, y él era como un agujero negro en medio de aquel lugar,
atrayéndome hacia su interior con toda la fuerza del universo. Y aun asi, cierta reticencia me
hacia contenerme.

—Darcy...

Le sostuve la mirada. Me gustaba demasiado el modo en que pronunciaba mi nombre. Me
hacia sentir como si estuviera al borde de algo puro, vivo e intenso, que amenazaba con
sumergirme en sus profundidades si reunia el valor necesario para cerrar los ojos y dejarme
arrastrar. Y realmente queria. Deseaba saciar esa agitada necesidad que me impulsaba hacia él
desde hacia dias. Anhelaba descubrir qué habia mas alla de sus besos. Ahogarme en sus brazos.
Perderme en sus risas. Lo queria a él. De todas las formas posibles.

Extendio la mano y me tir6 con delicadeza de la barbilla hasta que mis labios rozaron los
suyos. Una caricia tan efimera como la de las alas de una mariposa. Sonri6 y su mirada fue dulce
y tentadora. Casi podia tocar su esperanza y envolvernos a ambos con ella.

—T haces que pueda respirar —susurr6 pegado a mi boca.

Me derreti como melaza entre sus brazos. Me mordisque6 el labio inferior y yo los abri en
respuesta. Mi vientre se encogié de un modo doloroso. Mi piel ardia y no podia dejar de temblar.
Nuestras lenguas se rozaron. Deslicé las manos por la parte superior de su pecho, el cuello, y las
enredé en su pelo.

Me apret6 contra él. Mi corazén martilleaba contra las costillas tan fuerte que era imposible



que no lo notara. Y nos besamos con ganas, enmendando los errores del pasado y
disculpandonos por los errores del futuro.

Porque los habria.

Siempre los hay.



42
Darcy

Septiembre de 2010.
Dieciséis afios.

Y pasaron los dias. Pasaron los meses. Casi sin darnos cuenta. Entre besos, caricias e inocencia.

Levanté la cabeza del bloc de dibujo y miré a Declan mientras me daba golpecitos en el labio
con el carboncillo. Estaba tumbado boca arriba, con las manos entrelazadas bajo la nuca y las
piernas cruzadas a la altura de los tobillos. Tenia los ojos cerrados y parecia dormido. Estaba tan
guapo.

—Deja de mirarme —susurré adormilado.

—No te estoy mirando.

—Si lo haces. —Abri6 un ojo y me pill6—. ;Quieres dibujarme desnudo?

—¢A qué viene eso?

—No sé, te veo muy interesada en mi anatomia.

Sonrei con las mejillas encendidas y me tumbé a su lado con el bloc de dibujo apretado
contra mi pecho.

—:Me dejas verlo? —me pregunté. Se lo entregué con un poco de reticencia. Me costaba
ensefiar mis dibujos, nunca me parecian lo bastante buenos—. {Vaya, es..., esto es genial, Darcy!

—:De verdad lo crees? —no pude disimular el anhelo en mi voz.

Desde pequefia habia aprendido que sofiar era demasiado doloroso, pues acababa teniendo
esperanzas sobre cosas que no podian ser y que no creia que llegara a cumplir. Ir a una buena
escuela de arte, trabajar algin dia como ilustradora, ese era mi suefio.

Observé mi dibujo en las manos de Declan, un corazén del que brotaban tallos repletos de
hojas y flores, rodeadas de mariposas, que surgian creando un bosque a su alrededor.

—Tienes un don, Darcy. —Movio la cabeza para cambiar de perspectiva—. ; Qué significa?

Me quedé pensativa un momento. Mis dibujos eran partes de mi. Sentimientos que me
costaba expresar. Miedos que atin me aterrorizaban. Inspiré hondo y finalmente respondi:

—FEs mi corazon cuando llegué aqui, oscuro y pequefio. Pero con el paso del tiempo ha
crecido hasta convertirse en un bosque lleno de vida. Asi es cdmo lo siento.

Ladeé la cabeza para mirarlo y me encontré con sus ojos clavados en mi. Senti que me
entendia, que podia verme mas alla de las palabras y de ese dibujo. Habia sido asi desde el
principio.

Buscé mi mano con la suya y entrelazamos los dedos. Acerqué mi cabeza a su hombro y
observé las nubes.



Haciamos eso a menudo. Pasar el tiempo sin hacer nada. Contemplando el cielo, tumbados
en una manta sobre el lecho de musgo. Mirandonos entre nosotros.

Me giré hacia él y le rodeé el torso con el brazo. Lo queria tanto que a veces ese sentimiento
me dolia.

—¢Alguna vez piensas donde estaremos dentro de diez afios? —susurré mientras dibujaba
circulitos en su brazo.

Lleno el pecho de aire.

—No lo sé, aun intento decidir qué haré mafiana.

—Eso es facil, adorarme.

—Es una posibilidad.

—iEh!

Le hice cosquillas y él me sujet6 la mano. Después se la llevo a los labios y me besé la
palma.

—Dentro de diez afios... Creo que me gustaria estar donde tu estés —dijo muy bajito.

—¢:Lo piensas de verdad?

—Si. ¢Donde esperas que esté si no?

—No lo sé. Quieres estudiar Biologia. Igual te da por ir a estudiar los pingiiinos al Polo Sur.
O por seguir a las ballenas de un océano a otro. O por descubrir una especie nueva en la fosa de
las Marianas. Abrir una reserva de koalas en Australia. O...

Segui parloteando sobre todas las posibilidades que se me ocurrian, hasta que unos labios
preciosos, que me tenian completamente cautivada, se posaron sobre los mios.

Declan me besé suavemente, con ternura. Me envolvié con los brazos y me atrajo hacia su
cuerpo. Su lengua se enredé con la mia y se acariciaron mientras nuestras manos exploraban la
piel descubierta. Mi cuerpo reaccionaba a sus dedos. El suyo se estremecia bajo los mios.

El deseo volaba por encima de nosotros, se deslizaba por dentro.

Senti ese cosquilleo emergente desde el estbmago y las ganas que despertaban, el ansia por
algo que aun desconocia, pero que prometia ser maravilloso.

Algtn dia.

En el momento perfecto.

Cuando estuviéramos preparados.

Declan me mir6 con una sonrisa en los labios. Después hundi6 la cabeza en mi cuello y lo
beso. Dejo escapar el aire contenido. Inmovil.

—Voy a echarte de menos —me susurro.

—Y yo ati.

—Prométeme que vas a esperarme.

Me arrancé una sonrisa, tefiida de ansiedad. En pocos dias, Declan dejaria Tofino para ir a la
universidad en Vancouver.

Evitaba pensar en ello, pero la realidad se habia impuesto ante su inmediata partida. Se
marchaba a otra ciudad. Lejos de casa, lejos de mi. Donde conoceria a otras personas, haria
amigos nuevos y... quién sabe qué mas. Esa posibilidad me asustaba. No porque desconfiara de
él, es que la vida es asi. Impredecible. Cambiante. Somos pequefios planetas sujetos a la fuerza
de la atraccion. Una fuerza condicionada por tantos factores que, si uno solo se altera, nuestra
orbita puede cambiar y llevarnos muy lejos sin que podamos hacer nada para evitarlo.



Aparté esa idea de mi mente y enredé los dedos en su pelo.

—Te vas a la universidad, y no de guardacostas al mar de Bering.

—Vancouver esta muy lejos —grufo.

—A cuarenta y cinco minutos en avion. Nos veremos a menudo.

Se alzo sobre los brazos para mirarme.

—Dos afios —dijo con el tono de una promesa.

Asenti.

—Dos afios y estaré en Vancouver contigo.

—Y después nos iremos a recorrer el mundo.

—Si.

—Y cuando lo hayamos visto todo, buscaremos un bonito lugar donde vivir. Tt dibujaras y
yo daré clases.

—Eso seria maravilloso.

—Sera maravilloso, Darcy. Haremos todas esas cosas. Tu y yo, juntos.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo. No importa donde, estaré siempre contigo.

Entre planes y promesas, volvimos a besarnos.

Dos crios que no se daban cuenta de hasta qué punto la vida es caprichosa.

Un dia lo tienes todo, y al siguiente, nada.

Y descubres que siempre tiene fecha de caducidad.
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Declan

Cuando me desperté, todavia no habia salido el sol, pero eso tampoco era raro. Siempre me
despertaba al amanecer, incluso antes, sin importar si me iba a dormir tarde o estaba cansado.

Inspiré hondo y un dolor agudo me hizo contener el aliento. jMierda! Preferia no respirar a
volver a llenar mis pulmones de aire con las costillas machacadas. Ladeé la cabeza y vi sobre la
mesita un vaso de agua y un par de analgésicos. La doctora habia insistido en que debia guardar
reposo, pero eso era igual que pedirle a un pez que respirara fuera del agua. Se moriria.

Saqué los pies de la cama y me senté haciendo un gran esfuerzo. Por suerte, no tenia nada
roto, pero me dolia todo el cuerpo como si me hubiera atropellado un autobuis. Me puse en pie y
fui hasta el bafio. Quitarme la camiseta fue todo un desafio. Apreté los dientes y levanté los
brazos por encima de la cabeza. Me miré en el espejo del bafio. Un hematoma oscuro me cubria
gran parte del costado izquierdo y la espalda. Nada que no pudieran arreglar un poco de
ibuprofeno y una ducha. Més tarde cogeria la furgoneta e iria a trabajar. No podia quedarme en
casa todo el dia, me volveria loco.

«Joder, la furgo», pensé de golpe.

Después de abandonar el hospital, Darcy se habia ocupado de traerme a casa, y luego se la
habia llevado para regresar a la suya. Fue una decepcién que lo hiciera. Habria dado cualquier
cosa por que se quedara conmigo, pero habia salido corriendo en cuanto logré que me metiera en
la cama.

Resoplé con las manos aferradas al lavabo para mantenerme derecho. Cada vez que lograba
acortar la distancia entre nosotros, cuando por fin creia que habia llegado hasta ella y que un
nosotros era posible, ella retrocedia y afiadia mas espacio al abismo que nos separaba. No sabia
qué mas hacer.

Me deshice del resto de la ropa y entré en la ducha. Abri los grifos para ajustar la
temperatura. Cuando el agua caliente se deslizo por mi cuerpo, cerré los ojos y gemi de alivio.
Logré lavarme el pelo y enjabonarme. Tras aclararme, alcancé una toalla, me sequé y me la
anudé a la cintura.

Se me paso por la cabeza la posibilidad de afeitarme, pero la descarté de inmediato. Tenia
hambre. Sali del bafio y me dirigi a la cocina. Al entrar en el salén, casi me da un infarto. Darcy
estaba durmiendo en el sofa. Finalmente, no se habia ido. Aunque tampoco se habia quedado. Al
menos, N0 conmigo.

Me acerqué despacio. Con cuidado de no despertarla, me senté en la mesita auxiliar y la
observé. Estaba de lado, con las manos unidas bajo la mejilla. El pelo le caia por la cara y se lo
aparté con los dedos. Acaricié un mechon, y senti su tacto. Era suave y sedoso, y olia a cerezas y
vainilla.



Sonrei y senti el impulso de besar su nariz. Era tan mona.

Tomé aire y mis costillas protestaron un poco menos. El analgésico me estaba haciendo
efecto.

La observé. Roncaba con suavidad, a pesar de que ese sofd era cualquier cosa menos
comodo. Debia de estar muy cansada para dormir de un modo tan profundo. Me rei en silencio.
Quiza si un idiota no se hubiera caido de su tejado ella no habria tenido que llevarlo al hospital, y
ahora estaria en su cama durmiendo a pierna suelta y descansada.

Me pasé las manos por la cara. No podia dejarla alli.

Me agaché a su lado. Deslicé un brazo bajo sus piernas y con el otro le rodeé la espalda.
Inspiré hondo y la levanté a peso. El dolor que senti me hizo ver las estrellas, pero no flaqueé.
Jadeé hasta que lo tuve controlado y me dirigi a mi dormitorio con los dientes apretados.

Darcy murmurd algo con la cabeza apoyada en mi hombro.

—No pasa nada, duérmete —susurré muy bajito.

Se relaj6 y un ronquido adorable escapé de sus labios.

Logré dejarla sobre la cama y taparla con el edredon. Resoplé sin aliento, esperando que no
se despertarse. El corazon me latia a mil por el esfuerzo y no me qued6 mas remedio que
sentarme un momento en el colchon. Me palpé el costado y tragué saliva. Necesitaba tumbarme
un minuto. Solo un minuto...

No lo pretendia, pero me quedé dormido.

Contuve el aliento.

Y luego lo senti. Las puntas de sus dedos deslizandose por mi mejilla, recorriendo el perfil de
mi nariz, la linea de mis cejas, el contorno de mi mandibula... Una huella en el centro de mis
labios.

Me concentré en respirar y abri los parpados. Mis ojos se encontraron con los de ella. Ambos
estabamos de lado, cara a cara, muy cerca el uno del otro. Tanto, que nuestros alientos se
mezclaban.

—Hola —musit6 Darcy con tono somnoliento.

—Hola.

Sus dedos continuaron moviéndose por mi piel, alcanzaron mi cuello y trazaron la curva
hasta mi hombro. Luego bajaron por mi brazo y volvieron a subir en un perezoso viaje hasta mi
clavicula. Se me acelero la respiracion.

¢Qué estaba haciendo?

Por un instante deseé que fuese justo lo que parecia.

Me quedé alli quieto, muy quieto, y fue lo mas dificil que habia hecho nunca, porque lo tinico
que deseaba era mover mi brazo hasta su cintura y pegar su cuerpo al mio.

Se movid y la palma de su mano descansé sobre mi pecho.

—Darcy... —Tragué saliva al notar sus dedos hundirse en mi piel—. ; Qué haces?

—No estoy muy segura... Creo... creo que dejarme llevar.

Y un segundo después, sus labios chocaron con los mios. Senti su boca perfecta, su lengua
acariciando la mia. Mi pecho vibré con un gemido ronco. No podia estar pasando, debia de ser
un suefio; y al mismo tiempo, parecia tan real. Darcy deslizé la mano por mi pecho hasta el borde



de la toalla y mi aliento se detuvo. Suspiré contra su boca e, incapaz de permanecer quieto por
mas tiempo, la rodeé con mis brazos y la atraje hasta que su cuerpo qued6 pegado al mio.

Mis costillas protestaron y se me escap6 un grufiido. Darcy abrio los ojos y me mir6 con una
disculpa.

—Lo habia olvidado, ¢te he hecho dafio?

Fue a apartarse, pero yo se lo impedi. No pensaba dejar que ese momento pasara sin mas.
Tenia la piel de gallina. Sentia calor, anhelo y necesidad. Queria mas. Mucho mas. Y una espalda
magullada no iba a estropearlo.

—No —susurré mientras enredaba los dedos en su pelo—. No te preocupes por eso.

Acto seguido, presioné sus labios con los mios. El corazén empez6 a latirme mas deprisa y
por mi cuerpo fluyé la adrenalina. Me esforcé por ir despacio, con suavidad. Le envolvi las
caderas con el brazo y la mantuve pegada a mi. Me aferré a ella sin poder concentrarme en otra
cosa que no fuese su boca. Dulce y exigente. Y nos besamos hasta que nos quedamos sin aire.

Me mird, respirando entre jadeos, y yo me quedé contemplando sus preciosos labios en la
penumbra del cuarto. Hundi6 la boca de nuevo en la mia, y lo hizo de forma abrupta, sibita. Me
agarré del cuello y solté un gemido cuando nuestras lenguas se encontraron.

—Ayudame a quitarme la ropa —susurro.

Obedeci. Me alcé llevandola conmigo de modo que qued6 sentada a horcajadas sobre mi. El
costado me dolia, pero no me importo6; a esas alturas el deseo dominaba cualquier otra sensacion.
Deslicé las manos por debajo de su camiseta y suspiré al notar su piel caliente. Tiré de la prenda
hacia arriba y se la quité. Debajo solo llevaba un sujetador blanco de encaje. Tragué saliva. Era
preciosa.

La miré a los ojos un segundo, buscando su permiso, después me incliné y deposité un beso
en el hueco que formaban sus pechos. Dejé un rastro de besos desde ese punto hasta su cuello y
presioné mis labios contra su pulso mientras soltaba el cierre de la prenda interior.

Darcy deslizo los tirantes por sus brazos y la apart6 a un lado. Después cogié mis manos y
me hizo colocarlas sobre sus senos al tiempo que se inclinaba para besarme. Casi sollocé, porque
era perfecta. Porque siempre debio ser ella. Su pecho subia y bajaba muy rapido y no dejaba de
temblar. La acaricié, guiandome por los ruiditos que escapaban de su garganta. Queria que se
sintiera tan deseada, tan valiosa, tan especial.

Se abrazé a mi con la cabeza hacia atras y le mordisqueé el cuello. Su piel vibraba con la
mia, fundidas. Hundié las manos en mis rizos. La tension que sentia empezaba a ser
insoportable. Entonces, su mirada ardiente e intensa se clavo en la mia y dejé de contenerme.

La tomé por las caderas y la tumbé de espaldas sobre la cama. Cuando solté el botén de sus
pantalones y tiré para quitarselos, solt6 un sonoro jadeo. La miré desde arriba y contemplé cada
centimetro de su piel expuesta. Mis ojos se detuvieron en las braguitas azules que llevaba.
Levanté la mirada una vez mas. Trago saliva y asintio. Me bast6 como respuesta. Se las quité y
hundi la boca en su vientre. Queria explorar cada centimetro de su cuerpo. La besé, lami y
mordisqueé con una ternura y entrega absolutas. Atento a sus reacciones para descubrir qué le
gustaba.

Un ruego escap6 de su garganta.

—Declan...

Me quedé sin aliento. Habia sonado tan er6tico. Tan definitivo. Tan para siempre. Me incliné



y alcancé un preservativo del cajon de la mesita. El corazon me latia desbocado y me di cuenta
de que estaba nervioso. Muy nervioso. Nos miramos mientras nuestros cuerpos se convertian en
uno solo, y la sensacién fue tan sobrecogedora que no me atrevia a moverme. Darcy esbozé una
sonrisa perezosa y cerrd los ojos. Me estremeci al notar sus muisculos tensandose a mi alrededor
y los dedos hundiéndose en mi espalda. Y en ese instante, dejé de pensar y le cedi el control a mi
cuerpo. A su cuerpo. A la unién de ambos.

Nuestros ojos hablaron. Nuestros alientos se acariciaron. Nuestros labios se rozaron. Y se
besaron, susurrando todo lo que las palabras no conseguian decir. Suspirando gemidos que se
colaban dentro. Queriéndonos. Con la piel, las manos y el corazon.
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Darcy

Abri los ojos despacio. La luz del amanecer se colaba por la ventana y lo primero que vi fue el
cuerpo de Declan tumbado a mi lado. Dormia profundamente con una mano sobre el pecho y el
edredon cubriendo solo sus caderas. Los rizos rubios le caian sobre la frente y su piel morena
contrastaba con el blanco de la cama. No habia ni una parte de él que no me gustara.

Suspiré al ver el hematoma que ocupaba parte de su costado. Le di un beso en la mejilla y me
levanté de la cama. Sobre el sillon que ocupaba la esquina, encontré una manta de punto. Me la
puse sobre los hombros y me dirigi a la cocina.

Estaba hambrienta y necesitaba un café para volver a ser persona. Encendi la cafetera y
encontré un par de bollos de leche dentro de una bolsa en la nevera. Calenté uno en el
microondas y lo unté con mermelada.

Después de desayunar, me movi por la casa sin saber qué hacer. Me detuve junto a una de las
ventanas del salon. Ocupaba una gran parte de la pared y las vistas eran asombrosas. Me quedé
alli, mirando cémo el viento agitaba los arboles y las gaviotas volaban de un lado a otro jugando
con las corrientes.

Habia muchas emociones haciendo estragos en mi interior. Estaba feliz y al mismo tiempo
asustada. Me sentia completa y, en cierto modo, también un poco vacia. De lo tnico que estaba
segura era de que aquella noche habia sido la mejor de mi vida. Jamas habia sentido nada
parecido, ni habia conectado con nadie como con Declan, y tuve una sensacion de plenitud en el
pecho que me abrumé. Habia vuelto a enamorarme de él. O quiza nunca habia dejado de estarlo.
Sin embargo, no podia ignorar un susurro que jugaba al escondite en mi cabeza: «No puede
durar».

Noté sus brazos rodedndome la cintura y su pecho pegado a mi espalda. Me apret6 fuerte
contra €l y su aliento me acaricid la mejilla.

—¢Qué haces aqui? —me pregunto.

—Tenia hambre.

—Puedo preparar algo.

—He encontrado unos bollos muy ricos en la nevera.

Noté que sonreia.

Su mano se movi6 y encontré mi piel desnuda bajo la manta. Me acarici6 el estomago y
ascendio hasta la curva de mi pecho, donde se detuvo trazando su contorno con el pulgar.
Contuve el aliento, incapaz de moverme.

—¢Te arrepientes? —percibi un atisbo de inseguridad en su voz.

—Nunca.

Se le escap6 un suspiro de alivio y apoy0 la frente en mi cabeza.



—Bien, porque quiero hacer el amor contigo en todos los rincones de esta casa.

—¢Solo el amor? —lo cuestioné con una risita.

—No. —Me abrazé mas fuerte—. Quiero hacerlo todo.

Poco a poco me giré entre sus brazos, con la manta apretada contra mi pecho. Me percaté de
que estaba completamente desnudo. Una oleada de calor me atravesd. Sonrié y me sostuvo la
mirada. Era juguetona, casi desafiante, y al mismo tiempo tenia cierto destello oscuro que me
hizo sentir un cosquilleo en el estomago.

En realidad, a pesar de la incertidumbre que atin me perseguia, todo aquello era perfecto y no
queria estar en ninguna otra parte. Solo queria disfrutar del momento mientras esperaba el
siguiente, hacer que cada segundo fuese perfecto y no preocuparme por las cosas que ain no
habian sucedido. Limitarme a quererlo, porque si de algo estaba segura era de que lo queria
muchisimo.

Declan me alz6 por la cintura y se movié conmigo en brazos. Se dejé caer en el sofg,
arrastrandome con él, y me coloc6 sobre su regazo. No se oia nada a nuestro alrededor, solo
nuestras respiraciones. Una de sus manos subio hasta mi nuca para retenerme alli, y entonces su
boca se posé sobre la mia. Con la lengua traz6 la linea que separaba mis labios. La abri para él.
Me sorprendi al notar la excitacion que afloraba en mi interior. Intensa, dolorosa y tan viva.

Enmarqué su rostro con mis manos y lo miré a los ojos, con nuestras bocas a pocos
milimetros.

—Tu también haces que pueda respirar —susurreé.

Sus latidos me golpeaban el pecho.

—Haces que pueda respirar —repiti6 sin apenas voz.

Me di cuenta de que aquellas palabras escondian un «Te quiero» que a ambos nos asustaba
pronunciar. Lo acaricié con los dedos hasta llegar a sus labios, y los tracé despacio. Lo besé
lentamente, con los ojos cerrados y el corazén abierto.

El gimié y me besé con més fuerza.

Después paso lo inevitable.

Nos exploramos.

Nos aprendimos de nuevo.

Despacio.

Nos buscamos.

Nos probamos.

Nos entregamos sin reservas.

Y solo entonces nos rompimos en mil pedazos.
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—Darcy... —susurré en la penumbra de su dormitorio. Le aparté el pelo de la cara y froté mi
nariz contra su mejilla—. Carifio, tengo que irme.

Darcy levant6 la cabeza de la almohada y me miré con los ojos desenfocados. Tenia el pelo
revuelto y baba en la comisura de la boca. Me rei y se la limpié con el pulgar. Qué bonita era.

—Debo irme.

—¢Qué... qué hora es? —pregunto.

—Las cinco.

—¢Las cinco? Es muy temprano, quiero dormir... y ti también quieres —ronroneo.

Miré la forma de su cuerpo bajo la sabana y pensé en todas las cosas que queria hacer.
Inspiré hondo y alejé esos pensamientos de mi cabeza, o volveria a meterme en la cama y no
precisamente para dormir.

—Escucha, he quedado con Cameron para volar hasta Nanaimo, tenemos que recoger un
material que llega en el ferri, ;recuerdas que te lo dije? —grufi6 lo que parecia un si—. Estaré de
vuelta en un par de horas. ;Quedamos para desayunar?

Hizo un ruidito y, de repente, me lanz6 la almohada. La atrapé al vuelo y rompi a reir. La
besé en el hombro, luego sali de la habitacién mientras me palpaba los bolsillos para asegurarme
de que no olvidaba nada. Cerré la puerta principal y me dirigi a la furgoneta con el corazon
encogido en el pecho, como si temiese no volver a verla. Me ocurria siempre que debia
separarme de ella, y ya habian transcurrido dos semanas de idas y venidas, entre el trabajo, mi
casa y la suya. Desde aquella noche que hicimos el amor por primera vez.

No queria perderla, y un presentimiento, o puede que una certeza, me decia que solo era
cuestion de tiempo que ocurriera. Esos dias estaban destinados a acabarse.

La simple idea me ahogaba.

Cuando llegué al puerto, Cameron ya se encontraba alli, esperdandome con un vaso de café
caliente que me ofrecié con una sonrisa.

—~Gracias, tio. Lo necesito —le agradeci con una palmadita en la espalda.

—De nada. No tardaremos en estar de vuelta, ;verdad?

—Un par de horas, tres como mucho. ;Por qué?

Cameron se agacho para soltar el amarre del hidroavion y me mird desde el suelo.

—Liv quiere que vayamos a probar tartas de boda.

—Otra vez? ;No estuvisteis el mes pasado?

—Si! Pero cada vez que se decide por una, vuelve a cambiar de opinién. En dos semanas, ha
cambiado tres veces de idea. Primero la queria de galletas con champan, después pensd que era
mas elegante una de chocolate blanco recubierta con fondant y mas tarde decidi6 que la de frutos



rojos gustaria mas a los invitados. —Se puso en pie y le dio una patada a la cuerda—. Me esta
volviendo loco.

Sacudi la cabeza mientras metia mi mochila en la cabina.

—Vamos, Cam, ya te queda poco para conseguirlo.

—Dos semanas.

—Exacto, dos semanas y seras un hombre casado. Después de eso, solo tendras que vivir una
larga vida gritando si a todo lo que Liv te diga.

Cameron puso los ojos en blanco y rompié a reir con ganas.

—Como si ahora hiciera algo distinto.

Se me escap0 una carcajada. Le rodeé el cuello con el brazo y le di un rapido abrazo. Cam
era un poco raro, pero a mi solian gustarme las personas raras. Gente que no encajaba en ningun
patron y que tampoco lo intentaba. Naturales y transparentes. Lo que veias era lo que habia.

—¢Estas seguro de que quieres casarte? —le pregunté solo para picarlo.

—Joder, si. ;Donde voy a encontrar otra chica a la que le guste jugar a la Play mas que a mi?

—Call of Duty?

—Y es un hacha en el Far Cry.

—iJoder, no se te ocurra dejarla escapar!

—Ni loco.

Nos reimos como dos crios. Lo empujé por la espalda.

—Anda, sube al hidroavion. Cuanto antes despeguemos, antes estaremos de vuelta.

Thomas’s se encontraba muy cerca del muelle que Will poseia para Surf Storm y fui caminando
desde el puerto hasta alli. Darcy me habia enviado un mensaje para vernos en esa cafeteria. Hice
el trayecto sin prisa, disfrutando de los rayos del sol y de la subida de las temperaturas.
Estabamos a principios de abril y, tras un invierno muy frio y lluvioso, era agradable moverse sin
sentir el cuerpo entumecido.

Las campanillas que colgaban sobre la puerta me dieron la bienvenida al entrar. Me quité las
gafas de sol y busqué con la mirada la melena oscura de Darcy. Aun no habia llegado.

Me dirigi a la barra y contuve el aliento al divisar a Sloane junto a la cafetera sirviendo varios
cafés. Habian pasado semanas desde la tltima vez que la habia visto. Algo dificil en un pueblo
muy pequefio. Ella me habia evitado y yo la habia evitado. Sin embargo, todo apuntaba a que esa
situacion estaba a punto de cambiar, y se lo debiamos a Darcy.

Sabia que ellas se habian estado viendo y, en cierto modo, habian logrado pasar pagina y
volver a ser amigas. Me alegraba de que asi fuera. Pero las cosas entre Sloane y yo atin seguian
atascadas.

Me senté en un taburete y esperé a que se percatara de mi presencia. No tardo en hacerlo. Se
qued6 parada delante de mi como si hubiera visto un fantasma. Nos miramos. Me fijé en la
tension que se asentaba en sus hombros y en lo palida que se habia puesto. La situacion resultaba
muy incomoda para los dos.

—Hola —]la saludé.

—Hola —repitio ella bajito—. ;Quieres tomar alguna cosa?

—Un café largo, por favor.



—Ahora mismo te lo sirvo —dijo mientras se daba la vuelta.

Regreso un par de minutos después y colocd una taza humeante en la barra.

—~Gracias. —Asinti6 con una leve sonrisa—. ;Qué... qué tal estas? —le pregunté antes de
que pudiera alejarse.

—Bien, ¢y ta?

—Bien.

Reprimio6 un suspiro y se mir6 las manos.

—Esto es muy raro.

—Sloane, yo... Ni siquiera sé por dénde empezar...

—No tienes que hacerlo —me cort6. Fruncio los labios en una mueca—. Ha sido dificil, pero
lo entiendo... Lo he asumido... Estais juntos.

—Si, lo estamos.

—No pasa nada, era inevitable, y todos lo sabiamos, ¢no? El destino y esas cosas. Siempre
habéis sido el uno para el otro.

Expresé todo aquello evitando mi mirada. Yo me quedé callado sin saber qué mas decir.
Solté el aire poco a poco.

—Nunca quise hacerte dafio —me lamenté angustiado.

Alz6 la vista y por fin me miré a los ojos.

—NMe lo hice yo misma, Declan. Fui yo la que se hizo ilusiones y vio un futuro donde no lo
habia. Y tu siempre fuiste muy claro en ese sentido.

—Fui claro, pero no actué con coherencia.

—Y o0 tampoco.

—Me ayudaste mucho y te lo agradezco.

Ella sonri6 un poco cohibida.

—Ambos nos ayudamos.

Tragué saliva y apoyé los codos en la barra mientras me pasaba las manos por la cara.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

—Seguiremos siendo amigos, espero.

Esboz6 una pequefia sonrisa. Asenti con vehemencia.

—Eso siempre.

Las campanillas de la puerta sonaron y yo volvi la cabeza. Alli estaba Darcy. Se quedd
parada y nos miré desde la distancia, indecisa. Se coloc¢ tras la oreja un mechén y avanzo hacia
nosotros a la vez que estudiaba nuestros rostros con preocupacion.

—Hola —saludd, y no me paso6 por alto que guardaba las distancias conmigo.

—Hola. —Le sonrei.

—Hola —dijo Sloane.

Un incomodo silencio nos envolvid a los tres durante unos instantes.

—:De qué hablabais? —se interesd Darcy.

Abri la boca para responder, pero Sloane se me adelanté.

—De la boda de Cameron. Por lo visto, estd todo el pueblo invitado —coment6 con
despreocupacion.

Senti un tirén en el estdbmago al ver sus esfuerzos. Era una buena persona y tenia un gran
corazon. Me jodia habérselo roto.



—Falta muy poco —sefialé Darcy. Mir6 a su amiga—. Iras, ;verdad?

—Claro.

—Podriamos ir juntas. Sera divertido.

Se obligd a mirarme, aunque le costé. Supe lo que intentaba hacer y lo acepté. Le dediqué
una leve sonrisa para tranquilizarla.

—NMe encantaria, Darcy, pero ya tengo pareja para ese dia —coment6 Sloane.

—i¢En serio?! —exclamo ella. Yo también miré a Sloane, bastante sorprendido—. ;Quién es
la persona afortunada?

—Prefiero no decir nada por el momento, asi tendra la oportunidad de arrepentirse con un
poco de dignidad.

—iNo digas eso! Seria idiota si lo hiciera.

Sloane sonri6 despacio, con cierto aire de inseguridad.

—¢Ya tienes vestido para la boda?

Darcy neg6 con un gesto.

—No. ;Y ta?

—Tampoco. ;Qué te parece si vamos de compras esta tarde?

—Si, por favor, me encantaria.

—De acuerdo, te llamo para quedar.

Entré un grupo de turistas y Sloane se apresur6 a atenderlos. Darcy y yo nos quedamos a
solas en medio de todas aquellas personas. Inspir6 hondo y se acerc6 a mi con las mejillas
encendidas. Llevaba un vestido estampado, una rebeca de punto, medias y botines. La contemplé
de arriba abajo, bebiéndomela con los ojos. Estaba preciosa. Alargué la mano y tomé la suya.
Entrelaz6 sus dedos con los mios, encajando nuestras manos, y ese gesto me recompuso el
corazon.

—Siento la encerrona. —Se mordio el labio.

Sonrei. Lo sabia. Me humedeci los labios y apreté los parpados un segundo.

—Lo supe en cuanto vi tu mensaje.

—Sé que esta situacion sera incomoda durante un tiempo, pero era importante que este
encuentro ocurriera. Necesito que podamos ir juntos a cualquier parte y encontrarnos con ella sin
que se convierta en una situacion embarazosa.

—Ya no tienes que preocuparte por eso. Esta resuelto.

—NMe alegro de que lo hayais arreglado. Por nosotros, por vosotros..., por todos.

La atraje hacia mi y se acomodé entre mis piernas. Me rodeé el cuello con los brazos. Me
mir6 fijamente con una enorme sonrisa que me hizo curvar los labios. Esperé a que dijera algo,
pero se mantuvo en silencio sin dejar de observarme. Empecé a ponerme nervioso.

—¢Qué? —salté.

—Nada.

—¢:Nada?

Negé con la cabeza y froté su nariz contra mi mejilla. Se comportaba como si fuese duefia de
un secreto importante y, de pronto, yo me moria por conocerlo.

—¢Qué? —insisti.

—Respiro —me dijo muy flojito al oido.

Cuando se aparto, vi que tenia las mejillas rojas y los ojos brillantes. Sonri6 cohibida y



entonces lo entendi.

Ese dia me di cuenta de que hay palabras que son mas de lo que parecen.

Son mucho mas que su significado.

Son sentimientos.

Ese dia, la vida me pareci6 algo que merecia la pena experimentar con todos los sentidos
bien despiertos, porque Darcy Roth me queria.

Solo a mi.

Y eso me hacia el hombre mas afortunado del universo.
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La boda de Cameron y Liv se celebraba en el Wickaninnish Inn, un bonito hotel situado sobre un
promontorio rocoso en la playa de Chesterman, rodeado de bosque y con vistas al océano
Pacifico. El lugar era realmente precioso, perfecto para una boda romantica como la que habian
planeado.

—iEsto es increible! —exclamé nada mas bajar de la furgoneta.

A través de las copas de los arboles, los rayos de sol anaranjados se filtraban para caer sobre
el camino de acceso. Pronto anocheceria. Tomé una bocanada de aire y miré con disimulo mi
reflejo en la ventanilla. Me encantaba mi vestido. Era corto, con escote palabra de honor y una
falda de tul azul medianoche. Lo habia combinado con un chal de seda de color mostaza igual de
bonito.

Declan apareci6 a mi lado y deposité un beso en mi hombro desnudo.

—Estas preciosa.

—Y td, muy guapo.

Y no lo dije por decir. Llevaba un traje negro con camisa gris y corbata. Le quedaba perfecto.
Ajustado en las partes correctas, y también en las que no. Tantos afios de ejercicio fisico habian
modelado su espalda y sus brazos con una musculatura que era imposible no admirar.

—¢:Vamos? —Me ofreci6 la mano y yo entrelacé mis dedos con los suyos.

Una empleada del hotel nos explicé que la ceremonia tendria lugar en el jardin y que luego se
celebraria en una carpa instalada en la playa. Recorrimos un sendero de grava iluminado a ambos
lados con farolillos y su calido resplandor creaba un efecto muy acogedor.

Llegamos a un espacio abierto entre los arboles. Alli habia varias filas de sillas con un
amplio pasillo en el centro que conducia hasta un altar bajo un arco de madera decorado con
flores. Casi todas las sillas estaban ocupadas y busqué con la mirada un espacio libre.

De pronto, una mano se alzé en las primeras filas y nos hizo sefias. Se trataba de Devin.

—Eh, chicos, os hemos guardado un par de sitios.

Sky estaba con él. Sloane y Will ocupaban las sillas contiguas, uno al lado del otro. Miré a
Sloane sin esconder mi asombro y ella se encogié de hombros con una sonrisa. No deberia
haberme sorprendido.

Cameron aparecio6 al lado del altar y nos saludé. Llevaba un traje oscuro con flores en la
solapa, y no dejaba de ajustarse los pufios de la camisa. Estaba muy nervioso.

Comenz0 a sonar la muisica. Una melodia dulce, llena de sentimiento. Liv apareci6 del brazo
de su padre y recorrieron el pasillo muy despacio. Hasta que llego al altar y Cameron la recibio
con un beso en la mejilla.

La musica termin6 y dio comienzo la ceremonia. Mientras los novios leian sus votos, se



hacian promesas y se intercambiaban los anillos, yo empecé a pensar en Andrew y en lo cerca
que habiamos estado de un momento como ese. De alglin modo ese pensamiento me dejo
aturdida, porque al ver a Cameron y Liv respondiendo si, fui consciente del error que podria
haber cometido. Nunca estuve preparada para dar ese paso. Para ser la esposa de alguien cuando
ni siquiera habia logrado ser yo misma.

Habia tantas cosas que no sabia, que no habia experimentado. Errores que necesitaba superar.
Futuros que imaginar. Que intentar. Por mi y para mi.

Miré a Declan y traté de imaginar qué habria ocurrido si en lugar de Andrew hubiese sido él.
¢Habria dado el paso? ;Habria llegado hasta el final?

La respuesta surgi6 tan de repente, tan inesperada, que casi me asusté. Un no rotundo y
visceral que naci6 de lo més profundo de mi ser. No, no me habria casado con él. Ni lo haria
ahora. Y no estaba segura de cual seria mi respuesta a esa posibilidad en un futuro. Queria a
Declan con locura. Era el amor de mi vida. Siempre lo habia sido y siempre lo seria. Pero algo en
mi interior comenz6 a despertar, susurrando cosas que me costaba escuchar. El amor no lo es
todo. No lo puede todo. El amor es complicado, no funciona en linea recta. Se mueve en circulos
y curvas. Y si no sabes con seguridad adonde te diriges, es muy probable que acabes perdido.

Declan me agarr6 la mano y me dio un suave apreton. No me atrevi a levantar la vista hacia
él, me asustaba que pudiera intuir cuéles eran mis pensamientos.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Si.

La ceremonia termind y nos dirigimos con el resto de los invitados a la playa. El camino
estaba sefialado con mas farolillos y antorchas, y unas indicaciones de madera muy monas con
las iniciales de Cameron y Liv.

Al alcanzar la arena, descubrimos una carpa enorme decorada con guirnaldas de luces y
flores que se mecian con la brisa. Dentro del pabellon, habian colocado mesas con manteles de
color blanco y centros multicolor.

—iQué bonito! —exclamé.

Después de la cena, llegaron los discursos y los brindis, y los novios inauguraron el baile.
Nada mas acabar el primer tema, empez6 el siguiente. Devin se puso de pie y nos arrastré a todos
hasta la tarima de madera donde se concentraban los invitados, animados por la musica.

Declan envolvié mi cintura con una mano, mientras con la otra tomaba la mia y se la llevaba
al pecho.

—No sé bailar —le confesé.

—No es dificil. Déjate llevar.

—¢ Tt sabes? —pregunté sorprendida.

—¢Nunca te lo dije?

—No. Lo recordaria.

Solto6 una risita y me hizo girar con una pirueta para acabar de nuevo entre sus brazos.

—Me ensefié mi abuela.

—iEso es tan adorable!

—Le encantaba bailar.

Empez6 a sonar una melodia lenta. Declan me retuvo contra su cuerpo, moviéndose
despacio. Cerré los ojos y senti sus labios en la comisura de mi boca. El calor de su aliento y lo



bien que olia su piel.

A nuestro alrededor se movian varias parejas, apenas iluminadas por las luces de las
antorchas. Con el rumor de las olas a pocos metros y un cielo cuajado de estrellas, no habia un
lugar mas perfecto en el mundo que aquel; y quise guardar ese recuerdo para siempre en mi
memoria.

Vi a Will y a Sloane no muy lejos de nosotros. Conversaban mientras se movian muy
despacio, casi quietos, al ritmo de la musica.

—Esta coladisimo por ella —dije en voz baja.

—¢Quién?

—Will.

Declan se apart6 un poco para mirarme a los ojos.

—:Will? —Sonrei emocionada y los sefialé con un gesto. Declan sigui6 mi mirada y noté
que se ponia rigido. No quise pensar en lo que eso significaba. Trago saliva y volvié a mirarme
—. ¢Will esta colado por Sloane?

—Si.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Solo hay que mirarlos, se nota a la legua. —Me mordi el labio y tomé aire—. Ademas, €l
mismo me lo confirm6 hace unas semanas.

—¢Qué?

—Bueno, no es que me lo confirmara, pero yo le dije algo al respecto y él amenazé con
despedirme, lo que viene a ser un si rotundo. Ya lo conoces.

—Si... —Frunci6 el cefio, pensativo.

—Y solo hay que verlo ahora, esta... No sé... Solo tiene ojos para ella.

Declan gir6 la cabeza y los observé durante unos segundos sin decir nada. Su animo habia
cambiado y parecia desconcertado y preocupado.

El silencio se tornd denso entre nosotros.

Y un pensamiento inesperado me dejo6 sin aliento.

—:Te molesta que le guste Sloane?

Declan me mir6 de golpe.

—iJoder, no! —Me sostuvo la barbilla entre los dedos y me dio un beso—. Ni siquiera lo
pienses.

—Entonces, ¢qué te ocurre?

—AQue soy imbécil, Darcy. Eso es lo que ocurre —mascullé con rabia. Volvi6 a besarme—.
¢Te importa si te dejo aqui un momento? Necesito hablar con él.

La cancion habia terminado y Will se dirigia solo a la barra.

—No, ve.

—Después te lo cuento todo.

Asenti con un gesto y me quedé alli parada, viendo como Declan iba en busca de su amigo.
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Declan

Me abri paso entre la gente mientras me aflojaba la corbata. Deshice el nudo y después la guardé
en el bolsillo de la chaqueta.

—iEh!

Will se gir6. Me dedic6 una sonrisa sincera. Parecia contento.

—He pedido uno de esos cdcteles cursis con frutas. ¢ Quieres uno?

—No, gracias.

—¢Como lo llevas?

—Bien —respondi.

No tenia ni idea de como empezar. Will tomé la copa que le ofreci6 el camarero y me mir6
de nuevo. La sonrisa se fue borrando de su cara.

—Te pasa algo?

—¢Podemos hablar un momento?

—Claro.

Nos alejamos del barullo dando un paseo. Me desabroché un par de botones de la camisa y
enfundé las manos en los bolsillos de los pantalones. Lo miré de reojo y un sentimiento de culpa
se asentd en mi estomago. Will era mi mejor amigo, lo habia sido desde que podia recordar.
Siempre estaba ahi, a mi lado, dispuesto a echarme una mano. Dando la cara por mi y
aguantando todas mis mierdas. En cambio, yo...

—Es ella la chica de la que me hablaste?

Will le dio un trago a la copa y se detuvo para mirarme.

—No te sigo.

—Rompiste con Rose porque habia otra chica que no podias quitarte de la cabeza. Me dijiste
que te gustaba desde siempre, pero que ella no se habia fijado en ti... —Will apart6 la mirada y
apret6 los dientes—. ;Es Sloane?

—Declan...

—Joder, Will, ¢es ella?

Se pas6 una mano por el pelo, nervioso.

—Si.

—¢Y por qué nunca me lo has dicho?

—¢Qué querias que te dijera?

—~Que te importa, que te gusta, que la quieres... {Yo qué sé! Cualquier cosa que hubiera
impedido que me acercara a ella.

—Nunca crei que pudiera fijarse en mi.

—¢Y qué? Aun asi deberias habérmelo dicho.



Will se termino de un trago la bebida.

—NMierda, Declan, no habia nada que decir. Si, me gusta, pero ella nunca me mir6 de ese
modo. Para Sloane solo era Will, el bueno de Will. Lo intenté, aunque nunca fui lo bastante
claro. Me daba vergiienza y estaba convencido de que jamas me aceptaria. Hasta que un dia vi
que os besabais en tu furgoneta y... cualquier esperanza se esfumo.

—Si lo hubiera sabido... —Me llevé las manos a la cabeza—. jTres afios, joder! Has estado
tres afios viéndola conmigo y sintiendo algo por ella.

—Sloane te queria. Parecia feliz. Para mi eso era suficiente.

Me froté la nuca y lo miré a los ojos. Me sentia fatal y no queria imaginarme lo que debia de
haber sufrido por mi.

—Lo siento. Siento mucho haberte jodido de este modo. No te lo mereces.

—No pasa nada, de verdad.

Me acerqué a un tronco que la marea habia depositado en la arena y me senté. Will se
acomodo a mi lado y nos quedamos en silencio contemplando el oleaje.

—Se os veia bien en la pista de baile —le dije en voz baja.

Sonri6 y ladeo la cabeza para mirarme.

—Le he pedido una cita. Ya sabes, una cita de verdad, y ha aceptado. —Inspir6 hondo—.
Nos hemos visto unas cuantas veces estas ultimas semanas. Solo como amigos, pero creo que eso
puede cambiar pronto.

Me alegré con la noticia y deseé con todas mis fuerzas que esa posible relaciéon funcionara.
Por él. Por Sloane. Y de un modo muy egoista, por mi. Asi dejaria de sentirme culpable por el
dafo que les habia hecho a ambos.

—Seguro que si. Eres guapo, encantador...

—Intentas ligar conmigo?

Solté una carcajada y lo empujé con el hombro.

—Sabes que serias mi primera opcion si decidiera probar con los chicos.

—Bueno, tendrias que afeitarte para eso, mi piel es demasiado sensible para esa cosa que
llamas barba.

—Las barbas de pocos dias son sexis.

—Puedes olvidarte de que te bese con ese matojo.

Me rei con lagrimas en los ojos.

—Acabas de romperme el corazon, capullo.

—Acércate mas y te romperé otra cosa.

Lo abracé por los hombros.

—Te quiero, tio.

—Yo también te quiero, pero no te emociones mucho —grufio Will.

Y asi eran las cosas entre nosotros, no importaba qué pudiera ocurrir. Eramos amigos por
encima de todo. Hermanos de vida.
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Darcy

A la mafiana siguiente, Will me envi6 un mensaje para decirme que tenia el dia libre. Surf Storm
iba a permanecer cerrado todo el domingo. Me puse a dar saltitos de alegria. Declan tenia
previsto ir a Victoria para visitar a Harvey y yo podria acompafiarlo. Llevaba semanas queriendo
ir.

Desayunamos algo rapido en mi casa, donde habiamos pasado la noche, y nos dirigimos al
puerto para coger el hidroavion. No habia vuelto a subir a aquel trasto desde el dia que llegué a
Tofino, un par de meses antes, y estaba nerviosa.

Hicimos el viaje en un cémodo silencio, disfrutando de una preciosa mafiana con el cielo
despejado y un sol muy brillante que iluminaba el paisaje y lo pintaba de colores extraordinarios.

Amerizamos en el puerto de Victoria a mediodia, y alli tomamos un taxi hasta el hospital.
Declan busc6 mi mano y sus dedos dibujaron circulos en mi piel durante todo el trayecto. Estaba
mas callado de lo normal, nervioso, y no era dificil entenderlo si intentabas ponerte en su piel.
No debia de ser facil ver a tu hermano en esas circunstancias.

Por suerte, Harvey iba mejorando y muy pronto los médicos lo despertarian.

Cuando crucé las puertas del hospital, los dias que pasé alli con mi abuelo casi cobraron vida
y senti un dolor agudo en el pecho. Declan me dio un apretén en la mano, como si supiera cuales
eran mis pensamientos en ese momento. Su sonrisa me reconforté y accedimos al ascensor sin
dejar de mirarnos.

Justo cuando ibamos a entrar en la habitacién, una enfermera llamé a Declan.

—Necesito que vengas conmigo y firmes unos permisos para administrarle un nuevo
tratamiento a Harvey.

—¢Qué tratamiento? ¢Ha pasado algo? ¢Mi hermano esta bien? —solt6 la bateria de
preguntas sin respirar y su angustia no paso desapercibida.

—FEIl doctor Simmons hablara contigo. Esta en su despacho.

Declan se giré hacia mi.

—Darcy...

—Tranquilo, ve. Te espero en la habitacion.

Se inclin6 y me dio un beso en los labios antes de seguir a Mel por el pasillo. Respiré hondo
y entré en el cuarto. Mis ojos se posaron en Harvey. Me acerqué a él con paso vacilante. La
primera y Unica vez que lo vi tumbado sobre esa cama, no fui realmente consciente de su estado.
Ese dia yo flotaba dentro de mi propia burbuja, tratando de digerir una realidad que me habia
golpeado sin esperarla.

Tragué saliva y contemplé su cuerpo atrapado en esa telarafia de cables conectados a un
monton de monitores. Demasiados.



La puerta se abrié despacio. Me di la vuelta, pensando que era Declan, pero me encontré con
una mujer rubia y menuda de ojos claros. Me era familiar. Entonces la reconoci.

—¢Anne?

Ella frunci6 el cefio y me mir6 con atenciéon. Un brillo de reconocimiento iluminé su
expresion cansada.

—iDarcy!

—Me alegro de verte.

—Yo también, cielo. ;Cémo estas?

—Bien, gracias. No sabia que ibas a estar aqui.

—Vengo todos los lunes, miércoles, viernes y sabados. Suelo dejar los domingos para
Declan, salvo este. Ayer me fue imposible venir —me explic6 con una sonrisa; sin embargo, lo
unico que transmitia era una profunda resignacion—. ¢Has venido con él?

Asenti sin saber muy bien qué decir. Estaba al tanto de lo precaria que era la relacion entre
ellos dos. Declan me habia contado algunas cosas, no muchas, porque él evitaba a toda costa
hablar de su familia.

Anne cruzé la habitacion y se colocé al otro lado de la cama. Tom6 la mano de Harvey entre
las suyas y se la llevo a los labios.

—Es horrible ver su cuerpo asi —dijo en voz baja—. Sé que mi hijo no esta ahi dentro, pero
es igual de duro.

El corazén me dio un vuelco. ;Qué habia querido decir con que no estaba ahi dentro?

—No puedes perder la esperanza. Declan dice que esta mejorando, poco a poco, pero que
esta mejor. Es cuestion de tiempo que despierte.

Anne se estremecio ante mis o0jos y palidecio.

—Declan te ha dicho eso? —Asenti, sin entender el espanto que le habian causado mis
palabras. Sacudio la cabeza y a continuacion se sento en la silla—. Nunca ha habido esperanzas
para él. Entré6 en coma durante la intervencion y lleva en este estado desde entonces. No hay
actividad cerebral. Nada que indique que Harvey sigue aqui. Su cuerpo esta vivo gracias a esas
maquinas. —Se le escap6 un sollozo y se sorbi6 la nariz—. Pero algunos de sus érganos estan
empezando a fallar y, finalmente, lo hard su corazén, porque ningin medio artificial puede
mantenerlo latiendo de forma indefinida... Aunque Declan se empefie en lo contrario.

—¢Cuanto tiempo lleva asi?

—Este verano se cumpliran cinco afios del accidente.

Di un paso atras y tuve que apoyarme en la pared. No entendia nada. En realidad, Declan
nunca habia sido muy concreto ni explicito respecto a Harvey, su estado y el accidente, pero
siempre me habia dado a entender que era un suceso relativamente reciente y que iba a ponerse
bien. Sus palabras siempre habian alentado mis esperanzas, y yo las suyas.

—¢Cinco?

Un nudo de ansiedad me cerré la garganta. No sabia qué pensar. Miré a Harvey y todos los
cables y tubos que salian de su cuerpo cetrino y delgado. Los hematomas en los brazos, los
pémulos hundidos y la piel que parecia de papel a punto de desintegrarse.

—No lo entiendo —susurré—. Si de verdad €l ya no esta ahi, ¢por qué torturar de ese modo
su cuerpo”?

—Mi hijo esta convencido de que su hermano va a recuperarse.



—:Como?

—De ningin modo, cielo. Es imposible, pero Declan lo ve con otros ojos y, cada vez que el
cuerpo de Harvey falla, los médicos estan obligados a recuperarlo. No da su consentimiento para
que todo esto termine.

—No puedo creer que Declan permita esto —susurré mientras hacia un gesto hacia la cama
—. Por mucho que quiera a Harvey, por mucho que le duela... Es un hombre inteligente y
sensato. Esta es una realidad que no puede ignorar. ;Qué le ocurre?

Anne neg6 con vehemencia y se pasé una mano por la cara para limpiar las lagrimas.

—Creo que paso algo entre ellos antes del accidente. No sé qué pudo ser, Declan nunca me
lo ha contado. Ni siquiera me tolera cerca. —Sonri6 apenada—. Pero estoy segura de que algo
atormenta a mi hijo y no le deja pasar pagina.

De repente, la puerta se abrié y yo me sobresalté. Pensé que seria Declan, pero era una
enfermera empujando un carrito con instrumental quirdrgico que colocé junto a la cama.

—Lo siento, deben salir de la habitacion.

—¢Qué ocurre? —se interes6 Anne.

—A partir de ahora, su hijo necesitara hemodialisis y debemos ponerle un catéter, sefiora
Leblond. EI médico se lo explicara todo.

Salimos de la habitacion en silencio. Nos quedamos paradas en el pasillo, sin saber muy bien
qué hacer.

—¢Hemodialisis? —susurré.

—Le estan fallando los rifiones —me explicd. Suspiré frustrada—. A esto me refiero. Cada
vez que mi hijo intenta irse, el otro se aferra a él y lo mantiene aqui a toda costa.

Apreté los labios e hice todo lo posible para contener un sollozo.

—Es muy triste.

—Lo es. ¢ Te apetece un café? Necesito uno.

Negué a la vez que forzaba una sonrisa.

—Creo que voy a salir a que me dé el aire. Pero gracias.

Nos despedimos alli mismo y yo me dirigi a los ascensores.

Una vez abajo, crucé el vestibulo y sali a la calle. Encontré un banco cerca de la puerta y me
senté en él. Me cubri la cara con las manos y solté un profundo suspiro. Mis pensamientos iban a
mil y no lograba poner orden en ellos.

Demasiada informacién. Demasiados sentimientos. Y una realidad.

Apreté con fuerza los parpados. Tenia unas ganas terribles de llorar, pero me negaba a
hacerlo. Estaba demasiado enfadada.

Las cosas importantes ocurren cuando menos te lo esperas, sin avisar. Y siempre suceden por
una razén. Provocan cambios. Puede que en tu mente. O en tu corazén. Puede que cambien tu
vida entera. O te abran los ojos de una forma diferente y te obliguen a ver el mundo desde otra
perspectiva.
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Declan

Hay instantes que se deberian poder borrar. Hacerlos desaparecer. Instantes de los que te
arrepientes tanto que desearias que nunca hubiesen sucedido. No sé como, pero en aquel
momento, mientras me sentaba al lado de Darcy en aquel banco, supe de forma instintiva que ese
seria uno de ellos. Lo senti en el fondo de mi alma.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté. La observé de reojo al ver que no contestaba y vi que
tenia los ojos rojos de haber llorado. Alargué una mano para tomar la suya—. Eh, ;qué te ocurre?

Se aparté de golpe y me mird. Vi tantas cosas en sus ojos: enfado, decepcion, dudas,
incertidumbre...

—NMe has mentido —dijo sin apenas voz.

—¢Qué?

—Sobre Harvey, sobre el accidente... Me has mentido.

Me estremeci como si alguien me hubiese golpeado el estbmago con una maza. Me puse a la
defensiva de inmediato. Sin pensar. Una reaccién visceral. No sabia protegerme de otra forma.

—Nunca te he mentido.

Me mird como si yo fuese un extrafio para ella.

—Dijiste que Harvey acababa de tener un accidente y que iba a ponerse bien muy pronto. No
es cierto. Lleva casi cinco afios en esa cama y esta muy lejos de ponerse bien.

—Nunca mencioné nada sobre el tiempo que ha transcurrido, nada. No veo la mentira por
ninguna parte.

—Es posible que no lo mencionaras, pero...

—iPero nada! —escupi—. Te dije que habia tenido un accidente de coche, nada mas, lo que
tl pensaras o creyeras es cosa tuya, no puedes hacerme responsable de tus suposiciones.

Su mirada vidriosa me atravesd. Habia tanta tension entre nosotros que casi podia verla como
una niebla espesa a nuestro alrededor.

—¢Y qué hay de su recuperacion? Dijiste que estaba mejorando. Eso no lo he supuesto.

Contuve el aliento y aparté la mirada de ella. Me dolia el pecho.

—Se pondra bien. —Mi voz son6 dura y firme.

—¢Cuando? ;Como? Sin esas maquinas a las que esta conectado, su cuerpo dejara de
funcionar.

—Solo necesita un poco mas de tiempo.

—Declan, no va a despertar. No hay actividad cerebral, todo su cuerpo se deteriora. Me
parece inhumano que...

—¢Inhumano? —La corté alzando el tono—. Inhumano es querer desconectarlo. ;Acaso no
lo ves? No puedo hacerlo, es mi hermano. —Me puse en pie y me llevé las manos a la cabeza.



No podia creer que ella también se hubiese puesto en mi contra. La miré con rabia, no pude
evitarlo. Era como si mi interior estuviese a punto de explotar, incapaz de contener tanta ira, y
tuviera que soltar presién aunque fuese contra ella—. jDios, hablas como todos ellos! Mi madre,
los médicos, todos estais deseando pulsar ese boton.

—¢Como puedes decir eso? —sollozo, mientras se ponia también en pie.

—iQue os den a todos! No pienso hacerlo. Harvey va a despertar, estoy seguro, y se pondra
bien para volver a casa conmigo.

Darcy se llevé una mano al pecho.

—¢:Como? ¢Acaso hay algo que tu puedas hacer? ;Algo que sepas y que los médicos no?
Porque, entonces, estas tardando en solucionarlo.

Eso me dolio.

—Confio en él, nada mas. Tengo fe y creo en mi hermano. Saldréa de ahi en cuanto esté listo.

Ella tenia los ojos llenos de lagrimas y compasion.

—Declan...

—Déjalo, Darcy.

—Necesitas ayuda. Tienes que hablar de todo esto con alguien.

Me obligué a respirar, porque el aire que me llegaba no era suficiente para soportar aquella
conversacion.

—Lo que necesito es que me dejéis en paz. No tenéis ningin derecho a opinar ni a
inmiscuiros en esto, si lo tinico que podéis decir es que lo desconecte.

—Porque es lo unico que no quieres oir, aunque sepas que es cierto. Estas ciego y no quieres
ver la realidad.

La taladré con la mirada.

—:Y qué realidad, segun tu?

—No lo dejas marchar por egoismo. No haces esto por él, sino por ti. Te aferras a Harvey por
algin motivo que no admites, y no tiene que ver con su recuperacion. Lo sabes. Y yo lo sé,
porque te conozco. ;Qué quedd entre vosotros sin resolver?

Casi cai al suelo de la impresion. Me dieron ganas de gritarle para que se callara. Pero es lo
que tiene la verdad, que duele y eso cabrea. Y yo estaba tan furioso...

—Me importa una mierda lo que creas que sabes. No tienes ni puta idea.

Darcy pestafie6 varias veces. Le temblaba el labio inferior.

—Te estas pasando, Declan. En este momento no eres ti mismo, y voy a irme antes de que
digas alguna cosa mas que no tenga solucion.

Dio media vuelta y comenz6 a alejarse.

—Me da igual, vete. Marchate a donde quieras. jComo si me importara! —grité, consciente
de la punzada que encerraban mis duras palabras.

Ella se detuvo de golpe. Sus hombros subian y bajaban con cada inspiracion agitada. Se
volvié y me mir6 como si acabase de romperla.

—Sé que no te importa. Te dio igual hace ocho afios, ;por qué iba a ser distinto esta vez?
Volver a estar contigo ha sido un error. Ahora me doy cuenta. —Rio para si misma sin ningin
humor—. Fui tonta al creer que podriamos ser amigos otra vez. Empezar algo nuevo dejando
atras lo que paso. jFelicidades! Tenias razén, estaba ignorando el pasado, y eso jamas podria



haber funcionado. Porque... porque ese pasado eres ti, Declan, y sigues aqui, repitiendo la
historia.

Me quedé clavado al suelo, inmovil, y me tragué el nudo que amenazaba con convertirse en
lagrimas. Vi como Darcy se alejaba sin parpadear, mientras mi cuerpo se debilitaba por las
heridas invisibles que se abrian en él. Unas antiguas. Otras nuevas. Y dolian tanto que me asusté.
Aunque me daban mas miedo las palabras que no habiamos dicho. Las que podrian haber
arreglado aquel desastre, si bien yo habia elegido ser mezquino y vomitar sobre ella toda mi
desesperacion y mis miedos. Habia pronunciado alto y claro esa clase de palabras que se cuelan
bajo la piel, anidan en tu interior y no se marchan jamas.

Por mucho que te arrepientas.

Por mucho que te disculpes.
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Darcy

Llevaba casi una hora esperando en el interior de la terminal flotante de hidroaviones de Victoria
y ain no habia conseguido encontrar un solo vuelo directo a Tofino. Necesitaba otra alternativa.

Me senté en uno de los sillones frente a los mostradores, saqué mi movil y entré en el
buscador. Encontré varias posibilidades. La mas rapida, un avion desde el aeropuerto
internacional de Victoria hasta el de Tofino, en Long Beach, a unos dieciocho kilémetros de
casa, pero el billete costaba doscientos treinta dolares y no podia permitirmelo.

Continué buscando y encontré un servicio de autobuses con precios asequibles. Me hundi en
el asiento, agobiada. Solo ofertaba un trayecto al dia y salia a las ocho cuarenta y cinco de la
mafiana. Me obligaba a buscar un lugar donde pasar la noche y esperar al dia siguiente, lo que
también disparaba el gasto.

Quise gritar.

Mi tnica opcion posible era llamar a Declan, y jamas me rebajaria a dar ese paso. Antes
preferiria ir nadando por todo el Pacifico.

iGenial! Estaba atrapada en una ciudad que no conocia y sin apenas dinero.

Me cubri la cara con las manos sin saber qué hacer.

—Darcy, ¢qué haces aqui?

Alcé la vista y vi a Anne parada frente a mi. Su presencia me arranco un sollozo ahogado que
muri6 tras mis labios apretados.

—Intento encontrar un modo de volver a casa —respondi mientras forzaba una sonrisa.

—¢Sola? —Asenti y me aparté el pelo de la cara—. Creia que habias venido con Declan.

—Asi es —se me quebré un poco la voz.

Anne solt6 un suspiro, como si de repente hubiera comprendido la situacién, y se sent6 a mi
lado. Me rode6 los hombros con el brazo y me dio unas palmaditas.

—No te preocupes, puedes volver conmigo. Estoy segura de que a Matt no le importara tener
otra pasajera.

—¢Quién es Matt?

—El marido de mi mejor amiga. Trabaja aqui, en Victoria, aunque prefiere vivir en Tofino,
asi que vuela casi todos los dias.

El alivio que senti fue indescriptible.

—Gracias.

—No tienes que darlas, cielo. —Me sonri6é y recorrié mi cara con la mirada—. ;Qué ha
pasado?

Se me hizo un nudo en el estomago. Apenas la conocia, pero sentia que era la tinica persona a
la que podria explicarselo y lo entenderia. Sus hijos nos unian en cierto modo.



—Después de lo que me has contado, he intentado hablar con Declan sobre Harvey y... —
Las lagrimas acudieron de nuevo a mis ojos—. No ha ido muy bien y hemos discutido.

—Lo siento mucho, esa no era mi intencioén.

Alargué la mano y la coloqué sobre la suya.

—iNo! Tt no has tenido la culpa. Y yo debia saberlo porque estaba alimentando sus
esperanzas. —Inspiré hondo y solté todo el aire de golpe. Mis pulmones parecian incapaces de
hacer su trabajo—. Puede que Declan no me mintiera, pero no decirme la verdad sobre Harvey es
igual de malo. Esta obcecado con la idea de que Harvey va a recuperarse, y no es asi, ¢verdad?

—No, cielo. Ojala. —Se mordi6 el labio un instante y sus ojos se entristecieron—. Harvey
nos dejé la noche que sufri6 el accidente. De él solo queda la sombra que hay dentro de esa
habitacion y se desvanece poco a poco.

—Lo siento mucho —sollocé—. Era mi amigo y no estuve ahi cuando me necesitaba.

—Todos compartimos ese sentimiento. Y de nada sirve lamentarse por lo que ya no tiene
arreglo. Estoy segura de que el alma de Harvey por fin es libre y feliz.

Le devolvi la sonrisa.

—iOh, mira, ahi esta nuestro piloto! —exclamé Anne.

Alcé la vista y vi a un hombre con aspecto de lefiador que venia hacia nosotras. Anne sali6 a
su encuentro.

—iHola, Matt! Hoy tienes una pasajera mas, espero que no te importe.

Me puse en pie y le ofreci la mano.

—Un placer conocerlo, soy Darcy.

—El placer es mio, sefiorita.

—Es la nieta del difunto Marek Stern —Ie informé Anne.

Matt me observé con interés.

—¢:De verdad? Tu abuelo era un buen hombre, y mi amigo, fue un duro golpe perderlo. —Se
quedé pensativo un momento—. No estoy seguro, pero creo que Laura tiene un par de cartas que
llegaron para él en la oficina. Le diré que te las lleve.

—Laura? —me interesé.

—Laura es la esposa de Matt y nuestra cartera —me aclaré Anne.

—A veces la ayudo a clasificar el correo —me explico él con una sonrisa afable. Después se
frot6 las manos con energia—. ¢Listas para volver a casa?

—Si, por favor.

Clavé la vista en la ventanilla mientras dejabamos atras la ciudad. Durante el viaje, me senti
inmersa en una atmoésfera extrafia e irreal. Matt y Anne reian y bromeaban, pero yo apenas tenia
animo para sonreir.

Mi mente estaba vacia. Solo contenia las palabras de Declan.

La discusion me habia dejado conmocionada, deprimida y muy triste. Me dolia pensar en lo
que habia dicho. En cémo lo habia dicho. No comprendia lo que habia ocurrido. No podia
entenderlo.

Por fin aterrizamos en Tofino y Anne se ofrecio a llevarme a casa.

—¢Estaras bien? —me pregunto desde el interior del coche.

—S], tranquila.

—Ahora tienes mi nimero, lldmame si me necesitas.



—Gracias, Anne.

—Todo se arreglara.

Forcé una sonrisa y la despedi con la mano mientras se alejaba. Después entré en casa.

Me dejé caer en el sofa y me hice un ovillo con la vista perdida. Mi mente estaba exhausta y
mi cuerpo, sin fuerzas. Las lagrimas calientes resbalaron por mi rostro y con ellas se fue
diluyendo la rabia.

Noté antiguas costumbres intentando aflorar en mi.

Queria encerrarme en mi misma. Ahogar el dolor y el miedo, empujandolos al fondo de mi
corazon, y no dejar que este sintiera mas que indiferencia. Fingir que estaba bien hasta que
pudiera engafiarme a mi misma. Volver a esa comoda y fria inercia de la que me habia rodeado
en Auckland hasta aturdirme.

Inspiré hondo y me esforcé por apartarlas.

No queria volver a ser esa persona, sino la que fui durante los afios que vivi con mi abuelo.
La que habia logrado volver a ser estos dos ultimos meses.

Esa me gustaba. Era libre, impulsiva, y preferia dejarse llevar a tener miedo. Escogia el dolor
a la indiferencia, porque sentir algo y aceptarlo era mejor que fingir no sentir nada.

La chica que me gustaba ser reconocia sus errores.

Alargué la mano y tomé la colcha que reposaba en el respaldo del sofa. Me cubri con ella.
Las ultimas palabras que le habia dicho a Declan rebotaban dentro de mi cabeza como bolas de
billar, y apenas podia soportar su eco. No las habia dicho en serio. No las sentia.

Volver a estar con él no habia sido un error. No me arrepentia del tiempo a su lado. Cuando
decidi desprenderme del pasado e incluir a Declan en mi futuro, lo hice convencida; y con esa
seguridad me habia dejado llevar.

Le di todo lo que pude.

Tomé todo lo que quiso darme.

Sin mas expectativas que la siguiente noche.

El préximo dia.

Solo vivir. Desear..., amar.

Parpadeé. De tanto llorar se me estaban irritando los ojos.

El peso que sentia en el pecho no me dejaba respirar. Me arrepentia de haber sido mezquina
con €l. Sus palabras me habian hecho dafio y en ese momento yo tuve la necesidad imperiosa de
devolvérselo.

Alli, abrazada a mi misma bajo la colcha que tantas veces me habia consolado, quise pensar
que él tampoco tuvo intencion de hacerme dafo. Que las cosas que habia dicho solo eran el
reflejo de su sufrimiento. De la frustracion.

iPobre Declan! Apenas podia imaginar cuanto dolor atesoraba en su interior.

Y mi querido Harvey...

La vida no era justa.
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La ira me dominaba. Estaba enfadado con el mundo y enfadado conmigo mismo. Pero, sobre
todo, estaba enfadado con mi madre. Sabia que era tarde y, probablemente, que ya estaria
durmiendo. Me daba igual. Era culpa suya. Todo era culpa suya.

Golpeé la puerta con el pufio. Esperé un par de segundos y llamé con mas fuerza.

Sobre mi cabeza se encendié una bombilla. Poco después oi deslizarse el cerrojo y la puerta
se abrié con un leve chirrido. Abri la boca para soltar el primer improperio, pero ella se me
adelanto.

—Pasa, te estaba esperando.

Me descolocé.

Me tragué el aire con una inspiracion y la segui dentro de la casa. Encendi6 una lamparita, se
sento en el sofa y me mird. Me fijé en que tenia los ojos rojos e hinchados, y la piel muy palida.
También que estaba mucho mas delgada de lo que recordaba.

—Adelante. Suelta lo que has venido a decir.

No lo dijo como si me estuviera retando. Ni como una provocacion, lo que yo necesitaba para
explotar, sino que soné como un ruego desesperado.

«Adelante, no te preocupes, desah6gate conmigo», decia su mirada. Tan paciente. Tan solida.

Busqué las palabras que un momento antes me quemaban la garganta. Seguian alli, ancladas,
pero no lograba hacerlas salir. Me senté frente a ella, en el sillén favorito de mi abuela. Un
antiguo armatoste con un estampado de flores igual de viejo y feo, pero que ella habia adorado
desde siempre. Rocé la tela con los dedos y su recuerdo se colé en mi mente. Fue como un
balsamo.

Solté un suspiro entrecortado y mi mirada se clavo en la de mi madre. Nos quedamos
inmoviles, contemplandonos en silencio. Tuve la sensacion de que era la primera vez que la
miraba de verdad, y lo que vi me afectd: un ser fragil y triste, que emanaba soledad. También
culpa, reconocia ese sentimiento.

Continuamos alli, observandonos, respirando, existiendo.

Llené mis pulmones de aire. Sin la furia que me habia empujado hasta su puerta en plena
madrugada, solo me quedaba vacio y silencio.

Habia pasado todo el dia de un lado a otro, carcomido por la ira. En el hospital habia tenido
que lidiar con mas malas noticias. Los rifiones de Harvey ya no funcionaban y necesitaba una
maquina conectada a su cuerpo para limpiar su sangre. Otra mas que se sumaba a las que ya
tenia. Tampoco pintaba bien su sistema digestivo y habia tenido que firmar un nuevo permiso
para operarlo de urgencia si la sonda por la que lo alimentaban volvia a dar problemas.

Habia salido de la consulta del doctor Simmons completamente destrozado. Después...



después todo se desmoroné con Darcy. Le habia dicho cosas horribles. Pocas cosas molestan mas
como que te digan a la cara lo que tratas de ignorar con todas tus fuerzas.

Algo empez6 a quemarme las entrafias. La cruda realidad. Intenté ignorarla, como hacia
siempre. Expulsarla. Levanté muros en mi mente para mantenerla fuera, pero se col6 entre las
grietas y lleg6 a mi cabeza; después la senti en el corazon y en el alma.

La verdad que todos parecian ver y que yo negaba, aferrandome a la conmocion y la
negacion. Al dolor y la culpa. A la ira. La soledad. Y no lograba pasar de ahi. Mudaba de una
emocion a otra, pero nunca conseguia alcanzar la udltima etapa del duelo en el que flotaba los
ultimos cinco afios: la aceptacion.

Pensar en esa posibilidad me arrancaba el corazén una y otra vez. No podia.

No me di cuenta de que habia empezado a llorar hasta que noté la mano de mi madre sobre
mi nuca. Se habia sentado en el brazo del sillén y trataba de abrazarme. Quise resistirme, lo
intenté, pero ella me aferraba con mas fuerza cada vez que yo la apartaba, hasta que no me
quedaron fuerzas. Se me escapaban entre los sollozos y los gemidos ahogados que me llenaban
de vergiienza. No queria llorar. La tultima vez que lo hice delante de ella tenia diez afios y me
habia roto el brazo al caerme de la bici.

—No pasa nada —dijo en un susurro.

Me rendi. Estaba tan cansado. Me sentia como un hamster en una rueda. Dando vueltas y
mas vueltas, siempre en el mismo sitio, sin llegar a ninguna parte. Y ya no podia mas. Me incliné
y apoyé la cabeza en su regazo. Me rodeo la espalda con el brazo y con la otra mano comenzé a
acariciarme el cabello. Deslizaba los dedos entre los mechones y cada vez que lo hacia mi llanto
se rompia un poco mas.

—Te libraria de todo ese sufrimiento y de la culpa si pudiera —musité sin dejar de
acariciarme—. Cargaria con todo sin dudarlo un segundo. Pero no puedo, debes ser td. Solo td
puedes deshacerte de esa carga. Echarte la culpa es solo una forma de darle sentido a algo que
nunca lo tendra, cuando lo cierto es que solo fue un accidente. Solo eso, hijo.

Negué con los ojos cerrados. Ella se incliné sobre mi y me arrullé con un murmullo hasta que
dejé de moverme.

—A veces pasan cosas malas, Declan. Mientras tanto, el mundo sigue. Parece que va a
detenerse, porque nos resulta imposible que ahi fuera todo siga igual cuando dentro de nosotros
sentimos que se ha acabado, que ya no queda nada que lo mueva. Pero no, gira. Un dia, otro, y
otro..., el mundo se mueve y nosotros debemos seguir adelante. Confia en mi, sé por qué te lo
digo. Es duro perder a alguien, dejar que se vaya. Pero es mas duro perder a los que se quedan.

Apreté los parpados con fuerza. Las lagrimas me quemaban y mi corazén se deshacia.
Entendia lo que mi madre trataba de decirme. Por primera vez veia su arrepentimiento.

Aunque no podia perdonarla. Aun no.

Y tampoco podia perdonarme a mi mismo

—No puedo hacerlo, mama. No puedo resignarme.

—Declan...

—No lo entiendes. Pas6 por mi culpa.

Me abraz6 con mas fuerza.

—~Cuéntamelo —me suplico.
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Septiembre de 2014.

Veintidods afios.

—~Gracias, sefior Lane. Le prometo que no volvera a pasar.

El hombre me mir6 desde el otro lado de la mesa y solté un grufiido de aprobacion.

—Esta vez no lo denunciaré, Declan. Por ti y porque he podido recuperar todo el dinero que
habia robado.

—Se lo agradezco, y si hubiera sabido que Harvey seria capaz de algo asi, jamas le habria
pedido que le diera trabajo. Lo siento mucho.

Asintid, de acuerdo con mis disculpas.

—Sé que eres un buen chico y que haces todo lo posible por cuidar de él. Pero si tu hermano
vuelve a acercarse a mi restaurante...

—No lo hara, le doy mi palabra —lo corté con vehemencia.

—Esta bien.

—Siento mucho todo lo que ha pasado y le pagaré los destrozos.

Le eché otro vistazo a las sillas rotas y los cristales, y me senti muy avergonzado.

—No te preocupes por eso, lo cubrira el seguro.

—Gracias —susurré aliviado.

Entre el crédito que habia pedido para la universidad, la casa familiar y los mil tropiezos de
Harvey, apenas lograba cubrir gastos.

—Buenas noches, sefior Lane.

—Buenas noches, Declan. Tu padre se sentiria muy orgulloso de ti.

Tragué saliva y le estreché la mano en sefial de agradecimiento.

Me levanté de la silla y me dirigi a la barra, donde mi hermano se encontraba vigilado por un
par de camareros. Lo agarré del brazo y lo saqué del local a trompicones, después lo guie a través
del aparcamiento y lo obligué a subir a la camioneta.

Una vez dentro, fui incapaz de mirarlo. El enfado, la incomprensién y la decepcion reptaban
por mi interior como lava ardiente. Golpeé el volante con rabia, porque era eso o atizarle a
Harvey. Giré la llave en el contacto y me alejé de alli.

Lo primero que Harvey hizo cuando lleg6 a casa fue tirarse en el sofa y poner la tele como si
no hubiera pasado nada. Una vocecita dentro de mi cabeza me decia que debia tranquilizarme.
Perder los nervios no iba resolver nada, pero estaba tan cabreado que lo veia todo rojo.

—¢Como has podido, Harvey? ;Como cojones...?



—No me des el sermon, ¢vale? —me corto.

—¢Qué has dicho?

—AQue lo siento, no volveré a hacerlo y a partir de ahora seré un nifio bueno —recit6 con un
deje de diversion—. ;Contento?

No me lo podia creer, el muy capullo se estaba burlando de mi.

Perdi el control. Fui hacia él resoplando como un animal salvaje. Se levantd de un salto y
trato de huir, si bien yo fui mas rapido. Lo agarré del cuello y lo puse contra la pared.

—Te das cuenta de lo que has hecho? ;De las consecuencias que podrian haber tenido tus
actos? Si llegan a denunciarte, si hubieran presentado cargos, en lugar de estar aqui
comportandote como un imbécil estarias de camino a la carcel.

—Pero estabas ti para evitar el desastre, ;no? El héroe, el chico perfecto al que todos quieren
—escupi6 con rabia y su aliento penetré en mi olfato.

—¢Has bebido?

—La novedad seria que no lo hubiera hecho.

Lo solté y me alejé un par de pasos. Habia tanta tension entre nosotros que me costaba
respirar. Me pasé las manos por el pelo.

—Lo unico que hago es solucionar tus mierdas. He dejado la universidad y me mato a
trabajar como un idiota. He vendido mis tablas, he pedido dinero prestado, y ¢todo para qué?
Para pagar tus deudas y esa clinica de rehabilitacién. Me prometiste que cambiarias. Que esta vez
iba en serio. ¢ Cuanto has aguantado, eh?

Se encogio de hombros y quise borrarle de un golpe la sonrisa sarcastica que me dedico.

—Una semana, Harvey. jUna puta semana antes de volver a emborracharte y robar para
comprar drogas! —Ile grité pegando mi cara a la suya.

Me apart6 airado.

—iSoy débil! ;Es lo que quieres oir?

—No, lo que quiero es que me digas por qué llevas tantos afios jodiéndote la vida y
destrozando la de los demas. ;Qué pas6? ¢Qué cambio?

Cuando me atraveso con la mirada, un masculo se tens6 en su mandibula.

—Nunca he pedido tu ayuda.

—No, nunca lo has hecho, y ¢sabes qué?, estoy cansado de ofrecértela. Estoy harto de dar la
cara por ti, de enfrentarme a todo y a todos por ti. Te he dado mil oportunidades y ya no puedo
mas.

—Pues pasa de mi, jjoder! No necesito que me salves de nada.

—¢Alguna vez has pensado en alguien que no seas tu? No, ¢verdad? Tu, siempre ti, por
delante de tu familia, de mi.

Se froto la cara.

—Déjame en paz, estoy demasiado borracho y cansado para aguantar tus dramas.

Lo atravesé con la mirada.

—¢Mis dramas? No tienes ni idea de las cosas que he tenido que sacrificar por ti. /Y para
qué? ;Para ver como te matas? —Su expresion cambié de golpe y su mirada rehuy6 la mia. Vi
un asomo de miedo, y al mismo tiempo de anhelo. Mi mente se ilumin6 con un destello—. ;Es
eso lo quieres?

Apreto los dientes y pas6 por mi lado en direccién a la escalera. Lo retuve por el brazo.



—Suéltame.

—Responde, Harvey.

—iQue me sueltes!

Me empujo, de repente furioso. Se lanzé escalera arriba y yo me tomé un momento para
tranquilizarme. Segundos después, Harvey volvio a bajar. Llevaba su mochila al hombro y
agarré del mueble las llaves del viejo monovolumen de la abuela.

—¢Adodnde crees que vas?

—A cualquier parte donde pueda perderte de vista —me espeto.

—De eso nada. Tt no vas a ninguna parte después de la que has montado.

Traté de detenerlo. Forcejeamos hasta que logro liberarse de mi. Salié corriendo y alcanzo la
calle.

—iHarvey! —No se detuvo—. Si te largas, ya puedes olvidarte de mi. Va en serio.

—Hace tiempo que me olvidé de ti y de todos.

Abrié la puerta del coche, que estaba aparcado bajo un techado de madera y brezo junto a la
casa, y tiré la mochila dentro.

—Maldito seas, Harvey. Le prometi a papa que cuidaria de ti. Se lo juré.

Se detuvo un momento y me mir6 por encima del hombro.

—Papa esta muerto, ¢de verdad crees que le importa?

Me invadio la rabia. Queria pegarle. Queria destrozarlo. Queria hacerle tanto dafio como él
me habia hecho a mi durante tantos afios.

—Que te den, Harvey. Te odio. El te odiaria si pudiera verte.

Mi hermano me observd con ojos vidriosos. No dijo nada. Solo esbozé una triste sonrisa y
entré en el coche.

Me habia quedado dormido en el sofa cuando sono el teléfono. Me levanté para contestar a la vez
que reprimia un bostezo. Atin medio sonambulo, descolgué.

—Casa de los Leblond.

—¢Declan?

—Si. ¢Quién es?

—Chico, soy el agente Grammer, tengo malas noticias.

Me desperté de golpe.

—¢Qué ha ocurrido?

—Se trata de Harvey, ha tenido un accidente...

Escuché mientras la vida abandonaba mi rostro. Colgué el teléfono y retrocedi trastabillando.
Sentia nauseas y la vista se me empez06 a nublar. Necesitaba respirar, pero no encontraba el aire.

Mi hermano habia tenido un accidente.

Estaba herido.

Era grave.

Cogi las llaves de la camioneta y sali corriendo.

A través del parabrisas vi que el cielo nocturno se iluminaba con un relampago. Se acercaba
una tormenta desde el mar. Maldije en voz alta. Odiaba las tormentas y odiaba la lluvia. Cada



momento tragico de mi vida habia tenido lugar bajo un aguacero: el funeral de mi padre, la
muerte de mi abuela, la tltima vez que vi a Darcy...

Pisé el acelerador y me adentré en las montafias. Senti que tardaba una eternidad en llegar.
Las curvas se sucedian y mi impaciencia aumentaba. A lo lejos atisbé las luces parpadeantes de
los servicios de emergencia. Destellos rojos, azules y amarillos. Habia muchos. Demasiados.

Me detuve a un lado de la carretera y corri hacia todos aquellos vehiculos.

—Eh, no se puede pasar —me intercepté un policia.

—Déjeme, es mi hermano. Es mi hermano, por favor.

—iDéjalo pasar! —grit6 el agente Grammer.

Corri hasta €él, cada vez mas asustado. No veia el monovolumen por ninguna parte, pero si
distingui la curva y el quitamiedos destrozado.

—iDios! —gemi con las manos en la cabeza.

Me asomé y vi el coche abajo, con la parte delantera hundida en un arroyo. Habia caido unos
quince metros por una pendiente muy pronunciada y era un amasijo.

Un trueno retumbo sobre nuestras cabezas. Empezo a llover.

Quise bajar, pero me obligaron a permanecer donde me encontraba. Todos los miedos que
tenia a perder a mi hermano se apoderaron de mi.

Tras unos minutos infernales, un grupo de bomberos y paramédicos lograron subir a Harvey
en una camilla, envuelto en una manta térmica. Tenia el rostro cubierto de sangre que se diluia
con la lluvia y una herida bastante profunda en la frente.

—¢Como esta? —pregunte.

—No lo sabremos hasta que lleguemos al hospital. Tiene un fuerte traumatismo en la cabeza
y en el torax.

—Pero se va a poner bien, ;verdad?

—Haremos todo lo posible.

El corazon me dio un vuelco.

—¢Y eso qué quiere decir?

—AQue intentaremos no perderlo.

El mundo se me vino encima. Una pesada oscuridad me roded, me sobrepaso y cay6 sobre mi
como una losa. No podia respirar.

—Declan... —gimi6 mi hermano.

Me incliné sobre él mientras lo introducian en la ambulancia.

—Estoy aqui, estoy aqui, tranquilo.

—Tienes que encontrarla.

—:Qué?
Su voz era tan débil que me costaba entenderlo.
—Mi mochila, tienes que encontrarla... —Se agit6 bajo la manta, tratando de quitarsela—.

Encuentra mi mochila.

—Harvey, no te muevas, por favor. Deja que el médico te atienda.

—iBuscala! —Me miré con los ojos muy abiertos, desenfocados, y yo me estremeci—. Por
favor.

—Ya nos preocuparemos por eso.

—Mi camara, Declan. La... mochila...



—La buscaré, te lo prometo. Lo haremos juntos en cuanto te pongas bien.
—No..., no voy a ponerme... bien.

Todo mi ser se partié en dos.

—Ni digas eso, vas a recuperarte.

—Declan, encuéntrala...

—Lo haré, te prometo que lo haré.

Trasladaron a Harvey al hospital de Victoria en un helicoptero. Cuando logré llegar, ya se
encontraba en el quiréfano. Detuvieron la hemorragia interna y consiguieron estabilizarlo. Su
situacion era grave. El golpe que habia sufrido en la cabeza le habia provocado dafios
importantes.

Mi hermano no recuperd la consciencia y entr6 en coma esa misma noche.

—¢Cuando despertara?

—Lo siento, es imposible saberlo. Un dia, un mes... —EI doctor sacudi6 la cabeza y yo
empecé a temblar.

—¢Un afio?

—No hay respuesta para estos casos.

Me ahogaba. Contemplé a mi hermano, inmévil en la cama, conectado a un mont6n de cables
y monitores que engullian el silencio marcando la cadencia de sus constantes vitales. Se me
rompié6 el alma y no habia forma de unir los pedazos.

Siempre intenté cuidar de él lo mejor que pude, enmendar sus errores, protegerlo. Pero
aquello no podia arreglarlo. Y lo peor de todo, era culpa mia. Solo mia.

Lo habia hostigado. Le habia gritado cosas horribles que le habian hecho huir.

Nunca me lo perdonaria.

—Lo siento mucho, Harvey. No imaginas cuanto lo siento.

Palabras vacias, porque €l no las podia oir.

El tiempo pas6 y Harvey no despertaba. Al contrario, su cuerpo se consumia. Cada vez eran
mas frecuentes los fallos en su organismo, pero yo me negaba a conformarme, a dejarlo marchar.

Aun no sé si porque me aferraba a la esperanza o a la culpa.

No importaba la razon, esa espera se convirtio en una carcel. Estuve atrapado tras los barrotes
de mi mente tanto tiempo que olvidé que fuera habia otra vida.

Mi vida.
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Declan no fue a trabajar el lunes. Ni el martes. Tampoco el miércoles.

No me llam6 en todo ese tiempo. Ni yo lo llamé a él. No porque estuviera enfadada o no me
importara. Queria a Declan con toda mi alma y era un pensamiento constante en mi cabeza, pero
necesitaba estar sola.

Era extrafio desear de repente algo que tanto habia odiado.

Siempre me habia apoyado en los demas como una necesidad vital para poder subsistir.
Dejando a un lado todo lo que yo era para convertirme en una extension de esas personas, una
prolongacién de sus vidas. Eternamente dependiente. Complaciente. Una marioneta sin voz.

La soledad siempre fue el monstruo que vivia bajo mi cama, y huia de ella por caminos
equivocados.

Mis padres, mi abuelo, Declan, Sloane, Eliza, Ver6nica, Andrew...

Toda una vida tratando de ser la persona que ellos necesitaban, convencida de que asi no me
abandonarian.

Me querrian.

Me valorarian.

Y al huir de ese miedo habia dibujado distintas versiones de mi.

En las que no me reflejaba.

En las que no me encontraba.

Nunca me habia permitido estar sola, cuando la realidad era que habia flotado en ese terreno
yermo desde siempre. Ahora lo necesitaba para aclarar mis ideas y reflexionar.

Llevaba dos meses instalada en Tofino. Me quedé por un palpito y el recuerdo de mi abuelo.
Desde entonces, cada uno de mis actos habia sido fruto de mis impulsos. No me arrepentia. Me
sentia libre. Lo impredecible ya no me asustaba.

Sin embargo, aun me notaba incompleta. Y esa sensaciéon crecia un poco mas cada dia. Se
enredaba en mi cabeza y me robaba el aire.

Will apareci6 por Surf Storm a media tarde. Me salud6 con una sonrisa y se acerco al
mostrador.

—¢Qué tal lo llevas? —me pregunto.

—Bien. He dejado sobre tu mesa la contabilidad del mes pasado y las facturas en el
archivador. He pagado la prima del seguro y he registrado todos los pedidos del mes.

En su cara se dibujo una sonrisa enorme.

—¢Quieres explicarme como he sobrevivido sin ti todo este tiempo?

Me rei.

—Bastante bien. No soy imprescindible.



—Créeme, lo eres. —Mir¢ a su alrededor y se pas6 la mano por la nuca—. Esto esta muerto
y dudo de que mejore. Vete a casa si quieres.

—¢De verdad?

Me mir6 a los ojos y su expresion cambid. Percibi un atisbo de preocupacion.

—Parece que necesitas descansar.

No respondi. Un nudo en la garganta me lo impedia. Empecé a recoger mis cosas y él se
dirigi6 a su despacho.

—Will —lo llamé. Se detuvo y me mird por encima del hombro—. ;Sabes si esta bien?

Se encogi6 de hombros.

—Hace afios que no lo estd —respondio sin disimular la resignaciéon que impregnaba su voz.
Negé con la cabeza un par de veces—. Es dificil aceptarlo, pero nosotros no podemos hacer nada
por él. Créeme, lo he intentado; y ahora lo intentas ti. Depende de Declan, solo de él.

Tragué saliva y asenti.

—Hasta mafiana, Will.

—Hasta mafana.

Subi a la camioneta y me fui directa a casa.

Nada mas entrar, me derrumbé en el sofa. Cerré los ojos y los mantuve de ese modo un rato.
El cansancio se arremolinaba en mi interior y mi conciencia se adormilaba poco a poco, pero no
lograba pasar de ese punto. Mi mente no se rendia al suefio. Era incapaz.

Abri los ojos y fijé la mirada en lo primero que vi, uno de los muchos cuadros que colgaban
de la pared. Un autorretrato que hice a lapiz cuando tenia unos quince afios y que mi abuelo
debi6 de enmarcar y colgar en algin momento tras mi marcha.

Llevaba semanas en la casa y no me habia percatado de él hasta ahora. Me levanté para
mirarlo mas de cerca. Era tan realista que casi parecia una fotografia en blanco y negro. Me
abracé los codos y lo contemplé, fijandome en los detalles.

No recordaba en qué momento habia dejado de dibujar por el mero placer de hacerlo.
Siempre habia sido mi modo de expresar lo que no podia con palabras. De darle forma a las
emociones enterradas. A los suefios.

Tampoco recordaba en qué instante habia olvidado mis suefios.

Senti de nuevo ese palpito incomodo que me perseguia. Un cosquilleo que no me dejaba
relajarme. Como si estuviera a la espera de algo que no lograba vislumbrar con claridad, pero
que era importante.

Con esa impaciencia en el cuerpo, me puse una chaqueta fina y sali fuera. Una brisa débil
sopld por el jardin y unos mechones de pelo me cayeron sobre la cara mientras echaba a andar
con las manos en los bolsillos. Crucé el limite con el bosque y me adentré en el sendero. Los
arboles susurraban a mi alrededor y se balanceaban con el aire cargado de humedad.

Alcancé el borde del acantilado y la visién del océano me golpeé con la misma fuerza de
siempre.

Bajé hasta la playa. Alcé la cabeza al cielo y me quedé alli un rato, pensando, disfrutando de
la soledad. Al cabo de unos minutos me quité las zapatillas y me acerqué a la orilla. El agua
salada corria fria y espumosa en torno a mis pies.

En aquella misma playa hablé por primera vez con Harvey.

Pensé en él.



Pensé en mi.

Y pensé en Declan.

En lo que éramos.

En lo que habiamos sido.

Durante mucho tiempo me habia negado a echar la vista atras. A rememorar el pasado.

Esa tarde, mientras contemplaba la puesta de sol y las gaviotas se zambullian en el agua,
tomé impulso y me abri a ese pasado.

Necesitaba que los recuerdos me sanaran como la sal cura las heridas. Aunque me doliera.

Con la mirada clavada en las primeras estrellas, regresé a nuestras tltimas horas juntos.

Las mas dulces.

Y las mas amargas.
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Darcy

Diciembre de 2010.
Dieciséis afios.

Primero vi su camioneta aparcada. Luego lo vi a él. Estaba apoyado en el capé mirando distraido
la puerta de la cafeteria. Llevaba unos vaqueros oscuros con unas botas de cordones, abrigo de
marinero y un gorro de lana gris a juego con una bufanda.

Mi pulso se disparo6, incapaz de encontrar un ritmo. Estaba tan guapo. Noté que me acaloraba
y como ese ardor se instalaba en mi cara. Habian pasado tres semanas desde su ultima visita a
Tofino y yo lo habia echado de menos cada segundo.

Mi abuelo detuvo su vieja GMC junto a la acera y me miro.

—Saluda a Declan de mi parte, y dile que no te lleve tarde a casa.

—No te preocupes, volveremos temprano. ¢Seguro que podras hacer td solo todas las
compras? Puedo ayudarte, si quieres.

—No te preocupes, ve y pasalo bien.

Me incliné para besarlo en la mejilla. Después abri la puerta y salté de la camioneta. Mis
botas se hundieron en la nieve, una gruesa capa blanca que brillaba bajo la luz anaranjada de las
farolas. Me despedi de mi abuelo con la mano y crucé la calle tan rdpido como mis pies sobre el
hielo me lo permitian. Pequefios copos, suaves y efimeros, flotaban en el aire y se pegaban a mi
rostro. Mi rubor los convertia en lagrimas.

Como si hubiera advertido mi presencia, Declan se gir6 en mi direccién. Nuestras miradas
coincidieron. Sali6 a mi encuentro con una enorme sonrisa y yo eché a correr hacia él, al tiempo
que lanzaba al aire grititos de emocién. Me arrojé a sus brazos y nuestros cuerpos chocaron. Me
levant6 del suelo como si yo no pesara nada y gir6 sobre si mismo.

Inhalé su aroma mientras lo abrazaba con tanta fuerza que temi estar estrangulandolo.
Temblé por dentro y temblé por fuera. Lo queria tanto. Lo queria con la mente, con el corazén,
con la piel; todo mi ser lo queria.

—Feliz Navidad, chica de las estrellas.

—Hola, hola, hola, hola...

Me hizo callar colocando su boca sobre la mia. Me dej6 en el suelo y me bes6 otra vez. Y
otra vez. Nos miramos durante un rato, sonriendo como dos crios, sin importarnos que la nieve
que ahora caia con mas fuerza se acumulara sobre nuestra ropa.

—Te he echado de menos —gemi.

—Y yo a ti. —Me contempl6 de arriba abajo—. jJoder, estas preciosa!



—Tu también.

—También estoy preciosa?

Le di un golpecito en el pecho y puse los ojos en blanco. Después enlacé mi brazo con el
suyo y nos dirigimos a la cafeteria, donde nos esperaban nuestros amigos. A través de la ventana
pude ver a Sloane sentada a una mesa con Will y otros chicos; se reian mientras ella le manchaba
la nariz a él con chocolate.

Con el corazon en la garganta, pensé en lo afortunada que era. Tenia todo lo que podia
necesitar: un hogar, una familia, amigos y el chico de mis suefios.

El me queria. Yo lo queria.

El mundo era perfecto.

Hasta que dejo de serlo.

—No te muevas.

—No me estoy moviendo —replico el abuelo desde su sillon.

Incliné la cabeza y observé la forma en la que el sol que entraba por la ventana iluminaba su
rostro. Tracé un par de lineas en el papel y las difuminé con el dedo, para crear sombras en su
retrato.

Le eché un vistazo a los lapices esparcidos sobre la mesa que habia encontrado bajo el arbol
de Navidad la mafiana anterior, y cogi un color mas claro para las cejas. Continué dibujando
mientras el abuelo volvia a perderse entre las paginas de su libro y olvidaba que debia
permanecer inmévil. No era un buen modelo, tan inquieto como el gato de la sefiora Patel. A él
tampoco se le daba bien posar para mi.

De repente, llamaron a la puerta.

El abuelo hizo el ademan de levantarse.

—Ya voy yo —le dije.

Me dirigi a la puerta y la abri con curiosidad. Al otro lado me encontré con un hombre de
unos cuarenta y tantos afios, vestido con un traje de aspecto caro y unos zapatos poco apropiados
para caminar por la nieve. Tras él pude ver un coche de alquiler aparcado junto a nuestra
camioneta.

—¢Puedo ayudarle en algo?

El hombre me mir6 fijamente y yo le devolvi la mirada. Palidecia por momentos y los ojos le
brillaban con una expresion dificil de interpretar.

—¢Se encuentra bien?

—Darcy?

—Si. ¢Quién es usted?

Trag6 saliva y dio un paso hacia mi que me oblig6 a retroceder instintivamente.

—¢:No me reconoces?

—¢Deberia?

—Darcy, soy yo. Soy papa.

Las lagrimas me quemaban en las mejillas. Me faltaba el aliento y los sollozos me rasgaban la



garganta.

—No puedes permitirlo —le supliqué a mi abuelo.

—Darcy, es tu padre.

—NMe lo prometiste. Me prometiste que podria quedarme siempre contigo, que me cuidarias.

—Nunca pensé que no fuera posible.

Me recorri6é una oleada de indignacion, que en ese momento no me dejo ver la impotencia y
la tristeza que embargaban a mi abuelo. Miré a mi padre y senti un odio profundo hacia él.

—¢Por qué ahora? Nunca has intentado ponerte en contacto conmigo. Llevas afios sin
preocuparte por mi.

—Siempre me he preocupado por ti, pero pensaba que estabas con tu madre, que se ocupaba
de ti y que las cosas os iban bien.

—¢Y como estabas tan seguro de eso? No tienes ni idea de como ha sido mi vida con ella. De
las cosas por las que he tenido que pasar.

Apart6 la mirada, avergonzado.

—Todos los meses ingresaba dinero en una cuenta para ti y todos los meses ella sacaba ese
dinero.

—Para beber. Era una alcohélica —le escupi.

—Nunca imaginé que Joanna... Cuando nos separamos...

—Querras decir, cuando nos abandonaste.

—~Cuando decidi marcharme, ella era una buena madre, se desvivia por ti.

Me asqueaba tanta hipocresia.

—Eres un padre de mierda.

—iDarcy! —exclamo6 mi abuelo.

—iNo pienso ir a ninguna parte contigo! —le grité a mi padre—. Llevas doce afios pasando
de mi, por mi parte puedes seguir asi. No me importa.

—No pasaba de ti, es que no sabia como encontrarte.

—Dudo de que lo intentaras mucho. —Sacudi la cabeza con desdén—. Y ahora te presentas
aqui como si tuvieras algun derecho.

—Vamos, hija...

—iNo me llames asi!

Apreto los dientes e inspir6 hondo, haciendo acopio de paciencia.

—Te gustara la ciudad y... la casa es enorme. Grace, mi esposa, es una mujer maravillosa y
Dedee, su hija, tiene tu misma edad. Seguro que os hacéis amigas.

—Ya tengo amigas aqui. Y una casa. Y alguien que ha hecho mas por mi en estos cuatro
afios que mis propios padres.

Me limpié las lagrimas y clavé los ojos en los de mi abuelo, apagados, derrotados y tristes.
Mi mayor miedo empez6 a tomar forma: él no podia rendirse, no podia dejarme ir como habian
hecho todos.

—Hay algo mas que no sabes —empez6 a decir mi padre—: En casa te espera alguien con
muchas ganas de conocerte. Se llama Jude, y solo tiene seis afios. Es tu hermano, Darcy. Tienes
un hermano. ¢ No quieres conocerlo?

Con cada palabra sentia como si unas garras me estuvieran envolviendo el corazén y lo
aplastaran sin piedad. Ese hombre me habia abandonado para convertirse en el padre de la hija de



otra mujer. Me habia arrebatado mi infancia para darsela a ella. Habia tenido mas hijos, y ahora
me lo restregaba, como si realmente pensara que me estaba salvando de algo al llevarme con él e
incluirme en su familia perfecta. ; Por lastima, por obligaciéon? No era justo.

Di media vuelta y me dirigi a la escalera con una ansiedad horrible que me oprimia el pecho.

—Darcy, por favor —me suplic6 mientras me seguia. Corri escalera arriba; por suerte, él no
me siguio—. Nuestro vuelo a Vancouver despega a las siete. Lista o no, irds en ese avion
conmigo.

—iNunca! —chillé al tiempo que entraba en mi habitacién y cerraba de un portazo.

No pensé. Quiza deberia haberlo hecho, pero la desesperacion tiene ese poder, anula la cordura y
da rienda suelta a los impulsos mas primarios, como el miedo. Estaba en shock y no era capaz de
digerir el cumulo de sentimientos que giraba en mi interior como un torbellino. Como piezas
chocando entre si, intentando encajar sin éxito.

Sali al tejado a través de mi ventana y bajé por el enrejado. Nada mas alcanzar el suelo, eché
a correr hacia la casa de Declan. Mi corazon estaba asustado y latia de forma violenta mientras
mi mente lloraba desesperada en busca de una solucion. De una salida que me alejara de esa
pesadilla. De una realidad ilégica. Caos destruyendo un orden que me habia costado mucho
recomponer.

Crucé el bosque y llegué a la carretera. Me detuve un segundo para orientarme, cuando vi
que un vehiculo se acercaba. La nieve volvia a caer y tuve que entornar los ojos para distinguir
algo a través de los copos.

Gemi de alivio al distinguir la camioneta de Declan. Las piernas me pesaban y los pulmones
me ardian. Sali a su encuentro con los ojos llenos de lagrimas, que no dudé en derramar cuando
se detuvo con un frenazo. La puerta del conductor se abri6 y él vino a mi encuentro.

—Darcy, ¢qué haces aqui asi? Es peligroso, podrian atropellarte.

Me cogi6 por los brazos y me saco de la carretera.

Lo dejé hacer. No sabia ni qué decir. Vi que comenzaba a quitarse la bufanda y el abrigo y
que me los ponia. Hasta ese momento no me percaté de que me habia escapado solo con un
pantalon de pijama, una sudadera y unas zapatillas de casa con forma de bota, que ahora estaban
empapadas.

—Ha venido mi padre, esta aqui. Quiere llevarme con él...

—¢Qué?

—Ha venido a por mi.

Declan parpaded, confundido.

—¢Tu padre esta aqui?

—Si, llegd hace un par de horas. Ha venido a buscarme.

—Pero me dijiste que os abandon6 cuando eras pequefia y que no sabias nada de él, que
nunca intenté ponerse en contacto contigo.

—Y es verdad, nunca le he importado. Ni siquiera sabe dénde he vivido todos estos afios o
como eran las cosas con mi madre.

—Y por qué ahora? ;Como lo ha averiguado?

—Parece que detuvieron a mi madre en la frontera entre Estados Unidos y México. Al



comprobar su pasaporte, descubrieron que tenia antecedentes y que la estaban buscando por no
haberse presentado a un juicio. Localiz6 a mi padre para pedirle ayuda y dinero, y se lo conto
todo.

—Y ahora él ha venido a buscarte. —Asenti. Era tan dificil, tan cruel, tan injusto y triste—.
¢Y puede hacerlo después de tanto tiempo? Creia que tu abuelo tenia tu custodia.

Negué con la cabeza. La situacion me dolia y enfurecia de un modo que no era capaz de
controlar. Me desbordaba.

—Siempre la tuvo mi madre, pero ahora se la ha cedido a mi padre y él se ha presentado con
un montén de documentos legales. Mi abuelo dice que no puede hacer nada.

—Dios, Darcy, algo podra hacer —clamo. La expresion rota de su rostro me asfixiaba—. Es
tu abuelo. Llevas cuatro afios viviendo con él.

Rompi a llorar. La sensacion de derrota y fatalidad era muy dolorosa.

—No lo sé, Declan. No tengo ni idea. {No entiendo nada!

Me rompi y él me abrazé con fuerza contra su pecho.

—Vale, tranquila. Ven, aqui hace frio.

Me llevé hasta la camioneta y me ayudé a subir, después la puso en marcha y circulé durante
un par de kilometros hasta detenerse en un claro junto a la carretera. Se giré hacia mi en el
asiento y me aparté un mechon hiimedo de la cara.

—¢ Estas bien?

—No lo estoy, apenas tengo unas horas para solucionar esta locura —sollocé.

—:Horas?

—Su avion sale a las siete.

—¢Y adonde quiere llevarte?

—No lo sé, no lo recuerdo. —Me costaba respirar—. No..., no estaba atenta. Ha mencionado
algo sobre unas catorce horas de vuelo sin escalas desde Vancouver. jCatorce horas, Declan! Sea
el lugar que sea, se encuentra demasiado lejos de aqui.

Declan me abrazé, luego tir6 de mi hasta sentarme en su regazo. Me besoé en la frente y se
aferr6 a mi con fuerza, en un intento inttil por consolarme. Por aliviarnos a ambos.

—iJoder!

—No puedo irme con él. No quiero dejar todo esto ni dejarte a ti.

—No puede estar pasando —respiré contra mi mejilla.

La idea apareci6 en mi mente tan de repente que no pude reprimir mis palabras.

—iHuyamos! Marchémonos lejos.

—Darcy...

—Un tiempo, hasta que todo se calme y mi padre entre en razon —le supliqué con mi
corazon rompiéndose en pedacitos infinitamente pequefios.

Me mir06 asustado.

—¢:Lo dices en serio?

—¢Se te ocurre otra cosa? Porque si subo a ese avion, no sé si volveré a verte. —Sujeté su
rostro con ambas manos—. ;Me quieres?

—FEres lo que mas quiero en el mundo. Tt... ti eres lo mejor que me ha pasado, Darcy.

Lo besé y mis lagrimas se mezclaron con nuestra saliva.

—No podria vivir sin ti —susurré en sus labios.



Cerr6 los ojos y apreté su frente contra la mia un largo instante.

—Vale —dijo con determinacion—. Tengo un poco de dinero ahorrado y puedo coger algo
de la beca de la universidad, servira.

Un escalofrio de esperanza me recorri6 el cuerpo.

—¢Vamos a hacerlo?

—Vamos a hacerlo.

—Juntos.

—Para siempre.

Y lo creiamos de verdad, del mismo modo que los nifios creen en los cuentos de hadas.

De la misma forma que dos adolescentes creen en el amor, victimas de su ingenuidad.
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Declan

Habia perdido la nocién del tiempo cuando oi que la ventana se abria. Contuve el aliento,
nervioso por lo que pudiera pasar a continuacion. Por su reaccion.

—Sabes que tengo una puerta, ¢verdad?

Una media sonrisa curvé mis labios. Y por fin ladeé la cabeza para mirarla. Llevaba la
melena himeda, como si acabara de ducharse, y me observaba con una expresion serena en el
rostro. Se agarré al marco de madera con las manos y salio al tejado. Solo llevaba puesto un
albornoz que dejaba a la vista unas piernas preciosas. Senti una punzada de deseo enroscandose
en mi vientre y reprimi las ganas de rodearla con los brazos y sentarla en mi regazo.

Me movi sobre las tejas para dejarle sitio.

Nos miramos fijamente, los dos en silencio.

Darcy me sonrid. La sonrisa mas bonita del mundo. A pesar de todas las cosas horribles que
le habia dicho, del dafio que estaba seguro de haberle hecho, ese vinculo que habia renacido entre
nosotros continuaba alli. Solté el aire que habia estado conteniendo sin darme cuenta y relajé la
espalda.

Ella se inclin6 hasta que su cabeza descans6 en mi hombro.

El aroma a cerezas me llen6 los pulmones. Era mi fragancia favorita. Siempre me
transportaba a un lugar seguro, donde me sentia bien y todo parecia mucho mas sencillo. A
paseos repletos de risas cogidos de la mano. Noches interminables de sexo y conversaciones
susurradas al amanecer. No podria seguir viviendo sin nada de eso. Sin ella.

No sé cuanto tiempo estuvimos alli. Sin decir nada. Solo respirando.

Tan cerca... Tan lejos...

—Lo siento —dije con la voz ronca.

—Lo sé. Yo también lo siento.

Un manto de estrellas cubria la vasta ctipula que se extendia por encima de nuestras cabezas.
Aspiré el aroma que impregnaba la noche.

—c:Donde has estado?

—De acampada —respondi.

—¢Ha ido bien?

—No —confesé. Volvi la cabeza y la besé en la coronilla antes de murmurar contra su pelo
—: Pero hablé con mi madre.

—Me alegra oir eso.

—No fue facil.

—Te quiere, Declan. Se preocupa por ti.

Pensé en mi madre. Tanto tiempo alimentandome de rencor. Despreciandola a la mas minima



ocasién. Volcando sobre ella toda mi rabia y frustracién. Y con esos sentimientos a flor de piel
me habia presentado en su casa la madrugada del domingo, dispuesto a hundirla para intentar
salir yo a flote dentro de aquel mar lleno de monstruos en el que nadaba sin descanso. Llegué a
su puerta con la rabia atravesandome. Con todo ese dolor palpitando bajo la piel. Imaginando las
cosas que le diria. Los dardos envenenados que le lanzaria. Pero no ocurrio nada parecido.

Lo que habia sucedido entre nosotros atiin me sobrecogia. Sus palabras de consuelo. Sus
brazos sosteniéndome.

Me apreté el puente de la nariz con los dedos. Suspiré hondo. Ella también lo hizo. Su mirada
oscura se enredd con la mia y mi corazén comenzo6 a latir mas rapido.

—No puedo hacerlo, Darcy —dije con la voz rota—. Entiendo que los demas hayais
aceptado la situacién, pero yo no puedo. El otro dia, en el hospital... Las cosas que dijiste...

—Declan, yo no...

Tomé su mano y me la llevé a los labios. Negué con un gesto.

—Tienes razon, me estoy aferrando a él porque soy un egoista. Harvey esta en esa cama del
hospital por mi culpa y no puedo dejar que se vaya hasta que le pida perdon. Necesito que sepa
cuanto lo siento. No..., no puede marcharse creyendo que yo lo odio. —Con la otra mano me
froté el mentén e intenté calmarme. La miré a los ojos—. No espero que lo entiendas.

—~Quiero hacerlo, Declan, pero tendras que contarme qué paso.

—Lo noche del accidente, Harvey y yo discutimos. Solo hacia una semana que habia vuelto a
casa tras pasar tres meses en un centro de rehabilitacion que me cost6 un rifién pagar. Esta vez
parecia recuperado, contento, y me prometia todos los dias que las cosas iban a cambiar. Lo crei,
0 quiza deseé creerlo, no lo sé, pero quise darle otra oportunidad y le pedi al sefior Lane que lo
contratara en su restaurante. —Contuve la respiracion un momento. La mano de Darcy temblaba
sobre la mia—. Empez6 esa noche y solo tard6 un par de horas en emborracharse y robar la caja.

—iDios mio!

—No era la primera vez, te lo aseguro. Logré que el sefior Lane no lo denunciara y pude
llevarmelo a casa. Intenté hablar con él, pero fue imposible. Se comportaba como si nada le
importara, como si todo le diera igual. Empezamos a discutir, la tension fue en aumento y le dije
cosas que realmente no sentia. Fui muy duro con él. Fui cruel...

—Perdiste los nervios, puede pasarnos a cualquiera.

—Le dije que lo odiaba, y que nuestro padre también lo odiaria si estuviera vivo. jDios, si
hubiera sido mas paciente con él!

Darcy tomo aliento sin dejar de mirarme.

—Todos nos hemos equivocado alguna vez. Estoy segura de que Harvey no pensé en ningtn
momento que hablabas en serio.

—Tu no viste la expresion de su cara. Sus ojos... Le hice dafio. Después se meti6 en ese
coche y acabé en el fondo de un barranco. Cuando volvi a verlo, estaba sobre una camilla
completamente destrozado. Lo tinico que repetia una y otra vez era que buscara su mochila.
«Declan, buscala, buscala, buscala...»

—Y aun la sigues buscando —susurrd ella con lagrimas en los ojos.

Asenti porque no me salia la voz. Tomé aire.

—No soy idiota ni un iluso. Una parte de mi sabe que no es posible que Harvey siga en esa
habitacién, pero otra... —Miré a Darcy a los ojos y me rompi en pedacitos infinitamente



pequefios hasta desvanecerse como humo—. No puedo hacerlo. No soy capaz. Creo que lo unico
que me mantiene vivo es buscar esa mochila y seguir creyendo que mi hermano abrira los ojos.
Que un dia podré decirle que lo siento, lo siento mucho. Porque... si no lo logro, todo esto que
llevo dentro va a matarme, Darcy.

Ella me rode6 con sus brazos y me besé en la sien.

—Entiendo que te sientas culpable —susurrd con los labios pegados a mi piel—. Pero tt no
tienes la culpa de lo que paso. Las palabras no empujan coches por un barranco.

—T1 no viste su cara, crey6 que lo odiaba, y fue lo dltimo que le dije.

—No, Declan, no es verdad. El también te dijo cosas horribles y tii no las creiste, porque
erais hermanos por encima de todo. Harvey te adoraba. Te queria mucho, y estoy segura de que
nunca dudo de ti. A veces... a veces la desesperacion nos hace decir cosas que jamas diriamos de
otro modo. Pero solo son palabras, Declan, solo palabras que pierden valor con los hechos. Td
siempre cuidaste de tu hermano. Siempre lo protegiste, y €l lo sabia. Fuiste el unico que nunca se
rindié y que estuvo a su lado, luchando por sacarlo adelante.

Queria creerla. Queria beberme cada una de sus palabras y hacerlas mias. Tatuarmelas en la
piel y que se filtraran hasta mi sangre. Que absorbieran la culpa y el remordimiento que la habian
vuelto negra, el dolor y las pesadillas.

Darcy me tomo el rostro con fuerza entre las manos y me obligd a mirarla a los ojos. Me
acaricié las mejillas con los pulgares y apoy6 su frente en la mia.

—Una cosa mas... Por lo que me has contado, lo tltimo que le dijiste a tu hermano fue que
encontrarias esa jodida mochila.

Se me escap6 un gemido, mitad sollozo y mitad risa, mientras mi piel absorbia el calor de las
puntas de sus dedos.

—Declan.

—Si?

—Voy a besarte.

Me rei entre lagrimas. Joder, no la merecia.

—Vale.
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Darcy

Solo tuve que moverme unos centimetros para encontrar su boca, acariciarla, saborearla. Me
devolvio el beso, mas exigente y lleno de intensidad, sin ocultar el deseo que habia en él. Sus
manos se colaron bajo mi albornoz y me rozaron la piel desnuda. Un escalofrio recorrié mi
cuerpo.

Jadeé al rozar su lengua y su boca se abrié sobre la mia, con anhelo, con tantas ganas que
casi fue brusco. Gimi6 y su aliento se convirtié en mi inspiracién. Sus dedos se clavaron en mi
piel y me quemaba alli donde me tocaba.

Nos perdimos entre besos desesperados y no sé como acabamos dentro del cuarto. Mordi sus
labios enrojecidos y él rompi6 el contacto. En su expresion vi anhelo, desesperacion, tormento...,
un caleidoscopio de emociones tan intensas que podia sentirlas en el aire que nos rodeaba.

Lo miré a los ojos a la vez que dejaba caer al suelo mi albornoz. Me contemplé de arriba
abajo. Trag6 saliva y su pecho se elevé con una profunda inspiracion. Se quité la sudadera,
ansioso, y después se deshizo de una fina camiseta que llevaba debajo.

Yo no podia dejar de mirarlo. Me encantaba su cuerpo, el tacto de su piel, su olor... Deslicé
las manos por su pecho y lo noté estremecerse. El corazon le latia muy rapido, casi tanto como el
mio. Me hechizaba tenerlo asi, perdido en mi del mismo modo que yo me perdia en €l. Juntos
éramos un mundo aparte.

Respiré bruscamente y sus labios chocaron con los mios. Nos movimos por la habitacion con
los ojos cerrados, hasta que mi espalda se encontr6 con la pared. Su cuerpo se apretd contra el
mio y mis caderas se arquearon, buscandolo. Nunca habia deseado a nadie como lo deseaba a él.
La necesidad que provocaba en mi, las ganas de fundirme con su piel.

El corazon me latia con tanta desesperacion que solo podia oir sus palpitaciones mientras €l
colaba una mano entre nuestros cuerpos, y me hacia delirar. Desabroché el botén de sus
pantalones, impaciente. Con los dos jadeando, perdiendo el control.

Notaba sus manos en todas partes al igual que sus labios. Yo apenas lograba pensar en nada
que no fueran las sensaciones que vibraban bajo mi piel.

De repente, Declan me alzé del suelo. Gemi, sorprendida. Rodeé sus caderas con las piernas,
temblando, atrayéndolo agitada. Su mirada salvaje se enredd con la mia un segundo antes de que
nuestros cuerpos encajasen. Nos buscamos y nos encontramos contra aquella pared, mirdndonos
fijamente y hablandonos con la piel, con cada respiracion. Impacientes. PeleAindonos por ganar
aquella carrera. Robandonos besos hasta que nos dejamos ir y todo exploté a nuestro alrededor.

Nos quedamos alli unos segundos, abrazados el uno al otro como si el universo fuese a
sumirse en el caos si nos soltabamos. No sé por qué, pero tenia ganas de llorar, y lo abracé con
més fuerza contra mi pecho. El me besé el pulso que me latia en el cuello.



Sin despegar los labios de mi piel, me llevo a la cama deshecha. Me tumbé y lo miré mientras
terminaba de quitarse la ropa.

Se recost6 a mi lado.

Me cubri a mi y a Declan con el edred6n y nos acurrucamos.

Nos miramos durante una eternidad, hasta que mis ojos se cerraron poco a poco. Envuelta en
su calor, en el sonido de su respiracién. La mia mas lenta, mas profunda. Al cabo de unos
segundos, su voz ronca me acaricio:

—Fui al bosque.

Abri los parpados muy despacio, adormilada.

—¢Qué? —pregunté confundida.

Un leve resplandor ilumind la habitacién. A lo lejos son6 un trueno y una corriente de aire
que se cold a través de una rendija abierta en la ventana agit6 las cortinas. La lluvia tintined
sobre el tejado.

—Fui al bosque a encontrarme contigo. Estuve alli esa tarde. Te vi... te vi bajo el aguacero
que caia, esperandome.

Nuestras miradas se enredaron en el silencio de la noche.

Esta vez no le pedi que guardara silencio. Ignorar el pasado ya no era lo que necesitaba. Me
sentia exhausta. Cansada de huir de una simple pregunta. Harta de temer la respuesta. Su
«verdad». Fuese cual fuese, iba a dolerme, pero lo superaria. Una ultima capa de la que
desprenderme, y debajo solo estaria yo.

Lo vi tragar saliva. Sus dedos me rozaron los labios, acariciandolos.

Yo no aparté la mirada de sus ojos.

—AQueria hacerlo. Queria irme contigo —susurro6 con la voz rota—. Pero no pude.
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Diciembre de 2010.

Dieciocho afios.

Esperé a que Darcy se colara de nuevo en su habitacién. La casa parecia tranquila y nada
indicaba que dentro se hubieran percatado de su escapada. Su sefial desde la ventana me
confirmo que el plan seguia en marcha sin sospechas.

Regresé a la camioneta y me senté detras del volante, pero no encendi el motor, solo me
quedé mirando al frente y dejé que el silencio me calmara. Eché la cabeza hacia atras y cerré los
ojos para enfrentarme a aquella montafia rusa que crecia en mi, llena de subidas y bajadas, de
giros que mareaban.

Me sentia cansado y consumido. Parecia como si cada vez que llegaba algo bueno a mi vida,
las sombras vinieran a arrebatarmelo. Ahora querian llevarse a Darcy y no me parecia justo. Ella
era lo inico que ahuyentaba la oscuridad y me hacia creer que el futuro merecia la pena. Porque
en ese futuro estdbamos juntos. Lo habiamos planeado a nuestra medida y sofiaba con él cada
noche. Contaba los dias.

No podia perder todo eso.

Inspiré hondo y me puse en marcha, y me repetia una y otra vez que tenia todo el derecho a
pensar en mi, y solo en mi. A ser egoista por ella. A arriesgarme sin que me importaran las
consecuencias.

Después de todo, a esas horas mi madre ya debia de estar volando de vuelta a casa desde
Quebec. Iba a quedarse en Tofino seis semanas y podria ocuparse de Harvey y de la abuela
durante ese tiempo. Y con suerte, la situacion de Darcy se habria normalizado para entonces.

Entré en casa, mientras hacia una lista mental de todas las cosas que no podia olvidar. Subi a
mi habitacién, saqué mi bolsa de viaje del armario y la abri sobre la cama. Meti dentro todo lo
que crei que podia necesitar. Después aparté la comoda y despegué de su parte trasera el sobre
que tenia alli escondido con mis ahorros. Habia unos trescientos dolares, suficiente para
alejarnos.

Por tltimo, escribi una nota en la que explicaba que debia marcharme unos dias y que no se
preocuparan por mi. Le eché un ultimo vistazo a mi habitacion y sali sin pensar. Bajé la escalera
con el corazén en un pufio. Pretendia largarme sin que me vieran, era lo mejor.

Ya tenia un pie fuera de la casa cuando oi mi nombre:

—Declan, ¢eres ta?

—Si, abuela. ; Ocurre algo?



Ella aparecio en la entrada y me sonrié. Ni siquiera se percat6 de la bolsa que colgaba de mi
mano.

—¢:Podrias pasar por el cajero y sacar cien dolares de mi cuenta? Mafiana quiero ir al
mercadillo navidefio.

Parpadeé un poco confundido. Habiamos tenido esa misma conversacién por la mafiana.

—Abuela, ya me pediste ese dinero esta mafiana. Fui al banco, lo traje a casa y te lo di,
irecuerdas?

—Si, es que he tenido que gastarlo en otra cosa.

Tuve un palpito y que no me mirara a los ojos me hizo sospechar.

—Sé que no es asunto mio, pero sen qué lo has gastado?

—Necesitaba unas botas nuevas.

—No has salido de casa.

Se froté las manos y forzo6 una sonrisa.

—Las he encargado...

Y lo supe.

—No lo hagas, no lo protejas —mascullé mientras soltaba la bolsa y esta caia contra el suelo.

—Declan, no...

—Ha vuelto a robarte, abuela, y td se lo permites.

—Solo esta un poco perdido. Necesita que lo apoyemos y sentir que nos preocupamos por €él
—empez0 a justificarlo y yo noté que la sangre me hervia.

Me lancé escalera arriba, e ignoré los gritos de mi abuela que me pedian que me
tranquilizara. Pero no podia, porque aquella situacion era insostenible. Entré en la habitacion de
Harvey sin molestarme en llamar. Lo encontré tumbado en su cama con los auriculares puestos y
los ojos cerrados. Fui directo hacia él, lo agarré de la pechera y lo levanté. A continuacién lo
empujé contra la pared. Estaba harto de su comportamiento. De sus actos. De esa actitud pasota
que me sacaba de quicio.

—c:Donde estan los cien dolares que le has cogido a la abuela?

Empecé a palparle los bolsillos.

—¢Qué cono haces? No me toques.

—El dinero, ;donde esta?

—Yo no he cogido nada.

—No me mientas, has vuelto a robarle.

Me aparté de un empujén y me percaté de que tenia los ojos rojos y le olia el aliento a
alcohol.

—iQue te jodan, De! No es asunto tuyo lo que haga.

—Lo es cuando estas robando a tu propia familia para beber.

—Vete a la mierda, t no eres mi padre. No tienes ningtin derecho a decirme lo que puedo o
no puedo hacer.

—Joder, ¢de verdad no te das cuenta de lo que haces? ¢De lo que te estas haciendo?

—Como si te importara —me espetd con una mueca de asco.

—Me importa, Harvey, me importa mucho. Por eso me enfado contigo, porque nada de esto
esta bien. Tienes... tienes que dejar toda esa mierda. —Alcé los brazos, derrotado, sin saber qué



mas decir para hacerle entrar en razon—. Mama llega mafiana, ;qué crees que dira? No sé, si no
eres capaz de intentarlo por ti, hazlo por ella.

Harvey se echo a reir, pero era una risa triste y desdefiosa. Un velo brillante cubrié sus ojos.
Paso por mi lado arrastrando los pies y se sent6 en la cama.

—Mama no vendra mafana, ha llamado hace un rato. Ya sabes, diciembre es temporada alta
y a la gente le gusta celebrar Afio Nuevo en esos putos transatlanticos.

—:No viene?

—No te pongas triste, ha comprado un mont6n de regalos para todos —replicé con tono
sarcastico.

Se tumbé de espaldas y noté cémo se tragaba un sollozo. Un escalofrio me recorrio el cuerpo
y senti un sabor amargo en la boca. El sabor de la rabia, la decepcion y un resentimiento que me
asustaba.

Me ahogaba entre esas paredes. Me asfixiaba dentro de aquella familia. Me mataba sentirme
inttil y no poder arreglar tantos problemas. Me avergonzaba el deseo de huir y alejarme de todo.
Sin embargo, eso fue lo que hice.

Frené al darme cuenta de que era imposible continuar. La nieve se derretia muy rapido y el
camino se estaba convirtiendo en un torrente de barro. Miré el reloj. Las cuatro en punto, llegaba
tarde.

Di marcha atras y regresé a la carretera. Pensé en otro modo de alcanzar el lugar en el que
habia quedado con Darcy. Un bosquecillo de arboles retorcidos, con un claro en el centro
cubierto de musgo, mullido como un colchén. Habia sido nuestro escondite durante el verano.

Unos tres kilémetros atras de donde me encontraba, se abria un sendero gastado, labrado por
los vehiculos que recorrian esa ruta hasta el rio. Retrocedi e intenté alcanzar el claro desde alli.
No tuve suerte y me di de bruces con un arbol caido por las tltimas tormentas.

Apagué el motor y salté de la camioneta. Atajaria por el bosque.

Segui una senda angosta. Habia dejado de nevar y el manto de nubes blancas se tornaba
oscuro. Una leve claridad se colaba entre las copas de los arboles que se alzaban sobre mi, entre
los troncos helados, iluminando la tierra blanda cubierta de hojas bajo mis pies.

Apreté el paso, mientras pensaba que estaba preparado y ya nada importaba, excepto yo. Que
podria mantener a raya esa sensacion extrafia que crecia dentro de mi al tiempo que me
aproximaba a mi destino. Pero no dejaba de aumentar a medida que avanzaba. Cuanto mas me
acercaba, mas fuerte era el peso de mi estomago.

Me concentré en seguir hacia delante, tratando de respirar hondo, como si llegar hasta Darcy
fuese una especie de reto para mi y lograrlo me demostrara algo a mi mismo. Sin embargo, no lo
consegui. Me detuve en cuanto la vi al otro lado de los matorrales, junto a su bici, con un abrigo
rojo y una mochila a la espalda. Tan preciosa.

Me estremeci y miré por encima de mi hombro. Tuve una vision de todo lo que dejaba atras.
A mi abuela enferma, a Harvey con sus problemas y ese empefio en autodestruirse. Y ahora yo
estaba planeando abandonarlos, tal y como habia hecho mi madre.

Mi corazon, donde rebosaban las emociones, dio un vuelco. Un profundo temor se apodero
de mi espiritu. No podia hacerlo. No podia marcharme y dejar a mi familia, me necesitaba. Una



realidad demasiado aspera que me golpe6 como un latigo.

Empez6 a llover y el cuerpo de Darcy se volvié borroso. Vi que miraba su reloj, y luego
escudrifiaba los alrededores. Esperandome.

Pas6 un minuto. Otro. Y otro. Puede que una hora. Y yo continuaba inmévil, temblando de
frio con la ropa mojada. Ella tampoco se movid, mientras la luz perecia cediéndole su trono a la
oscuridad.

Me tragué las lagrimas que me ardian en la garganta y que amenazaban con inundarme los
0j0s.

El deseo de abrazarla se volvié insoportable. Tan hermosa. Tan fragil. Y al mismo tiempo
valiente, porque alli estaba, dispuesta a todo. Sin saber que un cobarde la observaba escondido en
las sombras.

Se abrazé los codos, temblorosa. Una oleada de tristeza bafid su rostro y bajo la mirada.

Quise gritar, porque su expresion me estaba rompiendo en trocitos tan pequefios que nunca
podria encontrarlos. Su dolor. La humillacién. La inseguridad. El desasosiego.

El preciso instante en que lo comprendio y su alma se hizo afiicos delante de mis ojos.

Durante medio segundo flaqueé. Di un paso adelante. Darcy se merecia una explicacion,
escuchar los motivos por los que no podia marcharme con ella. Pedirle perdéon. Abrazarla. Y en
ese mismo intervalo comprendi que no podia moverme, que si lo hacia, que si la miraba a los
ojos o la tocaba, no seria lo suficientemente fuerte como para dejarla marchar. La seguiria al fin
del mundo.

Y no podia.

iMaldita sea, no podia!

Porque a veces el amor no lo es todo, no lo puede todo. Hay cosas que lo superan.

Asi que hice el esfuerzo de mi vida y di un paso atras. Apreté los pufios y me obligué a
contemplarla mientras cogia su bici y se alejaba del claro. Anclado al suelo la vi desaparecer,
como una de esas peliculas antiguas que acababan con un fundido en negro.

En ese momento, bajo la lluvia, descubri la fragilidad de un corazon. La brutalidad con la que
podia romperse. Lo senti bajo la piel y alli permaneci6. Deshecho.

Tuve que vivir con esa debilidad cada dia.

Con el recuerdo de lo que habia perdido.

Atormentado porque, quiza, siempre tuve otra opcion.
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Sabia que iba a dolerme, y lo hizo.

—Lo siento —dije casi sin voz—. Jamas pensé en lo que te estaba pidiendo realmente. Me
centré en mi, en mis problemas y en lo que yo necesitaba. No se me paso6 por la cabeza lo que td
sacrificabas si huias conmigo.

Declan me mir6 y negd con un gesto. Me acaricio la mejilla con el pulgar.

—No te lo he contado para justificarme, Darcy. Solo quiero que sepas lo que hice y por qué
lo hice; y no son excusas —dijo en voz baja. Fuera, la lluvia caia suave, como una melodia de
fondo—. Te empujé a creer que no habia ido, y sabia las conclusiones que sacarias de todo eso.
Conocia los traumas que arrastrabas por culpa de tus padres y tus inseguridades. No obré bien y
no he dejado de arrepentirme ni un solo dia desde entonces.

Tragué saliva con dificultad.

—Si, pero te obligué a elegir entre tu familia y yo. Ahora lo entiendo. Hiciste lo correcto al
quedarte.

—Puede que hiciera lo correcto al quedarme, pero no en cémo te traté. Eso fue despreciable.

Si, lo habia sido, pero era incapaz de reprocharselo. Ya no. Habian pasado ocho afios. Ahora
todo era distinto. Nosotros éramos distintos.

El se habia equivocado. Yo me habia equivocado. Los dos lo habiamos hecho. Fin. Y ya no
se puede cambiar lo que fue. Esa era una de las cosas que habia aprendido durante los tltimos
dos meses.

—FEramos dos crios asustados y desesperados ante una situacién que nos superaba.

Inspir6 un par de veces.

—Te hice dafio, Darcy. ;Por qué intentas disculparme?

—No lo hago.

—Estuve en el claro. Te vi alli. Vi tu rostro cuando por fin entendiste que te habia dejado
sola, y puedo hacerme una idea de lo que pensaste en ese momento.

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

—Pensé que no te importaba, que nunca me habias querido de verdad.

—Y dejé que te fueras creyendo que era verdad —susurré. Asenti y mi pecho se llen6 con
una inspiracion—. Hasta hoy. —Asenti de nuevo—. ;Y por qué has vuelto conmigo?

—Porque dejé de pensar. Porque estar contigo siempre ha sido facil y... me dejé llevar.

—Nunca he dejado de quererte, Darcy —susurré contra mi boca antes de rozarla con los
labios.

—Niyo a ti.

Mantuvo sus ojos fijos en los mios. Sincerarnos nos habia hecho saltar en mil pedazos; sin



embargo, una simple mirada basté para unirlos de nuevo. Levanté la mano y le acaricié el pelo.
Poco a poco, cerr6 los ojos y su respiracion se tranquilizo, mucho mas pausada.

Habia pasado muchas noches con Declan, pero nunca lo habia visto dormir de un modo tan
profundo y tranquilo.

No podia dejar de mirarlo. Ni de tocarlo. Como si necesitara memorizar cada detalle de su
rostro: las largas pestafias, la curva de las cejas, la linea de la nariz, la sonrisa que formaban sus
labios. Lo dibujé con las puntas de los dedos y guardé su imagen dentro de mi. Como quien
memoriza el mapa de un tesoro.

Sobre la casa, una lluvia torrencial rompia el silencio y gruesas gotas se estrellaban contra los
cristales con un ruido ensordecedor. Incapaz de conciliar el suefio, me levanté y me acerqué a la
ventana. La cerré con el pestillo. Después sali del cuarto de puntillas.

Bajé al salén. Mi bloc de dibujo estaba en el sofa, donde lo habia dejado la tarde anterior.
Encendi la lamparita de cristal que reposaba sobre la mesa y me senté entre los cojines. Me
notaba muy despierta, incluso inquieta, como cuando tomas demasiado café, y pensé que
distraerme dibujando seria buena idea.

Pintar se habia convertido en otra de mis rutinas durante los ultimos dias. Intentaba sacar un
rato para hacerlo y durante esos minutos lograba desconectar del mundo y de mis propios
pensamientos. Una valvula de escape.

Siempre habia sido una parte importante de mi, desde muy pequefia.

Mis dibujos nacian de los sentimientos, de las emociones, de rincones escondidos en mi
mente que iba descubriendo a través de mis suefios. Una veces dormida. Otras, despierta.

Mis dibujos eran latidos, palabras, caricias, miradas que provocaban el primer trazo. Luego,
solo debia dejar que fluyera ese impulso que nunca habia logrado explicar. Como si otra
conciencia se apoderara de mi y se expresara a través de mis manos, sin ninguna contencion. Mi
verdadero yo.

Hasta que esa conciencia se fue quedando muda ocho afios atras, y yo... yo dejé de sentir.
Después dibujar se convirtio en un acto mecanico, sin vida. Solo técnica con la que sacaba
buenas notas, acabé una carrera y logré un trabajo. Pero sin magia. Sin brillo. Sin corazén. Nada
en el fondo

Miré el papel con el lapiz en la mano y tomé aire. Tracé unas cuantas lineas, bosquejando
unos ojos, y comencé a darle forma a un rostro. Al cabo de un rato, dejé el bloc a un lado. No
podia centrarme. Mi mente era un torbellino que no lograba frenar.

Dicen que la verdad nos hace libres. También que el signo mas evidente de que la hemos
encontrado es la paz interior que nos deja. Era cierto hasta un punto. Me sentia libre sin las
cadenas de la incertidumbre y las suposiciones que durante tanto tiempo me habian atormentado.
Pero lo que notaba en mi interior se encontraba muy lejos de ser paz.

Me cabreaba pensar que nunca tuve el control sobre nada, y menos sobre mi misma. Jamas
tuve el poder de elegir y que me arrebataran esa libertad fue cruel.

Si desde un principio hubiera sabido toda la verdad, que mi abuelo nunca se rindio, que
nunca dejé de intentar recuperarme, probablemente habria esperado con paciencia el paso del
tiempo en Auckland hasta cumplir la mayoria de edad. Entonces, nada me habria impedido
volver con él. Estar en su vida y €él, en la mia.

Si Declan hubiese sido sincero conmigo, lo habria apoyado en su decision, la habria



entendido, y quiza nuestra historia ahora seria otra. Yo seria otra, y no el cascarén vacio y roto
que encontraba cada vez que me miraba a un espejo.

Me puse en pie y me acerqué a la ventana. La madera estaba fria bajo mis pies descalzos. Me
senté en la repisa y me abracé las rodillas. Contemplé la lluvia que caia, el paisaje borroso que
dibujaba.

Vi mi reflejo en el cristal y me lo quedé mirando durante tanto tiempo que perdi la nocion de
su paso. Sostuve la mirada de aquellos ojos oscuros que me observaban fijamente y por primera
vez no vi nada vacio y roto en ellos. Me di cuenta de que habian cambiado. No sabia qué era con
exactitud, pero los notaba distintos.

Yo me sentia distinta. Y empecé a ser consciente de que las tltimas semanas le habian dado
un vuelco a mi vida. Me habian cambiado. Volver a casa, recuperar a Sloane, trabajar en algo tan
distinto a lo que siempre habia imaginado, improvisar, dejarme llevar, aceptar de nuevo a Declan
sin reproches... Todo eso me habia convertido en una persona completamente diferente.

O quiza no fuese diferente. Quiza... era yo misma por primera vez, sin muros, sin capas, sin
aparentar, sin fingir. Y cuanto mas miraba en mi interior, mas cosas veia: atisbos de deseos, de
suefios, de posibilidades...

El coraz6n me latia con tanta fuerza que pensé que se me saldria del pecho, porque empecé a
comprender que habia traspasado una puerta y que no habia vuelta atras. Y era muy posible que
la hubiese cruzado sola.

No sentir miedo ante esa idea fue lo que mas me desconcerto.
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Cuando me desperté, Darcy no estaba en la cama. Me di la vuelta hasta tumbarme de espaldas y
clavé la vista en el techo. Me quedé un rato inmévil. Respirando tranquilo. Era la primera vez en
afios que no me levantaba al amanecer. La primera vez en mucho tiempo que una pesadilla no
me hacia saltar de la cama con el corazon en la garganta.

Cogi del suelo mis vaqueros y me los puse mientras salia de la habitacién.

Me lleg6 el aroma a café recién hecho. Bajé la escalera y me detuve antes de entrar en la
cocina. Darcy estaba delante de la ventana, con aire distraido y una taza humeante en las manos.
Me quedé mirandola sin que se percatara de mi presencia. Solo llevaba una vieja sudadera que
apenas le cubria las caderas y me tomé unos segundos para retener su imagen: el cabello largo y
alborotado, esas largas piernas que me hacian perder la cabeza, el brillo de su piel...

Me acerqué a ella y la abracé por detras. Dio un pequefio respingo antes de que me inclinara
y depositara un beso en su cuello. Apret6 mi mano contra su estomago. Afuera, las nubes se
deshacian en el cielo arrastradas por la brisa que soplaba desde la costa. Hacia sol y su luz me
relajo.

La lluvia me hacia sentir débil y pequefio. Fragil.

—Ese café huele de maravilla, o puede que seas ti, no estoy seguro.

La noté sonreir. Lade6 la cabeza para mirarme.

—Pues hay una cafetera recién hecha para ti solito.

La abracé con fuerza contra mi pecho.

—¢:Tu también eres para mi solito? Porque a falta de tortitas...

Comencé a darle mordisquitos en la mejilla y ella se estremecié con una risita. Se gir6 entre
mis brazos y me miro.

—¢Y quién ha dicho que no hay tortitas?

—¢Hay? —pregunté esperanzado. Estaba hambriento.

—Tengo un bote de preparado para tortitas, leche, mantequilla, una sartén y estos dos brazos
fuertes y muy capaces. ¢ Qué te parece?

Colocé sus manos sobre mis biceps y clavo los dedos para tantear mis musculos, con un
mohin que le hacia fruncir los labios. No pude evitarlo, me incliné y capturé su boca con un
mordisco. Se echo a reir, mientras se inclinaba hacia atras. La retuve con una mano en la nuca y,
al hundir la lengua en su boca, percibi su sabor a café. La apreté suavemente contra la encimera
con las caderas al tiempo que mis manos se perdian bajo su sudadera. Tenia la piel caliente y
suave.

Deseaba besarla a todas horas. En todas partes. Tocarla. Mimarla. Hablar de todo y de nada.
No hablar. Mirarla y fijarme en todos los detalles. Sentir el paso del tiempo a su lado. Perder la



nocion de los dias. La queria de un modo que a veces me asustaba y me hacia sentir miedo.

Miedo a perderla. Miedo a otra tormenta. A quedarme inmévil bajo la lluvia.

La alcé por la cintura y la senté en la encimera. Me rode6 las caderas con sus piernas. Me
mir6 con las pupilas dilatadas, sus manos en mis costados, atrayéndome...

Las tortitas podian esperar.

Tiré de la sudadera hacia arriba y se la quité impaciente. Me quedé sin aliento al
contemplarla. Ella se apresur6 a soltar el boton de mi pantalon. Gruiii y hundi la lengua en su
boca.

De repente, sonaron unos golpes en la puerta principal.

—Esperas a alguien? —le pregunté sin aliento.

Ella neg6 con la cabeza mientras se lamia los labios enrojecidos. No tenia ni idea de quién
habia al otro lado de esa puerta, pero tenia ganas de asesinar a quien fuera y su don de la
oportunidad. Volvieron a llamar y Darcy salt6 al suelo para coger su ropa.

—No te preocupes, ya abro yo —dije con una inspiracion.

Ella asintio.

Me abroché los pantalones y me dirigi a la entrada. Abri de golpe y me encontré con una
mujer menuda de pelo corto que contemplaba el jardin de espaldas a mi. Se gir6 y sus ojos se
abrieron sorprendidos. Era Laura, dirigia la oficina postal del pueblo.

—¢Declan?

Me mir6 de arriba abajo con una sonrisita, y en ese instante fui consciente de mi aspecto y de
que apenas iba vestido.

—Laura, jqué sorpresa!

—Te veo bien.

Me ruboricé y empecé a mover los brazos sin saber muy bien dénde colocarlos.

—Gracias.

—Darcy esta... en casa?

La diversion en su voz al hacer la pregunta me hizo poner los ojos en blanco.

—Si, pero en este momento no... —Ella apret6 los labios para no sonreir y yo hice otro tanto.
Para qué seguir disimulando. Ambos sabiamos lo que habia interrumpido—. ¢Puedo ayudarte
yo?

—Claro, dale esto por mi. Eran para Marek, las he ido guardando conforme llegaban.

—Se las daré. —Estiro el brazo y me entreg6 unas cartas—. Gracias.

—De nada, y ponte una camiseta. Atn refresca por las mafianas —me dijo mientras daba
media vuelta y se dirigia al camino, donde habia aparcado su coche—. Sabes que voy a contarlo,
éno?

Me rei.

—No lo he dudado en ningiin momento.

Se despidié con la mano en alto.

Entré en la casa y encontré a Darcy en el salon, vestida con un pantalon y una camisa.

—¢Quién era?

—Laura, de la oficina postal, te ha traido correspondencia.

Tomo las cartas con dedos temblorosos y se sent6 en el sofa. Las fue mirando con
detenimiento.



—Facturas, una suscripcion a la revista Room y otra a L’Inconvénient... —Volte6 un sobre
amarillo repleto de sellos y le eché un vistazo a los datos del remitente. Me mir6 con los ojos
muy abiertos—. jLa envian desde Florencia!

—¢Quién?

—Marco Bluger.

—Bluger es un apellido italiano?

—Me resulta familiar, aunque no sé por qué. ;A ti te suena de algo?

—Ni idea —respondi mientras me sentaba a su lado—. ¢ Vas a abrirla?

—Deberia, ¢no?

—Puede que sea importante.

Darcy tom6 una bocanada de aire y rompi6 el sobre por un lateral. Sacé un papel de color
crema perfectamente doblado. Al abrirlo vi un membrete y una caligrafia muy cuidada. Aparté la
vista. No era asunto mio lo que contenia. Sin embargo, Darcy comenzo6 a leerla en voz alta:

Estimado sefior Stern:

Mi nombre es Marco Bluger, y soy el hijo menor de su gran amigo Mannus Bluger.

Disculpe que me haya tomado la libertad de escribirle, pero es como si lo conociera
desde siempre. No imagina cudntas veces mi padre me hablé de usted y de los dias que
pasaron de nifios en Varsovia.

El siempre le estuvo muy agradecido por ayudarlo a escapar de aquel horrible lugar.

Gracias también en mi nombre y en el de mi familia.

Senior Stern, espero que no le importe, pero, revisando las pertenencias de mi padre, he
encontrado una caja con toda la correspondencia que ambos mantuvieron durante tantas
décadas hasta que él fallecié. Entre esas cartas, han aparecido unos dibujos que usted le
envio hace un tiempo. Segtin he podido leer, esos dibujos los realizo su nieta, Darcy.

Verd, no sé si mi padre se lo comentd en algiin momento, pero dirijo una agencia que
lleva quince afios promocionando a ilustradores y dibujantes; y estoy realmente interesado en
contactar con Darcy. Ya han pasado seis afios desde que usted le envid esos dibujos a mi
padre, y no tengo la menor idea de si su nieta ha sequido un camino artistico o desarrollado
su potencial en el dmbito creativo, pero no pierdo nada por intentarlo.

Por favor, le estaria muy agradecido si le transmitiera mi interés. Su nieta posee un gran
talento, y para mi seria maravilloso tener la oportunidad de hablar con ella.

Espero de todo corazon que se encuentre bien, sefior Stern, y quedo a su disposicion para
cualquier cosa que pueda necesitar. Tuvo un amigo en mi padre y me gustaria que pudiera
considerarme del mismo modo.

Sin mds por el momento, le mando mi mds afectuoso saludo.
Atentamente,

MARCO BLUGER

P. D.: Le adjunto una tarjeta con todos mis datos de contacto.



Darcy dejo la carta a un lado y tomo el sobre. Dentro encontré una tarjeta de visita grabada
con el logo de la agencia y sus datos. En el reverso habian anotado con boligrafo un nimero de
teléfono y una direccién de correo electrénico.

—Mannus era un amigo de mi abuelo —empez6 a decir Darcy—. Se conocian desde nifios, y
tras perderse la pista durante unos afios, lograron contactar de nuevo. Desde entonces mantenian
correspondencia. Se escribian todos los meses. —Me mir6 con una sonrisa en los labios—. Lo
habia olvidado. jHe olvidado tantas cosas!

Deslicé la mano por su espalda y la atraje hacia mi. Se acurrucé contra mi pecho sin dejar de
mirar la tarjeta.

—¢Vas a llamarlo?

Inspir6 hondo y trago saliva.

—No estoy segura.

—Darcy, parece una oportunidad. Una bastante buena. Ese tio representa a dibujantes y
quiere hablar contigo.

Se mordio el labio inferior mientras volvia a guardar la tarjeta en el sobre.

—Ya no dibujo. Hace afios que no lo hago.

—iVamos, Darcy, ¢y qué es todo eso que hay en tu bloc?!

—No son mas que... nada.

Le sujeté la barbilla con los dedos para que me mirara.

—Esos dibujos son increibles. Son una puta pasada. —Intenté apartar el rostro, pero no la
dejé—. Tienes un don, siempre lo has tenido, y seria una pena que no se lo mostraras al mundo.

—No soy tan buena. Ahi fuera hay gente increible, Declan. No te haces una idea.

Me movi para quedar frente a ella. Le aparté unos mechones de la cara y se los coloqué
detras de la oreja. Parecia asustada y me costaba entenderlo, cuando, de pronto, tenia al alcance
de la mano una oportunidad irrepetible que podria cambiar su vida.

—Pero entre toda esa gente no hay nadie como td. Eres tnica y eso es lo que te hace especial.
—Inspiré hondo y la tomé de las manos. Le temblaban como gelatina—. Este era tu suefio,
dibujar, pintar... Ganarte la vida con tu talento.

—¢Y sino le gusta lo que hago?

—:Qué? —Me rei—. Ya le gusta, ;0 es que no has leido su carta?

—Hice esos dibujos hace millones de afios.

—Tienes otros nuevos.

Resopld y se puso en pie.

—Esos no sirven, son... son garabatos. Necesito un portafolio con proyectos acabados que
ensefiarle. Algo mas profesional y cuidado.

—Puedes hacerlo.

—Ya, pero... —Se frot6 la frente con frustracion—. No..., no sé qué espera exactamente de
mi.

Fue hasta la ventana y yo la segui. Me apoyé en la pared, a su lado, pero dejandole el espacio
que necesitaba. Incliné la cabeza y le dediqué una sonrisa. Intentaba entender qué podia pasarle
por la cabeza. Por qué no parecia contenta.

Esa carta era la ocasion que Darcy siempre habia sofiado. Dibujar, ilustrar, incluso exponer,
con el tiempo. Dedicarse profesionalmente a algo que la hacia feliz y que podria llevar a cabo en



cualquier parte del mundo. Incluso alli, en Tofino. Podria quedarse para siempre, si quisiera.

Conmigo.

Ahora que por fin estdbamos juntos sin el peso del pasado.

Sin dudas, remordimientos ni secretos.

Inspiré hondo y me senté en la repisa de la ventana. Ella me miré desde arriba, vulnerable.

—Supongo que tendrds que hablar con él para saberlo. —Entrelacé los dedos de mi mano
con los suyos—. Deberias llamarlo, Darcy. No pierdes nada.

—:Y qué le digo?, no lo conozco... ¢Y si quiere una respuesta ya? En este momento yo... No
sé qué hacer, Declan. Jamas me habia planteado algo asi. En serio no. Esto es... jdemasiado!

De repente, la vi muy pequefia e insegura. Aplastada por un enorme peso que la ahogaba.
Parecia a punto de llorar y me di cuenta de que todo aquello la habia pillado por sorpresa.
Necesitaba tiempo para digerirlo.

Tiré de su mano y la senté en mi regazo.

—Tranquila, no tienes que hacer nada que no quieras.

—Es que en el fondo si quiero, pero... me da miedo.

—No pasa nada, Darcy, el miedo es natural. Ademas, nadie te esta pidiendo que decidas
inmediatamente. Tengo la impresion de que ese tio va a esperar tu llamada todo el tiempo que
haga falta, no hay prisa.

—¢:Lo crees de verdad?

Clavo sus ojos esperanzados en los mios. Eran preciosos y me hacian sentir tantas cosas.

—Estoy seguro. Asi que no te agobies y piénsalo con calma. Si al final decides intentarlo, yo
te apoyaré hasta el final. Y si eliges pasar, también estaré contigo.

Asinti6 con una sonrisa.

—Vale. —Se abraz6 a mi y hundio el rostro en mi cuello—. Gracias.

Le devolvi el abrazo, mientras su corazén latia con fuerza contra mi pecho. Y quedamos
atrapados en el momento, como si el tiempo se hubiera detenido, o como si ya hubiera pasado y
aquel instante solo fuese un recuerdo y ella, un fantasma. Esa sensacién me paraliz6. Fue sentirla
y desaparecer, y me dejé con una extrafia nostalgia que no fui capaz de explicar.

Pero a veces ocurre que lo mas visible es lo ultimo que se ve.
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Llamé a la puerta y esperé hasta que ella abrié. Su rostro se transformo en un gesto de sorpresa.

—iDeclan!

—Hola, mama. ;Puedo pasar? —pregunté nervioso.

—Si... Por supuesto. Pasa.

Se hizo a un lado y yo di un paso al frente con un nudo en la garganta. Avancé despacio y
recorri con la mirada el salon. Noté que empezaba a ahogarme un poco y los recuerdos de la
noche que Harvey y yo discutimos en esa misma habitaciéon cobraron vida. Los dias posteriores
sin poder dormir. La culpa. Los momentos de locura.

—1Iba a servirme un café, ;te apetece uno? —me pregunto.

Asenti y forcé una sonrisa que apenas curvé mis labios. La segui hasta la cocina, que era
pequefia, con los armarios grises, los azulejos blancos y una mesa de madera tefiida con un
frutero encima. Me senté en una de las sillas, todavia inquieto porque no estaba muy seguro del
motivo que me habia llevado hasta alli.

Mi madre sac6 un par de tazas del armario con manos temblorosas.

—¢Quieres leche?

—Solo azucar.

—Una, ¢verdad?

Asenti y ella me dirigié una sonrisa fragil. Coloc6 las tazas sobre la mesa y se sent6 frente a
mi. Mi mirada esquiva percibié que estaba mas delgada y sus ojos mas apagados, cansados.

—¢Puedo preguntarte algo que me preocupa desde hace dias? —solté de pronto.

—Si.

—¢Has podido arreglar las cosas con Darcy?

—Estamos bien.

Tom6 aliento y sus rasgos se relajaron un poco.

—NMe alegra oir eso. —Sacudio la cabeza—. Hijo, siento mucho haberte causado problemas
con ella. No era mi intencion.

Me froté el menton e intenté calmarme. La miré a los ojos. Tan parecidos a los mios.
Idénticos a los de Harvey. Y aun asi eran los ojos de una extrafia.

A la que habia odiado.

A la que habia culpado.

A la que habia echado de menos.

Dejé escapar un suspiro pesado.

—T1 no hiciste nada malo. Fui yo quien le conté una verdad a medias, y casi la pierdo por
€so0.



—La quieres mucho, ¢verdad?

—Si —Ilogré decir.

Mi madre esboz6 una sonrisa trémula. Se humedecio los labios y se atusoé el pelo, inquieta.
Yo miré las fotografias que atn seguian pegadas en la nevera. Retratos familiares de cuando
todavia éramos una familia completa y feliz.

Senti que me ahogaba y abri la boca para tomar aire.

¢A qué demonios habia ido alli?

Quise levantarme y marcharme, pero no lo hice.

—¢Qué te ocurre, Declan?

Se me escap6 un sollozo. No me salia la voz.

—No lo sé.

—Puedes contarmelo.

Tragué saliva.

—Estoy harto de estar enfadado. Con el mundo, con Harvey, contigo... Estoy cansado,
mama. —Nos miramos en silencio, el uno frente al otro. Observé su rostro algo envejecido,
aunque seguia siendo muy guapa, y senti las palabras perforandome el pecho, creando agujeros
—. ¢Por qué? ;Por qué te fuiste cuando mas te necesitdbamos?

—DMe perdi sin él.

—Te refieres a papa?

Asinti6 con lagrimas en los ojos.

—Nos conocimos cuando solo éramos dos adolescentes. Lleg6 a mi vida como una luz, y nos
enamoramos. Aun iba al instituto cuando me quedé embarazada y mis padres adoptivos
decidieron echarme de casa. Su fe no les permitia tener a una pecadora bajo su techo —sefial6
dolida. Inspir6 hondo mientras se retorcia las manos sobre la mesa—. Tu padre se convirtié en
todo mi mundo, Declan. Encontr6 un trabajo, una casa y cuidé de mi. Me queria muchisimo y os
queria a vosotros con toda su alma. Jamas imaginé que lo perderia tan pronto y no estaba
preparada para ese golpe. Fue... fue muy duro.

—Lo fue para todos. Yo solo tenia catorce afios y Harvey, doce.

Se limpi6 las mejillas.

—Lo sé. Erais unos nifios.

—Papa murio y tu nos abandonaste solo unas semanas después. ;Te haces una idea de cémo
nos afectd eso? ;De como nos sentimos?

—Lo siento mucho. No sé qué me paso6. La situacion me superaba. Me resultaba imposible
permanecer aqui, en nuestra casa, con sus cosas, los recuerdos... —Las palabras se le atascaban
—. Solo podia pensar en alejarme, como si la distancia pudiese suavizar ese dolor tan profundo
que sentia. Y me marché.

Desde ese dia ya habian pasado doce afios. Una eternidad. Todo el tiempo que llevaba
sintiéndome solo.

—¢Funciono? ;Te sentiste mejor estando lejos?

Su mirada se ensombreci6 atin mas.

—No, porque al dolor por perder a tu padre tuve que sumarle los remordimientos por haberos
dejado, esa es la verdad. Y el tiempo lo fue complicando todo. —Se pasé las manos por la cara y
las deslizé por su pelo con frustracion—. Cada vez me costaba mas regresar, y cuando reunia el



valor para volver, vuestro rechazo era tan evidente... Nunca he sido una persona fuerte, ni lo
bastante responsable. Ese era vuestro padre. Sin él, todo se desmoron6. No sabia como continuar.

—¢Y por qué has vuelto si te resulta tan dificil?

—T1 estas harto de estar enfadado y yo, cansada de huir. Perdi a mi marido, después a mi
hijo... No soportaba la idea de perderte a ti también. Pero lo he hecho, ;verdad? Te he perdido.

Se me subio el corazon a la garganta. Quise gritarle que me perdi6 el mismo dia que decidié
marcharse por primera vez, pero no lo hice. Porque en ese momento solo podia verme reflejado
en ella. Eramos dos personas que parecian haber nacido para meter la pata, para joderlo todo y
estrellarse continuamente.

Mi madre inspiré hondo.

—Espero que puedas perdonarme algtn dia, y si no lo haces, estara bien. Quiza no merezca
otra oportunidad.

Se levant6 de la silla y tomé la taza de café. La vacié en el fregadero sin haberlo probado.
Después se qued6 inmdvil, sujetandose a la encimera con las manos. Su espalda tembl6 por
culpa de los sollozos que trataba de reprimir.

Se me hizo un nudo en el estdbmago al pensar en todas las oportunidades que a mi me habian
dado.

Darcy, Sloane, Will...

Todos ellos perdonaron en algun momento mis errores: cobardia, egoismo, debilidad,
miedo... Las mismas faltas que yo le echaba en cara a mi madre una y otra vez, subido a mi
pedestal, negandole el mismo perdon que yo esperaba de Harvey con desespero.

No era muy justo.

Aunque si complicado.

Tenia sentimientos encontrados.

No sé de donde saqué el impulso, pero me puse en pie. Rodeé la mesa y me acerqué a ella sin
saber muy bien qué hacer. No estaba acostumbrado al consuelo, ni a darlo ni a recibirlo. Aunque
si conocia el dolor en todas sus expresiones. Notaba el de mi madre. El dolor por haber perdido
al amor de su vida, a los hijos que habia abandonado, y comprendi que aquello la perseguiria
siempre. Por tanto, no necesitaba mi odio ni mi rencor para sufrir.

Ya tenia el corazoén roto.

Le puse una mano en el hombro. Y luego las palabras salieron sin esfuerzo, sinceras.

—He sido muy duro contigo.

Mi madre neg6 con un gesto.

—No...

—Si, lo he sido, y lo siento. —Hice que se diera la vuelta y me mir6 con ojos brillantes—.
Va a ser dificil, y no sé si lo conseguiremos, pero ti y yo somos lo uinico que queda en pie de
esta familia y debemos estar juntos. Es lo que papa habria querido.

Asintié mientras se limpiaba las lagrimas.

Suspiré, soltando de golpe el aliento, y apoyé la cadera en la encimera. No sé cuanto tiempo
nos quedamos alli, uno al lado del otro, en silencio. Si fueron horas o solo unos minutos. Solo sé
que en ese momento mi interior se tranquilizo y empecé a perdonarla.
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Darcy

Fue una semana complicada.

Intenté concentrarme en el trabajo, en la rutina diaria, pero me costaba mantenerme alli.

En la vida hay cosas que ves venir y otras que te pillan por sorpresa, y esa carta me habia
dejado conmocionada. No podia quitarmela de la cabeza.

Declan tenia razén, era una oportunidad irrepetible y no aprovecharla parecia una locura.
Aun asi, yo seguia dandole vueltas.

Inspiré hondo y me adentré en el camino que conducia a la playa. Divisé a Declan en el agua
sosteniendo una tabla de surf, muy cerca de la orilla, dando instrucciones a un grupo de alumnos
que lo escuchaban con atencién. Levant6 la mano en cuanto me vio, y yo le devolvi el saludo.

El cielo estaba completamente despejado y soplaba una fuerte brisa. Me quité las zapatillas y
coloqué sobre ellas mi chaqueta. Después caminé por la arena oscura hasta que el agua me bafié
los pies y me salpico las piernas desnudas. Estaba fria y la espuma de las olas me hacia
cosquillas.

Me subi un poco el vestido de algodon ajustado que me habia puesto esa mafiana. Queria
evitar que se mojara.

Miré a mi alrededor. Me fijé en los colores del cielo, los rayos del sol destellando sobre el
mar, las gaviotas lanzandose contra la superficie cristalina, la vegetacion salvaje que rodeaba la
playa. Y en medio de todo aquello... él. Con su cabello rubio oscuro, la piel bronceada, los ojos
verdes y esa sonrisa de canalla que me aceleraba el pulso y me llenaba el pecho con una
sensacion unica. Encajaba tan bien en aquel marco que casi sentia envidia, porque yo nunca
habia encajado del todo en ninguna parte. Ni siquiera alli, en Tofino, el inico espacio que habia
sentido como un hogar.

Cerré los ojos mientras respiraba el aire salado y me centré en el murmullo del océano con el
deseo de que pudiera acallar mis pensamientos. No funcion6. Mi mente viajaba sin frenos y se
me escapaba. Mi cuerpo apenas podia contener las sensaciones que desde hacia unos dias lo
sacudian, como el viento empuja una veleta sin descanso, e impide que encuentre una direccion.

De repente, percibi su cuerpo tras el mio. Me estremeci, sorprendida cuando me rode6 con
los brazos y me estreché contra él.

—Hola —susurré en mi oido.

Me giré y me encontré con su sonrisa. Se habia quitado la parte superior del traje de
neopreno y la llevaba anudada a la cintura. Contemplé su torso desnudo. Me mordi el labio
inferior y deslicé las palmas de las manos por su piel, 4spera por la sal. Sus dedos se clavaron en
mis caderas y yo contuve el aliento. Tragué saliva con el deseo enroscandose en mi tripa. Alcé la
vista y alli estaban sus ojos, nublados por un velo oscuro, clavados en los mios.



—Dios, no me mires asi —rogd pegando su frente a la mia.

Esbocé una sonrisa traviesa.

—:Como si acabaras de aparecer medio desnudo y mi mente se hubiera llenado de
pensamientos lujuriosos?

—iJoder! —mascull6 con un suspiro entrecortado.

Mir6 a su alrededor y su mirada se detuvo un momento en el grupo de alumnos que se
alejaba hacia el sendero que conducia al aparcamiento. De pronto se inclind, me tomoé por las
caderas y me colgé sobre su hombro como si fuese un saco. Me arrancé un grito de sorpresa que
me hizo reir.

—¢Qué estas haciendo?

Por respuesta, senti sus dientes en el muslo, a través de la tela del vestido.

—iDeclan!

Le palmeé la espalda, y de su cuerpo broté una risa ronca que me calento la piel.

Se adentro en la espesura con paso rapido.

Quedamos envueltos por una vegetacion alta y espesa, que se alzaba a nuestro alrededor
como un mar verde. Las ramas de los arboles se entrelazaban sobre nuestras cabezas tejiendo una
espesa ctipula que filtraba la luz del atardecer.

Me dejo en el suelo, sobre un manto de hierba en el que se hundieron mis pies. Alcé la vista 'y
vi sus pupilas fijas en mis labios. L.os mechones desordenados le rozaban la frente.

Inspiré hondo.

Y entonces sus labios chocaron con los mios.

Su cuerpo se apretd contra mi mientras sus dedos me subian el vestido. Entre besos y caricias
bruscas, mi espalda acabé pegada al tronco de un arbol cubierto de musgo. Arqueé las caderas,
buscandole. Declan jadeé y su lengua se enred6 con la mia.

—Van a vernos —susurré sin aliento.

Col6 la mano entre mis muslos y mis rodillas flojearon.

—No hay nadie.

—¢Y si viene alguien?

Me alz6 del suelo con un solo brazo y sus caderas encajaron entre mis piernas.

—Pues vamos a darnos prisa.

El corazén me latia con tanta fuerza que solo podia oir mis propias palpitaciones. Cerré los
0jos y mi respiraciéon se volvid entrecortada cuando empez6 a moverse, haciéndome el amor
rapido, salvaje. Queria fundirme con él y me aferré a sus hombros, desesperada en medio de
aquel remolino de jadeos ahogados y gemidos rotos por los besos. Escalando una cima que cada
vez sentia mas cerca. Incapaz de distinguir donde empezaba él y donde continuaba yo.

—Declan —Ile rogué.

Lanzo6 un grufiido y senti su sonrisa contra mi boca. Su mano acariciandome. Lanzandome al
precipicio. Dejandome caer. Sosteniéndome mientras me derretia entre sus brazos.

Hundi el rostro en su cuello y nos quedamos asi unos segundos, aferrados el uno al otro,
respirando con dificultad. Me baj6 al suelo y nos miramos con una sonrisa complice mientras nos
poniamos la ropa.

Declan se inclind y me dio un beso en los labios. Después agarré con fuerza mi mano y nos
dirigimos a la playa sin decir nada. Sonriendo como dos idiotas. Felices y satisfechos.



Todo era perfecto. O deberia serlo. Porque mientras contemplaba su espalda desnuda y fuerte
avanzando unos pasos por delante de mi, solo podia preguntarme por qué sentia como si siempre
fuéramos a destiempo.

El mundo corria mucho mas que nosotros y se alejaba, nos alejaba.

Como si aquel ain no fuese nuestro momento.

Del mismo modo que no lo habia sido ocho afios atras.
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Declan

El sabado por la noche, Darcy y yo salimos a cenar y a dar una vuelta con nuestros amigos para
celebrar el regreso de Cameron. Cualquier excusa era valida para reunirnos fuera del trabajo y
divertirnos.

Cenamos en Kuma, un restaurante japonés cerca del puerto, y mas tarde nos dirigimos a The
Hatch. Aunque solo estdbamos a mediados de mayo, la noche era calida y agradable, gracias a un
frente que habia llegado desde el sur con altas temperaturas. Nos sentamos en la terraza y Will
pidié una ronda de chupitos para todos. Su relacion con Sloane iba bien y se le notaba. Grufiia
menos y rela mucho mas.

El camarero trajo las bebidas y Devin empezé a hablar de la pretemporada de hockey del
proximo otofio, mientras Sky lo fastidiaba cuestionando todas sus opiniones. Comenzaron a
refiir. Otra vez. Parecian los protagonistas de una de esas series romanticas, que pasan el tiempo
discutiendo por tonterias, cuando el inico problema que tienen es una tension sexual de la hostia
que no quieren admitir.

—Por favor, por favor, por favor... —intervino Cameron. Hizo una pausa cargada de efecto,
y afiadié—: Idos a echar un polvo. O dos, pero parad. Es que no hay quien os aguante.

Me eché a reir con ganas, un poco achispado.

—NMe lo has quitado de la boca.

—Pero ;de qué vais? —se quejo Devin.

Sky se habia puesto colorada y no dejaba de lanzarnos miradas asesinas. Cameron, lejos de
achantarse, saco un par de condones de la cartera, los puso sobre la mesa y los empujé hacia
Devin.

—No me des las gracias. Debes de tenerlos como berenjenas y yo voy a muerte con mis
amigos.

Se me escap6 una carcajada y a mi lado Will escupié la bebida. Todos reimos con fuerza,
hasta Devin.

—En serio, sois idiotas —dijo Sky a la vez que se ponia de pie e iba a reunirse con Darcy y
las otras chicas, que se encontraban en la barra.

Me terminé la copa de un trago y me acomodé en el asiento. Will me dio un codazo y yo lo
miré.

—Estoy pensando en hablar con Darcy sobre su puesto en Surf Storm —dijo, inclindndose
hacia mi para que pudiera oirlo. Frunci el cefio, sin entender—. Quiero proponerle que se quede
definitivamente, ya sabes, un contrato fijo y todo eso. Parece contenta con nosotros y sé que no
voy a encontrar a nadie mas como ella. ;Qué te parece?

—Tio, no necesitas mi permiso. Es cosa de Darcy, y lo que ella decida me parecera bien.



—No te pido permiso, solo una pista para no meter la pata. ;Crees que querra quedarse con
nosotros? Me dijiste que solo necesitaba el trabajo por un tiempo, que era temporal. Pero sigue
aqui y piensa quedarse, ;no?

—No sé qué decirte, Will. Ya sabes que ella dibuja, y se le da muy bien... Hay un tipo que
tiene una agencia que representa a artistas y quiere trabajar con Darcy. Es una gran oportunidad
para ella.

—Y ha aceptado, claro.

—No, que yo sepa.

Busqué a Darcy con la mirada y la encontré cerca de la barra, bailando con Sloane. Estaba
preciosa, con un vestido rojo muy sencillo, que marcaba todas y cada una de las curvas de su
cuerpo, y unas zapatillas blancas. Llevaba el cabello suelto y muy alborotado por la humedad.
No lograba dejar de observarla, porque tenia algo adictivo a lo que no podia resistirme.

—Oye, ;estais bien? —me susurré Will.

Incliné la cabeza para mirarlo a los ojos. Frunci el cefio.

—¢Por qué me preguntas eso?

—No sé, pareces preocupado.

Cogi aire y me humedeci los labios. Después le sonrei a la vez que negaba con la cabeza.

—Estamos bien, tio, mejor que nunca.

Y lo dije convencido. Darcy y yo nos encontrabamos en un buen momento. Nuestra relacion
se afianzaba cada dia un poco mas y ella parecia feliz a mi lado, lo que también me hacia feliz a
mi. Pero Will tenia razon, estaba preocupado. Ya habian pasado dos semanas desde que Darcy
abriera esa carta y no habia vuelto a mencionar el tema. Aunque a menudo la descubria
releyéndola.

Mientras la veia bailar, ella volvio la cabeza y nuestras miradas se enredaron. A pesar de su
sonrisa ligera, me di cuenta de que habia una mezcla de melancolia e incertidumbre en sus ojos.
Habria dado cualquier cosa por intentar que esos sentimientos desaparecieran, por saber qué se le
pasaba por la mente para sentirse tan perdida. Pero no sabemos de las personas que nos rodean
mas de lo que estas quieren contarnos.

Regresamos a mi casa pasada la medianoche.

Darcy se quité las zapatillas al llegar al porche y se apoyd en la barandilla mientras
contemplaba la oscuridad.

Me paré a su lado y la miré.

—Ha estado bien.

—Si, ha sido una noche muy divertida. Casi me da pena que se acabe —respondié.

—¢Y quién ha dicho que tiene que acabarse?

Ella me devolvid la mirada con ojos brillantes y se puso de puntillas para darme un beso
suave en los labios. Me relami con su sabor en la boca.

—Dame un par de minutos, vuelvo enseguida —le pedi al tiempo que la besaba de nuevo.

Entré en la casa. Lo primero que hice fue abrir las ventanas del salén y poner misica.
Después me dirigi a la cocina con la esperanza de que mi memoria no me fallara. A Darcy le



encantaba el chocolate caliente y en el fondo de algtin armario yo guardaba un bote de cacao
soluble.

Si, alli estaba. Miré la fecha de caducidad y respiré aliviado.

Regresé al porche con dos tazas humeantes y encontré a Darcy sentada en los escalones, de
espaldas a mi. Quieta, pensativa mientras se abrazaba las rodillas. La observé. Ultimamente
parecia estar lejos de todo, de mi, incluso de ella misma. Ensimismada en sus pensamientos. La
veia perderse en rincones a los que viajaba sola y de los que volvia ain mas borrosa. Y en ese
instante, bajo mi porche, se encontraba muy lejos y difuminada.

Me senté a su lado. Darcy lade6 la cabeza de golpe y me mir6 como si le sorprendiera verme
alli. Sonrio al fijarse en las tazas.

—iChocolate!

—iChocolate! —repeti mientras le daba la taza.

Ella se inclind y me besé en la comisura de los labios. Se le formaron esos dos hoyuelos que
me trajan de cabeza.

—Gracias.

—Lo que sea por esa sonrisa.

La miré cuando se llevaba la taza a los labios y bebia un sorbo. Gimi6 con un suspiro de
placer y yo tuve que contenerme para no colar la mano bajo su vestido y arrancarle uno mucho
mas intimo.

Una suave brisa nos envolvio, y trajo consigo el suave aroma de las plantas silvestres y la
tierra. Nos quedamos quietos, sin hablar, mirando el cielo repleto de estrellas. Me recorrian
muchas sensaciones.

Inspiré hondo.

—En qué piensas? —le pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Sabes que han pasado casi tres meses desde que llegué? —Asenti. Habian pasado ochenta
y dos dias exactamente, y no dejaba de rogar para que se quedara siempre—. Pienso en la
persona que era cuando llegué y en la que soy ahora.

—¢Y con cual te quedas?

—Con ambas, pero me gusta mas la que tienes delante en este momento.

—A mi también —confesé.

La Darcy de antes apenas podia dirigirme la palabra. La de ahora solia despertarse casi todas
las mafianas a mi lado. Un regalo que no estaba seguro de merecer.

Sonri6 y su mirada fue dulce, casi una caricia.

—Llegué enfadada, llena de miedos e inseguridades, y con muchas preguntas cuyas
respuestas me aterraba conocer. Y a todo eso tuve que sumarle la culpa y los remordimientos que
sufri cuando mi abuelo murié. Me sentia una persona horrible.

—Carifio, td no tuviste la culpa de nada.

—De algunas cosas si —susurr6. Se mordisque6 el labio inferior, pensativa—. Tomé
decisiones que voy a lamentar siempre, esa es la verdad. Pero ya no me torturo con como fueron
las cosas y cémo podrian haber sido. —Me mir6 a los ojos—. Es absurdo, Declan. No puede
cambiarse el pasado.

Solté el aire que contenia, y acepté la verdad que encerraban sus palabras. No las decia solo



por ella, también por mi.

—Lo sé, intento aceptarlo.

—Lo haras, y un dia te daras cuenta de que los traumas del pasado ya no te pesan. Te sentiras
fuerte para ser ti mismo y pensar en el futuro, en todas esas cosas que siempre quisiste hacer y,
por un motivo u otro, no hiciste. Querras avanzar, experimentar, vivir... Empezaras a confiar en ti
mismo y... —Se le atascaban las palabras. Parecia que luchaba contra si misma, contra mi, contra
el aire que habia entre nosotros—, casi sin darte cuenta, descubriras quién eres y lo que quieres.

Ella me sostuvo la mirada sin reservas, y yo bajé la vista a las tablas de madera, buscando
algo que decir. Sus palabras eran como un amanecer, una puesta de sol, un hermoso suefio, el
despertar después de una pesadilla.

Sonaba perfecto. Sonaba méagico.

Era todo lo que yo anhelaba.

Y habria vendido mi alma si asi lograba que ese dia llegara.

Inspiré hondo y el aire se me quedé atrapado en la garganta. Mis ojos vagaron por el rostro
de Darcy y, de repente, lo supe. El porqué de su talante ausente. Su actitud distraida. Esa
incertidumbre en sus o0jos cuando me miraba.

Ella habia superado sus traumas, se sentia fuerte. Queria avanzar, vivir...

Y, quiza, ya sabia lo que queria.

Quiza ya habia tomado una decision que aun no se atrevia a contarme.

¢Por qué?

Apreté los dientes.

No estaba preparado para esa respuesta.

No, si podia cambiarlo todo.

Asi que guardé silencio.

Ella apoy0 la cabeza en mi hombro y alli nos quedamos viendo amanecer.
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Darcy

El alba me encontro6 sentada en un pequefio sillén junto a la ventana de mi habitacion. Me habia
acurrucado alli durante la noche, harta de dar vueltas en la cama sin poder dormir. Sin dejar de
pensar en cosas. En todo.

Por primera vez en mi vida era feliz. Feliz de verdad. Amaba a Declan y cada minuto a su
lado era aire fresco para mis pulmones. Luz para mi alma.

Adoraba a mis amigos. Pasar tiempo con Sloane. Conversar con Cameron. Los momentos
con Devin y Sky. La amistad que habia construido con Will. Todos ellos eran importantes en mi
vida. Le daban sentido a partes de mi que nunca lo habian tenido.

Y aunque echaba de menos a Eliza, siempre la encontraba a un FaceTime de distancia.

Ademas, la isla de Vancouver era el lugar mas bonito del mundo para vivir.

También habia tomado una decision respecto a la agencia: llamaria a ese nimero. Abriria la
puerta a ese suefio irrepetible, porque estaba cansada de perder cosas importantes por mi absurdo
miedo a sufrir desengafios.

Las decepciones forman parte de la vida.

Entonces, ¢por qué seguia notando esa sensacion en el pecho? Esa incomodidad que sentia
un poco mas cada dia. Como cuando llegas a un sitio y tienes el presentimiento de que te has
equivocado de lugar. Que no es alli donde deberias estar.

Contemplé la pequefia franja de sol que habia aparecido sobre los arboles. Un rayo se col6
entre los dos abetos mas altos y me deslumbro6. Aparté la mirada y parpadeé varias veces para
deshacerme de las estrellitas que habian aparecido en mis ojos. Miré de nuevo y me fijé en la
tierra de la que brotaban sus troncos.

El abuelo y yo habiamos plantado esos abetos, uno por cada Navidad que habiamos pasado
juntos. Me emocionaba que para él representaran algo tan importante como para convertirlos en
el lugar de reposo de sus cenizas si yo no...

Me puse en pie de golpe, espoleada por un chispazo en mi mente. Un recuerdo.

Sali de mi dormitorio y me dirigi al de mis abuelos. Me detuve frente a la cémoda y observé
las urnas.

Noté que los ojos se me llenaban de lagrimas.

Habia pasado tanto tiempo tratando de borrar los momentos, los sentimientos, todo lo
emocional que ataba mi corazén a esos cuatro afios, que lo habia logrado en gran parte. Acallé
las voces, los recuerdos, y en el silencio desaparecieron muchas cosas.

Cosas importantes.

Cosas que, tiempo atras, me hicieron sentir parte de una historia. De un legado.

Cosas que, por fin, me hicieron sentir que tenia unas raices.
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Darcy

Enero de 2008.

Trece anos.

—AlIi.

Sefialé un hueco entre dos cedros que se alzaban en el limite entre nuestro jardin y el bosque.

—Parece un buen sitio —coment6 el abuelo. A continuacion se dirigioé al garaje y sac6 un
par de palas. Me dio una y comenzamos a cavar.

Pasado un rato, teniamos un hoyo con el tamafio suficiente como para plantar nuestro abeto.
Con mucho cuidado extrajimos sus raices del macetero y lo depositamos en el suelo. Mientras el
abuelo lo sujetaba, yo rellené el agujero, empujando la tierra helada con las manos. Cuando
terminé, apenas podia sentir los dedos.

Miramos nuestra obra bastante orgullosos. El abeto se mantenia derecho y pronto sus raices
se aferrarian al terreno.

—Te apetece chocolate caliente? —me pregunto6 el abuelo.

—Siempre me apetece —respondi con el cuerpo aterido de frio.

Entramos en la casa. El abuelo se dirigi6 a la cocina y yo subi al bafio para lavarme. Mientras
me frotaba la suciedad de las ufias, observé mi reflejo en el espejo que colgaba sobre el lavabo.
Estudié mi pelo largo y castafio, los ojos marrones que me devolvian la mirada con descaro, la
piel ligeramente tostada cubierta de pecas, la nariz pequefia y fina. Nada que destacara. Y mas
abajo, la cosa tampoco mejoraba. Mi cuerpo tenia las mismas formas que a los nueve afios.

Era frustrante, sobre todo porque mi mejor amiga llevaba todo un afio usando sujetador, y
cuando se ponia biquini hasta yo era incapaz de apartar la vista de sus pechos.

Dejé de lamentarme por la injusta anatomia que me habia tocado y fui a mi dormitorio para
ponerme el pijama.

Bajé la escalera dando saltitos y me acerqué a la chimenea, donde el abuelo habia encendido
el fuego. Las llamas crepitaban en el silencio y su luz anaranjada me calent6 las manos. La
puerta principal se abrio y el abuelo entr6 cargando con un par de troncos. Los dejo junto a la
pared.

—Ya estas aqui —dijo al verme—. Iré a preparar el chocolate.

—No, siéntate. Yo lo haré.

Fui hasta la cocina y puse a calentar un poco de leche. Después saqué un par de tazas de la
alacena y eché dos cucharadas grandes de cacao soluble en cada una. Me llegaron las primeras



notas de una cancion; el abuelo habia encendido la radio y la voz de Cat Stevens se enred6 en
mis oidos.

Apagué el fuego en cuanto la leche comenzo6 a chisporrotear y la servi en las tazas. Las llevé
hasta el salén. Dejé una sobre la mesa y con la mia calentandome los dedos me acomodé en el
sofa.

Observé de reojo al abuelo, sentado en su sillon, absorto en su dltima lectura. Pese al tiempo
que llevabamos conviviendo, era un misterio para mi en muchos sentidos. Habian pasado
semanas desde que descubri esos brazaletes y desde entonces no habia dejado de pensar en ellos.
En la historia que habia detras. En el presentimiento que me hacia mirar a mi abuelo con el
corazo6n encogido.

Y cuanto mas evitaba él mis preguntas, mayor era mi obsesion. Tomé aire y me humedeci los
labios con resolucion.

—¢Fue como se ve en las peliculas?

—¢ A qué te refieres? —me pregunto €l sin levantar la vista del libro.

—A los campos de concentracion en los que encerraban a los judios —contesté casi sin voz.

Vi que contenia el aliento.

—¢Por qué crees que yo lo sé?

—Por los brazaletes.

Se quedé callado e inmovil durante una eternidad. Las llamas anaranjadas del fuego se
mecian con suavidad e iluminaban su rostro, lo que acentuaba las arrugas que lo surcaban. De
repente, parecia mucho mas mayor de lo que ya era. El silencio se propag6 por la habitacion otro
par de minutos. Tensé la mandibula y sus dedos cerraron el libro sin prisa. Alzé la barbilla y me
mird. Me sonrid débilmente.

—¢Qué dia es hoy?

—Domingo —respondi desanimada, pues sabia lo que a continuacion diria para esquivar mi
pregunta.

—FEIl domingo es un buen dia para contar historias.

El corazén me dio un brinco. Tragué saliva y me enderecé en el sofa. Casi me daba reparo
respirar, por si la mas minima distraccion le hacia cambiar de opinion. Lo observé con los ojos
muy abiertos, esperando.

El abuelo tomé aire con una brusca inspiraciéon y comenzo a hablar.

—Nunca estuve en un campo de concentracion, pero casi todas las personas que conocia
murieron en ellos. —Apret6é los parpados un segundo, como si intentara ordenar sus
pensamientos—. Sera mejor que empiece por el principio.

»Yo acababa de cumplir nueve afios cuando las tropas alemanas entraron en Varsovia y
comenzaron los bombardeos. Vivia en una casa sencilla de un barrio a las afueras, con mis
abuelos, mis padres y mi hermana. Recuerdo que estaba acurrucado en la cama cuando oi la
primera explosién. Un sonido grave seguido de un estrépito, como si algo se hubiera derrumbado
en mil pedazos. Corri a la ventana y vi como los aviones atravesaban el cielo dejando caer una
bomba tras otra. Nunca habia visto nada igual, y jamas olvidaré el ruido, era infernal. Mi madre
me alejé de aquella ventana y mi padre la cubrié con tablas, como si de verdad esperara que
aquello tan endeble pudiera protegernos. Esa noche apenas dormimos. Ni las siguientes.

Hizo una pausa y se humedeci6 los labios:



—Los bombardeos continuaron. A veces duraban unos minutos; otras, horas interminables.
Asolaron la ciudad y quedo6 convertida en un mont6n de ruinas ardientes y columnas de humo
negro. Pasabamos los dias pegados a la radio en busca de noticias. Eran tan desoladoras. Un mes
después del primer ataque, Varsovia se rindio.

El abuelo cerr6 los ojos un momento y se masajed el puente de la nariz. Yo lo miraba sin
parpadear. Continué:

—Si los bombardeos fueron horribles, lo que vino a continuacién fue mucho peor. El ejército
aleman irrumpid en nuestras calles, izaron banderas y lanzaron discursos de supremacia y sus
primeras directrices. Cada semana aparecia una nueva ley que ahogaba un poco mas a nuestro
pueblo. Nos prohibieron ir a los parques, los cafés, el zoo. En todas partes comenzaron a
aparecer carteles que decian «No para los judios». No judios en los tranvias, ni en los
restaurantes. No judios en las aceras.

»Poco después, a los nifios nos expulsaron de los colegios y a los adultos, de sus trabajos. Y
no dejaban de llegar nuevas ordenes, la mas humillante fue que debiamos ir marcados. Todos los
judios estabamos obligados a llevar en el brazo derecho un brazalete con una estrella de David de
color azul. Luego llegaron las tarjetas de identidad y las cartillas de racionamiento. No habia
comida. —Recordé la tarjeta amarilla que habia visto dentro de aquel archivador granate que
guardaba en el bail—. Pensabamos que las cosas no podian empeorar mas, pero lo hicieron. Un
dia, los alemanes nos obligaron a recoger nuestras pertenencias y a abandonar nuestras casas, y
nos llevaron al centro de la ciudad. Habian acotado un espacio para nosotros. Miles de personas
hacinadas en un area insuficiente de altos muros y soldados que vigilaban dia y noche el
perimetro.

Un frio intenso me recorri6 las extremidades, que nada tenia que ver con las bajas
temperaturas de diciembre. El retom6 la historia sin apartar la vista de la chimenea:

—Nuestra vida en el gueto era horrible. Trabajos forzados, hacinamiento, hambruna,
enfermedades, insalubridad y miedo, mucho miedo. Asi transcurrian los dias. Nos rodeaba la
brutalidad: golpes, escupitajos, insultos, intimidaciones y cosas mucho peores por parte de los
soldados. Como si atormentarnos se hubiese convertido en una forma de diversion.

»Primero perdi a mis abuelos. No soportaron ese primer invierno. Un afio después de nuestra
llegada al gueto, mi madre se consumi6 por culpa de unas fiebres. —Trag6 saliva con un gesto
de dolor—. Pocos meses mas tarde, mi hermana no vino a casa una noche. Aparecié al dia
siguiente, con la ropa rota y una expresion vacia e inexpresiva. Paso varios dias tumbada en su
cama con la vista perdida y sin decir una palabra. Hasta que una mafiana ya no desperto.

—Por qué?

—Murio de vergiienza.

Entonces lo entendi y se me revolvié el estomago.

Mi abuelo continu6 hablando durante mucho tiempo. Me conté como los soldados dispararon
a su padre cuando este se neg6 a desnudarse en medio de la calle; no por pudor, ese sentimiento
habia desaparecido hacia mucho de sus corazones, sino porque llevaba una rebanada de pan
oculta bajo los pantalones. La primera comida que harian en dias.

Se quedd completamente solo con apenas doce afios. Sobrevivio como pudo durante
semanas, haciendo reparaciones en las casas y excavando pequefios escondrijos para guardar
objetos valiosos. Tenia un don para los trabajos manuales y no tard6 en ser reclutado por un



grupo de muchachos que ganaban dinero construyendo escondites. Muchas familias lograron
escapar de las redadas de los alemanes gracias a esos refugios cuando empezaron las
deportaciones.

Miles de personas eran enviadas cada dia a Treblinka.

Entonces, a principios de 1943, los acontecimientos se precipitaron dentro del gueto cuando
los nazis recibieron la orden de eliminar todo rastro hebreo de Varsovia. Iban a asesinar a todos
los judios y a destruir el gueto.

Una noche sin luna, mi abuelo logré escapar junto a otras pocas personas por uno de los
tineles que habian sido excavados hasta el extrarradio. Desde alli continuaron a través de las
cloacas, vadeando aguas, espantando ratas y tratando de no morir asfixiados por el hedor.
Estuvieron bajo tierra durante todo un dia, recorriendo el laberinto de alcantarillas con la ayuda
de un tosco mapa que un hombre habia conseguido recrear haciendo incursiones durante meses.

—Después de tantas horas, por fin vimos una pequefia luz, que fue cobrando fuerza conforme
nos acercabamos. Era la luz del sol. Sin saber muy bien donde estabamos y qué nos acechaba
afuera, esperamos sin hacer ruido hasta que se hizo de noche para poder salir. —Al abuelo le
fall6 la voz. Inspiré hondo y tragé saliva. Su semblante, muy serio hasta ese momento, recobro
un poco de vida—. Emergimos a un bosque tan oscuro que cualquiera habria sentido miedo, pero
comparado con el lugar de donde veniamos, para nosotros era lo mas acogedor que habiamos
visto en afios. En total, aquella noche escapamos de los ttneles diecinueve personas. Dos de esas
personas eran una nifia de mi edad y su madre.

—¢:La abuela? —pregunté, aun sabiendo la respuesta. El abuelo asintié con un gesto—. ;Qué
paso?

—Debiamos alejarnos todo lo posible de Varsovia y buscar un lugar seguro. Aprovechamos
la noche para movernos, y poco antes del amanecer nos encontr6 un grupo del AK, la resistencia
polaca. Nos dieron alimentos y dos hombres se unieron a nosotros para guiarnos hasta una zona
mas segura. Nos fueron separando en grupos mas pequefios y escondiéndonos en casas aisladas
en el campo. Al darse cuenta de que me encontraba solo, la madre de Hannah, que se llamaba
Irena, me hizo pasar por su sobrino, y los tres nos refugiamos en una granja abandonada al
noreste de Pultusk. Con nosotros se qued6 un hombre, Moshe, el mismo que habia logrado
sacarnos del gueto gracias a su mapa del alcantarillado.

No sé en qué momento me movi, pero sin darme cuenta acabé sentada en la alfombra al lado
de mi abuelo, con la barbilla apoyada en su rodilla, embobada con la historia y esa magia que
desprendia su voz y que hacia que viera cada escena en mi mente como si hubiera estado alli con
él. Continuo:

—Permanecimos escondidos en esa granja hasta que acabo la guerra. Después nos dirigimos
a uno de los muchos campos de desplazados en la zona de ocupacion norteamericana. En cierto
modo, aquel tiempo ocultos cre6 entre nosotros un vinculo y nos convertimos en una familia.
Como tal, decidimos que en Europa ya no quedaba nada para nosotros. Solicitamos permisos
para viajar a Estados Unidos y en 1948, dos afios después, subimos a bordo de un barco que nos
llevé a la tierra de la libertad. Afios mas tarde pudimos entrar en Canada y asentarnos aqui. —Me
miré y le sonrei—. Hannah y yo nos casamos en 1955. Luego, doce afios mas tarde y de forma
totalmente inesperada, cuando ya habiamos perdido la esperanza, lleg6 tu madre.

Extendio la mano y me toco levemente el hombro. Transcurrié un instante de silencio, roto



tan solo por el crepitar del fuego y un ligero golpeteo en el techo. Habia comenzado a llover.

—Hannah y yo siempre quisimos regresar —dijo en voz baja.

—¢ A Varsovia? —inquir{ sorprendida. El asinti6o—. ¢Por qué querriais regresar a un lugar
donde sufristeis tanto?

—Porque esa ciudad fue nuestro hogar. Donde nacimos. Donde nacieron nuestros padres y
nuestros abuelos. Alli estan nuestras raices, Darcy. Las tuyas también. Y son muy profundas.
Hannah se ha ido antes de poder cumplir ese suefio. Quiza sus cenizas lo logren algun dia.

—¢Tu adn quieres regresar?

—Me gustaria ver la ciudad reconstruida. Las calles, los edificios y los jardines
invulnerables, como si nunca hubiera pasado. A la gente caminando libre y sin miedo. Quién
sabe, quiza nuestra casa siga en pie y en ella viva una familia como la que yo tuve. O el parque
en el que jugaba de nifio. Si... me gustaria volver.

—Te llevaré, abuelo. Te prometo que regresaras a Varsovia.

El abuelo me mir6 con una tristeza infinita y pos6 su mano sobre la mia.

—Gracias.
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Darcy

Lei en alguna parte que averiguamos quiénes somos con el paso del tiempo. Por partes. Poco a
poco. Fragmentos que vamos encontrando gracias a las personas que conocemos, las
experiencias que tenemos y los momentos que vivimos. Es la suma de esas partes la que nos
compone, como piezas de un puzle que nos va mostrando una imagen.

Saboreé aquel pensamiento al mirarme en el espejo del bafio, con el pelo mojado y
totalmente desnuda tras una larga ducha. Me observé y encontré el puzle que componia la mia,
cada pieza que la formaba, y por fin vi una imagen completa.
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Declan

La vi nada mas cruzar la puerta del restaurante. Estaba sentada en un taburete, junto a la barra,
distraida con la carta de las bebidas. Me detuve un momento para mirarla. Llevaba unos
vaqueros ajustados y una blusa rosa pastel que dejaba entrever un sujetador oscuro, y se habia
recogido el cabello en una coleta alta.

Estaba jodidamente preciosa.

—Siento haber tardado —me disculpé nada mas llegar a su lado.

Ella levant6 la mirada y me regalé una sonrisa. Esa sonrisa calida y carifiosa que me hacia
sentir tan bien.

—No pasa nada.

—Will me ha entretenido con una de sus ideas y queria pasar por casa para darme una ducha.
Lo siento.

Alz6 la mano y me acaricio la mejilla.

—Tranquilo, solo llevo aqui diez minutos.

El camarero se acercé a nosotros y se ofrecié a acompafarnos a una mesa.

El restaurante era pequefio y acogedor. Apenas habia un pufiado de clientes absortos en sus
platos. Nos sentamos el uno al lado del otro y cruzamos las miradas. Le sonrei y Darcy me
devolvio el gesto al tiempo que me inclinaba sobre la mesa para estar mas cerca de ella.

Reconoci la cancion que sonaba por los altavoces: Jealous, de Labrinth. En aquel momento
no le presté atencién, sin saber que esa melodia, esa letra, se convertirian en un recuerdo
constante de esa noche. De lo que no supe ver. Ni entender. De un futuro que, probablemente, yo
mismo escribi durante ese encuentro.

No hablamos de nada importante mientras cenabamos, tan solo nos contamos cosas
intrascendentes.

Darcy se aflojo el pantalén en cuanto nos sirvieron el postre y yo empecé a bromear sobre su
obsesion por el chocolate. Me encantaba verla reir. Me llenaba el pecho con una sensacion tnica,
asi que me dediqué a robarle sonrisas y carcajadas.

—No me mires asi —me pidi6 en voz baja.

—:Como?

—Asi. —Se ruborizé y se mordio el labio inferior.

—¢Como si estuviera loco por ti? Puedo intentarlo.

Frunci el cefio y me crucé de brazos, aparentando estar enfadado. Me lanz6 una bolita de
papel y volvié a reir. En ese momento pensé que todo era perfecto. Incluso aunque hubiese una
pared entre los dos, que parecia ir alzandose poco a poco.

Darcy bebi6 un trago de agua y dejo el vaso a un lado. El silencio nos envolvié mientras nos



mirabamos.

—Tengo que contarte algo —dijo a la vez que empezaba a juguetear con la tarta en el plato.

Senti una presion en el pecho y la miré atento.

—¢Qué?

—¢:Recuerdas lo que Marek te dijo sobre mi? Que yo sabria qué hacer si él... Ya sabes.

—Si.

—Creo que se referia a que llevara sus cenizas y las de la abuela a Varsovia.

—Estas segura?

—Recordé una conversacion que tuvimos. Ellos siempre quisieron regresar a casa y yo... yo
le prometi que lo llevaria. Es lo tinico con sentido, Declan.

Contuve el aliento un instante.

—:Y qué vas a hacer?

—Bueno, he hablado con la funeraria que se ocupé de todo cuando él murié. Dicen que el
seguro de vida que tenia contratado cubria el traslado de sus restos a cualquier parte del mundo.
Ellos se encargarian de gestionar todo el papeleo y de las urnas, y yo solo tendria que recogerlas
en el punto de destino.

—En Varsovia —aventuré.

—Si. He estado mirando billetes de avién y no son muy caros.

Se me dispararon las pulsaciones al darme cuenta de que debia de llevar dias pensando en
todo aquello. Informandose como si ya lo tuviera decidido. Y no me habia dicho nada hasta ese
momento.

—¢Y qué piensas hacer?

—Ellos sofiaban con regresar a casa y verla una ultima vez.

—Pero ellos ya no pueden ver nada, Darcy.

Una mueca cruzé su rostro. Mi comentario habia estado fuera de lugar, pero un sentimiento
egoista se estaba apoderando de mi, luchando contra la idea de que ella pudiera marcharse.

—Lo sé, y ya no se trata de eso, sino de... su alma. Y de la mia. De... cumplir un deseo
importante. Voy a hacer todo lo posible para que descansen en el cementerio judio de Varsovia
—me indic6 muy seria.

Bebi un sorbo de agua, aunque el cuerpo me pedia algo mucho mas fuerte. Después me froté
la cara y enfrenté su mirada.

—:Me estas diciendo que vas a irte?

—Podriamos irnos juntos, Declan. {Ven conmigo! —exclamo con una sonrisa.

—¢A Europa? ; Ahora?

Asintio con vehemencia y alargé su mano por encima de la mesa para colocarla sobre la mia.

—Si, podriamos subir a un avion y marcharnos. Llevariamos las cenizas a Varsovia y
después hariamos una parada en Florencia. Me entrevistaria en persona con ese hombre de la
agencia y, quién sabe, quiza podriamos pasar un tiempo alli. O en Viena. Paris. Sidney... —
Hablaba muy deprisa, emocionada—. Siempre planeamos viajar juntos. Puede que esta sea
nuestra oportunidad. El primer paso para cumplir esos suefios que compartiamos.

—Suena bien —susurré.

—¢Eso es un si?

La miré mientras notaba un agujero en el pecho, un poco mas grande con cada inspiracion.



—Darcy, no puedo marcharme.

—No sera para siempre —me dijo suplicante.

—Puede que mas adelante.

—¢Cuando?

Sacudi la cabeza y contemplé nuestras manos entrelazadas.

—No..., no estoy seguro. Para mi es mas dificil que para ti. Tengo una vida aqui, y es
bastante complicada, ya lo sabes.

—Lo sé.

—No estoy diciendo que no, Darcy. Solo que podriamos dejarlo para dentro de un tiempo.
¢Qué te parece?

Me mir6 y vi desconfianza en sus ojos.

—¢Cuanto tiempo?

—No estoy seguro, pero no mucho, te lo prometo —Ile aseguré con una sonrisa demasiado
tensa. Intentaba ganar tiempo a cualquier precio. Yo lo sabia y ella lo sabia.

—No sé, Declan, esto es importante para mi. —La tension se arremolinaba a nuestro
alrededor—. Es cierto, tu tienes una vida aqui y lo comprendo, pero yo...

La corté. La idea me mataba.

—Carifio, ti también tienes una vida aqui, conmigo. —EIl corazén me latia atropellado—.
Tenemos tiempo. Todo el tiempo del mundo. Iremos a Varsovia, y a Florencia, te 1o prometo.
Aunque, de momento, puedes llamar a ese tio y hablar con él por teléfono. Y si llegais a un
acuerdo, nada te impide trabajar desde aqui para é€l.

—Podria, pero...

Mi teléfono movil comenz6d a sonar. Lo ignoré, porque la conversacién que estaba
manteniendo con Darcy era muy importante.

—Darcy, por favor, no te vayas.

—Siento que debo hacerlo, y quiero que sea contigo.

El teléfono sond de nuevo y lo saqué del bolsillo. Eché un vistazo a la pantalla y vi que era
Will. Le quité el sonido y lo dejé sobre la mesa.

—Joder, Darcy, y yo quiero ir contigo —repliqué con impaciencia—. Quiero hacer todas
esas cosas de las que hablabamos.

—Pero no ahora.

—No es un buen momento. —La pantalla del mévil se iluminé con un mensaje. Lo lei por
encima y el corazén me dio un vuelco—. Es Will, han llamado por el anuncio. Ha aparecido una
bolsa en el lago Kennedy.

Darcy fruncié el cefio.

—Pero esa zona esta muy lejos del lugar donde Harvey sufri6 el accidente. No puede ser su
mochila.

Tenia razon y una parte de mi lo sabia. Otra, la que siempre tomaba el control, o mas bien lo
perdia, me hizo levantarme de la silla y pausar nuestra conversacion.

—Debo asegurarme.

—¢Ahora?, es tarde.

—No podré dormir si lo dejo para mafiana.

—Declan...



En sus ojos habia una stiplica. La ignoré sin darme cuenta del error que cometia, cegado por
el pasado, sin ver que era el futuro lo que estaba dejando ir como arena entre los dedos.

—Es importante. Sabes lo que significa para mi.

—De acuerdo, te acompafio.

—No, tranquila, ve a casa y duerme. Te cuento mafiana.

Darcy me mir6 decepcionada. Bajé la cabeza.

Me incliné y la tomé por la barbilla. Tiré con delicadeza de ella hasta que mis labios rozaron
los suyos.

—Por favor, Darcy, quédate —Ile supliqué sin despegar mi boca de la de ella—. Quédate
ahora, mafiana y siempre. Quédate aunque quieras irte. Quédate.

Nos miramos durante un largo instante. Pude ver mis ojos reflejados en los suyos y cémo
perdian brillo. Me sonrid, pero era un gesto vacio.

Nunca debi hacerlo. Nunca debi dejarla en ese restaurante y marcharme tras esa quimera.
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Darcy

—Para qué quieres tanto dinero? —pregunté mi padre al otro lado de la linea telefénica.

—Me dijiste que te pidiera ayuda si la necesitaba. Bien, la necesito.

—Es una cantidad importante...

—¢Sabes qué?, olvidalo. No he debido llamarte.

—Darcy...

—Adi6s, papa.

—Darcy, espera... —Inspiré hondo y aguardé con los dientes apretados—. Te transferiré el
dinero ahora mismo, pero dime al menos para qué lo necesitas, por favor. ; Tienes problemas?

Hice una mueca y me llevé la mano al cuello.

—iNo! Quiero viajar y pasar un tiempo en Europa —confesé.

—Europa? No entiendo nada, hija. Primero decides permanecer en ese pueblo y ahora
quieres ir de viaje a Europa. —Hizo una pausa en la que pude oir su respiracién profunda—.
¢Por qué no regresas a casa? Me haces pensar que te sientes perdida y que necesitas centrarte.
Déjame ayudarte, Darcy.

Sonrei para mi y negué con un gesto a pesar de que él no podia verme.

—Te equivocas. Por primera vez sé quién soy y lo que quiero hacer. Voy a Europa porque
deseo conocer Varsovia. Necesito ver el lugar donde vivié mi familia, donde estan mis raices.
Después, haré una parada en Florencia. Alli hay un hombre que tiene una agencia que representa
a pintores, ilustradores, dibujantes... En su catalogo hay artistas famosos. —Suspiré con la vista
clavada en el techo—. Papa, quiere conocerme. Cree que tengo talento.

—Yo nunca he dicho que no lo tuvieras, solo que hay profesiones mas seguras.

—Y quiza tengas razon, pero quiero intentarlo y ver qué pasa. Es con lo que siempre he
sofiado y ya va siendo hora de que haga algo al respecto, ;1o entiendes?

Otra pausa, mas larga que la anterior.

—¢Y qué haras después de ver a ese hombre en Florencia?

—No lo sé. Quiza me quede alli un tiempo, o puede que viaje a alguna otra parte.

No tenia un plan concreto y eso era lo que mas me gustaba de todo. Arriesgarme, dejarme
llevar, improvisar. Me habia funcionado durante los tltimos tres meses.

—¢:Sola?

—Si, creo que ese es otro de los motivos por los que quiero hacer esto. Aprender a estar sola
sin sentirme mal ni fracasada por ello.

—Esta bien, hija. No sé si lo entiendo, pero... —Suspir6é con fuerza—. Te apoyaré en esta
aventura, por ponerle un nombre.

—~Gracias, papa.



—Solo tengo una condicién. —Estuve a punto de protestar, pero guardé silencio—. Llamame
de vez en cuando, Darcy. Cuéntame donde estas, qué haces, como te encuentras.

—Lo haré. Te lo prometo.

Finalicé la llamada y me quedé mirando la maleta abierta sobre la cama. Me habia pasado la
vida sintiéndome sola, pero nunca habia estado sola de verdad. Siempre rodeada de gente,
buscando afecto y atencion. Cada vez mas pequefia, mas insignificante, al comprobar que era
invisible a todos esos 0jos.

Por fin estaba preparada para dar el paso. Me tocaba seguir adelante sin olvidar, sin esperar
nada que no dependiera de mi. Sin saber muy bien adonde me dirigia, pero entendiendo adénde
no queria volver. A la inercia del pasado. A la desidia de la autocompasion. A la necesidad de
aceptacion.

Habia llegado el momento de emprender el camino que me tocaba recorrer. Que yo misma
habia elegido. Iria todo lo lejos que pudiera y disfrutaria de los tropiezos, las caidas y los errores.
Un viaje para conocerme y hacer cosas que ni yo misma imaginaba atin.

Me acerqué a la ventana. La vieja casa estaba silenciosa e inmovil. La tnica vida palpable
fluia desde las ramas de los arboles, que parecian saludar con un lento vaivén. Iba a echar de
menos mi casa, mi hogar. Porque si habia un lugar al que volveria siempre, era ese.

Pensé en Declan y recordé sus palabras como si me las estuviera susurrando en mi mente:

«Quédate ahora, mafiana y siempre. Quédate aunque quieras irte. Quédate.»

Noté de nuevo las lagrimas asomando a mis ojos, quemandome las mejillas. Lo queria con
toda mi alma, pero no podia quedarme. Yo necesitaba avanzar y €l no lograba hacerlo.
Continuaba atascado en ese capitulo de su vida del que no conseguia salir y no habia nada que yo
pudiera hacer para ayudarlo. Estaba decidido a sufrir y solo él podia salvarse a si mismo.

Contemplé el billete de avién impreso que reposaba sobre la comoda y volvi a sentir las
dudas, el miedo, el deseo de quedarme. Porque el impulso estaba ahi, gritindome desesperado
que no me marchara. Preguntandome sin descanso como iba a vivir lejos de Declan.

Tragué saliva y me recompuse.

Si existia una sola posibilidad de que pudiéramos estar juntos y ser felices algtn dia, primero
yo debia seguir mi propio camino y él, superar los fantasmas de su pasado.

Yo necesitaba marcharme ahora para elegir volver; él, perdonarse a si mismo.

Reencontrarnos como dos individuos completos y no permanecer como dos almas rotas que
se necesitan para sobrevivir.
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Declan

Oi unos golpes en la puerta.

Miré la hora en el reloj. Pasaban unos minutos de la medianoche. Era muy tarde para una
visita. Dejé el libro que estaba leyendo a un lado y me levanté del sofa.

Cuando abri la puerta, me quedé helado.

—iDarcy! —Parpadeé varias veces—. ;Qué haces aqui? Dijiste que ibas a salir con Sloane.

Me dirigié una mirada intensa antes de lanzarse hacia mi. Me envolvio el cuello con los
brazos y su boca se encontré con la mia. Me bes6 con ganas. Un beso profundo y desesperado.
Sus manos viajaron hasta mi estomago y se colaron debajo de mi camiseta. Tir6 hacia arriba y yo
la ayudé a quitarmela.

Nuestros 0jos se encontraron. Quise decir algo. Preguntarle qué le ocurria en realidad. No fui
capaz. Esa noche, sus ojos eran como dos ventanas abiertas a su alma y pude ver todo lo que
habia en ella.

Y lo supe.

Senti como si se me hubiera caido el corazéon de las manos para luego estamparse
dolorosamente contra el suelo. Si miraba a mis pies, estaba seguro de que lo encontraria alli,
hecho pedazos.

—Declan —dijo mi nombre como si me acariciara al hacerlo.

Se le dilataron las pupilas al deslizar la mirada por mi torso desnudo y ese musculo roto me
latié con fuerza cuando su boca rozé de nuevo la mia. Me mordié el labio inferior con suavidad y
un escalofrio me recorrié la espalda. Le pasé las manos por el cuello, la nuca, el principio de la
espalda. Encontré la cremallera de su vestido y la bajé muy despacio. Vi como caia hasta quedar
a sus pies.

Mis ojos bailaron por su cuerpo y lo guardaron en mi memoria. Era preciosa. Tan perfecta.

La cogi en brazos y la llevé a mi habitacion, donde terminamos de desnudarnos.

Gimié suavemente en mi boca, con su cuerpo pegado al mio. Tan suave. Tan caliente.
Respiré su olor y la abracé muy fuerte. Su lengua se enredé con la mia y nuestros labios se
acariciaron mientras chocabamos contra la cama. Se dejé caer en ella y me mir6 con los ojos
nublados. Apoyé las manos a cada lado de su cuerpo, sobre el colchon.

Tenia tantas ganas de ella que el corazén se me iba a salir del pecho, pero necesitaba que
aquella noche fuese lo mas larga posible. Que no acabara nunca. Queria memorizar cada segundo
y todos los detalles que pudieran contener, para recordarlos siempre.

Suspiré contra su boca al tiempo que mis manos recorrian cada centimetro de su piel. Sus
ojos estaban llenos de deseo y sus mejillas brillaban sonrojadas. Me encantaba ver el modo en
que reaccionaba a mis caricias. Su cuerpo respondia al mio, retorciéndose bajo mis dedos, que la



exploraban ansiosos. Temblando bajo mis labios. Mi lengua. Rogando entre sollozos ir un poco
mas alla. Un poco mas lejos. Mas alto.

Un beso mas y senti como saltaba. Sonrei contra su piel y la besé en la cara interna del
muslo. Me alcé sobre ella y sus ojos oscuros me atravesaron.

Le sostuve la mirada mientras abria el cajon de la mesita y cogia un preservativo. Mi corazon
estuvo a punto de estallar cuando me coloqué sobre ella y sus caderas salieron a mi encuentro.
Me deslicé dentro de ella. Ambos contuvimos el aliento. Todo mi ser temblaba y tuve que
tomarme un momento para concentrarme.

Me retiré con cuidado y volvi a entrar en su cuerpo. Darcy se agarr6 con fuerza a mis
hombros y gimi6 de placer. El momento era tan intenso que apenas podia soportarlo. Continué
moviéndome. Mas y mas y mas... Hasta que Darcy se deshizo entre mis brazos.

Segui tomandola. Haciéndola un poco mas mia y yo, mas suyo. Casi con rabia y
desesperacion. Con ferocidad y tristeza. Ahogandome en la despedida, porque a eso me sabia
cada beso, cada caricia, cada mirada. A un adiés inevitable.

Nos abrazamos al terminar. Me quedé tumbado con ella sobre mi pecho, oyendo el sonido de
su respiracion, notando sus latidos atropellados.

Ninguno dijo nada.

Poco a poco se durmi6 entre mis brazos. Yo fui incapaz, pendiente de una cuenta atras que
me estaba matando por dentro.

No sabia cuanto tiempo habia pasado, cuando la senti moverse.

Cerré los ojos con fuerza, porque me costaba llegar al final, a ese final que ya no solo era una
intuicion.

Darcy se levanté de la cama y se vistié intentando no hacer ruido. Me esforcé por respirar de
forma tranquila, cuando mi corazén habia entrado en barrena e iba directo a estrellarse. Porque el
corazon siempre sabe cuando ha llegado el momento de terminar algo. Es el que mejor entiende
de puntos finales. Pero se hace el ciego, el sordo y el mudo porque le duele romperse, aunque el
golpe sea inminente.

Ofi los pasos de Darcy acercarse. Se qued6 inmoévil a mi lado, durante tanto tiempo que perdi
la cuenta. Entonces noté sus labios presionando mi mejilla. Apreté el pufio que tenia bajo la
almohada hasta hacerme dafio.

No estaba preparado para asumirlo. Nunca lo estaria. Y aun asi la estaba dejando marchar.

La puerta se cerr6 con un ligero clic.

Esperé unos segundos antes de levantarme y dirigirme a la ventana.

La vi caminar hacia su camioneta. Quise gritarle que se detuviera. Salir de aquella casa y
correr hasta ella. Irme con ella. Pero me sentia paralizado, encadenado, y me parecia imposible
liberarme, aunque fuera por Darcy.

Una cosa era lo que queria y otra, de lo que era capaz.

Envuelto en la oscuridad del cuarto, la contemplé mientras subia al vehiculo y lo ponia en
marcha. Mir6 una ultima vez hacia la casa. Hacia la ventana. Y por un momento senti sus 0jos
sobre los mios.

Me apoyé en la pared y me deslicé hacia abajo hasta quedarme sentado en el suelo. Hundi la
cabeza entre las manos, mientras permitia que aquel dolor agénico me envolviera.

Me quedé alli mucho después de que el sol despuntara e iluminara la habitacion.



Mi teléfono mévil vibré sobre la mesita de noche. Pensé en no moverme, pero otro
pensamiento me empuj6 a ponerme en pie. Fui hasta la mesita y cogi el teléfono. En la pantalla
aparecia una notificacién: un mensaje de Darcy.

Tragué saliva y me senté en la cama. Después de todo, habia dejado una despedida.

Abri el mensaje e inmediatamente lo cerré. Lo intenté otro par de veces, hasta que logré
reunir el coraje suficiente para escucharlo:

Hola, Declan, soy... soy yo..., Darcy.

No sé por qué he pensado que asi seria mas facil...

Dios, ni siquiera sé por dénde empezar...

Estd bien...

He decidido irme, y no porque no te quiera. En realidad, es porque te quiero. Te quiero muchisimo,
Declan. Me pediste que me quedara, y si, podria hacerlo, quedarme aqui contigo y construir un futuro juntos.
Una vida. Pero ambos sabemos que llegaria un momento en el que estar juntos no seria suficiente para que
nuestra relacion funcionase.

No bastaria.

Tu culpa, tus remordimientos, tu esperanza... Siempre estaran ahi, y un dia esas emociones seran mas
fuertes que cualquier otro sentimiento que puedas tener hoy por mi. Ya lo son.

Tl necesitas un milagro, encontrar una mochila y perdonarte para seguir adelante. Y yo... yo necesito
visitar una ciudad. O puede que muchas hasta que logre averiguar quién soy realmente. Debo aprender a estar
sola, a tomar decisiones y... ser yo.

Tienes razén, esa agencia es una gran oportunidad para mi y jamas me perdonaria no intentarlo con todas
mis fuerzas. Por eso... creo que debemos dejarlo. En este momento seguimos caminos distintos y, si existe
alguna posibilidad de que esos caminos se crucen algtn dia, debemos separarnos.

Gracias por todo lo que me has dado y cuidate mucho, por favor. Hazlo.

Te quiero...

Adios.

Noté los trozos de mi corazon separandose y haciéndose cada vez mas pequefios, tan
diminutos que dudaba de que pudiera encontrarlos para poder juntarlos de nuevo.

Y dolia.

Joder, que si dolia.

Y como siempre, el mundo seguia girando mientras, en aquella habitacion, yo apenas lograba
respirar.



69
Darcy

—Estas segura de que quieres hacer esto asi?

Miré a Sloane y asenti con la cabeza. Me estaba costando no echarme a llorar de nuevo.

—Te ocuparas de todo? —le pregunté otra vez.

—Si, tranquila. Hablaré con Will y los chicos. Lo entenderan. Y no te preocupes por la casa,
le echaré un vistazo siempre que pueda.

—De verdad, Sloane, puedes mudarte a esa casa si quieres. Asi no tendras que aguantar a tu
madre.

Su sonrisa se hizo mas amplia y me miré a los ojos.

—NMe lo pensaré, pero gracias.

Inspiré hondo un par de veces.

—iMadre mia, estoy nerviosa! —exclamé. Me llevé las manos al pecho—. No estoy loca por
hacer esto, ¢verdad?

—Por supuesto que no, Darcy. Creo que te esperan grandes cosas y tienes que ir a su
encuentro. Eres fuerte, mas de lo que imaginas, asi que stibete a ese cacharro y ve a comerte el
mundo. Yo estaré aqui cuando vuelvas.

Sonrei con lagrimas en los ojos, que me limpié rapidamente. Asenti con vehemencia y
después me lancé hacia delante para abrazarla muy fuerte.

—Voy a echarte de menos —susurré.

—Y yo a ti, pero hablaremos a menudo.

—Si, esta vez si. Te lo prometo.

Nos miramos un largo instante. Me humedeci los labios y me agaché para coger las maletas.
Después me encaminé al muelle. Me detuve con un nudo en el estbmago y miré una vez mas a
Sloane.

—Cuida de él —Ile rogué en voz baja.

—Todos lo haremos.

Le dediqué una ultima sonrisa y crucé el muelle hasta el hidroavion que me llevaria a
Victoria. Alli cogeria un vuelo con escalas a Varsovia.

—iBuenos dias! —saludé.

Matt me miré desde el suelo mientras soltaba el amarre.

—Buenos dias, jovencita. ¢ Lista para volar?

—Lista.

—Pues a bordo. Hace una mafiana preciosa para ver el mundo desde arriba.

Me fui de Tofino del mismo modo que llegué, muda por unas vistas maravillosas. Con el
corazon roto y mucha incertidumbre.



Pero, al mismo tiempo, distinta.

Por primera vez en mi vida sabia lo que queria.
Tenia un destino y lo habia elegido yo.

Solo yo.
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Declan

Dejar que Darcy se marchara fue una tortura.

Sentia que mi mundo se caia a pedazos delante de mi sin poder hacer nada por impedirlo.

Tardé varios dias en volver a mi rutina, pero al final lo consegui. Solo a medias, aunque era
algo. Me perdia tantas horas en el trabajo que, cuando regresaba a casa, ya era tan tarde que solo
tenia ganas de meterme en la cama con la esperanza de poder dormir. Nunca lo lograba mas de
dos o tres horas. El resto del tiempo lo pasaba torturandome o pensando en lo jodido que estaba.
En ella, sobre todo pensaba en ella. Y miraba el otro lado de la cama, tratando de recordar cémo
era verla dormir, sentir su peso junto a mi. Su sonrisa cuando despertaba.

La echaba tanto de menos que en ciertos momentos creia que me ahogaba bajo aquel cielo
que habia sido testigo de todo lo que habiamos compartido. Y esa sensacion no desaparecia con
nada.

Asi que cada dia me esforzaba por llegar al siguiente y no convertirme en humo.

Toc, toc, toc...

Abri la puerta con un grufiido.

—¢Qué haces aqui?

Mi madre cruzé el umbral cargada con un par de bolsas y fue directamente a la cocina. La
segui sin entender nada.

—iMama!

Me mir6 muy seria.

—¢Cuanto hace que no comes?

—¢Qué dices? Como todos los dias.

Alz6 las cejas y me mir6d de arriba abajo. Yo bajé la cabeza y me miré los pies descalzos.
Vale, igual habia adelgazado un poco, porque ultimamente lo Unico que me entraba en el
estomago era el café aguado.

—¢Qué llevas ahi? —pregunté.

—Voy a prepararte la cena.

Casi sonrei. La ultima vez que mi madre me prepar6 la cena, yo debia de tener unos catorce
afios. Estuve a punto de negarme y pedirle que se fuera. No lo hice y me quedé alli de pie,
observandola mientras abria armarios y sacaba utensilios.

Se detuvo un momento y me mir6 por encima del hombro. Arrugé la nariz.

—Date una ducha, puedo olerte desde aqui.

Puse los ojos en blanco y sonrei. Esta vez, de verdad. Obedeci y me meti en la ducha.

Me sent6 bien, incluso sali del bafio con algo de apetito.

—Eso huele bien —dije a la vez que le echaba un vistazo a lo que se calentaba en los



fogones.

—Tu también. —Me sonrié y unas arruguitas aparecieron alrededor de sus ojos—. Carne
ahumada, con judias y patatas. ;Pones la mesa? Esto casi esta.

—Claro.

Llevé vasos y cubiertos hasta la mesa del salon, un par de cervezas y unas rebanadas de pan
de cereales. Me dejé caer en el sofda y mi madre no tard6 en aparecer con un par de platos
humeantes. Yo acepté uno y acerqué la nariz. Me sorprendi al darme cuenta de que estaba
famélico.

Cenamos en silencio mientras veiamos un documental sobre la pesca del salmon.

—Darcy se ha ido —dije casi sin voz al cabo de un rato.

—Lo sé, Will me lo dijo.

—Ya... Debi contartelo yo.

—Lo estas haciendo ahora. —La miré de reojo y me pasé la mano por el pelo. Mi madre dejo
el tenedor en el plato y se volvio hacia mi—. Debiste irte con ella.

—No podia.

—Por supuesto que si. Tienes permiso para seguir adelante, hijo. Deja de sentirte culpable
por querer ser feliz. —Noté un nudo en la garganta. Mi madre parpade6 emocionada—. Te lo
mereces, Declan. Te mereces estar con ella.

Cerré los ojos con fuerza y sacudi un poco la cabeza. Hubo un tiempo en el que de verdad lo
creia, y aun asi la dejé marchar mientras me quedaba mirando como un cobarde. Y, del mismo
modo, habia dejado que se fuera ahora.

No, desde luego que no la merecia.
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Darcy

Llegué a Varsovia un jueves por la mafiana. Tomé un taxi en el aeropuerto, que me llevd al
centro historico de la ciudad, a la plaza Zamkowy, donde habia reservado una habitacion en un
hotel llamado Castle Inn.

Me sentia abrumada por el mundo que me rodeaba. Tan diferente a lo que yo conocia. No
podia dejar de mirarlo todo.

Europa. jDios mio, estaba en Europal!

Hice un par de fotos con el teléfono y se las envié a mis amigas.

«Esto es increible», tecleé bajo un selfi.

El taxista se detuvo en una calle sin salida desde donde se podia ver la columna del rey
Segismundo III.

—Debo dejarla aqui. La plaza esta cerrada al trafico.

—No se preocupe. Gracias.

Le pagué la carrera y esperé en la acera a que sacara mi equipaje del maletero. El hombre me
dedic6 una sonrisa.

—¢ Ve aquel edificio de la esquina?

—¢El de color crema?

—Ese es su hotel, no tiene pérdida.

Le di las gracias de nuevo y me encaminé hacia la plaza con dos maletas de ruedas
traqueteando sobre los adoquines. Me encontré de frente con el Castillo Real, un edificio de
ladrillo rojo coronado por tres ctipulas de color verde acabadas en punta. Era muy bonito.

Miré a mi alrededor maravillada. En realidad, todos los edificios eran preciosos.

La plaza se encontraba llena de gente y las terrazas, abarrotadas. Me paré junto al hotel y, por
un momento, parpadeé desconcertada. La tinica puerta del edificio era la de un restaurante.

Detuve a una sefiora que paseaba con su perro.

—Disculpe, ¢Castle Inn?

La mujer me sonri6 y sefial6 un diminuto cartel que colgaba de la pared, sobre una puerta
muy pequefia encastrada entre dos pilares. Casi imposible de ver si no te fijabas bien. Le di las
gracias y me dirigi a la entrada.

Me quedé muda nada mas entrar. El lugar era encantador y la decoracion, un tanto ecléctica.
Se mezclaban distintos estilos, incluso épocas. Era como un viaje en el tiempo en apenas unos
metros cuadrados.

La recepcionista comprob6é mi reserva y después sali6 de detras del mostrador para
acompafiarme a la habitacién.

—Lo siento, pero no tenemos ascensor —dijo al ver las dos maletas.



—No importa.

Ella asinti6 y cogié la mas pesada. La segui por la escalera y, después, a través de un
estrecho pasillo.

—Aqui es —me indic6 sefialando una puerta—. La habitacién Alicia.

—¢Alicia?

—Disponemos de veintidos habitaciones y cada una de ellas esta decorada con una tematica
distinta.

—¢Por ejemplo? —pregunté atin mas sorprendida.

—Pues desde Aladino y el desierto, pasando por las pinturas de Henri Rousseau, a un lujoso
vagon del Orient Express, un viaje exotico por la India...

Me rei, no pude evitarlo. Sonaba tan fantastico. La mujer me entregé la llave.

—Espero que tenga una buena estancia. Si necesita algo o tiene algtin problema, no dude en
comunicarmelo.

—Gracias —respondi sin dejar de sonreir.

Giré la llave en la cerradura y entré en el cuarto. Me quedé con la boca abierta. El suelo
parecia un tablero de ajedrez, los muebles eran blancos y las paredes estaban decoradas con
cartas. La cama era enorme y sobre ella colgaba un baldaquin de tul blanco. Me dejé caer en un
sillén con aspecto de trono y contemplé la lampara de cristalitos que lo iluminaba todo.

—Increible —susurré entre risitas nerviosas, mientras esperaba ver un conejo blanco surgir
de alguna parte.

Tras deshacer el equipaje, sali a la calle para comer algo. A doscientos metros del hotel se
encontraba la plaza del mercado. Me senté en una de las terrazas y pedi un plato de pierogi de
queso y espinacas. No estaban tan buenos como los que cocinaba el abuelo, pero me recordaban
nuestras cenas.

Después aproveché la tarde para pasear por la ciudad. Visité la catedral de San Juan, el
parque Ujazdéw, la casa de Marie Curie y, casi sin saberlo, mis pasos me llevaron hasta el gueto
judio. Senti una opresion en el pecho al contemplar la cenefa de hierro que marcaba el perimetro
donde antiguamente se alzaba el muro. Lo intenté, pero no fui capaz de imaginar la barbarie que
mis abuelos sufrieron alli junto a sus familias.

La calle Prozna, la tinica que sobrevivié a la destruccién, me dejo sin aliento. En sus edificios
aun se podian ver los agujeros de bala y metralla. No sé por qué, pero acabé llorando frente al
Monumento a los Héroes del Gueto, que rinde homenaje a los judios que protagonizaron el
levantamiento en el afio 1943.

Regresé al hotel cuando ya habia anochecido, tras haber picado algo en un restaurante de la
plaza, frente al palacio. Después de un viaje tan largo y casi todo el dia pateando la ciudad,
estaba tan cansada que apenas podia mantener los ojos abiertos mientras me daba una ducha.

Me puse el pijama y me meti en la cama. Me quedé mirando el techo, arrullada por una
musica pegadiza que sonaba en la calle. A solas, dentro de aquella habitacion que parecia sacada
de un cuento de hadas, solo podia pensar en Declan.

El dolor que me supuso dejarlo era tan agudo que el sufrimiento era fisico. Me sentia como si
tuviera el cuerpo y el alma atrapados bajo una pesada roca. Me dolia todo, musculos y huesos. El



espiritu.

Sabia de corazén que lo que habia hecho era lo adecuado para los dos, pero eso no
significaba que no fuera una agonia.

A la mafiana siguiente, me dirigi al cementerio judio. Alli me esperaba un representante de la
aseguradora y un empleado del tanatorio. Tras firmar unos documentos y entregarme las urnas de
mis abuelos, me acompafiaron hasta un trocito de tierra bajo los arboles, donde habia sido
excavada una tumba. Deposité las vasijas en el interior y me quedé inmovil, en silencio, mientras
las cubrian con una losa gris de granito.

—FEn unos dias instalaremos la lapida —me dijo el sepulturero al terminar.

—Gracias —susurreé.

Me dejaron a solas.

Me senté en el suelo, con las piernas cruzadas. El ambiente estaba himedo y olia a hierba.
Corria una suave brisa, algo fria, y solo se oia el susurro de las hojas y el trino de los pajaros.

No sé cuanto tiempo estuve alli, a la sombra de aquellas ramas.

Si sé que lloré hasta que se me hincharon los ojos. Hasta vaciarme por completo. Y cuando
por fin me levanté, con las piernas entumecidas y las mejillas irritadas, lo tGinico que sentia era
una paz infinita.

Lo habia hecho, y ahora ellos descansaban donde debian. Donde siempre habian querido.

Y yo...

Yo estaba preparada para decirles adios.



72
Declan

Durante las semanas siguientes, logré volver poco a poco a la rutina que habia tenido antes de
que Darcy apareciera de nuevo en mi vida. Regresé a los dias vacios, a mi soledad y a los
silencios. A no dormir bien.

Apuré el café y sali de casa mientras me abrochaba una chaqueta cortavientos. El cielo estaba
tan oscuro y ldgubre como se presentaba mi dia.

Cargué la escalera y la caja de herramientas en la furgoneta, y me aseguré de que llevaba
unos guantes de trabajo. Después me senté tras el volante y accioné los limpiaparabrisas. La
noche anterior habia diluviado y, segtin la prevision del tiempo, llegaria otra tormenta por la
tarde.

Conduje hasta la casa de los Stern y aparqué en el camino. Habia mucho barro en la entrada y
no queria arriesgarme a quedar atascado. Paseé la vista por el edificio, buscando dafios, pero a
simple vista parecia estar todo bien. Apoyé la escalera contra la pared y subi al tejado. Estaba
resbaladizo y traté de moverme despacio, mirando muy bien dénde ponia los pies. Partirme la
crisma no entraba en mis planes a corto plazo.

—iHola!

Me sobresalté y di un traspié. jJoder!

—Lo siento. ¢Estas bien?

Logré mantener el equilibrio y eché una mirada abajo. Vi a Sloane saludandome desde el
jardin.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Creo que lo mismo que ti. ;Hay muchos dafios? La tormenta ha sido fuerte.

Con las manos en las caderas, escudrifié de nuevo el tejado.

—No lo parece. Un par de tejas se han movido, pero no creo que se haya filtrado nada.

—Entraré para asegurarme.

Terminé de revisar los aleros y bajé al suelo. Fui hasta el porche, pero antes de entrar en la
casa me detuve. Demasiados recuerdos, que continuaban doliendo como la sal en las heridas.

Inspiré hondo y di unos cuantos pasos.

Observé el salén con un nudo en el estdbmago. Sobre el sofa continuaba la manta bajo la que
tantas noches nos habiamos acurrucado. Su cuaderno de dibujo estaba sobre la mesa y del
perchero colgaba su abrigo. Muchas de sus cosas seguian alli, como si esperaran a que ella
regresara. Habian pasado seis semanas desde que se marcho y yo empezaba a preguntarme si lo
haria en algiin momento. Si volveria.

Sloane aparecio de repente, y me sacé de mis pensamientos.



—Todo parece estar bien.

Asenti con la cabeza y me humedeci los labios. Me costaba estar alli.

—Vale, entonces creo que voy a marcharme. No quiero llegar tarde al trabajo.

Eché un ultimo vistazo a aquella habitacién e inspiré hondo. Sali de la casa con Sloane
siguiendo mis pasos.

—¢Quieres que te lleve?

—No, gracias —respondio ella. Se aparto6 el pelo rubio de la cara—. He aparcado justo detras
de tu furgoneta.

—Vale.

Cargué con la escalera y la caja de herramientas y me dirigi al camino. Sloane caminaba a mi
lado con las manos en los bolsillos de sus pantalones cortos. La miré de reojo y noté una presion
en el pecho. Me resultaba un poco incomodo estar con ella, no podia evitarlo, y me jodia
sentirme asi después de todo lo que habiamos pasado y superado. Pero no podia ignorar el hecho
de que ella seguia hablando con Darcy. Mantenian el contacto.

Sloane sabia donde se encontraba. Qué hacia. Si era o no feliz. Si habia conocido a alguien.
Si ya no pensaba en mi. Y tener esa informacion tan cerca me mataba por dentro, dividido entre
mi necesidad de saber algo sobre Darcy y el miedo que me paralizaba.

—Declan, ;estas bien? Te has puesto palido.

—¢:Eh? Si, estoy bien.

—Vale, nos vemos luego en el centro.

—Claro, luego nos vemos.

Vi como subia a su coche y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta, salté sin poder
contenerme:

—Esta bien? —Mi voz son6 como papel de lija.

Ella me miré durante un segundo infinito antes de asentir.

—Si, esta bien.

Inspiré hondo y traté de sonreir.

No pude.

Subi a la furgoneta y puse el motor en marcha. Vi que la pantalla de mi teléfono se iluminaba
y lo cogi del salpicadero para echarle un vistazo. Tenia un par de llamadas de Will y un mensaje
de texto.

Ven cagando leches

—¢Qué tripa se te ha roto ahora? —le solté a Will en cuanto atravesé la puerta de su
despacho—. Atn falta media hora para que empiece mi turno.

—Han venido a verte —respondié con una expresion rara.

Me fijé en el tipo que acababa de levantarse de la silla. Era Luke Oseman, uno de los
bomberos del departamento de emergencias de Ucluelet. Nos conociamos del instituto y habia
sido una de las personas que rescaté a mi hermano la noche del accidente.

—Luke? Cuanto tiempo, tio.

—Hola, Declan. ;Tienes un momento para que hablemos?

Parecia preocupado y me miraba como si estuviera avergonzado. Empecé a inquietarme.

—¢Ocurre algo?



Lo vi tragar saliva y frotarse las manos.

—Veras, ayer estabamos haciendo limpieza en uno de los almacenes. Esos... sitios siempre
estan llenos de trastos y material viejo, ya sabes. —Forzd una risita y se pas6 la mano por el
pelo, nervioso—. Se mete todo casi sin mirar y se limpian una vez cada mil afios...

—Luke... —Lo interrumpi—. No sé adonde quieres llegar.

—YVYa... —Se agacho y cogié del suelo una bolsa negra de plastico. Me la entregé—. Lo
siento mucho, tio. No sabia lo que era hasta que la abri. Sé que llevas afios buscandola, pero
jamas imaginé que estuviera en ese almacén. Algtin compafiero debi6 de recogerla en el lugar del
accidente y la ech6 en el camion con los otros restos... No sé qué decirte.

Senti que se me doblaban las rodillas. No estaba seguro de haber entendido lo que Luke
acababa de decir. Lo miré a los ojos y vi su expresion de angustia. Inspiré con el corazén a mil.
Me temblaban tanto las manos que apenas pude abrir la bolsa.

Se me escap6 un gemido al ver la lona roja y tuve que cubrirme la boca con la mano para
contener los sollozos.

No podia respirar. No podia.

Saqué la mochila de la bolsa y la apreté con fuerza hasta que los nudillos se me pusieron
blancos. La abri y alli estaban las cosas de Harvey. Tomé su camara y la sostuve en la mano.

—Tiene la bateria cargada... —empez6 a decir Luke—. Lo hice para ver si habia algtin video
o imagen que me ayudara a identificar al duefio. Asi fue como me di cuenta de que era de tu
hermano y pude atar cabos. Declan... —Alcé la vista y lo miré—. Hay un video que deberias ver.
No..., no lo he visto completo, tranquilo. Pero... tienes que verlo.

Frunci el cefio, ain mas desconcertado si eso era posible dentro del estado de shock en el que
me encontraba. Me puse de pie en cuanto sus palabras calaron en mi cerebro y, sin decir una sola
palabra, sali de alli con la camara en la mano. Me dirigi a mi furgoneta y una vez dentro encendi
la camara. Pasé un par de videos en los que solo se veian unos pajaros volando, demasiado
nervioso para pulsar los botones bien a la primera. Entonces, en la pantalla aparecio el rostro de
mi hermano.

iJoder!

Era él, con la misma ropa que llevaba cuando tuvo el accidente. Era de noche y no pude
distinguir el lugar donde se encontraba. Parecia un bosque.

Le di al botén de reproducir y su rostro cobré vida. El sonido de su voz fue como una
pufalada en el pecho, afilada y dolorosa:

«—Hola, hermanito. Esta noche la he cagado bien, ;eh? —Se froté la nariz y cerr6 los ojos
un momento—. No sé por qué soy asi contigo, tan capullo y gilipollas. Ni por qué hago las cosas
que hago. Sé que no estan bien, que yo no estoy bien, pero no soy capaz de parar. Me siento
como si estuviera escalando una montafia que solo me lleva al borde de un precipicio, y, aun asi,
me esfuerzo por seguir subiendo aunque ya no tenga fuerzas. Porque una parte de mi desea
alcanzar ese abismo y saltar. Saltar...»

Inspir6 hondo y clavé de nuevo los ojos en el objetivo.

«—Voy a confesarte una cosa. Este mundo no esta hecho para mi, hace mucho que lo sé. He
intentado soportarlo, pero ni el alcohol ni las drogas funcionan ya. No acallan las voces y
siento... siento que cada dia que pasa gritan mas fuerte y me taladran la cabeza hasta volverme
loco. Ha sido asi desde que papa muri6 y estoy cansado, hermano. Tan tan cansado... Estoy harto



de estar enfadado con todos y por todo. De vivir con esta mierda que llevo dentro, cuando la
verdad es que todo es culpa de él. ;Por qué? ;Por qué tuvo que irse aquel dia? ;Por qué tuvo que
morir? —Me sequé las lagrimas que me quemaban las mejillas y me sorbi la nariz mientras
miraba a mi hermano y el sufrimiento que brillaba en sus ojos—. Nos dejd, y por su culpa se
rompié todo. Nuestra familia. Nosotros. Yo... No consigo perdonarlo.»

Hizo una pausa para encender un cigarrillo y durante unos segundos se limit6 a fumar, con la
vista perdida.

«—¢Sabes qué me da miedo? A veces, cuando estoy sobrio, pienso que en realidad culpo a
papa porque no soy capaz de enfrentarme a la verdad. Que todo es una jodida excusa para
aceptar que no me gusta este mundo. Nunca me ha gustado. Puede que por eso solo sea capaz de
mirarlo a través de esta camara. —Rio sin ganas y se paso la mano por la cara—. Declan, eres un
buen hermano. Lo has sido siempre y te quiero, te quiero mas que a nadie, y me duele en el alma
hacerte sufrir como lo hago. Es... es esta rabia que me ahoga la que dice esas cosas. Tt eres el
unico que siempre me ha cuidado. Te has sacrificado por mi sin pedir nada a cambio y no
importa lo que haga o diga, sigues luchando para que no desaparezca. —Dio una calada profunda
y solté el humo—. No sé el tiempo que aguantaré asi. Cualquier dia beberé mas de la cuenta o
me meteré un poco mas de ese veneno y todo se acabard. Esa idea me reconforta y me da miedo
a partes iguales. —Se eché a reir—. Tio, soy un puto tarado que no merece la pena, ;es que no lo
ves?»

Hizo una pausa y fruncio el cefio, pensativo.

«—Declan..., no puedes salvarme, ni tampoco quiero que lo hagas. Tienes que aceptar que
solo yo soy responsable de lo que me ocurra. Debes vivir tu vida. Marchate de este jodido pueblo
y vive, tio. Has perdido demasiadas cosas por mi culpa y quiero que las recuperes. Hazlo por mi,
porque es lo tnico que no logro perdonarme. Tienes que soltarme de una vez. Debes dejarme ir,
¢lo entiendes? No me debes nada.»

Se paso la lengua por los labios y se sec6 los ojos con el dorso de la mano.

«—Siento las cosas que te he dicho esta noche y siento haberme marchado de ese modo.
También siento que ahora te estés torturando por las cuatro gilipolleces que has dicho. Te
conozco y seguro que estaras castigandote por ello. No lo hagas. —Se masaje6 el puente de la
nariz—. Dios, estoy tan cansado.»

Dej6 caer la cabeza hacia atras y solt6 un suspiro. Mir6 a la camara.

«—Ahora voy a beberme media botella de tequila y con suerte reuniré el valor para volver a
casa y decirte todo esto en persona. Si no, puede que te deje ver este video cursi de los cojones
como regalo de Navidad. Y, joder, si vuelves a regalarme otro puto libro de autoayuda, juro que
te doy una paliza. —Sonrio de verdad y se me llené el pecho al ver su cara iluminada—. Echo de
menos hablar contigo como lo haciamos de pequefios. Quién sabe, quizd tengamos otra
oportunidad en otra vida y entonces todo sea diferente. —Se qued6 en silencio unos segundos,
mirando fijamente la camara. Suspir6 y dijo—: Te quiero, imbécil.»

Después, apag6 la camara.



73
Declan

La lluvia golpeaba con fuerza la ventana del despacho del doctor Simmons, y el ruido ahogaba el
ajetreo que habia en el pasillo, al otro lado de la puerta. Me acerqué al cristal y miré afuera. La
cortina de agua convertia la ciudad en una imagen borrosa. Me distraje unos segundos con las
luces que parpadeaban imprecisas.

—Insuficiencia cardiaca aguda —repeti.

—Asi es. Creemos que es una consecuencia de los problemas renales que tiene desde hace
meses.

—¢Y como puede solucionarse?

—Podriamos ponerle un marcapasos y conseguir unas semanas, pero finalmente habra que
someterlo a una cirugia.

—Esta hablando de abrirle el pecho?

—Algo asli.

Apenas un mes antes habria dicho si a todo. «Adelante. Hagalo. Mantenga a mi hermano con
vida, como sea.» Habria obligado a Harvey a que se quedara conmigo, pese a todos los intentos
que ya habia hecho por marcharse, solo porque yo lo necesitaba.

Porque necesitaba aliviar mi conciencia, arrepentirme de mis palabras.

Porque no soportaba no haber podido despedirme de él y decirle que lo queria.

Pero habian pasado dos semanas desde que habia visto el video y ya nada era lo mismo.
Ahora solo podia pensar en el rostro de Harvey sonriendo desde esa pantalla. Sincerandose.
Compartiendo sus miedos. Dandome las gracias. Y ese «Te quiero, imbécil» que me habia
partido en dos.

Desde entonces me costaba mirar lo que quedaba de €l en esa cama de hospital, ya que no era
asi como queria recordarlo.

—¢Esta seguro de que no va a mejorar?

—Sus érganos se estan deteriorando y empiezan a fallar. Podemos mantenerlos un tiempo
con medicacion, puede que consigamos un poco mas con cirugia, pero seguira empeorando.

—NMe esta hablando de su cuerpo, pero ¢qué hay de lo demas?

—Eso deberias hablarlo con alguien religioso.

—Se lo pregunto a usted.

—Tu hermano no ha mostrado actividad cerebral en ningtin momento en todo este tiempo, y
estamos seguros de que no la habra. Sufrié graves dafios durante el accidente.

Me senté en la repisa y traté de respirar con normalidad. No podia. Un peso extrafio se habia
instalado sobre mi pecho. Inspiré buscando un aire que no llegaba a mis pulmones. Los ojos se
me llenaron de lagrimas.



—Declan, el tiempo corre en nuestra contra, necesito que tomes una decision para saber qué
hacer.

—No voy a apagar esas maquinas, ya lo sabe.

El doctor Simmons asintio.

—Por supuesto que no, nadie esta hablando de eso. Lo que necesito es tu consentimiento
para colocarle ese marcapasos y si algo se complica...

—Y tampoco quiero que vuelva a tocar a mi hermano —lo corté.

—No te entiendo.

—Deje que se vaya en paz y, mientras, aytudelo a que no sufra.

—Estas seguro?

Asenti.

Sali de aquel despacho y fui en busca de mi madre. La encontré junto a la cama de Harvey.
Ella lo agarraba con fuerza de la mano inerte y palida que colgaba de la cama. Los tinicos
sonidos provenian de la lluvia y de los monitores conectados a mi hermano, cuya cadencia era
mas y mas lenta con el paso de las horas.

Saber algo y reconocerlo son dos cosas distintas.

Desde el principio supe que la recuperacion de Harvey era practicamente imposible, pero no
habia sido capaz de admitirlo hasta ahora, cuando mis sentimientos por fin me habian dejado ver
mas alla.

Me acerqué a la cama y tomé la otra mano de Harvey entre las mias. Mi madre abri6 los
parpados y me dedicé una triste sonrisa. Se quedé mirandome, como si tratara de ver mi interior
y mis pensamientos a través de mis o0jos. Y algo debi6 de ver, o quiza me conocia mejor de lo
que yo creia, porque se levanto de la silla y se planté frente a mi. Me sostuvo el rostro con fuerza
y me oblig6 a bajarlo para que no me quedara mas remedio que mirarla a los ojos. Me acaricio
las mejillas con los pulgares.

—No estas haciendo nada malo, ¢de acuerdo? —Se me llenaron los ojos de lagrimas al
mirarla—. ¢De acuerdo? —insistio.

—Si —susurré con la voz rota.

—Estaremos con él, juntos, como una familia.

—Si.

Después me abrazo con fuerza y yo dejé que lo hiciera.
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Declan

El corazén de Harvey se detuvo un jueves, a las once y cuarenta y siete de la mafiana, con mi
mano aferrando muy fuerte la suya.

Llovia a cantaros y los truenos retumbaban con fuerza.

Odiaba la jodida lluvia. Odiaba lo que representaba para mi.

Al dia siguiente fue su funeral. La capilla se llen6 de gente, aunque yo apenas me fijé en
nadie. No podia concentrarme. Mi mente solo recorria imagenes y recuerdos de un nifio rubio y
sonriente, que me perseguia a todas partes.

Asi era como queria recordarlo.

El sacerdote concluy6 la oracion y todos se levantaron para salir. Ayudé a mi madre a
ponerse en pie y la acompafié hasta el coche de Will, que nos esperaba para llevarnos al
cementerio.

El camino hasta alli fue corto y todo lo que ocurrié después fue solo un borron.

El siguiente recuerdo que tengo de ese dia es el de mi madre preparando chocolate caliente
en mi cocina, pese a que estdbamos a finales de junio y hacia un calor infernal. Mientras me lo
bebia a pequefios sorbos, pensé en Darcy. Me pregunté qué estaria haciendo y dénde, si seria
feliz.

Si alguien le habria dicho que Harvey por fin estaba descansando.

Saqué el teléfono del bolsillo y busqué su niimero en la lista de contactos, a pesar de que me
lo sabia de memoria. Se me paso por la cabeza escribirle y contarselo yo mismo. Pero no lo hice.
No estaba listo para dar ese paso.

Ella tenia razon. Al principio no habia entendido su mensaje, pero ahora si. Nunca estuve
preparado para esa relacion, solo le entregué una pequefia parte de mi y Darcy sabia que nunca
seria suficiente. Hizo por mi lo que yo nunca habria hecho por ella, dejarme.

Lo nuestro jamds habria funcionado en aquellas circunstancias. Con el tiempo nos habriamos
hecho mucho dafio, desgastando algo que, en otro momento, tendria la oportunidad de ser
maravilloso.

Sin embargo, ser consciente de esa realidad no la hacia menos dolorosa.

La seguia queriendo y la echaba de menos, y no imaginaba un futuro con otra mujer que no
fuese ella. Pero aun no estaba preparado. Tenia heridas que debian sanar y no sabia cuanto
tiempo necesitaria para que solo fuesen cicatrices. Cuanto tiempo tardaria en saber quién era yo
realmente sin el peso del pasado, sin la sombra de mi familia.

Me perdi a los catorce afios y ahora tenia casi veintisiete.

No sabia quién era el tio que vivia en mi cabeza. Ni qué queria hacer con su vida. Qué le
gustaba y qué suefios tenia. Y necesitaba averiguarlo.



Si lo conseguia, quiza tuviera una oportunidad con Darcy.
Si ella ain me esperaba.
Si aun me queria.
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Darcy

Entré corriendo en la galeria y a punto estuve de arrollar al repartidor de una empresa de
mensajeria que salia en ese momento.

—NM i scusi —me disculpé entre jadeos.

—Non scusarti, bella.

Me guifié un ojo y yo no pude evitar sonreir. «Estos italianos», pensé.

Me adentré en las salas de la galeria, al tiempo que me quitaba a tirones la bufanda de lana y
el abrigo. De refilon, vi a Bianca en la sala principal.

—iBianca!

La esposa de Marco apart6 la vista de un catalogo de pinturas que estaba ojeando y me
sonrié. Vino a mi encuentro caminando con gracia sobre unos tacones de aguja imposibles. Ella
dirigia la galeria que Marco habia heredado de su padre.

Se inclin6 para besarme en la mejilla.

—~Ciao, Darcy.

—~Ciao. ;Ha llegado?

Asinti6 con la cabeza.

—Acabo de entregarselo a Marco, esta en mi despacho.

Sonrei de oreja a oreja y me dirigi a la puerta de madera oscura que habia al fondo. Llamé
por cortesia y entré antes de que me invitara. Marco me mir6 desde el escritorio y se repantigé en
el sillén con una sonrisa socarrona en los labios. Me lo quedé mirando con los ojos muy abiertos.
Esa mafiana estaba especialmente elegante, con un traje oscuro, camisa blanca y unos zapatos
que brillaban tanto como su pelo negro engominado.

El y su esposa me habian acogido en su familia, y desde mi llegada a Italia se habian
convertido en una especie de padres para mi.

Gracias a Marco y Bianca estaba cumpliendo muchos de mis suefios, como vivir en
Florencia, donde ellos residian habitualmente, y empezar a ganarme la vida con mis dibujos.

—¢:Lo has visto? —le pregunté impaciente.

—Te estaba esperando para abrirlo —dijo con su voz profunda.

Me encantaba su acento italiano con ese deje polaco que titilaba al final de cada frase. Me
entregd un sobre amarillo. Lo sostuve con manos temblorosas. Lo enviaban desde Londres y
pesaba mucho. Tragué saliva y me senté en el sofd que ocupaba una de las paredes. Tenia los
dedos frios, asi que me tomé unos segundos para calentarmelos con el aliento.

Inspiré hondo un par de veces.

—Per I’amor di Dio. jAbrelo de una vez! —exclamé Marco.

Se me escapo una risita nerviosa.



Abri el sobre y saqué un precioso volumen encuadernado en tapa dura.

Me llevé la mano a la boca para contener un sollozo, mientras pasaba los dedos por la
portada, decorada con una de mis ilustraciones. Era mi segundo trabajo desde que Marco me
habia contratado. El primero habia sido una recopilacion de relatos infantiles.

Lo abri y fui pasando con detenimiento las paginas. Era un libro de poesia moderna de una
escritora inglesa muy conocida y yo habia tenido la suerte de que, gracias a Marco, me eligieran
para ilustrarlo. Cada poema iba acompafiado de uno de mis dibujos, que ocupaba una doble
pagina. Era increible y...

—Es precioso —susurré.

—Lo es —dijo Marco—. En la editorial estan muy contentos contigo. Quieren contratarte
para un nuevo trabajo y el adelanto sera mucho mayor.

—¢De verdad?

Asintio y yo salté del silléon. Me lancé a sus brazos y €l apenas tuvo tiempo de levantarse
antes de que yo me estrellara contra su pecho.

—Gracias —gemi, abrazandolo muy fuerte.

—Yo no he hecho nada, lo has conseguido tt con tu talento. Ademas, somos casi familia, y
las familias se ayudan.

Me aparté para mirarlo a los ojos. La sonrisa se borré poco a poco de mi rostro y senti una
presion en el pecho.

—No tienes ninguna obligacion, Marco, fue mi abuelo quien ayudo a tu padre, no yo.

—No hago esto por obligacion, Darcy, ¢aun no te has dado cuenta? Durante estos meses te
has convertido en un miembro mas de la familia. —Mir6 hacia la puerta—. ;No es cierto,
amore?

—F vero —dijo Bianca, que nos observaba con una sonrisa.

Me despedi de ellos y sali a la calle sin dejar de sonreir.

Me sentia feliz, muy feliz.

Me ajusté el gorro para cubrirme las orejas y me dirigi a la Piazza Santa Croce. Estabamos a
finales de diciembre y hacia frio. Mucho frio. Me adentré en el mercadillo que habian instalado
unas semanas antes, y me dejé llevar por la belleza invernal de la ciudad y el espiritu navidefio
que reinaba en todos los rincones.

Me detuve en uno de los puestos y compré strudel de manzana. Cuando lo saqué de la bolsa
de papel, se me hizo la boca agua. Olia de maravilla y atin estaba calentito. Gemi con los ojos
cerrados mientras lo saboreaba. La manzana sabia tan dulce que parecia caramelo.

Paseé hasta detenerme frente al carrusel, que giraba repleto de nifios. Empezaba a anochecer
y todas las luces de la plaza se encendieron de golpe. Miré hacia arriba para contemplarlas y al
bajar la cabeza mis ojos tropezaron con un rostro conocido al otro lado del tiovivo.

Senti que el suelo empezaba a girar a mis pies y el aire abandonaba mis pulmones. Se me
cayo el strudel al suelo. Me agaché un momento para recogerlo. Solo fue un segundo. Pero,
cuando me levanté de nuevo, ya no estaba alli. Lo busqué con la mirada. No podia habérmelo
imaginado.

O quiza si.

No sabia qué creer.

Tiré el dulce en una papelera y continué moviéndome, buscando entre todas aquellas caras



desconocidas. Al cabo de unos minutos, desisti. Probablemente seria alguien que solo se le
parecia. Le eché la culpa a mi imaginacion y a unos sentimientos que seguian palpitando dentro
de mi corazén con la misma fuerza que el primer dia. Aunque estuviéramos separados, todavia
controlaba mis latidos. ;C6mo no iba a hacerlo si todas las noches me dormia pensando en é1?
En sus manos rozandome, sus labios mordiendo mi boca, su voz susurrando en mi oido... Su olor
envolviéndome. Ese aroma que solo él poseia y que reconoceria entre miles. Tan parecido a...

Me quedé paralizada.

Me volvi. Despacio. Intentando que dejasen de temblarme las rodillas.

Alli estaba Declan, a solo unos pasos de mi. Vestido con un pantalén negro y un abrigo gris
con el cuello levantado. Le recorri el rostro con la mirada, bebiéndola mientras mi corazén se
aceleraba ante el hecho inesperado de tenerlo delante. Lo miré a los ojos y, sin pensar lo que
hacia, alargué el brazo y posé la palma de mi mano en su pecho, como si necesitara comprobar
que era real.

—Eres ti —dije muy flojito.

Esbozo6 una leve sonrisa y cubri6 con su mano caliente la mia.

—Hola, Darcy.

—¢Qué haces aqui?

—Te echaba de menos —respondio.

—¢:Como me has...?

—Una amiga me dijo como encontrarte.

Su pecho subia y bajaba agitado bajo mis dedos al tiempo que sus ojos seguian fijos en los
mios, calidos, intensos, llenos de tantas cosas. Lo miré sin saber qué decir. Qué pensar. Que
estuviera alli casi parecia una broma del destino, un suefio del que temia despertar. De repente,
cai en algo que hizo que el estomago me diera un vuelco.

—:Y Harvey?

La expresiéon de Declan cambi6. Una sombra cruzé por sus ojos. Tomé aliento y la sonrisa
regreso a sus labios.

—Dejé que se fuera.

El aire entre nosotros se llené de silencio y mis ojos se inundaron de lagrimas al percibir el
dolor que contenian aquellas cuatro palabras.

—¢Cuando?

—En junio —contesto.

Ya habian pasado seis meses. Sacudi la cabeza, desconcertada.

—Sloane no...

—Le pedi que no te dijera nada.

—Por qué?

—Habrias vuelto, y no queria que lo hicieras. No era justo para ti.

Bajé la mirada, tenia razon. Si lo hubiera sabido, habria vuelto a casa sin dudarlo para estar
con él en ese momento tan dificil. Declan levant6 la mano y con un dedo en mi barbilla me hizo
mirarlo. Solt6 un suspiro tembloroso y abrié la boca para decir algo, pero yo me adelanté.

—Siento mucho el modo en que me marché. Sé que no estuvo bien y que te merecias una
explicacion en persona, pero es que... —Mi voz sonaba estrangulada—. Me habrias pedido que
me quedara y yo lo habria hecho, me habria quedado, aun sabiendo que era un tremendo error...



De pronto, Declan me bes6 y mis palabras murieron en sus labios. Me besé con impaciencia
y anhelo e hizo que me temblara el cuerpo.

—Olvidate de todo eso, se acabo. No vamos a malgastar un segundo mas de nuestras vidas
mirando al pasado —susurr6 contra mi boca—. ¢ De acuerdo?

—Si.

—Vale. —Hundi6 los dedos en mi pelo desordenado y me besé en la punta de la nariz—.
Mira nuestros pies y dime que ves.

—¢Qué?

—Hazlo, por favor. —Incliné la cabeza y miré nuestros pies—. ;Qué ves?

—¢Adoquines?

Declan se rio ante mi comentario.

—¢Quieres saber qué veo yo? —me preguntd. Asenti sin entender nada—. Veo el punto en el
que se cruzan nuestros caminos.

Me quedé sin respiracion, paralizada, no podia ni parpadear mientras su frase tomaba sentido
dentro de mi cabeza. Sonrei entre lagrimas.

—Declan...

Sus manos enmarcaron mi cara, dejando apenas unos centimetros entre su boca y la mia.
Respirando el mismo aire.

—Una tarde, pocos dias antes de irme a la universidad, me hiciste una pregunta. Me
preguntaste donde creia que estariamos dentro de diez afios. ;Recuerdas lo que respondi?

Empecé a llorar. La emocion que sentia apenas me dejaba respirar. Asenti con vehemencia.

—S], dijiste que te gustaria estar donde yo estuviera.

—Y lo sigo pensando. Quiero estar donde tu estés.

Me zambulli en el verde de su mirada.

—¢Me estas diciendo que has venido para quedarte conmigo?

—Solo si tt quieres.

Di un paso hacia él. Ahora nuestros cuerpos se tocaban.

—¢Cuanto tiempo?

—¢:Cuanto quieres que me quede?

«Para siempre», pensé. Su mano resbal6 hasta mi cintura y me acercé mas a él. La gente nos
miraba al pasar, pero no me importaba. Solo era consciente de la tension que se enredaba a
nuestro alrededor. De que mi cuerpo echaba de menos al suyo.

Todo lo que queria lo tenia delante.

Necesitaba asegurarme de que estaba totalmente convencido de dar ese paso.

—¢Y qué pasa con tu trabajo en Tofino, y tu casa? ;Qué pasa con toda tu vida?

—Te prometi que recorreriamos el mundo y, cuando lo hubiéramos visto todo, buscariamos
un bonito lugar donde vivir. Tt dibujarias y yo daria clases. Haremos todas esas cosas, Darcy. Tt
y yo, juntos. Lo demas no importa. Cuando, dénde..., da igual mientras no pase un dia mas sin ti.

El corazon me latia con fuerza de las ganas que tenia de tocarlo.

De abrazarlo.

De besarlo.

Besarlo hasta no sentir los labios.

De hacerle el amor hasta caer rendida.



Ahora que nos habiamos encontrado.

Que ya no estabamos rotos.

Ahora que sabiamos quiénes queriamos ser.

Me humedeci los labios y su mirada se poso6 en ellos.
Sus pupilas se dilataron.

—¢Declan?

—Si?

—Voy a besarte.

Sonri6 con un gesto travieso.

—Vale.



Epilogo

SIETE PAISES Y TRES ANOS Y MEDIO MAS TARDE...



Darcy

He vuelto a casa. Lo siento al descender del avion. Al contemplar el cielo encapotado y la niebla
enredandose en los arboles. Al sentir la lluvia sobre la piel.

Inspiro hondo y el olor a sal y tierra mojada penetra en mi olfato. El aroma de mi hogar. De
mis raices.

Miro a Declan y lo pillo observandome. Me sonrie.

Sé que esta contento por haber vuelto, creo que lo deseaba incluso mas que yo, pero en los
ultimos minutos algo ha cambiado en su actitud. Recogemos el equipaje y nos dirigimos al
aparcamiento. No tardamos en ver su furgoneta estacionada en una esquina.

—Pero ¢qué demonios le han hecho? —grufie al tiempo que acelera el paso.

Me rio, no puedo evitarlo. Esta decorada con un monton de globos y guirnaldas de papel que
han empezado a deshacerse con el agua. Un enorme cartel pegado en un lateral nos da la
bienvenida. O casi, algunas letras se han transformado en un borrén y la pintura resbala por la
carroceria.

—Voy a matar a Will —masculla mientras mete nuestras cosas en la parte trasera.

—Le pediste que la trajera.

—Pero no decorada como una carroza para el festival de las ballenas.

—Vamos, es un cartel muy bonito y tiene un monton de detalles. Incluso ha dibujado un pene
enorme con su nombre entre esas flores, al lado de uno mucho més pequefiito con el tuyo.

Declan se asoma al punto que estoy sefialando y rompe a reir con ganas.

—Es un gilipollas.

Quita el cartel y lo dobla con cuidado antes de guardarlo. No deja de reir y sé que esta
tramando como devolvérsela. Lo ha echado mucho de menos.

Subimos a la furgoneta. Declan baja la visera y las llaves caen en su mano.

Nos ponemos en marcha. Estoy impaciente por llegar a casa.

La lluvia arrecia y la carretera se desdibuja al otro lado del cristal. Me acomodo en el asiento
y me pierdo en las gotas que repiquetean contra el techo, observando cémo la niebla se deshace
en jirones arrastrada por la brisa. Y pensar que un par de dias antes estaba tomando el sol en
Mallorca.

Oigo a Declan suspirar y vuelvo la cabeza para mirarlo. Esta serio y respira deprisa.

—¢Te encuentras bien?

Asiente sin mirarme, pero sus dedos tensos sobre el volante me dicen lo contrario.

—Declan... —insisto.

Ladea la cabeza para mirarme y sus ojos me recorren de arriba abajo. Se detienen un
momento en mis pantalones cortos. Ascienden de nuevo y se posan en mis labios. De repente,
pone el intermitente y se desvia hacia un camino.



—Carifo, no es por aqui.

Sé que lo sabe, pero necesito que me hable.

—Tengo que hacer una cosa.

—¢Qué cosa?

—Si te lo digo, pensaras que estoy loco.

—Eso ya lo pienso desde que apareciste aquella noche en Florencia. —Sonrie con un mohin
travieso y acelera. La furgoneta patina y estoy segura de que vamos a quedarnos atascados en el
barro. Me agarro al asiento—. ;Y no podemos dejarlo para mas tarde? Esta diluviando.

—Por eso tiene que ser ahora.

Unos metros mas adelante termina el camino y él se detiene. A través del cristal distingo la
playa. Declan salta de la furgoneta y se aleja hacia la orilla. Lo miro con la boca abierta sin
entender nada, hasta que desaparece tras la cortina de agua.

Ahora si pienso que se ha vuelto loco. Salgo de la furgoneta y voy en su busca. En cuestién
de segundos, mi melena y la ropa estan empapadas. Alcanzo a Declan y lo detengo por el brazo.

—i¢Qué estas haciendo?! —exclamo en voz alta.

Me mira y sacude la cabeza.

—~Qdio esta lluvia.

—¢Odias la lluvia?

—No odio la lluvia —grita por encima del ruido. Abre los brazos y mira hacia arriba—. Odio
esta lluvia. Esta. La que cae en este lugar.

—¢Por qué?

—Porque me trae malos recuerdos. Creia que lo habia superado, pero no.

—Declan...

—~Cuando mi padre muri6, llovia. Cuando mi madre se marchd, llovia. Tt desapareciste bajo
la lluvia y mi hermano... —Se retira el pelo de la frente con la mano, frustrado—. ;Lo entiendes?

Asiento con la cabeza.

—Si. No lo sabia.

—Si vamos a quedarnos, debo hacer algo con eso, porque aqui diluvia la mitad del afio.

Parpadeo para desprenderme de las gotas que se me pegan a las pestafias y trago saliva,
preocupada por cémo se siente.

—¢Y qué quieres hacer?

Se quita la camiseta y yo me quedo con la boca abierta al ver su torso desnudo.

—Voy a crear recuerdos nuevos, contigo. Recuerdos la hostia de buenos —dice mientras tira
de sus pantalones hacia abajo y se los quita.

Se esta despelotando ahi mismo.

Miro a mi alrededor pensando que alguien puede verlo, pero la lluvia es como un muro de
cristal traslicido que nos rodea y que apenas deja ver nada. Cuando vuelvo a contemplarlo, lo
encuentro a solo unos centimetros de mi, completamente desnudo mientras el agua resbala por su
pelo, su rostro hermoso y cada centimetro de su cuerpo perfecto. Se cierne sobre mi y yo me
quedo sin aliento.

—¢Qué dices? ;Lo hacemos bajo la lluvia?



Declan

—¢Qué dices? ;Lo hacemos bajo la lluvia?

Darcy clava sus ojos en los mios y se lame el agua de los labios. Su mirada vaga por mi
rostro y baja sin prisa mientras se quita la camiseta y deja caer sus pantalones.

Vale, eso es un si.

Sobre el monton de ropa empapada cae su sujetador y después, sus braguitas.

Un si rotundo.

Se acerca a mi y pega su pecho a mi estémago. Puedo ver el deseo en su rostro.

—Voy a hacer que te enamores de la lluvia —dice con las mejillas encendidas.

Sonrio como un idiota.

No puedo esperar mas. Tomo su rostro y estampo mi boca en la suya. Jadeo y encuentro su
lengua. Se enreda con la mia.

Entre besos hambrientos y caricias bruscas, caemos el uno sobre el otro en la arena. Siento su
cuerpo apretado bajo el mio, cada curva haciéndome enloquecer, cada movimiento
encendiéndome un poco mas...

Ella arquea la cadera. Su respiracion es cada vez mas agitada. Y entro en su cuerpo
memorizando cada sensacién. Aferrdndome a cada momento. Sus ojos nublados. Su boca
entreabierta. Sus piernas abrazandome.

El corazén me va a explotar. Porque la deseo. Porque la quiero.

jJoder, como la amo!

Se abraza a mi y noto sus latidos. El calor que desprende. Sabe a sal. Huele a cerezas.

Siento la lluvia golpeando mi piel. Duele.

La tension crece dentro de mi.

Miro el rostro de Darcy en el momento exacto en que su cuerpo comienza a palpitar con el
mio, rodeada de agua, de gotas brillantes que le impiden abrir los ojos.

No dejo de mirarla. Es la imagen mas bonita que he visto nunca, y la convierto en nuestro
recuerdo. El primero de nuestra nueva vida aqui.

Exhausto, caigo a su lado para liberarla de mi peso.

Darcy ladea la cabeza y me mira.

Se rie. Yo también.

Reimos como si hubiéramos perdido la cabeza. Y puede que sea asi. Que estemos
completamente locos.

Su mano se encuentra con la mia y entrelazamos nuestros dedos.

Cierro los ojos y respiro.

Respiro profundo.

Bajo la lluvia descubri la fragilidad de mi corazén.



Y bajo la lluvia, vuelvo a sentirlo completo.
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