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ProOLOGO

John detestaba verse en la obligacion de permanecer en aquel lugar.
Con toda su alma.
Era esa una cuestiéon innegable.

No obstante, su nueva condicién exigia sacrificios a los que debia someterse. Y por eso
resultaba imperativo transigir. Consciente de todo eso, suspir6 con largueza, se llevo las
manos enlazadas a la espalda, cuadr6 hombros, elevo barbilla y dejé que el tiempo
transcurriera lenta y morosamente.

—Aguanta, John —se dijo a si mismo a modo de aliento.
Y aguantaria.

De hecho, se condenaria a permanecer en el salon unos cuantos minutos mas,
esquivando los plumazos de todos esos pavos reales y lores estirados que no dejaban de
girar y exhibirse ante su hastiada mirada, pero luego se iria. iPor su vida que se iria!

Irse era sin duda la opcion mas acertada, a riesgo de que alguna de las exaltadas
matriarcas que habia tenido el placer de localizar a lo largo y ancho del salén, fingiendo
un tropiezo, decidiera arrojarle una hija a sus pies, a cualquiera de ellas, para que él se
viera en la incomoda obligacion de auxiliarla y, a continuacioén, caballerosamente,
invitarla a bailar.

Resopl6 esa vez; en un vano intento de distraerse, pase6 la mirada por la estancia. Fue
entonces cuando, en el angulo opuesto del abarrotado salén, apostado discretamente
tras las elegantes hojas de una costilla de Adan, le pareci6 distinguir un rostro familiar
que creia ya por completo erradicado tanto de sus recuerdos como de su vida. Resulto
inevitable que el corazon se saltara de forma sistematica un par de latidos para formar
en su pecho a continuacion una aplastante sensacién de oquedad.

—éQué diablos...?

Las manos se le cerraron en pufios a la espalda mientras la colera estallaba en el
abismo de su pecho con la rotundidad del volcan que, silente durante afios, de pronto
quiebra en cien mil pedazos la quietud para convertirse en amenaza. De ese modo, como
lava hirviente que abandona el lecho magmatico en el camino por arrojarse con
violencia al exterior, dicha colera recién nacida borbote6 y se desplazé arrasando sus
entranas y, de paso, el sosiego, mezcla de hastio y resignaciéon, que habia dominado su
existencia en los ultimos tiempos.

—éQué diablos hace él aqui?



Desde que lo hubo localizado, no pudo John apartar ya la mirada del que acababa de
convertirse en indeseable punto de referencia, pues dolorosas reminiscencias de tiempos
pretéritos le acudieron en tropel a la sesera, veloces como el rayo, para torturarlo una
vez mas.

¢Acaso después de tantos afios como habian transcurrido, no habia forjado la
esperanza —que ahora se le antojaba estipida— de que esa tortura no volveria a tener
lugar jamas?

—iMaldito sea! ¢Como es posible? —sised entre la prensa que acababan de formar sus
dientes.

Exhal6 con rudeza, como el corcel al que refrenan su brio al imponerle el inoportuno
bocado, y con rapidez descendi6 una mirada cefiuda para abandonarla en el lustrado
suelo de marmol. Su instinto primitivo lo instaba a abandonar toda contencién y cruzar
la estancia en unas cuantas zancadas para partirle la cara a ese capaz de devolver el
pasado al presente y acercar la trabajada entereza al borde de la zozobra.

Porfi6 en mantener las manos en puinos —pufios que ya no eran los de un zagal
inexperto y que, en el presente, podrian perfectamente cumplir su labor—; los apret6
hasta que los nudillos tornaron blancos y las unas perfectamente arregladas se clavaron
en las palmas.

iCielo santo bendito, podia ser tan facil, en ese tiempo podia por fin ser tan fAcil
reclamar justicia y destrozarle el alma a ese infame! El alma tal vez no, pues ya estaba
corrompida de un modo insalvable, pero el rostro: iay, el rostro podria arreglarselo de
un buen punetazo!

Lentamente elevd de nuevo la mirada hacia el maldito punto de referencia. Aquel
indeseable se encontraba solo, por lo que él facilmente podria volcar bajo el sello de sus
puiios todo el resentimiento acumulado en su interior, todo el dolor, toda la rabia. Aflojo
los pufios despacio mientras el aliento le abandonaba el cuerpo en una languida
exhalacion.

No podia hacerlo.
No debia hacerlo.
iMaldita fuere su suerte!

Se encontraba en una etapa diferente de su vida, a orillas de ese nuevo comienzo que
tantas veces habia ansiado durante las largas noches de juventud en las que rogo
convertirse en hombre para poder reclamar justicia. Tal vez, ahora, con las manos
podria entonces solicitar por fin esa justicia que antano le fue negada, pero... Pero no era
el momento. Mir6 en derredor: tampoco era el lugar.



La musica del cuarteto de cuerda que se habia silenciado abruptamente en su cabeza
desde que descubrié de forma fortuita al monstruo, regresé6 del mismo modo que
regresaron también las risas y las conversaciones que flotaban en la estancia y que su
obcecacion habia pausado.

—Distraete, John, piensa en otra cosa, no puedes arruinarlo todo. —Esa consigna,
apenas susurrada, fue tan solo escuchada por el elegante lazo de su cravat—. Mucho
menos por culpa de ese villano. —Volvif la vista ligeramente en torno para observar el
panorama—. Piensa, por ejemplo, en la cantidad de matronas que no te quitan el ojo de
encima esta noche, fijate en los caballeros que cuchichean en grupo sopesando
mentalmente cual sera el peso real de tus arcas o si los carruajes de tu cochera seran
capaces de hacer sombra a los suyos. —Suspiré hastiado—. Si tienes eso en cuenta, ya
deberias disponer de entretenimiento suficiente.

John cambi6 el peso del cuerpo de un pie al otro mientras volvia a cuadrarse en su
posicion, tratando de insuflarse la entereza que sabia acababa de descuidar. Una vez
mas se veria obligado a tragar la bilis que le quemaba en el gaznate para consentir que el
tiempo lo solapara todo, como un pesado manto capaz de ocultar lo que duele y debe ser
ocultado.

Forzandose a serenarse y observar al tirano bajo una mirada distinta, alejada esa vez
del odio cerval que le inspiraba para reducirlo a una imperiosa indiferencia, se dio
cuenta de que el muy maldito ni siquiera se habia percatado de su presencia, pues
parecia demasiado interesado en otro punto de la sala de donde no apartaba la mirada.

Sigui6 el recorrido de esos ojos indignos para descubrir a cierta distancia a dos
sefioritas sin compania. Aunque, sin duda, era una de ellas, la mas alta, elegante y
morena, la que parecia acaparar toda la atenciéon del monstruo.

El gesto de John se descompuso en un rictus de desconcierto y curiosidad. ¢Quién era
aquella joven? ¢Y por qué el maldito parecia tan interesado en ella?

* K *

Georgiana Masterson fue consciente del momento exacto en el que la mirada
obsidiana de ese hombre, que se deslizaba sobre la ondulante marea de cabezas y
tocados emplumados que abarrotaban el salon, se detuvo de golpe sobre su persona, con
la solidez del ave rapaz que desde una elevada atalaya de roca descubre de pronto, alla
abajo en el paramo, al indefenso ratoncillo.

Por supuesto que el ratoncillo, aunque a simple vista y en campo abierto pudiera
semejar desamparado, pero en absoluto puede ni debe considerarse tonto, se apresur6 a
apartar los ojos de esos otros que habian conseguido reclamar su atencién y hacer
peligrarle la serenidad.



¢Cémo pudo presentir el roce de esos profundos ojos de brea a tanta distancia y entre
las decenas de miradas curiosas que, sin duda, se deslizaban también en esos momentos
por la abarrotada sala de baile de los Thompson? ¢Cémo si ambos se encontraban en
angulos opuestos de la estancia y con semejante densidad de almas de por medio?

Carecia de respuestas para tales cuestiones; un sexto sentido tal vez. O, quiza, se
debiera a la intensidad de esa mirada, capaz de traspasar sayos danzantes para
arrancarla de su letargo y obligarla a reaccionar.

Una leve arruguita de desconcierto le sombre6 el femenino cefio cuando, de forma
inconsciente, se descubri6 regresando la mirada al caballero de ojos negros. ¢Por qué €l
continuaba mirandola? ¢Y por qué con tan descarada intensidad? Se llevdé una mano al
escote y, de nuevo, retir6 la mirada hacia las decenas de bailarines que ocupaban la pista
mientras las manos corrian a enlazarse frente al talle. Casi de inmediato fue consciente
del calor intenso que se le instal6 en las mejillas y del sofoco repentino que le agito el
escote.

iOh, no volveria a mirar en aquella direccién en lo que restaba de velada! No resultaba
prudente, aunque si bastante comprometedor. ¢Cuantas veces antes se habia sentido tan
nerviosa como turbada? iOh, desde luego que no volveria a mirar...!

—¢Quién es? —La pregunta huyo6 de sus labios sin consentimiento, conminandola en
el acto a atrapar el labio inferior entre los dientes y a fruncir el cefio en delator gesto de
auto regano.

Marcia Spencer observo a su amiga sin acabar de comprender. éQuién era quién?
Porque Georgiana, en esos momentos, la estaba mirando a ella. Apreci6 entonces la leve
arruguita que se aproximaba en las cejas oscuras de su amiga, las rosas escarlata que le
incendiaban las mejillas y los labios ahuecados en un mohin de desasosiego. Desliz6 la
mirada por el salon para tratar de entender la posible causa de semejante agitacion
repentina para toparse en la distancia con la enhiesta y elegante figura masculina. Al
verse descubierto, el caballero apart6 los ojos con rapidez y escaso disimulo, alzando en
el proceso la barbilla hacia la multitud con notable altaneria. Marcia comprendié todo
de golpe y lo demostré esbozando una leve sonrisa.

—iOh! Es John Brighton, de Green Hall —dijo, como si se tratara de una obviedad.

“John Brighton, de Green Hall...”, repiti6 Georgiana en su cabeza sin ser capaz de
ubicar al caballero.

“John Brighton, de Green Hall; John Brighton, de Green Hall.”

Su ignorancia al respecto tampoco resultaba de extranar, pues, al fin y al cabo, apenas
conocia a unos pocos vecinos de Hylton, sin duda tinicamente a los mas cercanos a
Somerton Abbey, como sucedia en el caso de los Spencer.



—Acaba de heredar Green Hall, la mansion al pie de la colina, tras el reciente
fallecimiento de su tia. La anciana permanecia soltera. Decidi6 convertir al hijo de su
hermana en su legitimo heredero —Marcia le informé a su amiga manteniendo un tono
susurrante presto a la confidencia. Precaucion que resultaba innecesaria, ya que el
alboroto que reinaba en la estancia impedia fisgonear conversaciones ajenas—. Al igual
que vosotros, apenas lleva unas semanas en Hylton; llegd para hacerse cargo de su
herencia. Apenas se ha instalado.

Georgiana asimil6 el informe sin manifestar ninguna expresion que pudiera delatarla.

—Desde su llegada todo el mundo habla de él —continu6 Marcia con la resefia, ajena a
las turbaciones de Georgiana—, asunto que resulta comprensible si consideramos las
escasas novedades que tienen lugar en Hylton. —Una sonrisa condescendiente estir6 los
labios de la joven Spencer—. Desde luego, aparte de conformar él mismo toda una
novedad, si se considera su condicién de soltero y caballero, se ha convertido ademaés en
un candidato muy a tener en cuenta para las madres deseosas de arreglarle un buen
matrimonio a sus hijas.

Georgiana comprendié que la sefiora Spencer debia de permanecer libre del afan
casamentero que manifestaban las restantes madres de Hylton respecto al senor de
Green Hall, pues la sefiora debia ya de estar al tanto, como también lo estaba la propia
Georgiana, de la ubicacion real de los afectos de Marcia.

—Aunque por el momento, él no ha mostrado inclinacion por ninguna de sus vecinas,
para desesperacion de la mayoria de ellas —continu6 la sefiorita Spencer.

Georgiana arqueo una ceja.

—c¢Varias semanas en Hylton y todavia no se ha decantado? —coment6, componiendo
una hilarante expresion de asombro—. iQué desconsiderado!

Marecia intensifico su sonrisa, divertida sin duda ante la fina ironia de Georgiana.

—Desde luego; se ve que no es consciente de la escasa paciencia de las madres de
Hylton con hijas solteras en disposicion de casarse—concedié—. Sinceramente, creo que
no sabe donde se ha metido...

—iOh, un joven caballero en el punto de mira de todas las madres del condado, que,
ademas, todavia no muestra preferencias! iPues si, sin duda es digno de toda nuestra
compasioén! iPobre, pobre senor Brighton!

Una sucesion de risitas bajas y disimuladas revolote6 entre las dos jovenes que
conversaban sottovoce.

—Para decepcion de las mentadas madres y de sus esperanzadas hijas, el caballero
tampoco acostumbra a ser un participante entusiasta de las veladas a las que asiste. —
Marcia continu6 avivando el hilarante intercambio, y para ello descendié aun més la voz



para concederle un travieso tono de confidencia—: No se le ha visto bailar desde su
llegada a Hylton.

Georgiana abri6 la boca hasta componer una graciosa “O” con los labios. Su gesto, méas
alla de verdadera sorpresa, encerraba ingenio e hilaridad.

—¢Un caballero que no baila? iNo habia visto nada semejante desde los tiempos de
solteria de Anthony Masterson!

Ambas muchachas inclinaron el rostro y se volvieron ligeramente de costado para
tratar de disimular nuevas risas y un gran divertimento. En un momento dado, cuando
Georgiana no pudo evitar regresar la mirada hacia el angulo opuesto de la estancia,
comprobd que el caballero, aquel tal John Brighton de Green Hall habia desaparecido.

La risa se le congel6 de golpe en los labios. Los ojos, desobedientes a la impuesta
porfia de su propietaria, se desplazaron por la sala en una busqueda urgente, que, de no
ser porque podria resultar tan precipitado como extremo considerarla de ese modo,
podria incluso pasar por desesperada.

No obstante, los minutos destinados a la turbacion fueron breves, pues en el acto, y
debido al minucioso escrutinio, Georgiana se topé con otra mirada muy distinta de la
que la habia fascinado segundos antes.

Lo primero que sinti6 fue el escalofrio en la nuca, como si el gélido halito de la
intuicion o un simple instinto de supervivencia le acariciara la parte posterior del cuello
para prevenirla de un peligro cercano. Acto seguido not6 la creciente piel de gallina que
le visti6 todo su cuerpo, deslizaindosele desde la coronilla hasta los talones como si de
una marea de aguas gélidas se tratara hasta el punto de obligarla a acariciarse los brazos
vestidos hasta los codos con guantes de seda para tratar de aliviar aquel escalofrio
antinatural.

Encontrarse con esos ojos de hielo y con el cabeceo a modo de saludo que se sucedio
después, amén de la sonrisa pétrea que imitaba el gesto hieratico de las esfinges,
provoco en ella una sensaciéon tan horripilante que se vio en la imperiosa necesidad de
enlazar el brazo de su amiga y tirar ligeramente de ella, forzando en el proceso una leve
sonrisa dirigida a Marcia para disimular quizas la lividez que de pronto se le apoderé6 del
rostro.

—Vayamos a la mesa de refrigerios, querida amiga —pidi6 no sin urgencia—. Aqui el
aire se siente muy cargado.

Marcia no alcanzaba a entender.
—¢Te encuentras indispuesta?

Georgiana exhal6 despacio. éIndispuesta...? iOh no! iSe sentia nerviosa, inquieta,
intimidada! Como sucedia cada vez que esas pupilas de escarcha se posaban en ella,
pues parecia que incluso podian traspasar las capas de tela para observar y corromper su



desnudez.

—Estoy bien, pero creo que nos vendria bien un vino quinado para mitigar el calor.
¢Vamos?



CariTULO 1

Hylton, condado de Devon. Otono de 1815.

Los finos dedos enguantados en hilo de macramé se deslizaron entre las dobleces de la
cortina que hasta el momento velaba la ventanilla del carruaje para hacerla ligeramente
a un lado.

La generosidad cromatica que albergaba la promesa de un bosque espléndido se
deslizo a través del vidrio para revelar los tonos ocre, verde desvaido, naranja y amarillo,
propios de la estacion. A lo lejos, entre el ramaje atn denso de los robles, asomaba la
conocida construccién que, a pesar de la distancia y del exuberante palio forestal, se
intuia magnifica.

“Somerton Abbey...”, sond en su cabeza. Las palabras parecian componer alla adentro,
entremezcladas con bonitos recuerdos recientes, una preciosa melodia.

Georgiana devolvi6 la mirada al interior para observar a sus compaferos de viaje.
Cada vez que regresaban a Somerton Abbey, su querida cunada, Sophia, mantenia la
costumbre de hacer detener el carruaje al inicio de la vasta arboleda que recibia a los
visitantes para observar su antiguo hogar. En ese instante, una vez mas, la dama
observaba la inmensa construccion de piedra a través de la cortina que su solicito esposo
habia retirado para ella, en tanto una brillante sonrisa le asomaba a los labios y un
sentimiento de orgullo le resplandecia en las pupilas. Anthony le sostenia la mano sobre
el muslo mientras los dedos de ambos permanecian firmemente enlazados. Los labios de
Georgiana se estiraron en una sonrisa, claro reflejo de la ternura y el afecto que la pareja
despertaba en ella.

iQué hermosa estampa componian, tan enamorados y complices como el primer dia, a
pesar del correr de los afios y de la llegada de los hijos! Sin duda, ambas circunstancias
no habian hecho otra cosa mas que engrandecer el amor sincero que los dos se
profesaban, retratando con su dia a dia, a ojos de la joven Georgiana, la idea de
matrimonio feliz que desde siempre habia ansiado para si misma.

Si ya de por si su naturaleza sofiadora y romantica habia erigido unas bases que
consideraba inamovibles, el haber gozado del privilegio de convivir con los dos y de
observarlos en la intimidad del hogar y de la familia, habia hecho germinar en la joven la
consigna de no conformarse con menor sentimiento, respeto y complicidad del que
habia apreciado entre los muros de Ventus Magna durante todos esos afios.

Un ligero carraspeo a su diestra desvid la atencion de Georgiana, obligandola a ser
consciente, muy a su pesar, de la cuarta persona que ocupaba el interior del carruaje. Y
ser consciente de ello desdibuj6é de golpe la sonrisa que hasta segundos antes le habia
iluminado el rostro.



Arthur Scratch permanecia sentado a su lado, tieso como palo de escoba, altivo como
un dios del Olimpo: aspectos en los que sin duda colaboraban también su elevada
estatura y su insufrible vanidad. Georgiana lo observé durante un infimo segundo, uno
nada maés, pues estaba convencida de que ese hombre no se merecia ni un solo instante
de su atencién; esboz6 una sonrisa de forzada cortesia tras la terrible desventura que
suponia el hecho de que las miradas de ambos se hubieran encontrado y, acto seguido,
devolvi6 la suya al exterior.

Ese hombre le resultaba desagradable, aunque no era capaz de definir qué
exactamente le molestaba mas, puesto que todo el conjunto la importunaba. ¢Cémo no
hacerlo cuando no existia nada en la persona del sefior Scratch que evocara amabilidad,
bonanza o cortesia?

Era un caballero entrado en afios; a pesar de eso, resultaba impensable sentir
cualquier suerte de afecto, cercania o debilidad hacia su persona, tal y como cabria
esperar que inspiraria cualquier patriarca o abuelo en su misma etapa vital. iNada méas
lejos de la realidad! De hecho, un fugaz vistazo a su exterior suponia el prologo correcto
a lo que podia encontrarse en su alma. Y ni lo uno ni la otra resultaba un descubrimiento
bello o agradable.

Sobre el almidonado cuello camisero, abotonado hasta el infinito de tal modo que
parecia estrangular el gaznate de su propietario, asomaba una barbilla huesuda y
demasiado rotunda, por supuesto provista de hoyuelo. Mas arriba, coronando una
cabeza de configuracion alargada, el caballero habia incrustado su sombrero con tal
empeno que el ala de fieltro le rozaba las cejas y le aprisionaba las grandes orejas, que
asomaban con insolencia entre las guedejas dismorfosas, gruesas y asperas, con mas
hebras plateadas que oscuras.

Por si aquel exterior tan incomodo de mirar no resultara suficiente —para Georgiana,
por supuesto si lo era—, acostumbraba el caballero a obrar en su rostro esa perpetua
expresion de repulsa que tanto incomodaba a la joven: labios firmemente apretados, con
las comisuras estrictamente curvadas hacia abajo junto a un cefio fruncido a severidad
hasta formar profunda sima entre unas cejas extremadamente pobladas, tan canosas y
estrafalarias como sin duda lo era también la turbulenta cabellera de su propietario.

—iOh! —La exclamacion femenina huy6 sin permiso de entre los labios para
difuminarse, entremezclada con un suspiro de desagrado, ante la fugaz inspeccion visual
que acababa de grabar, muy a su pesar, en la memoria.

También Scratch, quien alargaba su escondido cuello del mismo modo que lo haria un
ganso, se habia permitido observar a través de la ventanilla de Georgiana el paisaje que
se revelaba en el exterior.

—cIntuyo que hemos llegado a Somerton Abbey? —pregunté con suficiencia.

—Asi es, Scratch —concedié Anthony—; al final del sendero de robles se encuentra la
abadia familiar de los Somerton.



Entonces el desagradable hombre regres6 la mirada al interior del carruaje para
ladear el rostro en direccion a Sophia Masterson.

—Reitero una vez mas mi gratitud ante su invitacion, sefiora Masterson —declamé con
innecesaria ceremonia—. Sera un honor para mi conocer su hogar de nacimiento y
formar parte de su séquito durante estos meses. Me siento un auténtico privilegiado.

Sophia no le prest6 demasiada atencion, aunque, por supuesto, sonri6 a modo de
cortesia. Era demasiado correcta y demasiado educada, se record6 Georgiana en medio
de un leve suspiro, como para conducirse ante él reflejando su verdadero sentir. Ojala
ella misma pudiera disfrazar con semejante fortuna sus propias emociones, aunque
desgraciadamente su rostro no acostumbraba a colaborar en eso.

Gracias al cielo, al menos habia aprendido, en base a la buena educacion que le habia
sido inculcada, a disimular su desagrado para hacerlo pasar por indiferencia. Eso era lo
maximo a lo que podria aspirar.

—Se ha convertido usted en un asiduo de Ventus Magna, sefior Scratch —concedi6 la
dama. Georgiana, que acababa de poner los ojos en blanco ante tal realidad, aprecié que
la ironia era notable en el tono de su cunada—. Asi que tanto mi hermano William como
su esposa Mary, al igual que mis queridos padres, se mostraron encantados de prolongar
la invitacion para recibirlo en su hogar. —Esa vez Georgiana arque6 una ceja, resignada
ante semejante perspectiva—. Espero de corazon que, al término de la visita, acabe usted
subyugado ante la magia de Somerton Abbey.

“Querida Sophia, écomo un hombre absolutamente despreocupado de cualquier
asunto mas alla de su persona y de su guardarropa podria caer subyugado ante la magia
de Somerton Abbey? Ni el mismisimo coro celestial, con todo su sacro repertorio, seria
capaz de sensibilizar a semejante esfinge de indiferencia y vanidad”, le dijo en la mente
la muchacha.

Por respuesta, Scratch cabece6 en asentimiento, no sin antes dirigir una prolongada
mirada a su compaifera de asiento.

—Estoy convencido de que asi serd —dijo—. Desde luego, la compania no podria
resultar mas satisfactoria.

Georgiana se limit6 a continuar con el rostro vuelto, tratando con eso de evitar las
adulaciones de Scratch, aunque ser consciente de la menciéon —e intuir la mirada que
debia de estar dispensandole— le provoc6 un estremecimiento en todo su ser. Pero no,
no iba a torturarse. No a las puertas de Somerton Abbey. No ante la perspectiva de unos
meses maravillosos en un entorno tan idilico y presto a las ensofiaciones. No iba a
consentir que la presencia de un empalagoso como Arthur Scratch, eterno nubarrén en
un cielo limpido y despejado, empanara tal expectativa.

Le resultaba més estimulante permitir que su alma se perdiera entre la vasta alfombra
de hojarasca que cubria el sendero o bajo la cipula anaranjada que se entretejia sobre el
carruaje, lo que llenaba la atmosfera de colores mientras la cancion susurrante que



componia el viento entre el follaje se enredaba en los angulos del vehiculo hasta
traspasarlo y alcanzar a los ocupantes.

De ese modo, el senor Scratch desaparecié por completo para dar paso a la felicidad
que se extendia ante sus ojos y conceder alas a su imaginacion; una imaginacién, por
cierto, que no precisaba de demasiado aliento para desbordarse y alzar el vuelo.

William los habia invitado a Somerton Abbey con el fin de que la familia se encontrara
presente en la fecha prevista para el nacimiento de su primer retofio, que tendria lugar
en apenas un mes y medio. Habida cuenta de que, para entonces, se encontrarian
proximas las fiestas navidenas, el proposito era que pasaran en la abadia los meses frios,
quizas hasta la entrada de la primavera.

El plan maravill6 a Georgiana en el mismo momento en el que fue propuesto; su
temperamento romantico, su notable sensibilidad y su condicion sofiadora la llevaban a
adorar la antigua abadia hasta el punto de observarla como si del escenario de cualquier
novela gotica se tratara.

—Bienvenidos a Somerton Abbey —dijo Sophia, amplia sonrisa en los labios, mientras
Anthony avisaba al cochero con un suave toque en el techo para que reanudara la
marcha.

Georgiana sonri6. Regresar a Somerton Abbey suponia siempre un gran placer.

* K *

A Georgiana le agrad6 especialmente descubrir a los Spencer entre los invitados a la
cena de bienvenida que tuvo lugar esa misma noche en la abadia. Marcia Spencer, hija
unica del matrimonio, era una muchacha de Hylton, agradable y divertida, a la que
Georgiana habia conocido el afio anterior durante los festejos del matrimonio de
William Somerton y Mary Stuart.

En aquella ocasion, tras haber sido presentadas, ambas joévenes encontraron tal
afinidad en sus temperamentos, fomentada sin duda al hallarse las dos en edades
analogas, que permanecieron juntas toda la velada para lamentar profundamente el
hecho de tener que separarse cuando terminé. A pesar de la distancia, desde aquel dia,
su amistad se fue fortaleciendo a pasos agigantados, sin duda gracias a la
correspondencia ininterrumpida que comenz6 a volar desde el pequeno pueblo de
Hylton hasta Somerset y al sincero afecto que ambas se profesaban. No resultaba
sencillo en esos tiempos, en semejante estaciéon de la vida, encontrar un confidente
franco y de noble corazon, por lo que al hallar tales cualidades en la otra, ninguna de las
dos dudo6 en cuidar la floreciente amistad con el mismo esmero y dedicaciéon que le
profesarian a una planta exotica extremadamente delicada.



Una vez se dio por finalizada la cena, mientras los demas se entregaban a una
prolongada sobremesa en el interior de la abadia, ambas jovenes decidieron salir a dar
un paseo por los jardines, bajo la titilante iluminacién que ofrecian las numerosas
estrellas pinceladas sobre el manto aterciopelado del firmamento y el leve brillo que
derramaba el gajo argentado de una luna creciente.

Caminaban con paso lento y los brazos enlazados, deleitindose con la vision de la
vastisima y cuidada extension verde que las rodeaba mientras la brisa suave de ese
anochecer de octubre las arrullaba.

Nada decian, tampoco era necesario, se limitaban a pasear y a concederse
experimentar con gran placer la quietud de la noche. En un momento dado, cuando
consider6 que la distancia a la abadia les concedia la pretendida intimidad, fue Marcia la
que primero hablo6:

—Mi queridisima amiga —comenz0, y el tono de voz son6 lo suficientemente chancero
para captar la atenciéon de Georgiana—, necesito con urgencia que despejes una duda
que revolotea en mi cabeza desde el inicio de la velada o, de lo contrario, me temo que
no seré capaz de conciliar el suefio esta noche.

Como no podia ser de otro modo, Georgiana estir6 los labios en amplia sonrisa.
—Me pregunto qué podra ser lo que amenaza con desvelarte.

Marcia jadeb y, acto seguido, se llevd la mano libre a la frente para simular un
desvanecimiento.

—iY yo me pregunto quién es ese hombre que os ha acompafiado a Somerton Abbey!
—exclamo, componiendo una expresion de desespero.

—iOh! —Respondié Georgiana sin mayor emocion, tornando seria de golpe—. ¢Te
refieres al sefior Scratch?

—iMe refiero a ese integrante de la mesa que no se ha dignado a abrir la boca en toda
la noche, salvo para adular a tu hermano o a nuestros anfitriones! iPor mi vida que
jamas habia conocido a un individuo tan antipatico y estirado!

Georgiana enlaz6 con mayor empeio el brazo de su compafiera y dio unos cuantos
pasos mas en silencio antes de responder.

—No es nadie de interés —suspiré al fin, la mirada fija en el frente plagado de
claroscuros. Como adivin6 aun sin verla la expresion de incredulidad que su amiga debia
de haber compuesto, afiadi6—: Aunque mucho me temo, querida amiga, que ese nadie
carente de interés lleva meses siendo un incondicional de Ventus Magna.

Arthur Scratch, efectivamente, era un hombre que dedicaba a Ventus Magna mas
horas de las que Georgiana hubiera deseado, un hombre cuyo caracter sombrio y
taciturno, avinagrado y adusto le ponia la piel de gallina.



Marcia arque6 ambas cejas.

—iOh ¢En serio? iQué horror entonces verte en la obligacion de soportar su presencia
de forma habitual! —exclam6 Marcia sin poderlo evitar. Desde luego un hombre tan
opaco como parecia ser el sefior Scratch no concordaba en absoluto con el caracter
alegre y solidario de los Masterson, tampoco con el perpetuo halo de felicidad que
rodeaba a los Somerton—. Entiendo con esto que se trata de un amigo de la familia y que
su presencia result6 inexcusable...

Georgiana resoplo.

—No exactamente —respondi6. Acto seguido, reflexiono acerca de los verdaderos lazos
que unian a los Masterson con aquel individuo, que, bajo su entendimiento y todavia a
dia presente, no acababa de encontrarles sentido alguno—. El sefior Scratch es abogado,
aunque a juzgar por su presuncion nadie se atreveria a negarle poco menos que la
dignidad de caballero de la tabla redonda. —Georgiana puso los ojos en blanco—.
Anthony lo conocié cuando acudi6 a su consultoria de Londres para asesorarse antes de
vender unos terrenos a barbecho. Alguna suerte de confianza debi6 de ofrecerle mi
hermano en mala hora, o quizas se trate de que, para Anthony, debido a la edad y
veterania del hombre, represente el perfecto rol de consejero y asesor; sea como fuere,
por alguna extrana razon, desde entonces el sefior Scratch acude de visita a Ventus
Magna dos o tres dias por semana.

—iOh, pues, vaya por Dios! Parece tan antipatico...
Georgiana jade6 una sonrisa.

—iLo es! Créeme que lo es. —Se par6 un instante y se concedié unos segundos para
sopesar las siguientes palabras, que lanzé al viento acompanadas de una briosa
gesticulacion con la mano libre—. Arthur Scratch es... No sé como definirlo exactamente,
querida Marcia: a veces, me recuerda a una estatua elegantemente vestida, a una que
apenas habla, pero que se encarga a la perfeccion de hacer notar su presencia en base a
su elevada vanidad. Otras me recuerda a un ave de mal agiiero, siempre esperando algo,
no se sabe qué, siempre al acecho... —Georgiana reanudo el paseo después de menear la
cabeza en negacion y sacudirse en estremecimiento, seguramente para alejar de la
mente la imagen de ave negra que acababa de asociar con Scratch—. Parece como si
constantemente se dedicara a juzgar al resto del mundo y que ese resto del mundo
saliera perdiendo una y otra vez en el escrutinio.

—Exactamente esa es la impresion que ofrece —concord6 Marcia—: la de eterno
Censor.

Georgiana cabece0 en asentimiento.

—Pero de entre todo el dechado de inconveniencias que pudiera atribuirle, lo que sin
duda mas me descompone es su imperturbable gesto de repulsa. —Georgiana realizé un
mohin con los labios similar al que realizaria si acabara de oler leche agria, tratando de
imitar el gesto del abogado.



Marcia palmed con afecto el antebrazo de su companera.

—Lo he apreciado, si. —Realiz6 la senorita Spencer gran esfuerzo para reprimir la risa
que borboteo en sus labios a continuacién—. Sinceramente pensé que lo que en verdad
sucedia era que le desagradaba el olor del estofado de ternera que sirvieron en la cena.

Ambas jévenes se llevaron la mano libre a los labios para tratar, en vano, de controlar
la desbordante hilaridad que brot6 desde lo profundo de sus entrainas.

—Me temo que lo que de verdad le desagrada es el aroma del resto de la humanidad,
querida Marcia —apunt6 Georgiana.

—Excepto el de aquellos a quienes sabe que debe adular —afiadi6 la joven—. Pues no
dejo de cabecear en asentimiento ante los comentarios del sefior Somerton o del sefior
Masterson. Parecia muy complacido con las opiniones de ambos.

—Hace un par de meses que le conozco y he podido comprobar que, en efecto, es un
gran adulador —razoné Georgiana—. Me atreveria incluso a decir que su nivel de
adulacidn es directamente proporcional al peso de los blasones a los que adula.

—iOh, por eso no se ha dignado a mirar ni una sola vez a mi padre! —exclam6 Marcia,
aunque su tono distaba mucho de reflejar disgusto—. Me temo que los Spencer somos
apenas unos pobres feudatarios sin importancia.

Georgiana acaricié con afecto la palma enguantada de su amiga, reposada sobre su
propio antebrazo.

—Que no te preocupe su indiferencia, querida; personalmente preferiria contar con
toda la indiferencia del senor Scratch antes que con una sola pizca de su inclinacion.
Puedo asegurarte que su comportamiento empalagoso acaba resultando incoémodo y
repulsivo para quienes nos encontramos cerca.

Algunos pasos mas en agradable silencio y complicidad hasta que Marcia de nuevo
intervino:

—Me temo que ese es un punto contra el que no dispones ni de la menor posibilidad,
mi pobre Georgiana —afirmo6 muy seria.

La aludida se par6 en seco para observar con fijeza a su amiga quien, al permanecer
agarrada a ella, por fuerza se detuvo también.

—¢Qué quieres decir?
Marecia se encogié de hombros.
—He visto como te miraba.

Georgiana palidecio de golpe.



—No, no me digas eso.
Marecia cabece6, componiendo un gesto de sincero dolor al ofrecer su impresion.
—Y he visto como sonreia cuando te miraba.

—iAhi si que no puedo creerte! —Georgiana jade6. En medio del jadeo asomé una
sonrisa incrédula—. Ese hombre no posee los musculos necesarios para sonreir. Si acaso
los tiene, desconoce como usarlos.

Marcia no pudo evitar reirse abiertamente, en parte, debido al fino sentido del humor
de su amiga, que ampliamente conocia y que aun en un caso tan poco amable como el
presente, no osaba mermarse; en parte, por la hilaridad que le provocaba esa situacién
tan obvia de la que Georgiana, como suele acontecer en estos casos, parecia no haberse
dado ni cuenta.

—Te mira, de eso no hay dudas. En verdad, es cierto que no puedo asegurarte que lo
que asoma a sus labios al mirarte sea exactamente una sonrisa, pues resulta demasiado
desconcertante.

Georgiana aproximo las cejas, arrugo6 la nariz y ahuecé los labios en un claro mohin de
disgusto. A continuacion, exhal6 en profundidad y retomé el camino, tirando de su
acompafiante con un brio renovado.

—iOh, cielos! Albergaba la esperanza de que fueran imaginaciones mias. —Ante la
mirada interrogante de Marcia, aclar6—: También lo he sorprendido mirindome de
forma extrana cada vez que venia de visita a Ventus Magna. Y esa mirada me estremece,
Marecia, pues resulta tan... inapropiada, tan intima... iYo podria ser su nieta! —Suspir6
con hastio.

Marecia resoplé. En verdad no podia resultar un plato de agradable degustacién.

—Es demasiado mayor, sin duda —concedi6 la joven Spencer—. Si, al menos, fuera
agradable a la vista o contara con un caracter confiable, su edad podria incluso obviarse,
pero...

Pero el caballero no era agraciado, ni mucho menos. Tampoco confiable. A su porte
estirado y rebosante de arrogancia habia que sumarle la expresion adusta, la alborotada
cabellera gris y las enormes orejas que se destacaban a ambos lados de una cabeza tan
grande como la de un caballo, Pero, sin duda, lo peor de todo era el halo de perfidia que
podia facilmente intuirse a través de todo su ser, esos efluvios de maledicencia, lascivia y
perversidad que se apreciaban en esa fria mirada y en esa risa de labios contraidos.

—iDesde luego resulta de lo mas inapropiado, teniendo en cuenta que el sefior Scratch
debe rebasar con creces el medio siglo! —protest6 Marcia, componiendo un gesto de
horror—. No deberia dedicarse a mirar de ese modo a una joven de buena familia como
t; ni a ninguna otra, en todo caso.



—Pero es soltero, Marcia, asi que el hecho de que bien pudiera ser mi abuelo, no le
redime de tratar de practicar el arte de la seduccion.

—Con muy poco éxito, por cierto...
Ambas compartieron una vez mas sus tan habituales risas complices.
—Nulo, en cualquier caso.

—Existen tantas viudas mas proximas a su edad que el simple hecho de que fije la
mirada en ti resulta hasta inquietante. —Marcia se torn6 seria—. ¢Tu hermano se ha
percatado de su interés? ¢Seria capaz de consentirlo?

—No lo creo. Nada me ha dicho Anthony al respecto, por lo que confio en que la
atencion de Scratch se limite solo a eso: a miradas indeseadas y fuera de lugar. Ya sabes
que hay ancianos a los que les encanta lanzar miradas indiscretas e inadecuadas a las
jovencitas. —Suspird con resignacion—. Pero ahora me veré en la obligacion de soportar
su presencia, ademas de esas asediadoras miradas, cada dia durante estos meses, casi
sin escapatoria —concluy6 claramente fastidiada.

—Lo lamento de verdad, Georgiana —apunt6 sincera—. Solo de imaginarme en tu piel
no puedo reprimir un escalofrio. —Efectivamente, Marcia se sacudidé entera,
corroborando sus palabras y su verdadero sentir.

—No obstante, debemos confiar que se trata la suya de una condicion de viejo verde
totalmente inofensiva, a pesar de resultar muy molesta, y que el hombre no se decida a
pasar a mas —remato Marcia para tratar de aligerar el instante.

Aunque continuaban caminando, Georgiana volvi6 el rostro para atrapar la mirada de
su acompanante.

—No debes preocuparte, pues no consentiré en modo alguno que dé un paso fuera de
su sitio —afirmé con una sonrisa, procurando que el brillo de esperanza que le
iluminaba el rostro alejara la negra sombra que se habia cernido sobre ellas en los
ultimos minutos. —Amiga mia, pretendo disfrutar cada dia de mi estancia en Somerton
Abbey, de tu compania y de las maravillas que ofrece Hylton en esta estacion tan
hermosa; por lo que no pienso permitir que ese hombre, con su eterno nubarron sobre
la cabeza, altere en modo alguno mi felicidad.

Marcia cabece6 con una sonrisa.

—Amén, querida; yo procuraré acudir en tu auxilio cada vez que sea menester;
aunque, a juzgar por la insistencia de las miradas que pude apreciar esta noche, me
temo que sucedera en mas ocasiones de las que nos gustaria.

Georgiana abraz6 con fuerza el brazo de Marcia, aproximéandola a su cuerpo en un
gesto afectuoso y complice.



—Mas te vale acudir a auxiliarme o no te lo perdonaré jamas.

De nuevo las carcajadas joviales de ambas cascabelearon en el ambiente nocturno,
entremezclandose con el ocasional ulular de un biho que se guarecia en algtin arbol
cercano o con el liviano arrullo, hipnoético y adormecedor, que producia la brisa entre el
follaje.



CariTULO 2

Apostado tras el amplio ventanal que, en la segunda planta de la mansién, ofrecia una
magnifica vista de la propiedad, John Brighton aspir6 una ingente bocanada de oxigeno
que retuvo en el interior del cuerpo por mas tiempo del necesario, para soltarla
segundos después de forma lenta, prolongada y sonora.

Su propiedad.

Parecia un suefio, aunque estaba claro que no lo era. Habia tenido un par de semanas
para asimilarlo y hacerse cargo de su nueva situacion.

Su anciana tia habia fallecido de forma repentina. Lo habia dejado a él como tnico
heredero de esa magnifica residencia, Green Hall, y de la consiguiente extensién de
terreno verde que la rodeaba, con las rentas y las responsabilidades.

Todo el asunto en si no dejaba de resultar un tanto irénico, hasta sorprendente, si se
tenia en cuenta que la mujer se habia olvidado de preocuparse por él desde muchisimos
afios atras. Tantos, que ya ni siquiera podia recordarlo. Tampoco la recordaba a ella, por
supuesto.

Pero, en esos momentos, alli se encontraba, apostado tras un enorme ventanal que en
su sesera ejercia de parapeto frente al mundo y frente a una sociedad que ni comprendia
ni albergaba intencién alguna de comprender, con los gruesos cortinajes de terciopelo
borlado replegados hacia ambos lados para permitir la amplia y despejada vision de un
parque que haria palidecer a cualquiera.

Y que era suyo.

Con la mano izquierda refugiada en el bolsillo del pantaléon y la derecha laxa en
paralelo al cuerpo, una pose que reflejaba una cierta indolencia, incluso a pesar de su
porte atlético, John inhal6é profundo, esa vez por la nariz, antes de alzar la barbilla y de
nuevo exhalar de forma continuada. Ante sus ojos se desplegaba un manto verde infinito
salpicado en la lejania por grupos aislados de robles centenarios, abedules, fresnos y
hayas: Green Hall. Suyo.

Mucho mas lejos y apreciables gracias a la generosidad panoramica que le concedia la
atalaya de la segunda planta, los tejados del pueblo de Hylton se revelaban a lo largo y
ancho de la ondulante campina como pequenas y dispersas pinceladas de gris y ocre. En
el centro del pueblo se alzaba enhiesto hacia el firmamento, como si de ese modo
pretendiera acercarse al Creador, el chapitel piramidal de la iglesia.

Ojala su madre se encontrara alli, a su lado, para verlo.



Un leve toque en la puerta situada a su espalda, lo distrajo un instante de la bucoélica
contemplacion. Se gir6 apenas lo suficiente para dar un vistazo por encima del hombro y
distinguir bajo el umbral la presencia de James, el regio valet que desde hacia semanas
lo atendia con esmero.

—Senor —como cada vez, el hombre se expres6 con esa grave solemnidad a la que
John aun debia acostumbrarse—, los Thompson lo esperan en el salon, han venido a
presentar sus respetos.

John cabece6 en asentimiento, muy despacio, sin apartar la mirada de la hermosa
acuarela exterior adonde la habia regresado.

Llevaba apenas un par de semanas en el condado. Algunas familias habian pasado ya a
conocer al nuevo propietario de Green Hall. John sabia que, de alguna manera, esas
visitas eran pura cortesia y formaban parte de un protocolo social que todos, incluso €l
mismo, debian acatar; pero que, otros visitantes —desconocia el porcentaje aplicable a
cada fracciéon— llegaban secundado por una ingente curiosidad y por la imperiosa
necesidad de comadreo. ¢Quién demonios seria aquel pariente desconocido al que la
anciana Aston le habia legado la heredad? ¢En verdad seria soltero? ¢En verdad, tan
joven como se decia? ¢De donde habria salido? ¢Tendria interés en encontrar esposa en
el condado?

—Esta bien; enseguida bajo, James. —Se expreso6 con gravedad y notable hastio. Todo
el protocolo lo sobrepasaba—. Haga el favor de ordenar que preparen el té.

Con un chocar de talones y un cabeceo rebosante de pompa, el valet se retir6. John
nuevamente exhal6. Debia bajar al salon, reunirse con sus invitados y representar su

papel.

* % *

Las hojas rojas abandonaban las ramas en las que se mecian al arrullo de la suave
brisa matutina para descender hasta el suelo en un baile cadencioso, casi hipnoético, y
formar una crujiente alfombra bajo sus pies.

Georgiana caminaba sobre ese bucélico tapete, absorta en sus pensamientos, que no
eran otros que los provocados por la maravillosa sensacion de evasion que
experimentaba en un entorno como aquel.

Todo eran sonidos, olores y colores de los que embeberse y a los que dejar fluir a
través de la piel y de los sentidos, como poesia liquida, hasta que se adentraban en su
alma para tocar y hacer vibrar cada fibra de su ser.



Cierto que su residencia de campo, Ventus Magna, suponia también un retiro
fantastico en perfecta armonia con la naturaleza; de hecho, ella nunca habia sido criada
precisamente en un ambiente urbano, puesto que el querido Anthony adoraba la
libertad que concedia el campo.

Pero Somerton Abbey era otra cosa. Somerton Abbey encerraba magia en si misma. El
entorno alli era sin duda mucho més boscoso y agreste, el escenario perfecto para trazar
cualquier historia de indole romantica, heroica y novelesca. ¢Cuando, en Ventus Magna,
habria podido salir a pasear por las inmediaciones para adentrarse de pronto en un
bosque denso como el que rodeaba la abadia de los Somerton? éCuando podria haberse
topado, a tan breve distancia de la vivienda familiar, con un zorro, un ciervo rojo o algin
conejo solitario?

Por si semejante certeza de evasidon paisajistica no resultara aliciente suficiente,
Georgiana no dud6 en abandonar la abadia una vez que finaliz6 el almuerzo, cuando la
promesa de una extensa sobremesa se cerni6 sobre ella.

Si se mantenia fiel a la verdad, debia reconocer que disfrutaba sin duda de la
compaiia de los amables anfitriones y de su familia —incluidos sus alborotadores
sobrinos, que habian viajado en otro carruaje en compaiia de la nodriza, que suponian,
ademas, un agradecido entretenimiento, uno incapaz de conceder ni un segundo de
aburrimiento a la existencia de la joven tia—; ademas, las sobremesas en ese entorno
solian abrigar una perspectiva encantadora y deseable. Sin embargo, cuando comprobé
que Scratch tomaba asiento a su lado junto al ventanal para, sin pensarlo dos veces, dar
en la flor de expresar delante de los presentes que el aire campestre de ese condado
sureno parecia sentarle de maravilla a la tez de porcelana de la sefiorita Masterson,
hasta el punto de retratarla como una suerte de Titania, Georgiana no pudo menos que
torcer el gesto y arrugar la nariz.

Jamas habia considerado a un hombre tan adusto y para nada sensible como Scratch,
un devoto seguidor de Shakespeare, por lo que estuvo segura de que la comparativa con
la reina de las hadas obedecia sin duda a un precario intento de cortejo.

Recordé entonces las palabras de Marcia, sumadas a sus propias apreciaciones
pretéritas: todo eso provoco que se levantara como impulsada por invisible resorte para
anunciar, no sin delator atropello, su deseo de pasear por los exteriores de la abadia
para disfrutar de la agradable y pintoresca estacion otonal.

Por fortuna, Scratch no apreciaba especialmente las bondades del campo, tampoco los
colores ni sus aromas, asi que no hizo amago alguno de ofrecerse a acompanarla.

Lo que no apreci6 la joven, sin duda debido a su urgencia y a su falta de interés al
respecto, fue la mirada sesgada que le dirigio6 el caballero mientras la vio abandonar la
estancia; tampoco el modo en el que sus huesudas manos cerraron ferozmente en puios
ante la apresurada partida de la senorita Masterson.

En ese momento, caminando en solitario bajo la cipula rojiza que formaban sobre su
cabeza las ramas entretejidas de las hayas para permitir apenas ser traspasadas por



finisimos hilos aureos, Georgiana sonaba con convertirse en la protagonista de su propia
historia de amor.

Fantaseaba sobre la alfombra trebolada, como la heroina que camina lejos del castillo,
con enamorarse, y fantaseaba con el amor en si. Un amor verdadero, firme y devoto
como el que habia atestiguado en Ventus Magna y, en esos momentos, también en
Somerton Abbey. Pero también sofiaba con un amor pasional que convirtiera la sangre
de sus venas en auténtico fuego liquido, que provocara risas y llanto, de forma
independiente o incluso alterna, como una suerte de locura atroz, ante el torbellino de
emociones que sabia que debian sacudirla.

En el aire, son6 languido el eco de un suspiro, que fluy6 hacia la atmosfera
entremezclado con las esperanzas e ilusiones de la muchachita idealista y apasionada.

Georgiana detuvo los pasos, abrio6 los brazos en cruz, descansé la cabeza sobre la nuca,
cerrd los ojos y se dejo envolver por el maremagnum de sonidos y aromas que la
envolvieron de golpe.

La princesa lejos del castillo.
La heroina romantica que suefia con un amor maravilloso.
iHabia tanta poesia alrededor, tanta belleza anhelando ser descubierta!

Cuando al cabo de algunos instantes de abstraccion abrid los ojos, distingui6 en la
distancia una silueta femenina que caminaba hacia ella con gracilidad, ataviada con un
bonito vestido beige de manga larga. Reconocid en el acto a su buena amiga Marcia, por
lo que no dud6 en saludarla agitando la mano mientras aligeraba el paso para ir en su
busqueda.

—iOh, Marcia, qué alegria! —Ambas, paradas la una frente a la otra, se tomaron de las
manos enguantadas mientras intercambiaban sonrisas cargadas de contento.

—Justo ahora me dirigia a la abadia —anunci6 Marcia, radiante en si misma—. Queria
compartirte una maravillosa noticia de la que estoy segura también seras participe.

Ante el gesto de desconocimiento de su amiga, la joven Spencer continuo6:
—iAcabamos de recibir invitacion para el baile de los Thompson!
Georgiana amplio la sonrisa mientras miraba a su amiga con afecto.

—iOh! Ser4 una maravillosa ocasion para que veas a quien las dos sabemos. —Sonri6
con picardia, consiguiendo ruborizar a la sefiorita Spencer.

Marcia, que efectivamente se encontraba emocionada ante semejante perspectiva,
balance6 las manos de ambas, todavia enlazadas, para trazar con ellas un medio arco en
el aire. Luego, aclaro:



—No dejaran de invitar a los Somerton, siendo como son la familia més reconocida de
Hylton, y por extension también a sus convidados. iQué alegria que podamos asistir tan
pronto a nuestro primer baile juntas!

Georgiana asintio, feliz. Por supuesto que a sus dieciocho afios disfrutaba muchisimo
asistir a bailes y otros eventos que proporcionaran diversion y entretenimiento; aparte
de considerarse una bailarina aceptable y sentir especial inclinacion por la buena
mausica, el hecho de poder compartir una velada en compafiia de su amiga mas querida y
contemplar la posibilidad de bailar hasta caer rendida, con la mente transportada a
maravillosos acordes musicales, le resultaba una perspectiva de lo mas encantadora.

—iPues si, resulta una feliz idea poder asistir a un baile nada mas llegar al condado! iY
sin duda también el hecho de poder verte bailar con cierto caballero...!

Marcia se ruboriz6 todavia mas si cabe.

—Debes solicitar permiso para acompafniarme de inmediato a casa —pidi6, excitada—.
Necesito asesoramiento urgente para decidir qué vestido ponerme.

—Sera un placer, aunque cualquier cosa que te pongas resultara una buena eleccion —
respondi6 Georgiana.

Marcia le dedicé una sonrisa afectuosa. iGeorgiana era tan amable! Seguramente,
también cargaba a diario con una pesada venda sobre sus bonitos ojos verdes o, de lo
contrario, no la halagaria de ese modo. Ninguna muchacha seria capaz de destacarse al
lado de Georgiana Masterson, pues —Marcia estaba convencida— no existia joven mas
bonita en todo el magno imperio.

Para esa belleza imbatible, sin duda colaboraba especialmente la escasa consciencia
que la senorita tenia de si misma, pues tampoco debia existir en todo el imperio una
criatura tan carente de presuncion como Georgiana.

—Si lo deseas, puedo prestarte algo de mi propio guardarropa —apunt6 la joven
Masterson—. Me temo que me he traido demasiados batles, o al menos mi hermano no
ha dejado de quejarse de ello durante todo el viaje.

Marcia la observo esa vez con condescendencia. Georgiana era bastante méas alta y
delgada que ella. Tendria que realizar bastantes arreglos a cualquiera de los vestidos de
la amiga para adaptarlos a su propia fisionomia. Ademas, carecian del tiempo necesario
para llevarlo a cabo. Aparte de que Marcia, de condicion humilde y exterior discreto, no
estaba acostumbrada a la seda fina y a los brocados habituales que Georgiana solia lucir
en sus atavios. Tampoco —épor qué negarlo?— poseia ese bello porte de cisne para lucir
semejante copete.

—Te lo agradezco, querida Georgiana. —Ajust6 con candor las manos de la joven—.
Tengo un par de vestidos de la temporada pasada en buen estado; mi madre guarda
muchas cintas y encajes en su cajita de costura. Con tu consejo y tu buen gusto creo que
podremos hacerles un buen apano.



—Como desees, aunque no me vas a negar el gusto de prestarte algo para la ocasion. —
Georgiana sonri6 en un gesto travieso—. Como sucede con todas las novias, debes llevar
algo prestado, algo nuevo o azul. No olvides que aquel que ambas sabemos ha de estar
presente...

Marcia boque0, encarnada ya como un tomate y sabiéndose incapaz de decir nada,
aunque era obvio que disfrutaba con la charada, a juzgar por la risa dificilmente
contenida.

—iVayamos, entonces! —la apremio Georgiana, divertida ante el silencio de su
compainera—. Le pediremos juntas a mi hermano que me permita acompanarte, asi sera
mas sencillo convencerlo.

Marcia lade6 la cabeza, sabiendo que ese punto resultaba del todo innecesario:
Anthony Masterson seria incapaz de negarle cualquier peticion a su querida y dulce
hermana pequena.

—Seria un gran honor para mi si ademas quisieras quedarte a cenar con nosotros —
afiadi6 Marcia—. Mis padres se sentirian encantados.

—Agradezco de corazon la invitacidon a cenar, sin duda el honor sera para mi. Tu
familia es encantadora —Georgiana asintio, contenta.

—Mis padres te adoran, ya lo sabes. —Una idea fugaz cruz6 la mente de Marcia,
llenandola de ilusién—. Es posible que a estas horas ya haya llegado la invitacién a la
abadia.

—Entonces, ¢qué hacemos aqui paradas como pasmarotes?

Georgiana enlaz6 con jubilo el brazo de la joven Spencer, y ambas caminaron juntas
en direccion a la gran casa solariega.

Por supuesto, la invitacion acababa de ser recibida en Somerton Abbey cuando ambas
jovenes hicieron acto de presencia en el lugar, perfectamente entusiasmadas ante la
simple perspectiva de pasar la tarde juntas eligiendo vestidos, lazos y otros accesorios
adecuados.

Una vez se confirmé que ambas podrian ademés asistir al primer baile de otoiio, la
alegria de las dos muchachas se exterioriz6 de forma notable. Tal y como Marcia habia
vaticinado —ademas, no podia ser de otro modo—, los Somerton fueron invitados al baile
de los Thompson; también por extension los Masterson y el sefior Scratch quien, para
sorpresa de Georgiana, no dudo en confirmar asistencia.

Ignoraba la joven que fuese un hombre afecto a ese tipo de eventos; desde luego, no
conseguia imaginarselo en semejante tesitura: saltando y realizando vigorosos giros en
medio de la pista, cual alegre jilguero, cuando siempre lo habia comparado con un
cuervo: tieso, regio y agorero. Ademas, ¢no resultaba demasiado mayor para dedicarse a
danzar entre las parejas jévenes?



En realidad, Georgiana tan solo conseguia imaginarselo de pie en un extremo del
salon, como sobrio baluarte, mientras observaba, siempre con ese eterno rictus de labios
curvados hacia abajo, a los que si eran capaces de divertirse en la pista de baile como si
se encontraran todos incurriendo en pecado mortal.

Como fuere que se presentara la velada, tanto con el sefior Scratch en los margenes de
la sala o en el centro, confiaba Georgiana en no encontrarse en la indeseable coyuntura
de que le solicitara un baile y, por lo tanto, de verse ella en la terrible necesidad de
aceptar o en la fea disposicion de negarselo.



CariTULO 3

La noche del baile en la residencia de los Thompson lleg6 al fin, tan anhelada y
venturosa como solo pueden serlo los primeros rayos de sol de la primavera tras un
largo y anubarrado invierno.

Georgiana se sentia simplemente feliz, en especial porque su hermano permitié que
Marecia los acompafiara en el carruaje familiar, bondad que propicié que llegaran juntas
a la residencia de los Thompson. Ambas muchachas se mostraban radiantes y
entusiasmadas.

Georgiana habia escogido para la ocasiéon un vestido de muselina color champagne de
escote cuadrado, cefiido bajo el busto con una cinturilla a base de flores en relieve del
mismo tono. Las mangas remataban sobre el codo con un rico encaje que rozaba la seda
de unos guantes largos, concediendo apenas entre uno y otro un dedo de piel al
descubierto. Completaba el conjunto un recogido elevado que salpicaba una oscura
melena de perlas engarzadas mediante horquillas, imitando gotas de rocio descendidas
sobre un finisimo manto de terciopelo negro.

Marcia se ataviaba con un bonito vestido de muselina blanca salpicado de florecillas
doradas. Georgiana habia tenido que insistir mucho para que la joven aceptara los
guantes de seda que se ofreci6 a cederle para la ocasién, amén de una preciosa horquilla
plateada para el pelo, cuajada de diminutas esmeraldas, con la que la joven adorné el
rodete.

Ninguna de las dos precisé mucho mas ornamento. En el caso de Georgiana, jamas le
habia gustado presumir ni mostrarse como una especie de escaparate de opulencia ante
los demas, por lo que ninguna joya asomaba sobre las despejadas claviculas; apenas dos
lagrimas nacaradas le brillaban en las diminutas orejas. La imponente belleza de la
senorita Masterson se encargaba de obrar lo demas.

El sal6n de los Thompson se encontraba abarrotado y hermosamente engalanado para
la ocasion. De las elevadas vigas del techo se suspendian cintas de raso en los colores de
la estacion que colgaban cruzando la estancia de un lado al otro, para formar una
colorida ctpula de verdes y ocres sobre los asistentes.

La alegre musica procedente de un cuarteto de cuerda ubicado en un extremo de la
sala inundaba todo el local de hermosos acordes que invitaban al movimiento. Nada de
rigida etiqueta, nada de bailes ceremoniosos y de pasos lentos; por el contrario, todo era
alegria, risas desenfadadas y parejas que danzaban vigorosamente con la licencia que
conceden los bailes rurales.



De hecho, Georgiana y Marcia no habian dejado de bailar desde que llegaron a la
residencia Thompson. Muchos habian sido los jévenes que solicitaron bailes a una y a
otra, por lo que en ningin momento se vieron en la necesidad de permanecer sentadas
mirando a quienes bailaban o esperar a que la otra finalizara su baile. La sonrisa se
habia instalado en los rostros de ambas de forma perenne, las pupilas refulgian con un
brillo especial y las mejillas de ambas permanecian encendidas en base al imparable
gjercicio.

En un momento de la noche, agotadas como se encontraban de tantas vueltas y de
tanto salto, decidieron retirarse a un costado de la sala para tomar aire y reposar un
instante. Agradecié Georgiana el momento de asueto, pues, aunque, como a la mayoria
de las jovenes de su edad, le encantaba bailar, de vez en cuando resultaba muy necesario
conceder una pausa a los pies, que en esos momentos ardian dentro de las elegantes
zapatillas de raso.

Se encontraba perfectamente tranquila y distraida observando a quienes entonces
bailaban con vigor un cotillon, cuando fue consciente del momento exacto en el que la
mirada obsidiana de aquel desconocido, refulgente bajo un oscuro cefio fruncido, se
deslizaba sobre la ondulante marea de cabezas y tocados emplumados que abarrotaban
el salon para detenerse sobre su persona.

No sabria explicar como pudo notar la atencién, como pudo sentir el peso de aquellos
ojos de brea encontrandose ambos en extremos opuestos del salon y con semejante
cantidad de almas danzantes, sedas, plumas y muselinas de por medio. Por mas que ella,
consciente de la porfia del desconocido, desvié la mirada una y otra vez, atacada de
rubores, no fue capaz de mantener los propios ojos alejados de aquel hombre que
continuaba observandola con descarada atencion.

Sintiéndose alterada y confundida, se inclin6é ligeramente para preguntarle a su
querida amiga, que permanecia a su lado completamente ajena a la repentina turbacién
que embargaba a Georgiana:

—éQuién es?

Cierto que Marcia la observé un instante sin acabar de comprender, como si ella
misma se tratara de una aparicion que de pronto hubiera tomado forma corporea a su
costado. Pero de inmediato la vio deslizar la mirada por el saléon para detenerla en el
punto exacto en el que se encontraba aquel desconocido de ojos negros. La sonrisa en el
rostro de Marcia Spencer no se hizo de esperar.

—Es John Brighton, de Green Hall —anunci6.

“John Brighton, de Green Hall, John Brighton, de Green Hall”: ese nombre no le decia
nada a Georgiana.

Pero, acto seguido, Marcia le contoé que se trataba de un caballero —soltero por mas
seflas— recién llegado a Hylton para hacerse cargo de la propiedad que acababa de
heredar de una tia solterona y que, sin duda, habia instaurado grandes expectativas



entre las matronas del pueblo y sus respectivas hijas.

No pudieron evitar ambas muchachas componer mil y un chascarrillos a costa del
pobre soltero desconocedor de la trampa casamentera en la que se habia metido, cuando
Georgiana, tras un nuevo vistazo fugaz al rincon donde sabia que encontraria al
desconocido, descubri6é que ya se habia ido.

Una extrafia sombra de decepcion le cruzo la frente, lo que la oblig6 a tornarse seria de
golpe tras las recientes chanzas dedicadas al caballero en cuestion.

No obstante, se vio en la necesidad de reponerse pronto, pues de inmediato fue
consciente de otra mirada bien distinta, descendida sobre ella con una intensidad
igualmente destacable, aunque sin duda rebosante de un halo oscuro que horripil6 a
Georgiana.

Esos ojos acerados y frios como punales de hielo si los reconocia la joven Masterson:
de tan conocidos se hacian desquiciantes. Por eso, supo que no podria soportar ese
escrutinio ni medio segundo mas. Tampoco deseaba concederle al propietario de esas
hieraticas pupilas la posibilidad de continuar recreandose en su imagen.

—Vayamos a la mesa de refrigerios, querida Marcia —indicé con cierto atropello—;
aqui el aire se siente muy cargado.

* % *

Llevaban un rato en aquella parte alejada de la sala, al lado de la mesa de refrescos y a
salvo de la mirada asediante que tanto turbaba a Georgiana, cuando Rodrick Stuart se
acerco a ellas para, tras ofrecer sendas reverencias, solicitarle un baile a Marcia.

Georgiana sabia que, si se trataba de Rodrick Stuart no habia nada que hacer en lo que
a Marcia respectaba. Y era justo. La joven Spencer llevaba tiempo experimentando un
afecto devoto y sincero hacia ese hombre con cierta fama de picaflor. De hecho, Marcia
sufri6 muy especialmente —aunque de una forma por completo silente y discreta, como
se espera que suceda con cualquier heroina roméantica, martir por amor y por exigencias
de la pasion— cuando Rodrick cortej6 durante una temporada a otra joven de un
condado vecino.

Por fortuna para la enamorada y devota Spencer, ese cortejo no tuvo el fin esperado.
La otra sefiorita en cuestion acab6 comprometida con un caballero al que considerd méas
rentable y provechoso que el menor de los Stuart, quien sin duda habia cometido el
imperdonable pecado de pertenecer a una familia méas bien modesta.

A pesar de que Marcia no dejé de mirar a Rodrick con ojitos brillantes y dos rosas
escarchando en sus mejillas, aseguré que preferia quedarse al lado de su amiga y que no
iba a consentir que permaneciera sola mientras ella bailaba. Sin embargo, Georgiana,



que no era egoista en absoluto y conocia el lugar exacto donde germinaban con viveza
los afectos de su amiga, no permitié de ningin modo que Marcia se privara de bailar
aquella contradanza con Rodrick.

Era una oportunidad imperdible, pues al tratarse de una danza mas larga que las
habituales, sin duda les concederia sus buenos minutos de acercamiento y conversacion;
cosa que Marcia no podia ni debia desaprovechar.

Hacia demasiado tiempo que la muchacha Spencer bebia los vientos y los elementos
por Rodrick Stuart. Ahora que, por fin, él parecia haberse percatado de su existencia,
Georgiana no podia permitir que su muy querida amiga desaprovechara cualquier
posibilidad de acercamiento.

Apenas llegaron a la residencia de los Thompson, Georgiana descubri6 una pequena
balconada, una pasarela abalaustrada con una discreta puertaventana a un lado. Decidi6
que alli se refugiaria hasta que Marcia y Rodrick finalizaran su baile.

Marcia se mostro6 dificil de convencer, pero, al final, tras la incansable insistencia de
su amiga y como el corazén femenino no es necio y sabe perfectamente donde se
encuentra el eje que lo hace gravitar, finalmente acepté la mano que Rodrick le ofrecia
para acompanarlo al centro del salén.

Con la copa de vino en la mano, Georgiana se desliz6 como una sombra fugaz hasta el
exterior de la vivienda, decidida a dejar correr los minutos bajo la bucélica
luminiscencia que podria ofrecerle el tapiz aterciopelado de un firmamento cuajado de
estrellas. La balconada, tal y como habia apreciado desde el carruaje a su llegada a la
mansion, era bastante pequena. El espacio se reducia aun més debido a la generosidad
trepadora de la hiedra que recubria ya buena parte de la fachada principal. La musica
podia apreciarse perfectamente desde alli fuera, aunque, por fortuna, ni las risas ni el
calor que cargaba la sala abarrotaba podian sentirse. Por el contrario, la fresca brisa de
mediados de octubre y las sutiles fragancias que ascendian en volandas desde el jardin,
hacian de aquel espacio un refugio encantador.

Se acerco a la balaustrada, dispuesta a imbuirse en el paisaje nocturno mientras la
fiesta transcurria a su espalda, cuando fue consciente de pronto de un leve movimiento a
su izquierda.

Georgiana contuvo un hipido mientras se llevaba la mano libre al escote y la otra
sostenia la copa de vino. No podia negar que se habia asustado al imaginarse sola en ese
lugar y descubrir de pronto que se equivocaba. ¢Cémo era posible que hubiera alguien
mas, dadas las diminutas dimensiones de la balconada?

—iOh, disculpe! —jadeo, retrocediendo ligeramente mientras trataba de apartar la
mirada para dirigirla al suelo. Tal vez, se tratara de una pareja que pretendia intimidad y
ella acababa de estorbarles. En ese caso, menuda torpeza la suya—. Desconocia que el
balcon se encontrara ocupado. Yo... Mis disculpas...



Pero no fue una cohibida pareja tras ser descubierta in fraganti en sus escarceos la que
abandoné las sombras para mostrarse bajo la luz del firmamento estrellado, sino una
atlética silueta masculina que esboz6 una sonrisa ladeada nada mas dejarse ver.

Georgiana sintid que se le secaba la garganta y que la respiracion se atropellaba entre
sus labios en el mismo momento en el que distingui6 —y reconoci6o— al caballero
ataviado con elegante frac de color granate y amplia solapa alzada.

—No se apure —dijo él, sonrisa todavia en ristre, deslizdindose muy despacio hasta
situarse a plena vista en el centro del balcon y ofrecerle una galante reverencia—. No
existe falta alguna en su intrusién. Supongo que este balcon esta tan a disposicion de
cualquiera de los asistentes, como lo esta para mi.

Georgiana descendi6 de nuevo la mirada, sabiéndose encarnada como una amapola al
sol y, con cierta torpeza, devolvio la cortesia.

iEra él! iJohn Brighton de Green Hall! iEl mismo que la habia estado mirando hacia
tan solo unos minutos, el mismo que habia acelerado por algin extrafio motivo su pulso
y avivado su curiosidad, para después desaparecer entre la multitud como una sombra
fugaz! iAsi que era alli donde se ocultaba!

Muy despacio os6 alzar la mirada para observarlo de forma furtiva, amparada tras los
rubores. El caballero no era mucho mas alto que ella misma; sin embargo, su presencia
derramaba una intensidad tan solo comparable a la de cualquier fuerza de la naturaleza
al revelarse en todo su poderio.

Se peinaba acomodando hacia adelante los gruesos mechones oscuros de la cabellera,
pretendidamente desordenada siguiendo la moda; generosas patillas se deslizaban a lo
largo de la mandibula, una boca pequena de labios carnosos y una nariz simétrica al
conjunto del rostro retrataban a su propietario como un hombre especialmente
atractivo. Aunque, sin duda, los profundos ojos de obsidiana, ligeramente separados y
de penetrante pupila, conseguian atrapar del todo la atencién de Georgiana. Seguian
pareciéndole tan hipnéticos entonces como los habia considerado en el interior de la
vivienda Thompson.

John Brighton carraspeo6 ligeramente, regresandola a la realidad.

—Me temo que no estoy muy al tanto de las convenciones sociales ni de las normas de
etiqueta a llevar a cabo durante el transcurso de un baile privado —dijo de pronto—,
pero estoy seguro de que, como fuere, no es lo mas prudente que usted se encuentre sola
aqui fuera, sefiorita. —Se humedeci6 ligeramente los labios antes de continuar en un
tono bajo, grave y tranquilo—. En todo caso, tampoco lo es que los dos hablemos en
estos momentos, puesto que ni siquiera hemos sido presentados.

Las comisuras de los labios de Georgiana temblaron cuando empezaron a alzarse en
una sonrisa que parecia albergar un divertido secreto. Su rostro revelé con ese gesto la
naturalidad que concede una juventud inocente.



—Pero yo si sé quién es usted. —La sonrisa de la joven se amplio—. Aunque no nos
presentaran.

John enarc6 una ceja.

—cSabe quién soy? —pregunto, sinceramente sorprendido—. ¢Como podria ser eso
posible?

Georgiana, todavia arrebolada y sonriente, continud:

—Resulta sencillo, cuando todo el mundo tiene esta noche su nombre en los labios. —
Elevo la barbilla con gracilidad—. Es usted el nuevo propietario de Green Hall.

John se limit6 a abrir mucho los ojos, boquear primero el desconcierto y, finalmente,
cruzar ambos brazos sobre el pecho para continuar mirando a la joven con renovado
interés. Fascinado por ese rostro de nieve y luna llena en el que perduraba una sonrisa
de labios carnosos, amén de los ojos méas verdes y grandes que habia contemplado
jamas, tuvo que obligarse a reaccionar a riesgo de continuar mirandola como un
auténtico necio.

—iVaya! —exclamo6 sorprendido. El, un hombre curtido en los devenires de la vida, no
fue capaz de decir mucho mas.

Por supuesto, se abstuvo de confesar que ya la habia visto antes en el saléon y que la
habia estado observando con largueza, aunque debia reconocer que en la ingrata
distancia no habia podido apreciar la belleza de la joven, belleza que, en esos momentos,
habia conseguido arrebatarle el aliento y negarle la palabra de los labios.

—Me gustaria saber qué es lo que ha oido acerca de mi persona para ser capaz de
reconocerme tan rapidamente pese a la escasa claridad que ofrece este balcon.

Georgiana se llevo la copa a los labios para saborear el dltimo trago de vino. Con el
sabor dulce del quinado adn en el paladar, sonri6 una vez mas antes de responder de
forma enigmatica.

—Bueno, he oido algunas cosas —admiti6—. Ya sabra usted que en este tipo de
reuniéon todo el mundo se expone a convertirse en protagonista de las numerosas
conversaciones que circulan por los corrillos.

John cabece6, divertido ante una revelacion de la que sin duda ya era consciente.
Descruz6 los brazos para concederse una pose mas relajada en tanto ladeaba el rostro
hacia la joven.

—cY qué se dice de mi en esos corrillos si puede saberse? Soy un recién llegado, por lo
que siento cierta curiosidad.



Georgiana lo mir6 con privado divertimento, recordando la reciente conversacion con
Marcia. éSabria él que se encontraba en el punto de mira de todas las madres en
disposicion de hijas solteras?

—Se dicen muchas cosas, claro, pero especialmente que no es usted muy participativo
—afirmo6 sin ningan tipo de preaAmbulo—, que apenas se relaciona con sus vecinos y que
ni siquiera se ha molestado en bailar ni una sola vez.

John se vio obligado a arquear ambas cejas; también, por supuesto, a contener una
carcajada. Esa muchacha resultaba fascinante, no solo por su belleza, sino también —y
especialmente— por su resolucién, su ingenio y su naturalidad.

—iVaya! iQué mal parado salgo en todas y cada una de esas apreciaciones! —repitio,
una vez mas tan sorprendido como encantado. Frunci6 el cefo para fingir un disgusto
que se encontraba lejos de sentir—. ¢Usted siempre hace caso de todo lo que se dice en
esos corrillos? Espero sinceramente que no, por mi bien.

Georgiana se permiti6 observarlo con fijeza durante un largo minuto para, finalmente,
estirar los labios en una sonrisa medida.

—Solo cuando la fiabilidad de los rumores queda ampliamente confirmada.

John aliger6 el cefio para, de nuevo, arquear una ceja. Desde hacia un rato todo se
habia vuelto una continua sucesion de sorpresa, hilaridad y fascinacion. Debia reconocer
que todo le agradaba. Era divertido, entretenido, fascinante... Ella lo era.

—Me temo que no me ha respondido, senorita.
Georgiana suspir0, todavia con una sonrisa en los labios.

—Bueno, resulta innegable que se encuentra usted aqui fuera, en lugar de estar
socializando con el resto de sus vecinos. —Lade6 ligeramente la cabeza, fingiendo
condescendencia—. Quizas algo de razon han de tener, después de todo. —Se humedecio
los labios al tiempo que alzaba la barbilla para observarlo con pretendido aire censor—.
iAh, y tampoco lo he visto bailar!

John la mir6 con curiosidad. La muchacha, sin duda de buena familia a juzgar por su
vestimenta y por su indisimulable aire de nobleza, habia atrapado de forma poderosa su
atencion.

En un primer lugar, alla adentro, debido a su belleza; después, por saberla el centro de
interés del antiguo monstruo recién descubierto. En esos momentos, tras revelarse en
ella un caracter fresco y natural, alejado de los artificios que sabia mostraban a menudo
las muchachas de su condicion.

De hecho, esa misma noche habia distinguido demasiadas poses rebuscadas e
innecesarias, como las tan estudiadas caidas de parpados, las sonrisas lisonjeras que
pretenden fingir timidez al ocultarse tras los abanicos, o los sonrojos que solo se



alcanzan tras pellizcar con disimulo, a proposito, las mejillas. Todo eso resultaba tan
falso como tedioso. Por eso esa inesperada charla compartiendo balcén con la hermosa,
agradable y misteriosa senorita, resultaba un auténtico soplo de aire fresco, una
agradecida burbuja de oxigeno en medio del ambiente cargado que habia dejado a su
espalda.

—Pero podria decir lo mismo de usted, sefiorita. También esta aqui fuera, en este
solitario balcén, en lugar de all4 adentro, con el resto de los invitados.

Georgiana boqued un segundo, sinceramente desconcertada por el inesperado apunte
del caballero. No habia caido en la cuenta de que, en efecto, su presencia en el exterior
podria dar eso a entender. Por eso y debido a la turbacion, los pémulos se le escarcharon
con viveza, mientras que los labios se le agitaron en una sonrisa trémula.

—Bueno, en mi caso la justificacion pasa por haber bailado ya mucho, me temo —
jadeod con atropello—. Necesitaba descansar un instante.

John, que en ningn momento habia apartado la mirada de ella, se humedeci6 los
labios con pretendida lentitud antes de deslizar a través de ellos sus pensamientos.

—Creo que jamas habia escuchado a una sefiorita afirmar que ya habia bailado mucho
por una noche. Tenia entendido que nunca resultaba suficiente.

Como no deseaba Georgiana continuar perdida en los rubores de los que era ya
demasiado consciente y como su espontaneidad natural —cualidad innata que bien
podria atribuirse a su juventud o a un caracter vehemente y sincero— porfiaba por
imponerse, decidi6 mostrar sus verdaderos pensamientos sin detenerse a evaluar si
hacerlo de ese modo podria resultar inapropiado en una situacion como la presente.

—Nunca resulta suficiente, sefior, en efecto, especialmente cuando la diversién
deberia encontrarse tan garantizada como las parejas de baile. —Frunci6 ligeramente el
cefio para simular con la expresion una merecida reprimenda—. Resulta bastante poco
cortés, teniendo todo esto en cuenta, que permanezca usted aqui fuera negandole a
cualquier senorita la posibilidad de ocupar la pista. —El cefio se aliger6 de golpe y los
labios se estiraron en una sonrisa rebosante de sagacidad—. Quizas, en verdad y después
de todo, si van a tener razon ciertos corrillos: con su proceder esta usted confirmando la
teoria general de ser un tanto asocial, sefior Brighton; deberia considerar seriamente
relacionarse maés.

Sin mediar otra palabra y ante el vivo gesto de perplejidad del caballero, Georgiana le
ofreci6 una cuidada reverencia justo antes de volverse, todavia sonrisa en ristre, y
desaparecer a través de la puertaventana que separaba el agradable remanso del resto de
la humanidad.

—iVaya! —John, consciente de pronto del vacio que habia causado en su ser la
ausencia de la misteriosa joven, avanzo6 con discrecion hasta situarse cerca de la puerta
que ella acababa de traspasar, para observar a través del cristal y a una distancia
prudencial el interior del sal6on de baile.



Sus ojos buscaron a la dama desconocida para encontrarla apenas segundos después
en medio de la marabunta de gente y comprobar como a su paso algunos caballeros la
escoltaban con miradas, destilando idéntico fragmento de deseo que de admiracién.
Muchas damas permanecian también cuchicheando tras la sinuosa estela que dejaba
atras la muselina color champagne, sin duda envidiosas del atavio, porte e innegable
belleza de la propietaria.

Al fondo del saldn, la vio reunirse con su amiga, la misma que la acompanaba cuando
la descubri6 por casualidad la primera vez. Ambas conversaron buscando la confidencia
durante un breve instante para confundirse segundos después, sujetas de la mano, entre
el resto de los invitados.

“Malum quidem nullum est sine aliquo bono”, murmur6, con una sonrisa en los
labios. “No hay nada malo sin algo bueno”; al fin y al cabo, si habia valido la pena asistir
a aquel baile, después de todo.

Una vez la hubo perdido de vista, John decidi6 que ya no tenia sentido permanecer
por més tiempo en el balcén, no cuando acababa de compartir unos minutos tan
sorprendentes con una joven de la que ni siquiera conocia el nombre. Mucho menos
limitarse a observar el interior del salon como un necio desesperado, que era
precisamente lo que venia haciendo en los tltimos minutos.

Entonces, continuar alli paladeando un vago recuerdo, mientras era consciente,
ademas, del aroma a lavanda que, en su retirada, ella habia dejado flotando en la
atmosfera, le semej6 un acto tan absurdo como carente de sentido.

Una tortura innecesaria.

Sin despedirse de nadie, se adentr6 en el interior de la vivienda tan solo para
abandonarla acto seguido.



CaPiTULO 4

—Deberias a acercarte a Green Hall pa-para presentar tus res respetos. —Fue Mary la
que le habl6 a su esposo, a la manana siguiente al baile de los Thompson, mientras otros
cuatro integrantes la acompanaban en el comedor de invierno durante el desayuno—.
Hace ya al-algunas semanas que-que el nuevo pro-propietario se ha instalado y to-
todavia no le hemos dado la bien-bienvenida como corresponde. Pen-pensara que
somos del to-todo inhospitos por estos lares.

—¢Green Hall? —intervino Sophia, dandose unos toquecitos en los labios con el lienzo
perfectamente doblado en 4ngulo—. Recuerdo que era una propiedad preciosa...

—Y sigue siendo un hermoso lugar —explic6 William—, he oido que un sobrino de la
anciana Aston tomo posesion de la heredad tras su fallecimiento. Espero que sepa
mantener en auge una propiedad tan prospera.

—No sabia que tuviera sobrinos... —anadi6 Sophia, componiendo una expresion
pensativa—. En realidad, ni siquiera se sabia que tuviera familia, écierto?

William cabece6 su asentimiento.

—Era una mujer con un caracter peculiar, no caben dudas. Al parecer habia roto lazos
con su familia desde hacia muchos anos. De hecho, nadie sabia de la existencia de este
joven. Incluso ahora se sigue sin saber mucho de él, tan solo que lleg6 del norte hace
semanas para hacerse cargo de su nueva propiedad. —William dio un prolongado sorbo
a su té antes de anadir—. He oido que asisti6 al baile de los Thompson.

Georgiana, que habia sido mudo testigo de la conversacién, continué masticando en
silencio un panecillo con mantequilla sin levantar la vista del mantel; poco falté para
que se atragantara nada mas escuchar la mencion a Green Hall, y estaba convencida de
que tan solo la intervencion de la Divina Gracia consigui6 evitarle semejante percance.

Los Somerton no habian asistido al baile por encontrarse Mary en un estadio
avanzado de gestacion. Estaba claro que ni Sophia ni Anthony habian sido presentados
al sefor de Green Hall durante el transcurso de la velada, por tanto no tenian
conocimiento de su persona.

Quiza, pens6 Georgiana, tal imposibilidad de presentacion obedecia al hecho de haber
pasado el caballero buena parte de la noche escondido en el balcon de los Thompson. Y
una pequena parte de esa noche en su compania.

Al recordar aquel momento, los minutos por ambos compartidos en el reducido
mirador, en especial la reprimenda final de ella, no pudo evitar que las mejillas se
colorearan de forma fulminante, hecho que aliment6 su porfia de no levantar la mirada



y fijarla con urgente empefio en el mantel bordado. Por fortuna, nadie mas parecio
percatarse de su repentina turbacién, de sus rubores ni de su insistencia en mantener la
mirada inclinada.

—Pues en-entonces y con mayor mo-motivo, mis pronto que tarde de-deberias
hacerle una visita e invitarlo a tomar el té en la a abadia —insisti6 Mary—. Es posible
que seamos los G-tnicos que no le hemos dado la bienvenida al nuevo integrante del
vecindario. ¢Como es que se lla-llama?

William adelant6 la mano por encima de la mesa para tomar la de su esposa con afecto
y dirigirle una mirada, con una consiguiente sonrisa, rebosante de devocion.

—Brighton —respondié—. He oido que no acostumbra a aceptar invitaciones, mi
querida Mary, asi que no confies en que haga una excepcion con nosotros —senal6—. De
hecho, en las semanas que lleva en Hylton se dice que apenas ha asistido a un par de
eventos; tan solo a alguna que otra cena y al baile de los Thompson. Al parecer, el sefior
de Green Hall es un asocial consumado.

Las palabras de John Brighton, que, sin haberlo esperado se habian grabado a fuego
en la memoria de Georgiana, revolotearon en su cabeza como legion de mariposas sobre
un colorido parterre.

“Me temo que no estoy muy al tanto de las convenciones sociales ni de las normas de
etiqueta a llevar a cabo durante el transcurso de un baile privado.”

—c¢Podemos culparlo por ello? —apunt6é Mary con una sonrisa—. Te recuerdo que nin-
ninguno de los cuatro somos especialmente afectos a asistir a reuniones so-sociales,
querido William.

—Pero asistimos cuando se nos invita porque es lo que se espera y debemos hacer. —
William se tom6 un minuto antes de continuar—. Y bailamos, cuando formamos parte
de un baile. Por lo que tengo entendido, él ni se ha estrenado en tales menesteres.

Mary arqued una ceja.

—iOh, me niego a-a escuchar al-algo asi cuando sa-sabes perfectamente que me he
pasado me-media vida sin bailar y que tG mismo te mostrabas bastante reticente a
ocupar la pista!

William fruncio el cefio para componer un doliente gesto de expiacion.

—iNo sabes cuanto lamento haber consentido que un angel como ti permaneciera
lejos del centro del saldn, sin la posibilidad de desplegar sus alas y brillar como merecia!

El silencio se impuso en el comedor, descendido sobre los presentes como suave y
liviano velo de seda; aprovech6 Georgiana para alzar la mirada y observar de soslayo a la
pareja que, sin duda, continuaba tan enamorada o mas que el primer dia.



Observo entonces también el matrimonio formado por Anthony y Sophia. Descubri6o
por demas un amor innegable en las miradas que ambos intercambiaban, sin duda
inspirados por las palabras de William Somerton.

—Tampoco usted era un devoto bailarin, sefior Masterson —apunté Sophia, para
seguir con la chanza—. Preferia que lo brearan y lo emplumaran después, a verse en la
necesidad de salir al centro de cualquier salon.

—No lo era, no, hasta el momento que encontré quien de verdad me inspirara a bailar
—respondio el aludido, atrapando la mano de su esposa para besarla en los nudillos.

Georgiana se obligd a retener un suspiro. Ansiaba una devocion similar para si misma,
un amor tan firme y entregado como el que presenciaba dia a dia en ellos. Anhelaba su
propio romance de ensuefio.

—Pues no-no hay nada mas que de-decir —murmur6 finalmente Mary Somerton, con
la mirada todavia enredada en la amorosa expresion que le dispensaba su esposo—. De-
debes visitar al sefior Brighton e invitarlo a tomar el té.

—Esta bien —concedié William. Con la mano todavia cerrada sobre la de su esposa,
volvio el rostro hacia su cunado —. ¢Quieres acompanarme, Anthony?

El aludido cabece6 enseguida, sonrisa en los labios.

—Por supuesto, serd un placer —afirmé—. Supondra un agradable paseo hasta el linde
de la colina; segin recuerdo el paisaje desde alli resultaba fascinante.

En ese preciso instante, irrumpié en el comedor el sefior Scratch, quien se habia
ausentado durante el desayuno y a quien, al parecer, ninguno de los presentes habia
echado en falta.

Vestia una chaqueta marrén listada en un tono pardo mas claro, chaleco del mismo
tono pero veteado en horizontal, contrariamente a las rayas verticales que mostraba la
chaqueta, y una abultada lazada de cravat, una vez mas tan cenida al cuello y tan
elevada que ejercia de excelente peana a la prominente barbilla.

—Sefior Scratch, ¢donde se habia metido? —le pregunt6 Anthony al verlo aparecer—.
De haber sabido que pensaba acompanarnos, lo habriamos esperado.

Scratch estiro los labios en lo que debia pretender que semejara una sonrisa, aunque,
tal y como suponia Georgiana, estaba tan poco acostumbrado a sonreir que el menor
intento de llevarlo a cabo terminaba componiendo en su severo rostro un rictus extrano.

—He aceptado el generoso ofrecimiento del senor Somerton para curiosear en su
biblioteca y me temo que me he entretenido con un tomo particularmente interesante —
explico, dirigiéndose con innecesaria ceremonia al sefior de la abadia—. Hasta el punto
de olvidarme del desayuno.



Georgiana le dedic6 una mirada con cefio. Desconocia la aficion lectora en el sefior
Scratch y se preguntaba qué autor habria sido capaz de tocar una sensibilidad de la que
ella no tenia constancia. ¢Shakespeare? ¢Donne? éMilton, tal vez?

—Siéntese entonces, seior Scratch —dijo William, alargando la mano para indicarle
un posible hueco en la mesa—. Pediré que traigan un nuevo servicio de té y panecillos
calientes.

Scratch ofreci6 a William una prolongada inclinaciéon de cabeza a modo de cortesia
antes de elevarla de nuevo para expresarse con gravedad:

—Muchas gracias por su consideracion, senor, pero en realidad no acostumbro a
comer a estas horas, no le sienta demasiado bien a mi estomago —dijo con falsa
afectacion. Acto seguido miré directamente a Georgiana, quien recibié su mirada con un
ligero sobresalto—. Tengo conocimiento de que la sefiorita Masterson es una consumada
lectora y, si ella ha terminado ya con su desayuno, me gustaria poder intercambiar
opiniones acerca de mi reciente lectura; una obra maestra, sin lugar a dudas.

Georgiana boque0, extraordinariamente confundida. Estaba segura de que el color
habia huido completamente de su rostro, tal era la algidez que experiment6 de pronto
bajo la piel.

Sophia acudi6é rauda en auxilio de su joven cufiada, a quien percibi6 notablemente
agobiada.

—c¢De qué lectura se trata, sefior Scratch? —pregunto, tratando de captar su atencion
—. ¢Lirica? ¢Prosa? ¢Algin romance medieval, tal vez?

Tal y como Sophia pretendi6, Scratch desvi6o la mirada con parsimonia para
aposentarla en la sefora Masterson. La expresion impavida del caballero, de tan
ampulosa, podria hasta resultar comica, aunque a Georgiana en particular, justo como
Sophia aprecio, nada de todo aquello parecia hacerle la mas minima gracia.

—Ninguna lectura superflua o vana, seiiora Masterson...

Sophia enarc6 ambas cejas, tan sorprendida como esforzada en mantener la
compostura.

—iOh, por supuesto! —exclam6 con disimulada hilaridad —. ¢Cémo se me habia
ocurrido suponer algo asi?

Scratch estir6 los labios en una sonrisa cargada de condescendencia hacia la dama.

—Se trata del Corpus Iuris Civilis, derecho romano —explico, perfectamente serio y
cargado de razon—. Dado que hablamos de una compilacién fundamental, me gustaria
poder mostrarle a la senorita Masterson algunos de sus textos mas influyentes e
inspiradores.



Sophia mir6 a Georgiana manteniendo ambas cejas arqueadas y gesto formal. La
dama en verdad realizaba en esos momentos grandes esfuerzos para no echarse a reir,
aunque la expresion horrorizada de su cufiada la inst6 a contenerse.

iPobrecilla, semejaba un gatito asustado al que habian abandonado en medio de la
flora silvestre! iY con el lobo feroz rondando cerca, nada menos!

No resultaba de extrafar la afliccion de Georgiana, ya que ella misma, mujer adulta y
de mentalidad asentada, se sentia en esos momentos tremendamente desconcertada.

¢Derecho romano? ¢A una senorita vehemente, sofiadora y romantica como
Georgiana? ¢A una muchacha de dieciocho afios cuyo corazén, alma y espiritu
pertenecian sin dudarlo a Shakespeare, Anne Radcliffe, Fanny Burney o Edgeworth?
Habria esperado tal vez los salmos morales de Fordyce, pero ¢acaso consideraba aquel
bobo de Scratch que Justiniano podria inspirar de algin modo a una jovencita que
rezumaba sensibilidad por cada poro de su piel?

—Suena muy interesante, sefior Scratch —respondi6 Sophia revelando un talante y un
saber estar admirables—, pero me temo que Georgiana ya llega imperdonablemente
tarde a su cita matutina. Tendra que posponer su ilustracion para otro momento.

Georgiana mir6 a su cufiada con el cefio fruncido. El desconocimiento, sumado a la
incomoda situacion presente, habia coloreado de golpe sus mejillas para convertirle el
rostro en un hermoso lienzo cereza y leche. Mucho mejor, sin duda, que el semblante
livido que habia mostrado minutos antes.

—Ya sabes, querida —la apremid la sefiora Masterson, ralentizando las palabras y
fijando la mirada en la joven con clara intencion—: prometiste visitar a Marcia para
ayudarla a confeccionar un nuevo sombrero de alambre.

Georgiana boque6 de nuevo, pero esa vez para exhalar una ingente cantidad de
oxigeno. Acto seguido, se levant6 del asiento como si de una muifieca de porcelana
impulsada por hilos invisibles se tratara.

—iCierto! —exclam6 ahogada—. iCasi se me olvida! —Una sonrisa nerviosa acudi6 a
sus labios en tanto miraba a Sophia con una expresion de gratitud—. Gracias por
recordarmelo, querida Sophia, no me habria perdonado semejante descuido.

La dama cabeced, fija la mirada en la de Georgiana, y estir6 los labios en una sonrisa.

—No seria propio de ti descuidar un compromiso previo. Anda, ve, no hagas esperar a
nuestra bienquerida sefiorita Spencer.

Tras realizar una rauda reverencia dirigida a todos los presentes, mientras procuraba
no mirar al sefior Scratch en particular, Georgiana abandoné el comedor con la
precipitacion y delator atropello, con los que el ratoncillo abandonaria el hogar ante la
repentina presencia del gato doméstico.



—c¢Derecho romano? —jade6 Georgiana, tan abrumada como disgustada—. iEs
increible!

Un cielo plomizo, cuajado de densos nubarrones algodonosos, se cernia sobre las
cabezas de las dos caminantes. Aunque la ausencia de sol restaba un tanto de calidez al
dia, la luminosidad continuaba resultando agradable hasta el punto de que el paisaje
que las rodeaba imitaba a la perfeccion el brillo de una acuarela recién coloreada.

—Teniendo en cuenta que hablamos del sefor Scratch... —apunt6 Marcia con una ceja
enarcada—, lo que me extrafaria seria que quisiera comentar contigo los sonetos de
Shakespeare.

Georgiana cabece6 en asentimiento mientras alimentaba una fugaz sonrisa de
consenso. Camin6é un par de pasos mas en silencio, dejaindose embriagar por el
arrullador cantico de los pajarillos entre el follaje, mientras las palabras de Marcia le
revoloteaban en la cabeza.

—Me temo que los hermosos versos del poeta se deslucirian por completo en sus
labios —coment6 con distraimiento, enredada la mirada en el bello entorno que las
acompanaba.

—Concuerdo contigo por completo —sefial6 la amiga con una sonrisa—. éTe lo
imaginas? ¢Como seria su declamacion? ¢Se veria en la necesidad de aflojarse el
apretadisimo cravat para entonar mejor?

Georgiana suspir6é en profundidad y, por un segundo, un infimo segundo nada mas,
trat6 de imaginarse a ese hombre recitando su soneto favorito: “¢No es amor el amor
que se transforma con el cambio, o se aleja con la distancia? / iOh, no! Es un faro
siempre firme, / que desafia a las tempestades sin estremecerse”.

Siempre se habia considerado una joven imaginativa. Segin criterio de su amado
hermano, a veces incluso rayando en un exceso de fantasia, pero semejante elucubraciéon
escapaba hasta a su ingenio y creatividad. Y ofendia vilmente el talento del gran William
Shakespeare.

Sacudio la cabeza para alejar de su mente esa imagen atroz que acababa de recrear. Se
sentia en verdad bastante agotada de que el sefior Scratch ocupara sus adorados
instantes de asueto, por lo que continu6 deslizando la mirada por la vasta y ondulante
campina que se prolongaba hasta méas alla de donde alcanzaba la vista.

Los interminables vallados de madera, los rebafios dispersos que salpicaban de motas
blanquecinas el vasto tapiz verde y llenaban de roncos balidos la atmosfera, asi como los
arbustos bajos, tefiidos entonces de marron y anaranjado segtn los criterios cromaticos
de la estacion, no fueron los tinicos que enlazaron su interés. La silueta masculina que se
recort6 de pronto en lontananza, aproximandose a ellas a buen paso, dibujé enseguida
una sonrisa en los labios de la muchacha.



Alto, apuesto, elegante y gracil... Fue una suerte que Marcia no se hubiera percatado
de su presencia cercana, pues, de ese modo, ella podria darse el gusto de anunciar su
llegada... Y darle alas al corazén de su amiga.

—No te pongas nerviosa, querida Marcia —proclamé en un susurro, ensanchando la
sonrisa a merced de la picardia, inofensiva en cualquier caso, que acompanaba sus
palabras—, pero por ahi se acerca Rodrick Stuart, que parece muy decidido a
alcanzarnos.

Rauda como el rayo, Marcia imit6 la direccion que seguian los ojos de su amiga para
descubrir la silueta de su adorado apenas a un par de yardas de distancia.

—iOh, Dios mio! iOh, Dios mio! —Fue lo inico que atin6 a decir.

De inmediato se volvi6 ligeramente para tratar de ocultar el rostro mientras se
pellizcaba las mejillas con frenesi. Gesto totalmente innecesario, pues dos rosas habian
anidado en su rostro ante la simple vision del caballero.

Rodrick las alcanzé de inmediato. Se par6 frente a ellas y, tras ofrecer dos firmes
golpes de cabeza, se dirigio a las jovenes con su eterna sonrisa en los labios.

—Senorita Masterson —salud6. Georgiana le devolvié la cortesia con su gracia
habitual. Acto seguido, los ojos del caballero volaron hasta la segunda joven y su tono
torno entonces si cabe tan suave como el terciopelo—. Senorita Spencer.

Marcia represent6 la consabida reverencia sin que los rubores abandonaran su rostro
o la respiracion tuviera a bien normalizarse.

Comprendi6 Georgiana que esa maravillosa coincidencia tampoco debia ser
desaprovechada, como no lo habia sido durante el baile de los Thompson. Dado que la
timidez junto al verdadero sentir de su amiga iba a impedirle dar un paso al frente,
decidi6 que no estaria de mas ofrecerle una mano solidaria. Al fin y al cabo, si alguien
bajo las estrellas se merecia alcanzar una felicidad completa, esa era Marcia Spencer, la
mejor amiga y el alma mas noble que cualquier muchacha pudiera desear tener cerca.

—iSenor Stuart! —exclamoé Georgiana, risueia—. iQué maravillosa sorpresa!

Rodrick alterné la mirada de una a otra sin dejar de sonreir, afable. Era un caballero
de lo més sociable —tal y como Marecia le habia referido en sus cartas al menos un millon
y medio de veces—, de trato cordial y caracter amigable. Todo en su exterior y en su
forma de comportarse asi lo daba a entender. No solo era apuesto y atlético, también,
aunque acostumbraba a llevar el cabello bastante corto, el generoso tupé que se abultaba
sobre la frente, amén de las cuidadas patillas, le conferian un porte de lo mas gallardo.

—Lo mismo digo —afirm6 él—. No esperaba encontrarlas paseando por el campo. —
Mir6 a Marcia, que parecia haberse aislado del mundo y de la realidad al porfiar en
mantener la mirada baja—. Es probable que llueva mas pronto que tarde; deberian
haber traido un paraguas, sefioritas.



El gesto del caballero reflejé de pronto una liviana preocupacion, tal vez al apreciar el
sencillo vestido de manana de Marcia puesto que, aunque poseia manga larga, su tela
era bastante ligera.

—Si, parece que ha refrescado un tanto —continué Georgiana, consciente de que
Marcia tan solo era capaz de alimentar sus rubores en silencio y con la mirada inclinada
—. Segan anuncia el color del cielo, casi seguro que muy pronto la lluvia nos retendra en
casa, por lo que resultaria imperdonable no disfrutar de la belleza que ofrece este
hermoso condado antes de que algo asi suceda, ¢verdad?

—Asi es —concord6 él—. Los instantes previos al aguacero son los més hermosos, a mi
parecer. —Continuaba mirando a Marcia, aunque ella no fuera consciente de la atencion
del caballero, pues la timidez la mantenia atrapada en sus propias limitaciones—. La
naturaleza adquiere un brillo especial y un matiz casi magico justo antes de que las
nubes se desgarren. Todo resulta mucho maés inspirador.

Georgiana sonri6 con amplitud. Comprendié que aquel hombre era el idéoneo para
Marcia. Un caballero apuesto, emotivo y sensible, que, aunque cargaba sobre sus
hombros con la fama de picaflor —é¢quién sabe si merecida o no?—, bien podria haber
asentado su caracter con el paso de los afios y las decepciones pretéritas. Ademas,
Marcia bebia los vientos y los elementos por ese caballero en particular y por ningin
otro, por lo que no habia lugar para indecisiones.

Ambos se merecian un empujoncito, y ella era la persona que con gusto se lo
dispensaria.

—iOh, qué feliz coincidencia entonces el habernos encontrado para disfrutar en
compania de los bonitos matices previos a la lluvia! —senal6 Georgiana, risuena—. ¢Le
gustaria acompafarnos, sefior Stuart? No teniamos en mente alejarnos demasiado. Ya
ve usted, las dos sin paraguas y la sefiorita Spencer sin un abrigo adecuado.

Marcia aspiré una ingente bocanada de aire cuando, por vez primera, alz6 la mirada
para observar a su amiga con asombro. No obstante, Georgiana componia una expresion
tan tranquila e inocente que resultaria imposible disgustarse con ella.

—iOh, seria un placer, por supuesto! —acept6 Rodrick de inmediato.

Marcia fue consciente de como el corazon aleteaba de golpe en la carcasa de su pecho,
cual avecilla enjaulada, por lo que no pudo menos que sentir una infinita gratitud hacia
su amiga.

Con un gesto del brazo, Rodrick las inst6 a reanudar el paseo. El, solicito, se situ6 en
medio de ambas.

No obstante, Georgiana se las ingeni6é para ir ralentizando con disimulo sus pasos
mientras fingia entretenerse observando los movimientos ora de un solitario verdecillo
que, entre salto y salto, lanzaba un enérgico canto a la atmosfera, ora de un chochin
diminuto que apenas se podia distinguir sobre la alfombra de hojarasca. Otras veces,



simulaba inclinarse para curiosear las pintorescas flores de azafran, que crecian rasas
entre el tapiz de hojas secas que crujian bajo sus pies. Incluso elevaba la mirada al cielo
de vez en cuando, sosteniéndola en lo alto por méas minutos de los necesarios, para
cerrar los ojos y sentir la gentil caricia del céfiro tanto sobre el rostro como entre los
mechones oscuros de su cabello.

Comprobé con agrado que la pareja no parecia acusar su retraso ni sus estudiadas
distracciones, pues, a esas alturas, conversaban perfectamente entretenidos el uno con
la otra. Marcia habia por fin dejado a un lado la timidez para ofrecer solvencia al
corazon y, animada por el caracter extrovertido de su adorado y por sus continuos
chascarrillos, seguramente también por las verdaderas emociones que confluian en su
interior, se entreg6 a la conversacion, intercalando risas con miradas embelesadas que,
sin duda, eran espejo de su alma.

Satisfecha con ese pequeiio logro, también con el efectivo papel de celestina, y con el
fin de concederles la merecida privacidad, opt6 finalmente Georgiana por acuclillarse al
borde del camino para simular atarse los cordones de la botina, que, para su desgracia,
habian sido perfectamente atados con doble nudo.

Para ello no dud6 en desatarlos por completo y enredarlos como un nino que recién
estd aprendiendo la labor, con tal de conceder una buena distancia a la bonita pareja.

De vez en cuando, los que la aventajaban echaban la vista atras para asegurarse de su
compania, pero, al ser Georgiana consciente de dicha parada, se detenia en seco, recogia
los brazos a la espalda y observaba embelesada alrededor. Entonces, tanto Marcia como
Rodrick la encontraban tan perfectamente entretenida con la flora y la fauna voladora
que los rodeaba, que pronto retomaban el paseo con despreocupacion, entregados a la
feliz tarea de conocerse mutuamente.

En un momento dado, comprob6 que Rodrick se habia desprovisto de la chaqueta
para colocarla con gentileza sobre los hombros de Marcia, seguramente al intuirla
aterida de frio. Desde la distancia, Georgiana sonri6 feliz.

Esa era la segunda ocasion en la que Rodrick y Marcia habian coincidido y compartido
idéntico halo calido en un mismo espacio vital. iPor su vida que en el futuro Georgiana
haria lo que estuviera en su mano por propiciar un compromiso entre los dos!

De hecho y desde aquel preciso instante, acababa de imponerse la consigna de
conseguir que dicho compromiso tuviera lugar antes de que los Masterson abandonaran
Somerton Abbey en primavera.



CariTULO 5

Por todos es bien sabido que las almas nobles y de buen corazon suelen atraer
sensibilidades semejantes. Se trata, quiza, de una especie de gravitacion universal que
tiene lugar cuando caracteres de similar honorabilidad oscilan en una misma 6rbita. Tal
vez por eso el senor de Green Hall —quien, aunque vecino reciente del condado, ya habia
sido informado acerca de la buena reputacién de los residentes de Somerton Abbey, asi
como de su caracter generoso, poco presto a la hipocresia, la vanidad y la arrogancia que
suele acompafiar a los que han sido bendecidos con largueza financiera—, no dud6 en
aceptar la invitacidon a cenar en la abadia en cuanto le fue dispensada por el propio
William Somerton.

A su vez, tanto William como Anthony, pues juntos acudieron a presentar los respetos
al nuevo propietario de Green Hall, concordaron en juicio al encontrar al joven caballero
muy prudente y asentado a pesar de sus pocos anos; un tipo responsable y emprendedor
que, segun él mismo les comento, tenia en mente grandes proyectos para hacer mas
prospera su propiedad.

Ambos caballeros abandonaron Green Hall llevindose de su primera visita una
agradable impresion y, del caballero en cuestion, la mejor de las sensaciones.

Asi se lo comunicaron a sus esposas cuando se reunieron con ellas mas tarde ese
mismo dia; tal asunto y conocimiento alegr6 a ambas damas por igual, pues siempre
resultaba agradable y esperanzador conocer a un joven mas preocupado por sustentar su
propiedad y tratar de mejorarla, que por su propia presencia, carruajes y guardarropa.

Como bien habia pronosticado Mary Somerton dias atras, no podian en absoluto
culpar al sefior Brighton por su escaso afan a la hora de socializar, ni mucho menos por
evitar bailar, pues era mas que probable que el caballero encontrase méas estimulante el
ocuparse de sus propios asuntos, especialmente al haberse instalado recientemente en
una propiedad nueva y en un pueblo totalmente ajeno a su conocimiento y comodidad,
que en relacionarse con personas cuya ocupacién principal era la de disponer de las
vidas ajenas.

Ademas, el hecho de tratarse de un caballero soltero y no emplear su condicion ni su
solteria para escalar peldafos en la piramide social de Hylton, hablaba muy bien a favor
de su persona y de su verdadero caracter.

Ambas damas concordaron a un tiempo en recibir a John Brighton en la abadia con el
corazon receptivo, mas que dispuestas a ofrecerle en adelante una amistad sincera por
parte de las dos familias.

Sus esposos, por supuesto, se mostraron conformes a ello.



* % *

Ajena al convidado que se les uniria esa misma noche a la hora de la cena, Georgiana
paseaba por los alrededores de la abadia en esa hora languida, bucoélica y pensativa del
atardecer que atrae por igual a los artistas y a las almas sensibles en general.

Disponia todavia de algo de tiempo antes de arreglarse para cenar con la familia, por
lo que, después de jugar durante buena parte de la tarde con sus sobrinos y de ejercer de
montura para el mas pequeno, decidi6 salir al exterior para evadir cuerpo y pensamiento
al frescor del atardecer.

Otra agradable alternativa hubiera sido la de imbuirse por horas en la magia que
ofrecia la biblioteca, pero entonces recordd que, la Gltima vez que lo habia intentado,
descubrié a Arthur Scratch, por fortuna antes de traspasar el umbral y de delatar su
presencia, con la nariz hundida en un tomo enorme.

Al parecer y consciente de la aficion de Georgiana por la lectura, Scratch solia visitar la
biblioteca cada vez que la joven desaparecia de su campo de vision, asunto que sucedia
demasiado a menudo, con la esperanza de encontrarla en aquel recinto. Aunque le
causara gran pesar, desde entonces, Georgiana se abstuvo de pasar tiempo en esa sala
magnifica por temor a verse en la obligacién de compartir un mismo espacio con aquel
hombre repulsivo.

Después de un cierto tiempo que fue incapaz de contabilizar en su cabeza, tras
caminar sobre suelo trebolado y aspirar las fragancias postreras de los distintos
parterres, Georgiana determind sentarse y descansar un rato en una pequena bancada
de piedra que se emplazaba entre dos grandes macizos de boj podados de forma
ornamental. Con muy buen criterio los jardineros habian optado por emplear el propio
arbusto como respaldo, de esa forma daba la impresiéon de que el asiento emergiera
directamente de las entranas vegetales.

Con ambas manos aferradas al borde del asiento, los brazos estirados para favorecer la
posicion y la barbilla en alto, elevada hacia el firmamento plomizo, cerr6 los ojos y se
centro en escuchar el canto de los pajarillos entre el ramaje, entonando una tltima
sonata antes de retirarse al refugio de sus nidos.

En esa agradable condicion, se encontraba la joven cuando, de pronto, como si
hubiera también traspasado el paredon de boj, una figura demasiado alta y desgarbada
hizo acto de presencia a su lado, de la misma forma repentina, indeseada y abrupta que
se aparece un espectro en mitad de la noche.

—Senorita Masterson... —el espectro habl6 y su voz sond, efectivamente, igual de
gutural.

—iSenor Scratch! —Georgiana jade6 sobresaltada, llevindose una mano al pecho—.
iMe ha asustado!



Lejos de tratar de redimirse tras su brusca apariciéon, sin mostrar la mas minima
contricion ante el sobresalto provocado a la joven y ajeno por completo a su expresion
corporal, Scratch, ni corto ni perezoso, se sent6 a su lado de un modo bastante rudo, sin
esperar una invitacion que de ningin modo llegaria y desatendiendo totalmente toda
prudencia o mesura.

Ese banco individual no habia sido pensado para dos ocupantes, por lo que la cercania
de los cuerpos resulté tan incomoda como inapropiada. Especialmente desagradable
para Georgiana, que se desplaz6 con disimulo hasta que uno de sus muslos rebasé el
asiento. Con todo, la pierna de Scratch permanecia pegada a la de la joven, los brazos se
rozaban, pero ella no podia moverse mas o, de lo contrario, acabaria en el suelo.

Scratch no parecié ocuparse, ni preocuparse, por nada de todo eso que parecia tan
evidente a simple vista.

Al contrario, fijo los ojos acerados en la joven mientras las comisuras de los labios se
le elevaron brevemente en lo que pareci6 ¢una sonrisa?

—Seforita Masterson, me preocupaba no encontrarla en la abadia, por lo que decidi
salir en su busca. —Georgiana lo mir6 con ceno. No, el sefior Scratch nunca sonreia, por
lo que aquel extrafio gesto y la voz pretendidamente melosa le pusieron la piel de
gallina.

—Muy amable de su parte, sefior Scratch —respondio, fingiendo un agradecimiento
que no sentia—, pero conozco lo suficientemente bien los alrededores como para temer,
ni remotamente, extraviarme.

—Ronda la hora del crepusculo, sin embargo —continué él, infiriendo a sus palabras
un tono que tal vez pretendia reflejar desvelo, pero que a Georgiana le sond tan
innecesariamente paternalista como reprobador—. La temperatura ha descendido de
forma notable, por lo que no deberia usted permanecer en el exterior sin abrigo.

Georgiana quedo sin palabras. ¢Se permitia amonestarla, tal vez? ¢Buscaba cualquier
excusa, la que fuere, con tal de censurarla? No era una nina, ipor el amor de Dios! Ni él
una persona que debiera preocuparse por su bienestar. Ademas, ni siquiera hacia frio...

—Me encuentro, como ve, perfectamente a salvo, senor. —No le import6 que su
respuesta sonara un tanto aspera.

No obstante, el apunte que Scratch vertié a continuacion semejo igualmente seco, a la
par que admonitorio y siniestro.

—Nunca se debe desdenar ninguna posibilidad... —Las pobladas cejas se aproximaron
para formar un ceno oscuro, funesto e inquietante con el que escoltar las siguientes
palabras—. Nadie sabe donde puede esconderse un peligro real, especialmente a la hora
del crepuasculo, en medio del campo, tratandose, como en su caso, de una joven sin
compaiiia ni proteccion.



—Creo que exagera usted, senor Scratch, un lugar tan pacifico como este no encierra
peligro alguno —replic6 ella, que ya empezaba a cansarse de tanta precaucién
innecesaria y de tanta advertencia solapada—. ¢Qué cree que podria sucederme? ¢Verme
de pronto avasallada por una legion de ardillas?

Ante la viva réplica de la joven, la sonrisa se congel6 en el rostro de Scratch,
confiriéndole una expresion sin duda mas severa que la que solia mostrar de forma
habitual. Estaba claro que no aprobaba ninguna muestra de independencia de caracter
en una joven, ni tampoco el hecho de que aquella en particular desoyera sus palabras
hasta el punto de ignorarlas por completo, e incluso mofarse de ellas.

Entonces, para sorpresa de Georgiana, alz6 una mano y la adelanté despacio con el
proposito de atrapar uno de los oscuros bucles que oscilaba contra la mejilla de ella.
Atenta al gesto, la joven movié con rapidez la cabeza a un lado para evitar el contacto,
que se frustré cuando las yemas de esos dedos huesudos rozaron apenas el extremo
ondulado del rizo.

Scratch asimil6 el rechazo sin inmutarse en la fachada, aunque por dentro se sentia
arder de rabia e impotencia. ¢Cémo se atrevia esa mocosa a rechazar un gesto de su
parte? ¢Quién se creia que era para retirar el rostro y negarle la consideracién?

En otras circunstancias...
—Resulta usted una muchacha un tanto imprudente...

Regres6 la mano a su sitio y apret6é los labios hasta reducirlos a una fina linea
blanquecina que pretendia seguir imitando una sonrisa si acaso un lobo es capaz de
sonreir tras el primer requiebro del cordero que pretende acometer.

—Y desconsiderada...

Georgiana lo miré con cefio, intrigada ante la intencionalidad de sus palabras.
¢Primero la censuraba y ahora la ofendia?

—No pretendera exponerse a agarrar un resfriado, ¢verdad? —continu6, pero esa vez
por fin sin el mas minimo asomo de zalameria en su tono—. Podria resultar una
situacion un tanto incomoda para nuestros anfitriones, que se verian en la obligacion de
poner un médico a su servicio y velar por su salud, cuando la sefiora Somerton es quien
deberia acaparar toda la atencién en ese sentido, debido a su estado.

El rostro alargado, enjuto y adusto de Scratch permanecia tan cerca que Georgiana se
oblig6 a retener la respiracion con tal de no compartir el mismo oxigeno. Debido a la
indeseable cercania, la mirada de la joven se fijo por vez primera en cada surco de la piel
de aquel hombre, que entonces le pareci6 especialmente acartonada y acorde a la edad,
se fij6 en la sombra oscura que la barba rasurada aun dejaba entrever sobre la
prominente barbilla, se fijo en las cejas pobladas, despeinadas, alborotadas, horribles...
Se oblig6 fruncir el ceno y apartar la mirada en el acto para descenderla hasta la tela de
la falda, el lugar mas seguro que pudo encontrar en presencia de aquel ser oscuro.



—Seria una pena que una senorita tan joven y bonita como usted enfermara debido a
una fatal imprudencia encontrandose tan lejos de casa. Deberia considerar abandonar
su aficion a recorrer el campo a todas horas, resulta una costumbre de lo mas negligente,
vana y absurda en una dama de su condiciéon. —En ese preciso instante la mano huesuda
y enorme de Scratch descendi6 sin previo aviso sobre la de Georgiana para cubrirla con
posesividad, como un peso muerto o un violento mazo, cerrando los dedos en torno.

La joven reaccion6 como si fuera un punado de ascuas ardiendo lo que hubiera caido
sobre su mano, aplastandola y oprimiéndola por completo. Se levanté de un salto, hasta
liberarse del agarre con un brusco movimiento del brazo y esconder después ambas
manos tras la espalda.

—iSenior Scratch...! —Se sentia tan indignada y horrorizada que las palabras se
atragantaron en la garganta, se le enredaban en la lengua y agitaban hasta el aire que las
impulsaba. Las mejillas, hasta entonces lividas, cobraron vida propia para encenderse
de golpe.

Scratch se limit6 a alzar la barbilla con altivez y estirar los labios de forma grotesca,
componiendo con ese gesto una expresion espeluznante. éSeguia siendo eso una
sonrisa? ¢Qué significaba el brillo siniestro que apreci6 de pronto en sus pupilas?

—iNo vuelva usted a...! —Un jadeo ahogado huy6 de los labios femeninos, propiciado
por la grandisima indignacion que obstruia el habitual fluir de las palabras—. iLe exijo
que...! iNo se le ocurra...!

Como no podia soportar por més tiempo semejante falta de locuacidad y tamano
atropello, mucho menos una mirada tan extrafia como la que Scratch le dispensaba,
Georgiana cerr6 las manos en punos, grunoé su indignacioén, gir6 sobre los talones y ech6
a correr en direccion a la abadia, dispuesta a poner tierra de por medio entre aquel
hombre odioso y ella.

La frustracion, el enojo y la impotencia la dominaban. El corazén zumbaba como un
tornado que se hubiera desatado de pronto en su interior. Las piernas temblaban
mientras eran sometidas a tan precipitada carrera. Le faltaba el aire, se ahogaba, y no
solo a causa del ejercicio.

¢Qué se habia creido? ¢Acaso no resultaba del todo inadecuado, y repulsivo que
tratara de tomar su mano sin su consentimiento y de un modo totalmente invasivo?
¢Qué clase de hombre era él, tan distante de lo que se consideraba un auténtico
caballero? ¢Quién se habia creido que era? iOdioso, odioso sefior Scratch!

Una vez en la abadia, en lugar de buscar a su cufiada o a su hermano para desahogarse
y descubrir la indigna actuacion de Scratch, corrié al refugio de su alcoba. Aunque
durante el airado trayecto habia considerado acusar la falta del villano, tras considerarlo
durante tan solo unos segundos lleg6 a la conclusion de que seria mejor no revelar nada
de lo acontecido en el jardin. En parte, porque se sentia extremadamente avergonzada,



aun tratandose ella misma de la victima de un asalto que consider6 tan impropio como
fuera de lugar; y en parte, porque no pertenecia a su naturaleza buscar contienda con
conocimiento de hacerlo.

Arthur Scratch era un invitado de su hermano, alguien a quien, por alguna razon
inexplicable el querido Anthony parecia respetar —tal vez debido al respeto inherente a
su edad, tal vez por su profesion—, de modo que, por extension, también un invitado de
los Somerton mientras se prolongara su estancia en la abadia.

No podia someter a todos ellos a una confrontaciéon con ese hombre horrible mientras
ella tuviera capacidad para enfrentarlo y mantenerlo a raya. iPor supuesto que tenia
capacidad para enfrentarlo!

Apoyadas la espalda y la cabeza contra la puerta cerrada de la habitacion, mir6 al
techo mientras trataba de serenarse y ordenar sus pensamientos, que en ese instante se
le atropellaban en la cabeza.

No iba a permitir que Scratch empanara una estadia que se le antojaba maravillosa,
mucho menos que por su causa la visita se acortara, conminandolos a regresar antes de
tiempo. iNo seria justo!

Asi que, aunque inexperta en numerosas facetas de la vida, tremendamente
incapacitada por su juventud, su desconocimiento del mundo y su condicion femenina,
se consideraba una muchacha perfectamente resuelta, que no iba a dejarse amedrentar
por un individuo que, sin duda, la doblegaba en afos y cuyo comportamiento reflejaba
una absoluta falta de delicadeza y moral. Si tenia que plantarle cara, lo haria, si tenia
que responder con escasa o nula cortesia, estaba dispuesta. Nunca maéas volveria a
propasarse; ella no iba a consentirlo.

iPor su vida que no iba a consentirlo!



CAPiTULO 6

Hacia ya algunas décadas que la juventud habia cruzado ante los ojos de Arthur
Scratch como una bandada de grajos al atardecer y, si bien ninguna suerte de atractivo
habia asomado jaméas a su exterior, en la actual estaciéon de la vida no existia un solo
retazo que resultara agradable a la vista. Ciertamente, lo que en la nubilidad pasé por
escasa o nula gracia fisica, en la edad senil podia entenderse como auténtico esperpento.
Enjuto de carnes, demasiado alto y desgarbado, en disposicion de extremidades en
exceso largas y vacias, con un rostro tan grande como poco grato: era consciente de que,
en lo que a atractivo fisico se referia, debia poco favor al Creador. Tampoco poseia una
fortuna capaz de garantizarle el estilo de vida que gustaba presumir ante el resto del
mundo —que quedaba en mera presuncion, pues su oficio de abogado no permitia los
grandes excesos a los que se habia acostumbrado, posibilitados tan solo gracias a las
afortunadas relaciones que procuraba—, por lo que resultaba imperativo cazar pronto
una heredera que asegurara ese punto.

Si ademas conseguia una perita dulce, tal y como tenia ya en mira, solventaria de un
plumazo otra de sus mas anheladas inclinaciones, una de la que por cierto no deseaba
prescindir, pues Arthur Scratch, aunque lo disimulaba con bastante eficacia ante el resto
de la humanidad, sufria una proclividad, rayana en la obsesion, por los placeres de la
carne.

Ninguno, quiz4, pudiera sospechar que un hombre de su edad, provisto ademés de un
caracter circunspecto y sombrio, alimentara semejante fijacion, pero el caballero era
mas activo en esa faceta de lo que cualquiera pudiera suponer. Incluso mucho mas que
algunos hombres de menor edad y mayor atractivo. Seguramente, nadie esperaria que
un tipo tan poco agraciado dispusiera siempre y en todo momento de una cama en la
que adentrarse, pero a Scratch jamas le habian faltado oportunidades ni lechos
calientes.

El no alimentar escrtpulos respecto a las integrantes del sexo bello con las que
entretenerse ayudaba bastante en este aspecto, pues en la mayoria de ocasiones sus
deseos se habian satisfecho visitando prostibulos o casas de precaria reputacion; en
algunos otros casos, se habia valido del malévolo ardid de presumir de una posicién, una
economia y unas relaciones que resultaban por completo ficticias para ganarse la
atencion de la infeliz elegida.

No obstante, pese a éxitos relativos en el pasado, esa tarde, su primer avance hacia la
joven Masterson habia resultado tan infructuoso como lamentable. iDigna actuaciéon de
un estdpido e inexperto zagal! Aunque no se trataba de que no contara con ello
precisamente, sino que sabia que no iba a ser sencillo engatusar a una jovencita
malcriada, con una independencia de caracter tal y como revelaba poseer Georgiana. No
obstante, habia confiado que el buen hacer mostrado ante su hermano y tutor, junto al
regio caracter que siempre habia representado ante los Masterson, le allanara el camino



como persona madura y confiable. éQué hermano sensato no desearia un hombre
maduro y asentado, con la cabeza bien dispuesta sobre los hombros, para su hermana
pequenia? Mucho méas prudente que arriesgarse a entregarla a un petimetre inexperto
que arruinara la reputacion de la familia.

Al fin y al cabo, lo que opinara Georgiana le importaba bastante poco; ella, en su
condicién de mujer, debia obedecer las decisiones de su hermano y tutor, por lo que la
cuestion mas importante pasaba por camelar a Anthony Masterson.

Habia actuado un tanto a la desesperada, debia reconocerlo, pero en Somerton Abbey
todo estaba siendo muy distinto a Ventus Magna. Georgiana apenas paraba en la abadia.
Cierto que en Ventus Magna también acostumbraba a pasear, mucho méas de lo
preferible, y ademas gastaba el tiempo en necedades, pero, en ese dichoso pueblo,
parecia haber ensalzado la tan estipida costumbre hasta el infinito. Cuando no perdia el
tiempo jugando con los sobrinos, se pasaba las horas, demasiadas horas, recorriendo los
campos como una vulgar pueblerina. iPor su vida que él se negaba a mancharse las
botas en esos horrorosos caminos de barro y boniga de oveja!

Se habia precipitado, cierto, deberia haber sido un tanto mas sutil y paciente, pero
saberla sola en el jardin, totalmente vulnerable, le confiri6 arrojos. Consider6é que podia
ser un buen momento, consider6 que ella al menos le dejaria exhibir los inicios de su
cortejo y claudicar. Una muchacha joven e inexperta no deberia en modo alguno
mostrar una independencia de caracter semejante.

Georgiana Masterson era la heredera perfecta, la perita dulce capaz de satisfacer sus
necesidades y anhelos. Al menos se trataba de la que €l habia elegido, la que se le habia
metido entre ceja y ceja desde hacia unos cuantos meses.

La habia conocido durante su primera visita a Ventus Magna. Tras descubrir, gracias a
su papel como abogado de la familia, la golosa renta anual de la joven, decidi6 que ella
era la candidata perfecta. Su belleza y su juventud la convertian en la candidata perfecta.
Porque, si bien era cierto que en ocasiones se revelaba como demasiado arrojada para su
gusto, la realidad senalaba que era una de las muchachitas mas bonitas, elegantes y
acomodadas que habia conocido jamas. Confiaba que la esperanza de poder finalmente
saborear ese bollito de almibar lo resarciera de las vicisitudes que estaba pasando para
propiciar un acercamiento.

Lo concreto era que Georgiana Masterson nunca le habia prestado atencién; de hecho,
a menudo incluso parecia ignorarlo pretendidamente, hasta burlarse de él, como habia
sucedido esa misma tarde en el jardin. Ella tan solo parecia encontrar un estipido placer
en la lectura y en los habituales paseos por el campo. iMenuda pérdida de tiempo! Ya se
encargaria él de cambiar todo eso llegado el momento.

Una vez consiguiera el beneplacito de Anthony Masterson —iy daba por descontado
que lo conseguiria!—, toda esa sarta de frivolidades y absurdeces quedaria atras. La
mantendria bien ocupada en tareas mas satisfactorias.

Por fortuna, ella parecia no haber referido nada de lo sucedido a su familia, aunque



con eso también contaba. Era una muchacha demasiado lista e independiente como para
mostrar un asomo de vulnerabilidad ante su hermano. Bien, mejor asi, menos
preocupaciones para €él. De todos modos, ya habia maquinado una justificacion creible
en el supuesto de que todo se torciera. Estaba dispuesto a hacer creer a Anthony
Masterson que la joven e ingenua Georgiana habia malinterpretado su preocupacion y
un afecto que rozaba lo fraternal. iEl jamas pretenderia ofenderla!

Y mientras no conseguia avanzar hasta la joven heredera, habria tiempo suficiente
para entretenimientos mucho mas agradables.

Durante el baile de los Thompson, habia conocido a una dama del condado que, si
bien no era ya un capullito recién desperezado al sol, como sucedia con la sefiorita
Masterson, conservaba aun claras pinceladas de la belleza y dignidad que debi6 de
exhibir antafio. Rubia, alta y espigada, en posesion de una nariz respingona que
destilaba soberbia y una mirada tan gélida como los icebergs del mar del norte,
consiguid enseguida llamar la atencion de un astuto cazador como él.

Cuando la encontro6 sola y apartada del resto, como una paria de la sociedad, medio
oculta en un angulo oscuro de la sala mientras saboreaba una copa de vino y observaba
la multitud con la nostalgia y la envidia esculpidas en un rostro claramente resabiado,
supo que habia encontrado un alma vulnerable de la que aprovecharse para su posterior
y completo disfrute. iCon aquella figura estilizada y esos aires que se concedia estaba
convencido de que disfrutaria... y mucho!

Aunque en un primer lugar ella ni siquiera se digno6 a regalarle una sola mirada, sin
duda acusada de una dignidad que a él le pareci6 absurda dada su evidente marginacion
social, no hizo falta mas que comentar al descuido que habia sido invitado al baile en
calidad de huésped de Somerton Abbey y amigo personal de los Masterson, para que la
mujer le dedicara una atencién més completa y unas sonrisas que auspiciaban un pronto
triunfo.

Al menos, mientras Georgiana Masterson continuara resistiéndose, él dispondria de
un agradecido pasatiempo con el que matar sus horas en un lugar tan aburrido como
Hylton.



CariTULO 7

—John Brighton, nuestro nuevo vecino y propietario de Green Hall. —Fue William
Somerton quien, en su rol de anfitrion, hizo las debidas presentaciones—. La senorita
Georgiana Masterson.

Georgiana, escoltada por su familia y por los rubores que le coloreaban las mejillas,
ofreci6 una lenta y cuidada reverencia al caballero que, con grave cortesia, le dispenso, a
su vez, un elegante cabeceo.

Cuando ella regreso a la posicion vertical, observé que la penetrante mirada obsidiana
continuaba prendida en ella. Tal percepcion impulsé de golpe el inesperado ejército de
hormigas que principid a corretear en su estbmago.

—Un honor conocerla, sefiorita Masterson. —La sonrisa torcida del senor Brighton
sacudi6 en fugaz escalofrio a la joven. Estaba claro que dicha sonrisa, sumada a la
intensidad con la que continuaba observandola, pretendia ser un guifio al momento en
el que ambos se conocieron en el balcon de los Thompson, ese en el que John ni siquiera
sabia la identidad de la interlocutora. Un secreto que pertenecia solo a los dos.

—Lo mismo digo, sefior Brighton. —Georgiana, aunque azorada, se esforzé por
contener la risa traviesa que le asomaba en los labios.

—Agradecemos que aceptara nuestra invitacion, sefior Brighton —anadi6é William—.
Es un honor recibirlo en Somerton Abbey.

John, que continuaba con la mirada prendida en la sefiorita Masterson, la desvi6 un
instante para responder al anfitrién.

—Hace poco una dama me amonestd por el escaso afan mostrado a la hora de
socializar con mis vecinos; de hecho, me inst6 a relacionarme mas. —Hizo una pausa
para ampliar la sonrisa y redirigir la mirada a la joven de oscuro cabello y ojos verdes.
Georgiana inclin6 la mirada un instante, consciente de la indirecta que el caballero
acababa de enviarle de forma solapada. La sonrisa traviesa esbozada segundos antes
acababa de convertirse en una risa timida bailoteandole en los labios—. Empiezo a
comprender cudnta sabiduria encerraba semejante consejo.

—iPor supuesto! —concedi6 William—. No lo ponga en duda, senor. Jamas deben
cuestionarse las sugerencias de una dama, méxime si el caballero a quien va dirigida la
sugerencia permanece soltero.

Todos los presentes sonrieron ante el comentario de William. Georgiana aprovecho el
fugaz instante de distension del grupo para observar de un modo mas intenso al invitado
y encontrarlo tan elegante en su apostura como sabia que habia de encontrar al tan
mentado John Brighton, de Green Hall.



Chaqueta de terciopelo color burdeos, desabrochada al frente para permitir la vision
de un elegante chaleco beige bordado con florecillas rojo oscuro y una lazada doble de
cravat rebosando entre el cuello almidonado de una camisa impoluta completaban un
conjunto cautivador. Su cabello oscuro peinado hacia adelante, desordenado con
elegancia, los ojos ligeramente separados, el rostro varonil de marcada mandibula
cuadrada. Encontré Georgiana més agradable de lo esperado el poder observarlo sin ser
observada. De hecho, mal que le pesase, estaba convencida de que seria capaz de
continuar mirandolo durante el resto de la velada del mismo modo fascinado y grato en
que se observa un retrato impecable sin llegar a aburrirse o acusar el paso de las horas.

Pero, en ese momento, irrumpio6 en el comedor el sefior Scratch, dispuesto a sumarse
para la cena, por lo que cualquier nimbo idilico que pudiera haberse formado en la
estancia se desvanecio6 de golpe, como una pompa de jabon al rozar cualquier superficie.

Georgiana lo recibi6 con el ceno fruncido, todavia muy presente lo acontecido en el
jardin, y con un volteo de cabeza que pretendié mostrar su indignacién.

Si bien de primeras el abogado reacciond con sorpresa ante la presencia de un
invitado acerca del que no habia sido informado, parandose bajo el umbral con
expresion torva y peculiar gesto adusto, enseguida, se recompuso para acercarse al
grupo con la arrogancia que lo caracterizaba, manifestando con la estudiada calma que
reveld6 en cada uno de sus gestos una comodidad que pretendia evidenciar una
supremacia absoluta ante un recién llegado.

No sucedi6 asi con John quien, de forma privada y con toda la compostura que fue
capaz de reunir en escasos segundos, no pudo evitar envararse en el mismo instante en
el que el enjuto caballero se situd frente a él. Desde luego, ese era el dltimo individuo
sobre la faz de la tierra que desearia encontrarse en la bonita abadia y entre aquella
gente amable. También el primero al que estaria dispuesto a borrar de la propia faz de la
tierra en ese preciso minuto y con sus propios puios.

—Mi querido John, este es el seiior Scratch —lo present6 su madre, con una sonrisa
temblorosa en los labios—. Un amigo al que a partir de ahora veras por aqui y que se
encargara de cuidar de nosotros.

John observé con fijeza a ese hombre que estiraba la boca para componer una
espeluznante sonrisa capaz de estremecer al pequeno. Parecia un demonio de los que
aparecian retratados en los libros de salmos. El gigante huesudo descendié una mano
sobre su frente para alborotarle el flequillo mientras, clavandole una mirada de hielo,
murmuro:

—Vamos a llevarnos bien, éverdad, muchacho?

No obstante ninguno de los presentes percibi6é la incomodidad de John, tampoco la
premura con la que se cuadr6 para tratar de recuperar la compostura. De ese modo, tan
solo él, por fortuna, fue consciente de la violenta tempestad que acababa de desatarse en
sus entrafias, provocandole un sudor frio que le encresp6 cada vello de la piel y le hel6 la
sangre en las venas. Las manos cerradas en puios también serian un vistoso ejemplo de



la convulsion que le quebraba el alma, pero John supo contener todo eso y disfrazarlo
bajo una mascara de obligada, aunque no efectiva, calma. ¢Qué diablos hacia ese
monstruo alli?

Se habia sorprendido enormemente tras descubrirlo en el baile de los Thompson,
pero, en ese momento, se obligb a pensar que su presencia habia sido fruto de una
funesta casualidad. Dos veces, sin embargo, en un breve lapso de tiempo, no podia
inducir a equivocos. ¢Acaso vivia en Hylton? Hacia tantos afios que le habia perdido la
pista que no poseia respuesta alguna para tal suposicion.

—Ah, sefnor Scratch. —Fue William quien nuevamente hablo, dispuesto a realizar la
introduccion que faltaba—. Permitame que le presente a nuestro vecino mas reciente, el
sefior Brighton; nos acompanara esta noche durante la cena.

Scratch se concedi6 apenas unos segundos para observar a su interlocutor desde la
elevada atalaya de su altaneria, ceja enarcada y barbilla altiva. Acto seguido, tras
considerarlo escasos segundos, comprendiendo que se trataba de un joven terrateniente
sin demasiada relevancia todavia en el condado, le ofreci6 un cabeceo cargado de
indiferencia.

Ni su atencién ni sus adulaciones irian dirigidas en un presente cercano a tal pequeiio
burgués, habiendo de por medio gente mucho mas relevante y de trato méas provechoso.

William se dirigi6 entonces de nuevo al propietario de Green Hall.

—Senior Brighton, le presento al senor Scratch —anuncio—, un invitado de los
Masterson.

Scratch...un nombre que recordaba bien. Un nombre contra el que habia proferido mil
y una maldiciones siendo todavia un nifio, un nombre que habia rogado por ver pronto
esculpido sobre la losa de una lapida. John, que mantenia aun las manos cerradas en
pufios y la mandibula apretada, ofrecié un golpe de cabeza seco y firme. Su mirada
permanecia fija e inamovible en esos ojos de hielo, mientras la bilis le quemaba la
garganta del mismo modo que lo haria la lava en la chimenea del volcan que la acoge. No
obstante, supo tragarse la quemazon, esa lava ardiente que amenazaba con desbordarse,
para enviarla de vuelta a las profundidades, tratando de soterrarla y mantenerla a buen
recaudo, tal y como se obligaba a retener también sus impulsos de dar un paso al frente
y actuar.

¢Qué diablos hacia aquel monstruo alli?, se repitio en su cabeza. ¢Y qué podia tener en
comun con los Masterson?

—Bien, ahora que estamos todos, creo que podemos ocupar nuestros respectivos
asientos y disponernos a cenar —anadi6 William y, a continuacién, dirigiéndose a John
—: Le garantizo que el venado asado que prepara nuestra cocinera es uno de los mejores
platos del condado.



* % *

Durante la cena, John se mostr6 méas ausente de lo esperado, pese a ser reclamada su
atencién cada tanto por el anciano sefor Somerton, quien se mostr6 sumamente
conversador y no dejo de interesarse por la situacion actual de Green Hall, por el estado
de los jardines y por la extension de terreno que se desplegaba tras la construccion
principal.

Se trataba de una propiedad por la que el anciano manifest6 una sincera admiracion,
lo que terminé por congraciarlo de forma definitiva con su joven vecino, quien sin duda
estimo los elogios referidos a su propiedad, maxime procediendo dichos halagos del
propietario de una vivienda magnifica como era Somerton Abbey.

A pesar de tratar de mantener la atenciéon en su amable interlocutor, a la cabeza de
John no dejaban de acudir retazos de escenas pretéritas, muy distantes en el tiempo
que, como latigazos de recuerdos que asomaban en tropel, uno tras otro y uno sobre
otro, parecian pretender martirizarlo y envenenarle la sangre que circulaba por todo su
ser.

—No deberia vivir aqui, ¢no te das cuenta de que solo representa un estorbo?

Oculto bajo la mesa camilla de la diminuta sala de estar, John observaba la escena a
través del fino lino que colgaba a su alrededor, formando un velo que al pequeno de
nueve anos le semejaba la mejor de las fortalezas o, al menos, la mas segura para
esconderse del tirano.

—Un hospicio seria lo mejor —continué hablando—, pero supondria un costo
elevado. ¢No existe ningiin pariente a quien puedas envidrselo?

La madre sollozaba bajito en una esquina, apoyado el huesudo hombro contra el
marco de la ventana mientras ocultaba el rostro tras las manos. Pero John no miraba
a su madre, ya la habia visto llorar demasiadas veces delante por culpa de ese hombre
horrible. Como no podia ser de otro modo, sus 0jos permanecian estaticos en la figura
demasiado alta y desgarbada del monstruo que cada vez lo trataba peor que a una
alimana. Cuando su madre no miraba se las ingeniaba para soltarle un pescozén o
arrearle una patada en las canillas.

El pequeno John lo odiaba con todas sus fuerzas, pero no por lo que pudiera hacerle
a él, sino por la actitud con la que continuamente se dirigia a su querida mama.
Especialmente por los moratones que, sin que nadie se lo dijera, el avispado ninio sabia
quién se los habia provocado a la pobre mujer.

—No hay nadie, Arthur, él es toda la familia que me queda, y yo la suya —dijo ella,
alzando ligeramente la voz por vez primera.



—iValiente familia! —espet6 ¢él, propinandole un empellobn que consiguid
desestabilizarla—. Una insignificante mujer que apenas sirve para calentar la cama y
un ninto mas inutil que una garrapata. iTodavia no sé qué hago aqui perdiendo mi
tiempo!

John apreté los punos bajo la mesa sintiéndose arder de rabia e impotencia. Pero lo
que ardia en realidad eran las lagrimas silenciosas que descendian sus mejillas con la
prontitud de un cauce desbordado.

Y como tantas otras veces apreté los parpados para aplastar la humedad que
amenazaba con volverse imparable; se tapé los oidos mientras era consciente de los
golpes que tenian lugar del otro lado de su preciado refugio...

Pero no solo los recuerdos lo martirizaban. En esos momentos, en realidad, lo
incomodaba tanto o méas la presencia fisica de Scratch en esa mesa, en lugar de los
malditos recuerdos que ya habian obrado una profunda cicatriz en su alma. Le
incomodaba un nombre y un rostro que no habia podido arrancarse de la memoria a
pesar del correr de los afos y de que, por lo visto, parecia ignorar por completo su
identidad, pues el sujeto se dedicaba a comer con absoluta parsimonia sin mudar ni un
apice el color de su rostro ni variar aquella expresién fleméatica que John tan bien
recordaba.

No obstante, Arthur Scratch habia envejecido. Sin duda los mismos anos que lo
habian convertido a él en un hombre habian obrado un cambio muy poco favorecedor en
el exterior de ese individuo. El rostro, que recordaba en exceso serio, incrementaba el
gesto de severidad debido a las arrugas rotundas que lo surcaban. El cabello, antafio
oscuro como ala de cuervo, imitaba ahora una marana agrisada que fomentaba la
apariencia de ancianidad y deterioro.

Todo eso demostraba que ya no era el titdn invencible que el nifio Brighton recordaba.
El titdn ahora lucia grietas y, donde existen grietas, existe vulnerabilidad. Sin embargo,
la frialdad de esas pupilas y la indiferencia que todavia manifestaba en su rictus le
recordaron que el alma debia de continuar siendo tan negra como la evocaba. No debia
equivocarse ni bajar la guardia en lo que a Scratch respectaba; el hecho de que ya no
fuera el hombre que él habia conocido no implicaba que su maldad hubiera mermado.
Muy al contrario: estaba convencido de que el paso del tiempo habria emponzonado
todavia méas un alma por completo putrida.

Bajo el mantel y como antafio, John cerr6 las manos en pufios hasta que un fuerte
dolor le atormento los nudillos que llegaba hasta la yema de los dedos, cuyas ufas se
incrustaban con ferocidad en la palma.

¢Cémo era posible que, mientras a él le bullia la sangre, el monstruo se comportara
como si la vida le transcurriera sin esfuerzo, comiendo como un auténtico sochantre, sin
percatarse del dolor que traspasaba el corazon del que lo observaba? Sin embargo, John
agradeci6 que sucediera de ese modo. No lo recordaba. Y mejor que no lo recordara,



mejor que no hubiera asociado su nombre con otro nombre que no merecia permanecer
encerrado y mancillado en la sucia memoria de ese villano. No después de todo, no
después de tanto.

Habria resultado muy ingrato para todos que el oscuro pasado saliera de repente a la
luz en un lugar tan inapropiado como ese, entre personas que le habian recibido con
tanta amabilidad y que, sin duda, no merecian verse salpicadas por aguas tan sucias y
ponzonosas. No lo recordaba. Bien. Mejor.

Al fin y al cabo, écuantos Brighton existirian en el magno imperio? Cientos. Y
ninguno, al parecer, capaz de obligar a ese monstruo a echar la vista atras y realizar
examen de una conciencia de la que John sabia que el tipo carecia. Tal vez ni siquiera
recordara el apellido Brighton. iMaldito, maldito!

Mientras volvia al presente, ofrecid6 una sonrisa de complacencia al anciano senor
Somerton, que continuaba elogiando los sauces que ornaban la parte posterior del
parque de Green Hall.

Tras una rapida exhalacién que pretendi6 actuar como balsamo reconfortante y marea
de arrastre para todo el dolor acumulado, John dirigi6 la mirada al frente para
aposentarla en una figura bastante mas agradable de contemplar. En la fraccion de
segundo en la que se fragu6 ese cambio de perspectiva, el mundo entero se silencid, del
mismo modo que se difuminaron también las figuras que se sentaban en torno a la
magnifica mesa de comedor, como una legién brumosa que suavemente se desvanece
ante la primera brisa del amanecer.

Su enfoque se limit6 a la silueta sentada enfrente, una que, al mirarla a través de los
torneados brazos de los candelabros que iluminaban la mesa, suaviz6 de forma refleja el
ceno fruncido de John mientras una sonrisa leve le estiraba los labios: Georgiana
Masterson era la brisa fresca del amanecer. Una joven muy bonita que, tal como
recordaba, desprendia un dulce aroma a lavanda capaz de imponerse a las penetrantes
fragancias que imperaban en la mesa para llegar a él y traspasarlo por completo.
También para transportarlo a lugares remotos, felices y evocadores.

Olia a primavera, a paraiso escondido y a momentos magicos compartidos en un
discreto balcon. Olia a frescura, a mar en calma y a bosque ancestral, prendidos jirones
de bruma en las vetustas ramificaciones de los arboles.

Su sonrisa se ampli6 de forma inconsciente y, aunque a sus oidos llegaba todavia
como vago rumor la conversacion de su afable contertulio, la mirada y el pensamiento se
habian ya enlazado en la figura de la joven.

Toda ella, contemplada a través de la luz ambarina de las velas y ataviada con ese
liviano vestido de muselina blanca, representaba la imagen de un hada. Un hada en un
jardin de lavanda. Un reflejo de rayo de luna en medio de la oscuridad.



De rostro todavia aninado, pémulos altos, rizos oscuros en la frente y sobre las orejas,
enormes ojos verdes y boca carnosa, el suyo era un rostro que no se cansaria de
contemplar jamaés.

Seria un completo embustero si negara haber pensado en ella desde que coincidieron
aquella noche, bajo la luz de las estrellas. Habia pensado, si, y el recuerdo de su extrafio
dialogo le habia arrancado la sonrisa en cada ocasion. Pero lo cierto era que no le habia
concedido demasiada importancia al pensamiento, ni a la bonita ninfa que lo
representaba, mas alld de la agradable primera impresion que le habia causado una
muchacha hermosa de caracter resuelto. Retuvo la imagen y el encuentro en la memoria
como un grato recuerdo... Poco méas. De haber querido, habria indagado, habria
procurado descubrir su identidad, volver a verla... No obstante, lo habia dejado pasar.

En ese instante, sentado frente a la bella, pudiendo contemplarla a placer, consciente
de que por momentos sus miradas se encontraban para separarse inmediatamente
después, se sinti6 un completo imbécil por no haberse molestado mas. Ojala hubiera
dedicado tiempo a quien en verdad lo merecia, en lugar de malgastar energia y
pensamiento con alguien que deberia haber desaparecido de su vida muchos anos atras.

Pero no era tarde. Podia atin y debia enmendarse, asi que, en ese precioso minuto, que
bien podria traducirse como el primer fogonazo de luz después de la brusca oscuridad
que lo habia ahogado tras su entrada a Somerton Abbey, justo en el tiempo en el que la
ninfa ya contaba con nombre y apellido, con una mirada que, en la cercania y bajo la
ambarina luminosidad de las velas, le semej6é la mas hermosa que hubiera contemplado
jamas, se prometidé a si mismo que no volveria a dejarlo pasar y que, sin duda, esa vez,
haria todo lo posible por volver a coincidir con ella.

* % *

Era hora de regresar a Green Hall. John se encontraba en la antesala de la abadia,
despidiéndose de los amables anfitriones. Habia sido una velada encantadora; sin duda,
habria podido serlo méas de no haberse encontrado en el comedor ese a quien tanto
detestaba. La vida a menudo podia ser tan cruel... Eso lo sabia bien.

Después de estrecharle una ultima vez la mano, el anciano Somerton se dirigi6 a él de
este modo:

—Me gustaria seguir conversando con usted, joven, acerca de sus proyectos para el
parque de Green Hall. Nuestro jardinero tiene algunos esquejes de higuera breva negra
que me gustaria obsequiarle. —Ante el gesto de sorpresa de su vecino, Somerton se
adelant6o—. Considérelo mi modesta aportacion a esta nueva etapa de su residencia.

John sonri6 con afecto al benévolo anciano.

—Es usted muy amable, sefior Somerton, pero...



—Me temo que cuando a mi padre se le mete algo entre ceja y ceja no hay lugar a
discusion, sefior Brighton —intervino William, amplia sonrisa en los labios—. No le va a
quedar méas remedio que volver a la abadia; méas pronto que tarde, en realidad.

John sonri6 en respuesta.

—Mafiana mismo, me gustaria —apremi6 el anciano—. Si no tiene inconveniente en
seguir escuchando a un pobre anciano amante de la jardineria y del aire libre. Y de
hermosas edificaciones como la suya, joven. iQué grandes cosas puede usted llevar a
cabo en semejante propiedad!

John se concedi6 apenas unos segundos antes de ofrecer la respuesta. De hecho, antes
de ofrecerla, sus ojos volaron de forma inconsciente a la silueta de la senorita que
permanecia al final de la comitiva, a medio ocultar tras la figura de sus familiares. Al
encontrarse con la mirada en la distancia, las palabras acudieron solas a sus labios.

—Seré un placer, sefior Somerton.

* % *

Esa noche, en la intimidad de la alcoba y fusionada con los claroscuros que ataviaban
la estancia, al amor de la generosa lumbre que todavia crepitaba en la chimenea,
Georgiana concedi6 su requerida parcela de gloria a los pensamientos que cargaban su
cabeza.

Resultaba imperativo hacerlo, pues tales pensamientos llevaban mucho tiempo
batallando en su magin, como bandada de pajaros enjaulada. Por lo tanto, si albergaba
la mas minima perspectiva de alcanzar un provechoso descanso nocturno, debia poner
un cierto orden all4 arriba.

Sentada frente al tocador de palisandro, bajo la tenue luz de una dnica palmatoria,
vestida con camisa de noche y la trenza peinada a un lado, laxa y descendida sobre el
pecho, fijo la mirada en el rostro que, a su vez, la observaba desde el otro lado del espejo
revelando un gesto de ligera conmocion.

Pens6 primero en el sefior Scratch y en su vergonzoso comportamiento de esa misma
tarde. Pensar en eso provoco que el rostro del espejo frunciera el cefio y compusiera una
expresion de desagrado. También que el estdbmago se le retorciera del mismo modo que
sucede cuando se ingiere algo que no sienta bien al organismo. El muy necio no habia
mostrado durante la cena ni la m4s minima contricién. iDescarado, indigno villano! No
habria esperado un gesto de sumo disgusto en semejante esfinge de indiferencia, debia
ser sincera consigo misma en ese punto, pero si al menos una disculpa o una mirada
inclinada que delatara un sincero arrepentimiento. Porque estaba segura de que no
exageraba respecto a lo que habia acontecido, ¢o acaso no se habia comportado él de un
modo del todo descortés y desconsiderado ante ella? ¢Acaso no se habia propasado? Sin



embargo, en lugar de avergonzarse o arrepentirse de sus viles actos, el abogado habia
actuado como si nada hubiera sucedido, comiendo y bebiendo como un bendito
mientras adulaba constantemente tanto a sus anfitriones como al querido Anthony. iOh,
qué furiosa se habia sentido entonces! iQué deseos de delatarlo y borrarle del rostro la
sempiterna expresion petulante! iCon gusto lo habria puesto en evidencia con tal de
descomponer los pretenciosos aires de confianza y soberbia! ¢C6mo habria reaccionado
él? ¢Cual seria su expresion ante el enfado que, a buen seguro, mostraria Anthony?

Pero opt6 por callar, tal y como se habia propuesto con anterioridad, convencida de
que el libidinoso anciano no volveria a intentar acercarse de ningiin modo. Opté por
evitar confrontaciones y continuar con la perspectiva de una estancia idilica en
Somerton Abbey. Entonces, abrazada por tal confianza y por la auto impuesta esperanza
de que eso habia sido un episodio aislado, decidi6 dar paso al segundo pensamiento que,
sin duda, cargaba méas profunda y amablemente su cabeza.

De ese modo, penso en el sefior Brighton. Al pensar en é€l, el previo ceno fruncido y la
expresion confusa se evaporaron en el acto para dar paso a una sonrisa leve y a una
mirada sonadora. La barbilla se apoy6 en la palma de la mano mientras el rostro del
espejo la observaba ahora con cierto embobamiento.

John Brighton era un caballero apuesto, amable e interesante. La atencién que
concedi6 al anciano sefior Somerton, quien no dud6 en monopolizarlo durante toda la
velada, revelaba una paciencia y una consideracién encomiables, también un alma
generosa, sensible y benévola. Apenas habia hablado acerca de si mismo, haciendo gala
de ese modo de una vanidad inexistente; ademas, habia aceptado todo tipo de consejos
vertidos en referencia al cuidado y manejo de su propiedad sin mostrarse ni contrariado
ni molesto por los apuntes.

Tampoco acus6 —si lo hizo no mostr6 ninguna reaccién al respecto— la imperdonable
indiferencia del sefior Scratch, asunto del que Georgiana fue muy consciente, para su
propio horror. Si era bien cierto que el abogado no lo miré ni siquiera una sola vez, John
Brighton no pareci6 ofendido por eso en ningtin momento, sino que continu6 tan afable
y agradecido como era de esperar en un auténtico caballero. En el aire son6 languido el
eco de un suspiro.

iQué cauto habia sido, ademéas, al no revelar que ambos se habian conocido
previamente en el baile de los Thompson! iQué forma de avivarle el vientre, con la sola
mirada y omnipresentes sonrisas, el ejército de mariposas monarca de cuya existencia
Georgiana ni siquiera habia sido consciente!

La habia mirado durante la cena con la misma fascinante porfia con que la habia
mirado por vez primera en el baile de los Thompson; y eso ojos de brea, ahora estaba
segura, eran capaces de sacudirla y removerle las entranas con la fuerza de veinte
huracanes.



iOh, qué fascinante caballero era aquel John Brighton, de Green Hall! iQué apuesto,
qué elegante y qué atractivo, lo mismo que pudiera serlo un auténtico héroe de novela
romantica! iQué suefio seria poder tratarlo un poco méas y conocerlo mejor!

Otro suspiro sono en la alcoba mientras la propietaria de tanta emocion mal contenida
continuaba sofiando despierta y pintando en su cabeza la hermosa silueta de cierto
caballero ataviado en burdeos.

No le importaria en absoluto volver a coincidir con él y poder conversar méas a fondo
acerca de todo y de nada... ¢Qué importaba? Estaba convencida de que, cualquiera que
fuera el tema a tratar, resultaria un intercambio de lo mas agradable.

Con semejante consigna en mente, Georgiana regalé una ultima sonrisa al rostro del
espejo antes de soplar la llama de la palmatoria y sumirse en una oscuridad perturbada
tan solo por las lenguas anaranjadas que latian postreras en la chimenea.



CariTULO 8

Caminaba con la mirada fija en ninguna parte, absorta su conciencia en los colores de
la naturaleza y en el melodioso canto de los pajarillos. Mientras paseaba, levantaba el
rostro al cielo plomizo y cerraba los ojos para sentir mas profunda e intensamente la
suave brisa de la mafiana que le mecia los bucles negros y hacia danzar las hojas de
aquellos arboles que las conservaban durante el invierno.

El senor Scratch habia salido hacia ya su buena media hora; desconocia Georgiana
adonde podria haber ido cuando no era aficionado a los paseos ni contaba con ningin
conocido o relacion social en Hylton, mas alld de sus anfitriones y la propia familia
Masterson. Tampoco le importun6é demasiado tal asunto; lo importante era que, al
menos, durante su ausencia, ella se veria libre de cualquier encuentro fortuito.

El hombre se limit6 a solicitar un caballo al sefior Somerton, todo lo cortésmente que
su petulancia permitia, pero, cuando se le ofrecié6 un hermoso semental negro, dijo no
considerarlo apropiado. No explicé si la escasa idoneidad obedecia al animal o a si
mismo, por lo que le mostraron en su lugar un percherén veterano.

Resultaba irrisorio ver a un tipo tan alto y desgarbado, con semejante sombrero
cilindrico y un gaban que casi rasaba el suelo, sentado sobre un animal tan achaparrado.
Pero lo cierto era que Arthur Scratch era un tipo mas cercano al esperpento que a
cualquier tipo de normalidad, y Georgiana podia atestiguarlo debido a los meses
trascurridos desde que lo habia conocido.

Afortunadamente y para alejar de su cabeza pensamientos tan poco gratos y
personajes tan desaprovechables, sobre la hermosa acuarela verde se dibujo de pronto la
silueta de un jinete avanzando por la vereda arbolada que conducia a Somerton Abbey.

Su aparicién no dej6o lugar a nada méas. Y nada mas fue necesario, puesto que el
corazén de Georgiana empezd a cabriolar en la carcasa de su pecho ante el
reconocimiento inmediato de cierto caballero a lomos de un negro corcel tan imponente
como el que el sefior Scratch habia rechazado. Aparte de la violenta sacudida cardiaca,
un estremecimiento que no fue capaz de apaciguar la sacudi6 de arriba abajo, vistiendo
todo su cuerpo de piel de gallina.

Fue necesario, por cierto, enviar saliva para deshacer el apretado nudo que acababa de
formarse en su garganta, pues la visidbn del caballero acercandose al galope,
perfectamente ataviado con un redingote pardo sobre elegante frac azul oscuro —sin
necesidad de elevados sombreros ni de caballos de bajo porte— y acomodado con
gallardia en la silla, dominando con soltura y destreza al animal, lo retrataba como el
protagonista perfecto de cualquier novela que se preciara de contar con su propio héroe



romantico. ¢O acaso el propio Lancelot luciria mas apuesto a lomos de su corcel de lo
que lo hacia ese mortal? Magnifico como el tercer caballero, solemne como Arturo...
iOh, quien pudiera ser Ginebra!

El jinete lleg6 a la altura de Georgiana. Refren6é la montura con un ligero siseo y un
firme tir6n. El animal cabece6 ante la muchacha con la majestuosidad implicita en una
bestia tan formidable, pateando el suelo y levanto terrones con los cascos para mostrar
impaciencia y brio.

Desmont6 John de un salto y, antes de dejar el caballo a cargo de un servicial mozo
que surgi6 de alguna parte, ofreci6 a la sefiorita una cuidada reverencia. Georgiana
respondi6 con una cortesia similar, encendido el color y brillosas las pupilas.

—Senorita Masterson, iqué feliz coincidencia encontrarla en este entorno tan
hermoso! —John mir6 en derredor, sinceramente fascinado por la belleza natural con la
que Somerton Abbey recibia a los visitantes.

—Puedo decir lo mismo, caballero —respondi6 ella. También desliz6 la mirada en
derredor, consciente del hermoso escenario del que formaban parte—. Concuerdo: el
entorno no podria resultar mas hermoso ni menos inspirador.

John exhal6 lento y profundo para, luego, continuar la charla, siempre con una
sonrisa en los labios.

—iAh, la inspiracion! —exclamé—. A menudo asoma en las lindes de los caminos y
entre las copas de los arboles para sorprender a quienes pasean, buscandola o no. —
Georgiana no pudo ocultar el embeleso que tales palabras produjeron en su alma al ser
consciente, una vez mas, de la sensibilidad que destilaba aquel hombre—. A usted le
gusta pasear, por lo que veo...

—Espero que no sea una costumbre que desapruebe usted —coment6é Georgiana,
recordando que precisamente esa era una cuestion que el sefior Scratch habia censurado
en ella. Pero no, John Brighton nada tenia que ver con Arthur Scratch; ide ninguno de
los modos posibles!, La sonrisa que estir6 los labios del caballero fue tan solo una de las
muchisimas pruebas de ello.

—En absoluto, sefiorita —afirmd, mirdndola de hito en hito—. Muy al contrario:
consideraria incluso ofensivo disponer de un lugar como este y desperdiciar la
posibilidad de aprovecharlo como se merece. Al fin y al cabo, équé puede existir en el
interior de cualquier residencia capaz de igualar semejante belleza natural?

Georgiana suspiro, complacida y entusiasmada.
—Nada, se lo aseguro —concordo.

—Aunque, en su defecto, los balcones resultan una opcién igualmente valida para
buscar deleite e inspiracion.



Ante la traviesa sonrisa esbozada por el caballero, también a causa de la fijeza
inamovible de su mirada, Georgiana se sonrojo en el acto, como si un potente rayo de sol
se derramara sin anuncio ni clemencia sobre el delicado capullo que aguarda
pacientemente una caricia del astro rey.

—Es posible que tenga usted razén —consiguié decir, asomando a los labios una
timida sonrisa que brill6 aun mas, si cabe, a causa de los rubores que la escoltaban—.
Aunque le aseguro que los bailes pueden resultar también un pasatiempo entretenido y
agradable. Y, de algin modo, igualmente inspirador.

John cabece6 despacio.

—iAh si, recuerdo que mencion6 haber bailado usted mucho aquella noche! Y
recuerdo también que me recriminé precisamente por no haber bailado yo ni una sola
Vez...

Georgiana amplio la sonrisa. Un ligero sofoco le agitaba el pecho.

—Me limité a anoticiarlo de lo que se decia de usted en los corrillos; le recuerdo,
ademas, que fue a peticion suya.

—iTouché! —concedio—. Lo cierto es que no he bailado mucho en los tltimos tiempos.
—Alz6 la barbilla para simular un cémico estado de reflexiéon. Esa sentencia no tenia
nada de errada: posiblemente, habian transcurrido mil anos desde la dltima vez que
recordaba haber bailado. Y, posiblemente, su pareja de baile hubiera sido por ese
entonces la inica mujer que habia amado en toda su vida—. Pero en lo que a mi propia
experiencia respecta, puedo garantizarle que, durante el baile de los Thompson, disfruté
mucho mas de mi estadia en el balcén que en el interior de la vivienda.

Consciente de que la joven inclinaba de pronto la mirada y de que sus deliciosos
rubores se acrecentaban, John decidi6 variar el rumbo de la conversacién por temor a
incomodarla. No contaba con demasiada practica a la hora de interactuar con sefioritas
de buena posicién, con ninguna joven en general, por lo que le atemorizaba dar un paso
en falso y ofender sin buscarlo.

—c¢Conoce usted los alrededores? —El cambio de tema resulté tan obvio que
Georgiana no pudo evitar levantar la mirada de golpe—. Yo apenas llevo unas semanas
instalado y lo cierto es que, entre ponerme al dia en todo lo referente a la propiedad y
tratar de ubicarme, no he tenido ni tiempo para explorar.

Georgiana exhal6 por la nariz, manteniendo los labios apretados en una sonrisa
amable. Era consecuente con la certeza de que John Brighton se esforzaba por mostrarse
cortés, sin animo alguno de incomodarla con las pequenas alusiones que, por otro lado,
sabia que albergaban la clara intencionalidad de ser comprendidas. También era
perfectamente consecuente con la coyuntura de que a ella le fascinaba la persona de
John Brighton en si misma, que el simple hecho de poder volver a conversar después de



haberse conocido de forma fortuita, tras haberle dado cabida en sus pensamientos como
nunca antes se la habia dado a ningun otro, resultaba absolutamente maravilloso. Un
suefio hecho realidad.

—Hay dos buenos amigos de Hylton con los que de vez en cuando salgo a explorar los
alrededores —comentd, pensando en Marcia y en Rodrick Stuart. No queria sonar
descarada ni tampoco mostrarse demasiado obvia o ansiosa, pero lo cierto era que no
podia dejar pasar semejante oportunidad, mucho menos callarse lo que su corazén
exigia que fuera expresado en voz alta—. Tal vez, a usted no le disgustara conocerlos, si
le parece podria presentarselos; le aseguro que son personas de lo mas agradable. —Se
pauso6 un instante, dudosa de rematar la propuesta tal y como anhelaba—. Puede que
incluso alguna vez baraje la posibilidad de acompanarnos en una de nuestras
excursiones.

John la mir6 largamente y en silencio. La espera, aunque se extendi6 apenas unos
segundos, supuso una tortuosa eternidad para Georgiana. ¢Qué tal si aquel caballero la
tomaba por demasiado intrépida? éQué si lo habia ofendido con su osadia?

Anthony muchas veces le habia recriminado su audacia y la desmedida pasion que
concedia a cada instante de su existencia, incluso a los mas insignificantes. Ella no era
consciente de nada de eso. Las emociones brotaban de su alma como el agua de un
surtidor o como el suave sirimiri del vientre algodonoso de las nubes. Pero el silencio de
John Brighton... Tal vez el querido Anthony tuviera razén después de todo.

—Sera un placer conocer a sus amigos, sehorita Masterson. Por supuesto,
acompafiarlos también por el paraiso si es usted quien va a mostrarmelo. —El
violentado corazon femenino continu6 cabriolando, esa vez impelido no por la duda o el
temor, sino por las altimas palabras de John—. Y ahora creo que deberia entrar a ver al
sefior Somerton —sentencié él con una sonrisa—. Me temo que el caballero se
decepcionaria bastante si desatendiera nuestra entrevista.

Georgiana sonrio a su vez, tratando de calmar el tornado de emociones que se habia
desatado en su alma.

—Asi es —concedio—. Ha deslumbrado usted al anciano sefior de Somerton Abbey. —

A esas alturas, estaba segura de que ya no tan solo a él—. Vamos, lo acompaio a la
abadia.

* % *

Georgiana se mostraba desasosegada, distraida e inquieta. O al menos tal fue la
certeza que atesor6 Marcia cuando se encontré con su amiga esa misma tarde, aunque
los nervios y la intranquilidad que reflejaba la sefiorita Masterson, también estuvo
Marcia muy segura de ese punto, obedecian sin duda a la excitacion y al entusiasmo, tan



dificiles ambos de contener y disimular en el caso de un alma apasionada y vehemente
como la que poseia Georgiana, en lugar de a una preocupacion nociva y fastidiosa, como
la que solia acompafiar la mencion de alguien como el senor Scratch.

Nada habia silenciado la joven respecto a sus emociones; no cabia en su naturaleza
revelar su sentir a medias. Tampoco cabia en su entendimiento ocultar nada de todo eso
ante un alma amiga en la que depositaba confianza plena. No hacia demasiado que se
conocian, cierto era, pero en ese periodo de tiempo Marcia Spencer habia alcanzado la
merecida categoria de hermana y confidente. Aparte de su adorada cunada Sophia, no
podia imaginarse Georgiana a ninguna otra criatura en el mundo en la que depositar con
idéntica seguridad afectos y confiabilidad.

Por eso, le relato el encuentro de esa mafiana con el senor Brighton con todo lujo de
detalles y sin tratar de sosegar el gran tornado de emociones que tal encuentro avivd en
su ser; asunto que, sumado al informe previo de su primer encuentro en Somerton
Abbey durante la cena de la noche anterior, dej6 a Marcia bastante claros algunos
conceptos.

No habia sido explicita Georgiana, no habia mencionado en ningin momento el
término enamoramiento o flechazo, pero tampoco fue necesario.

Existe algo llamado experiencia que permite entender lo que las palabras callan.
Precisamente, tal vez, a menudo lo que es silenciado se manifiesta con mayor viveza a
través de la mirada y de las sonrisas nerviosas que asoman sin venir a cuento.

¢Como no entender esas emociones en Georgiana cuando la propia Marcia habia
transitado por emociones similares? ¢Como ignorar lo que la joven Masterson le referia
con semejante arrebato cuando esa misma vehemencia —aunque contenida debido a la
naturaleza calmosa de Marcia—, ese aleteo disparatado del corazon y esa mirada brillosa
eran compartidas por la propia sefiorita Spencer cada vez que el nombre o la figura de
Rodrick Stuart asomaban a su cabeza y ante sus pupilas?

Entendia todo eso y se sentia feliz por el hecho de que su mejor y mas querida amiga
alcanzara el conocimiento de un sentimiento tan bonito, de una inclinacién tan devota y
verdadera, en Hylton —ien su Hylton!—, toméndola a ella por testigo directo de
semejante entusiasmo.

iQué felicidad poder compartir ambas un sentir similar y a un mismo tiempo,
pudiendo aconsejarse mutuamente para participar de la alegria y los anhelos de la otra!
iQué diferente habria sido si Georgiana experimentara dicha devociéon en su Somerset
natal, con el papel vitela como Gnico medio en el que plasmar tanto sentimiento
contenido! iQué lejano y qué ingrato habria resultado compartir sensaciones en la
distancia! iPor supuesto que ayudaria a Georgiana a vivir plenamente su entusiasmo y
por eso seria un placer incluir a John Brighton en su grupo tanto como fuera posible!

El querido Rodrick, caballero afable y entusiasta por excelencia, haria sin duda buenas
migas con el senor de Green Hall. Estaba convencida de que, a partir de entonces, se
vendrian tiempos muy favorables para todos.



Esa misma tarde regresaba Georgiana de visitar a la querida Marcia en la hora
languida y pensativa del atardecer, cuando una negra sombra —alargada y siniestra
como suele serlo la sombra del ciprés— se desliz6 a través de los parterres para
obstaculizarle con absoluta rotundidad el avance hacia la casa.

De haber intuido su presencia en esa parte del jardin, habria dado un rodeo con tal de
evitar el encuentro. Pero ninguna intuicién tuvo lugar, ni siquiera lo escuch6 moverse
entre la vegetacion, asi que, cuando quiso darse cuenta, la figura enjuta y desgarbada de
Arthur Scratch se interpuso ante ella, ocupando el estrecho sendero de grava con esa
silueta encorvada.

—Creo que ha sucedido un malentendido entre nosotros, senorita Masterson. —
Scratch principi6 a hablar con soltura, restando importancia al incidente acontecido dias
atras, y semejante indiferencia por su parte no hizo mas que disponer a Georgiana,
todavia mas de lo que ya lo estaba, en su contra—. La otra tarde malinterpret6 usted mis
intenciones.

Georgiana jade6 indignacion. No le agradaba perder el tiempo, mucho menos
concedérselo, a aquel hombre.

—Yo, sin embargo, considero que le he comprendido perfectamente, senor Scratch, y
le aseguro que sus intenciones me resultan del todo indiferentes. —Endurecio6 la mirada
—. E indeseadas.

No esperaba Scratch semejante respuesta, en cambio si algin asomo de sumisién, en
especial después de haber dado él un paso al frente para tratar de solucionar el asunto.

—Es la inexperiencia la que sin duda habla a través de su boca. —Tom6 una delicada
margarita de un racimo cercano y la elevo ante si para observarla con detenimiento.
Durante el escrutinio su rostro evidenciaba severidad y censura—. No tiene ni la menor
idea de lo dificil que puede resultar la vida ahi afuera, jovencita, lejos de la seguridad de
los muros que la cobijan. —Giré la margarita entre los dedos—. Es usted demasiado
joven, demasiado imprudente... —Sin previo aviso estrujo la flor hasta que los delicados
pétalos se derramaron por el aire. Una sonrisa siniestra le asomo en los labios—. No
sabe lo que le conviene.

Georgiana trago6 en seco y se forzo a ignorar ese gesto claramente desafiante. No iba a
dejarse amedrentar por un tipo como Arthur Scratch: él no podia hacerle nada. Con esa
consigna en mente alzo la barbilla para encararlo.

—Es posible, pero si sé perfectamente lo que no pretendo ni deseo —respondio,
revelando seguridad en su tono—. Le ruego que se haga a un lado y me deje pasar.

Durante algunos segundos se sucedi6 una silenciosa batalla de voluntades en la que ni
el abogado parecia dispuesto a moverse ni la joven a retirarse o claudicar. Al contrario:
barbilla en alto y pufios apretados a los costados, Georgiana sabia que no podia flaquear



delante de él. No en un momento como ese. Si se retrataba vulnerable e insegura tan
solo conseguiria darle alas a ese satiro. Debia mostrarse presta para enfrentarlo, si acaso
el enfrentamiento iba a tener lugar, y pararle los pies como merecia.

—Tiene suerte de contar con la augusta sombra tras la que se escuda, pero le garantizo
que en algin momento esa sombra bajara la guardia. —Se hizo a un lado, sonrisa pérfida
en los labios, para cederle el paso.

Sin esperar ni un solo segundo, Georgiana lo rebaso, en realidad apretando el paso
mas de lo que hubiera deseado, con las manos en pufios y la mirada nublada. Bullia por
dentro, no solo a causa de la rabia y la indignaci6n, sino por un miedo cerval,
desconocido hasta entonces, que de pronto la invadi6 por entero.

Debia tener cuidado con Arthur Scratch, comprendio6, porque, en cualquier momento,
las intentonas de un viejo verde podian convertirse en un acoso molesto o en un ataque
imprevisible.

Resultaba imperativo permanecer alerta.



CapPiTULO 9

—Mis buenos amigos de Hylton: el sefior Stuart y la sefiorita Spencer. —Georgiana
present6 con amplia sonrisa a las dos queridas almas que se encontraban en esos
momentos a su lado—. El senor Brighton, de Green Hall.

Los caballeros se saludaron con sendos movimientos de cabeza.

—Es un placer conocerlo al fin, sefior Brighton. —Fue Rodrick quien, haciendo gala de
su habitual caracter sociable y amistoso, dio un paso al frente para acoger con una
dilatada sonrisa al forastero. Al fin y al cabo, los dos eran caballeros jovenes y, por lo que
Georgiana podia apreciar, en disposicion ambos de un temperamento igual de
extrovertido, ameno y agradable; era mas que probable presagiar entre los dos una gran
afinidad que, si los hados lo tenian a bien, podia méas pronto que tarde dar paso a una
amistad sincera.

Marecia ofrecié también una cuidada reverencia, que John correspondio en el acto.
—Habiamos oido hablar tanto de usted —confeso la joven.

John, una vez recompuesto de la cortesia, asomo6 a los labios la habitual sonrisa
ladeada.

—Si, eso tengo entendido —respondié con una mirada complice a la seforita
Masterson —. Al parecer, ultimamente mi persona ha dado mucho que hacer en los
corrillos de sobremesa. —Ambas jovenes se miraron a un tiempo mientras replegaban
los labios al interior de la boca para ocultar la sonrisa que aflor6 conjuntamente—.
Espero que mi llegada no perturbara en demasia la paz de un lugar que se prevé tan
idilico.

Fue Rodrick, por supuesto, quien respondié a la chanza.

—iEn absoluto! —exclamo divertido—. Y, aunque asi fuera, le aseguro, senor Brighton,
que, de vez en cuando, resulta de agradecer algin pequeno alboroto con el que
entretener nuestras veladas. Todo remanso de paz precisa cada cierto tiempo de algin
pequenio aliciente para no caer en un abominable hastio.

John cabece6.
—Me alegra entonces haber sido de utilidad.

Georgiana inclin6 la mirada y se esforzo por contener la sonrisa que, a esas alturas,
prometia convertirse en el prélogo de una media carcajada.



—Yo personalmente me alegro de que decidiera usted abandonar su retiro para
acompainarnos hoy —anadi6 Rodrick.

—Hace dias me acusaron de ser un tanto asocial. —De nuevo, la mirada obsidiana se
fijo6 en la seforita Masterson, que por entonces lucia unos rubores absolutamente
deliciosos—. Asunto que no puedo negar, pues es bien cierto que mi naturaleza no me
empuja a relacionarme de forma inmediata con quienes me rodean. Prefiero
permanecer en un aparte y observar. —Georgiana lo mir6 con fijeza, atenta al significado
de esas palabras—. Pero, después de meditarlo, consideré que tal vez no resultara tan
desacertado tratar de enmendarme y socializar un poco mas con mis vecinos,
especialmente con aquellos que cuenten con el aliciente de ser buenos amigos de la
sefiorita Masterson.

—iPor descontado! Es sin duda la mejor decisién que podria tomar —apunté el jovial
Rodrick—. Siempre sera usted bien recibido en nuestro pequefo grupo, y para nosotros
sera un gran honor ejercer de humildes cicerones.

Georgiana, encantada con el recibimiento que ya sabia le seria dispensado al sefior
Brighton, mucho mas dichosa por apreciar que el caballero parecia encontrarse comodo
con esas dos personas, con Rodrick Stuart en particular, decidié participar en la
conversacion.

—cDesea, entonces, sumarse a nuestro paseo de hoy? —pregunt6 ansiosa de que la
respuesta fuera afirmativa—. Aunque el sol no nos acompane, disponemos de un dia
estupendo para caminar.

—iPrometemos mostrarle todas las bondades paisajisticas del condado! —Se animo6
Rodrick—. Aparte, por supuesto, de ponerlo al dia en cuanto a eventos y rumorologia a
tener en cuenta.

—No esperaba menos, sefior Stuart —respondi6 John, sinceramente divertido con el
ofrecimiento. Vari6 una vez mas la mirada hacia la sefiorita Masterson para responder
en un tono ligeramente mas grave y bajo—.En lo que se refiere a su pregunta, nada
desearia mas que acompanarlos en su paseo diario.

Georgiana fue consciente de las rosas que le arrebolaron las mejillas y, sonrisa en
ristre, no se cuido6 de revelar con su gesto lo ampliamente complacida que se sentia.

—Mas adelante hay un sendero que acompana en todo momento a un bullicioso
riachuelo —anuncio, tratando en vano de mostrarse serena—. Es un itinerario
encantador: los pajarillos cantan, los juncos y las espadanas bordean el camino, le
garantizo que se sentira maravillado ante los preciosos escenarios que nos rodean.

John cabece0, sonrisa en ristre y mirada brillante.

—No lo dudo, senorita Masterson, pues ya me siento en verdad maravillado.



Georgiana contuvo un jadeo ante el peso implicito de esas palabras que consiguieron
agitarle las entrafias y sacudirle el conmovido corazon. Su mirada permanecia enlazada
a la de obsidiana del caballero mientras la respiracion se le entrecortaba a cada segundo.
¢Era posible desfallecer de dicha? Estaba convencida de que si; mas convencida todavia
de que, efectivamente, podia desfallecer en cualquier instante.

No obstante, el tiempo concedido a la emocion fue breve, pues acto seguido Marcia y
Rodrick alentaron el inicio inmediato de la expedicion.

De ese modo, el grupo empez6 a caminar hacia el sendero que anunci6é Georgiana vy,
como por arte o designio de los astros, enseguida, de forma espontanea, se formaron dos
parejas.

Marcia y Rodrick encabezaban la comitiva mientras conversaban completamente
abstraidos en su intercambio verbal, ajenos, por supuesto, al resto del mundo. De vez en
cuando, sonaban risas a media voz que obligaban al resto a esbozar timidas sonrisas de
condescendencia. Demasiado a menudo, ademas, las cabezas de ese par se aproximaban
para compartir confidencias. éNo caminaban ademas demasiado juntos? ¢No era cierto
que, a cada paso, los dedos de Rodrick parecian acariciar con sutileza los pliegues que
formaba la falda de Marcia al costado, como si de esa forma pretendiera acariciar a la
joven que lo acompafniaba? ¢O acaso tan solo la naturaleza roméntica de Georgiana
observaba esos pequenos detalles que, tal vez, carecian de importancia y sentido para el
resto de los mortales?

Unos cuantos pasos por detras, la propia Georgiana caminaba al lado de John.
Aunque, en su caso, ambos iniciaron el paseo en silencio y a una distancia
perfectamente decorosa. Prefirieron, durante algunos minutos, deleitarse con la belleza
natural del entorno, con el sonido de las aves y los aromas de un otonio que pronto
expiraria. También, tal vez, disfrutaran del peso de sus propios pensamientos y de la
consciencia de la cercania del otro, tan evidente como ineludible.

Conforme avanzaban, sin embargo, las miradas fugaces que apenas se encontraban
durante brevisimos segundos para rehuirse después, escoltadas por sonrisas timidas y
cabezas inclinadas, empezaron a sucederse con demasiada asiduidad. Fue entonces,
debido a esa buisqueda nerviosa e insistente, cuando result6 necesario rasgar el velo de
mutismo que los envolvia para dar lugar a una conversaciéon y a un acercamiento real, lo
que en verdad y secretamente ambos deseaban.

—cLe agrada Hylton, senor Brighton? —Fue Georgiana la que dio el paso, pues no
queria desperdiciar ni un minuto mas del paseo, imbuidos ambos en un silencio tan
contemplativo. Queria saber tantas cosas de John Brighton que, de no resultar del todo
inapropiado, empezaria a lanzar preguntas a diestra y siniestra, de modo que no se
detendria hasta la puesta de sol.

—Me gusta mucho, si —respondi6 el caballero—. Debo reconocer que este modesto
pueblito ha conseguido enamorarme en pocos dias.

Un rubor repentino escarcho en las mejillas de la joven, que ya se mostraban sensibles



ante la constante intermitencia de coloracion, al escuchar el término empleado por el
caballero.

Enamorado: iqué hermosa quimera resultaba imaginar o saber a ciencia cierta a John
Brighton enamorado!

—Si bien es cierto que no conocia ningin condado tan al sur, me siento
profundamente agradecido de que Hylton sea el primero.

Georgiana parpade6 ante aquel apunte inesperado.

—c¢No conocia usted Hylton? —pregunt6, extrafiada —. Crei que, al ser usted el
heredero de Green Hall, ya habria visitado el condado en otras ocasiones.

John se torné serio de golpe. Georgiana fue consciente del brusco cambio en su
expresion; de inmediato, la pose del caballero adquiri6 ademas una rigidez forzada y,
por un instante, ella cavilé acerca de qué habia hecho mal para propiciar semejante
alteracion. Transcurrieron algunos segundos en silencio, y al menos una docena de
pasos mas, antes de que la conversacion se reanudara.

—Oh, pero no, no es asi. —La voz de John soné baja y ligeramente sombria, algo
extraiio en quien se habia mostrado hasta el momento siempre alegre y elocuente.
¢Acaso no acababa de mostrar también una profunda arruga en su cefio, de pronto
oscuro y ausente? ¢Acaso su voz no encerraba un extraio eco melancolico?—. Lo cierto
es que no conoci a la sefiora Aston. —Mene6 la cabeza en negacion, abstraido en
cualesquiera que fueran sus pensamientos.

Aunque en su interior crecia una imparable curiosidad, comprendié Georgiana que el
caballero no deseaba continuar hablando, por lo que se abstuvo de seguir indagando. No
obstante, en su sesera quedo6 incrustada la espinita de la duda y la incomprensién. Si no
existia ningtn tipo de relacion entre la anciana Aston y él, écdmo habia acabado siendo
el heredero de su magnifica propiedad? ¢No poseia la dama otro pariente mas inmediato
en trato y relacion al que nombrar heredero?

—d¢Y a usted, le agrada Hylton? —El repentino cambio de rumbo estorb6 sus
pensamientos tomando por sorpresa a Georgiana, quien no pudo evitar dar un respingo.
Sin embargo, se recompuso rapido y, sonrisa en ristre, respondi6 de inmediato.

—iMe encanta! —La expresion de felicidad que le acaricio el rostro asi lo confirmo—.
Hace relativamente poco que descubri este lugar maravilloso, pues mi cufiada, la sefiora
Masterson, naci6 en la abadia. iAdoro Somerton Abbey, es un lugar completamente
maégico! Cada piedra, cada liquen, cada ramificacion de hiedra que cubre la fachada
parece encerrar una leyenda... —Suspird, consciente de que su naturaleza sonadora
empezaba a aduenarse con inmoderacion de sus sentidos—. Siempre es un honor poder
regresar, y esta vez los Somerton han sido sumamente amables al invitarnos a
acompanarlos hasta la primavera.



John cabece0, pensativo, mientras su mirada permanecia fija en la puntera de los
hessian. Por algin motivo, de pronto, el invierno se le antojé demasiado corto.

—Me siento en deuda con ellos, entonces, pues gracias a dicha invitacion he podido
conocerla a usted —dijo muy serio.

Georgiana no respondi6 nada: se limit6 a boquear y a prender la mirada en las negras
pupilas que la observaban con idéntica fijeza. Llegados a ese punto, el paseo por parte de
la joven se sosegod, pues la coordinacion entre el cerebro —que, por fuerza, debia asimilar
las palabras de John— y las extremidades inferiores no estaba resultando del todo eficaz.

Regres6 la mirada al camino y continu6 paseando sin pronunciar palabra. éQué podia
decir, cuando el corazén bramaba en las profundidades de su pecho como el mar del
norte al estrellarse contra los oscuros y gigantescos acantilados?

—A usted y a sus amigos, por supuesto —anadio John, siempre atento a las reacciones
de la joven y temeroso de incomodarla.

Georgiana liber6 un suspiro lento y prolongado, que en realidad supuso un acto reflejo
ante la respiracion que, sin darse cuenta, llevaba demasiados segundos conteniendo.

—Me alegra que resulten de su agrado —admiti6—. Estoy segura de que también usted
les ha caido bien.

—¢A pesar de mi fama de asocial?
Georgiana inclind la cabeza hacia atras para exhalar una sonrisa.

—No creo que sea usted tan intratable como pretende. —Mientras caminaban,
Georgiana se entretenia enredando las arrugas que formaban los guantes alrededor de
los dedos, una forma como otra cualquiera de tratar de serenarse—. Tal vez, como dijo
antes, tan solo prefiere mantenerse en un aparte y observar.

John fingi6 sentirse moderadamente escandalizado y paro en seco.
—¢Osara usted acaso contradecir lo que se dice de mi en los corrillos?

Georgiana se detuvo a su lado, sorprendida por el inesperado freno a la caminata, y
esa vez su sonrisa se amplio para reflejar un gesto sincero y natural.

John observo esa expresion con largueza: la risa que cascabeleaba en el aire con una
gracia divina, la dentadura perfecta, blanca y casi pueril que no buscaba esconderse
detras de un abanico o unas manos enguantadas. Se sinti6 francamente embelesado. No
era la primera vez que esa joven atrapaba su atencion al comportarse de forma
espontanea, lejos de la fria vanidad o la estudiada compostura que mostrarian de forma
habitual otras jovenes de su condicion.



La primera vez fue en aquel balcon, cuando se dirigi6 a él, un perfecto desconocido,
con desenvoltura e ingenio, sin fingimientos, sin adulaciones.

En esos momentos, caminando a su lado por esa parte del bosque tan hermosa y
placentera, después de haberle presentado a sus amigos e incluirlo en su grupo, lo
deslumbro simplemente por ser Georgiana Masterson.

—Una vez le dije que solo concedo fiabilidad a los rumores cuando quedan
ampliamente confirmados —record6 ella su primera conversaciéon en el balcon de los
Thompson—. Cada vez me siento mas convencida de que es usted un caballero
agradable que tan solo necesita conocer a su interlocutor para sentirse comodo y en
confianza.

John permaneci6 mirandola a los ojos algunos segundos, perfectamente serio,
mientras analizaba las palabras de la joven y la dulzura de la lavanda le traspasaba las
fosas nasales.

Al verse reflejado en esas pupilas de jade, sinti6 que la joven era algo asi como un lago
calmoso al que arribar después de la tempestad; sinti6 que Georgiana Masterson no era
de las que juzgaban a las personas y mucho menos de las que distinguian al resto de la
humanidad basandose en una jerarquia clasista e injusta fundamentada en la economia
o en una moralidad a menudo cuestionable. Sinti6 que ella era capaz de ver en su
interior, quizas a través de los propios ojos, como aquel que mira a través de una
ventana.

—Agradezco entonces que me haya concedido el honor de conocerla, sefiorita
Masterson —senal6, manteniéndose serio.

—Sera un placer ayudarlo a sentirse en confianza entre nosotros, sefior Brighton.

Se miraron largamente en silencio durante algunos segundos mas hasta que la voz
alegre y sonora de Rodrick Stuart llegd hasta ellos, lo que hizo estallar de golpe la
burbuja idilica que acababa de formarse en torno a los dos.

—Me permito interrumpir la conversacion con el fin de extenderle una invitacion,
sefior Brighton —propuso risueno, escoltado por una Marcia que compartia también su
alegria y su exaltacién. —John lo mir6 extranado—. Me gustaria que aceptara cenar
mafana en Stuart Lodge para asi presentarle a mi hermano y a su esposa. —Dirigio
entonces la mirada a las dos jovenes que atestiguaban la escena—. Por supuesto, seria
un honor que la sefiorita Spencer y la sefiorita Masterson aceptaran también.

* K *

—Deberias hablar con tu hermano.



Georgiana, que sostenia las manos de Marcia entre las propias, suspir6 mientras
desviaba la mirada hasta el suelo trebolado. La habian acompafiado hasta las puertas de
la abadia y, tras dejarla a buen recaudo, los dos caballeros escoltarian también
galantemente a Marcia hasta su casa. Ambos jévenes permanecian entonces un tanto
retirados, concediendo intimidad a las amigas, mientras ellos mismos conversaban
acerca de otros asuntos.

—No te preocupes, puedo lidiar con él.
Marecia puso los ojos en blanco.

—iPero es completamente inadmisible! —exclam6 Marcia, forzdndose a mantener un
tono de confidencia—. iY repulsivo! Lo que sucedi6 en el jardin fue un acto ruin y
cobarde —jade6 indignada—: iAvasallar tu espacio de esa forma, tomarte la mano en
contra de tu voluntad! ¢Qué sera lo proximo? ¢Tratar de besarte a hurtadillas?

Georgiana compuso un estrafalario gesto de repulsa apenas durante un breve instante,
el minimo que se dispuso a concederle en su cabeza a aquella imagen terrible.

Acto seguido, apret6 afectuosamente las manos enguantadas de su amiga antes de
esbozar una sonrisa que pretendia tranquilizarla y alejar de su propia mente la escena
tan horripilante que Marcia acababa de insinuar.

—Solo tendré que tolerarlo mientras permanezcamos en Somerton Abbey —explico—.
Si al regresar a Ventus Magna continta con su porfia, hablaré con Anthony, te lo
prometo.

Marecia fruncié el cefio, insatisfecha, como el nifio al que tratan de convencer con una
promesa a largo plazo.

—Espero que asi sea, amiga, pues, de lo contrario, seré yo quien hable con el sefior
Masterson.

Sonrisa en los labios, Georgiana tir6 de Marcia para atraerla hacia ella y estamparle un
beso en la mejilla.

* K *

Tal y como venia aconteciendo en los ultimos dias, Arthur Scratch acababa de regresar
de visitar a la dama de Hylton —su maés reciente y en verdad nico pasatiempo—, aunque,
por el momento, la mujer no habia sucumbido a sus intentos de aproximacion. Unos
cuantos paseos por el jardin, varias sobremesas de té, por cierto que lo suficiente
aburridas, limitandose tan solo a permanecer sentados ambos en el mismo chaise longe,
y POco mas.



La mujer tan solo le habia permitido acariciarle el antebrazo una sola vez. Eso,
unicamente, después de haberle informado, previa inquisicion, acerca de la salud de la
sefiora Somerton, por todos sabido que en avanzado estado de gestacion, y de la
disposicion de su esposo, el sefior William Somerton, al respecto. Le interesaba saber
especialmente si parecian bien avenidos y si el sefior Somerton se mostraba contento
ante la inminente llegada del retono.

También mostr6 la mujer cierta curiosidad acerca del matrimonio formado por los
Masterson y por la persona de Anthony Masterson en particular. Aunque Scratch
compartio algunos detalles sin relevancia, ella le neg6 la licencia de mordisquearle el
l6bulo de la oreja, tal y como él pretendia en esa ocasién. No habia prisa. Le concederia
ataviarse con la absurda capa de vanidad y resistencia con la que, al parecer, se
esforzaba por cubrirse, aunque él, como perro viejo en las lides de la vida y conocedor
del sexo bello, sabia que tan solo se trataba de una fingida armadura, una mascara con la
que simular una entereza y una dignidad de la que sabia que la mujer carecia. Ya
sucumbiria.

Por lo que habia podido apreciar después de algunos dias de visitas continuadas, la
mujer no contaba con muchos pretendientes, mas alld de un par de hombres que, a
juzgar por su celo y por su delator nerviosismo a la hora de desvanecerse por una
discreta puerta trasera, debian de pertenecer al grupo de casados infieles.

Su estancia en la abadia se extenderia hasta la primavera por lo que, mientras
Georgiana Masterson no cediera a su empeno, seria entretenido continuar camelando a
la dama que, por coyunturas de la vida y el infortunio, al parecer se habia convertido en
una paria de su sociedad.

No le importaban en absoluto las circunstancias de ella, tampoco despertaba en él
ningdn tipo de compasion o curiosidad. Su Gnica mira con respecto a la beldad rubia de
ojos claros pasaba por seducirla para convertir su permanencia en ese aburrido pueblo
en una situacion, cuando menos, aceptable.

Mientras se disponia a asearse para la hora de la cena, Scratch descubrid, al deslizarse
ante la ventana de su alcoba, el bullicioso grupo que cruzaba el atrio en direccion a la
abadia. Oculto tras los visillos, escudrin6 en la distancia para apreciar mejor la comitiva.
Distingui6 a un caballero joven, acompanante de cierta muchacha del pueblo que habia
conocido con anterioridad y que, al parecer, era la mejor amiga de Georgiana. Spencer,
creia recordar. Una muchacha de procedencia humilde que en modo alguno habria
llamado su atenciéon, mucho menos encontrandose al lado de la senorita Masterson.

A juzgar tanto por la cercania de la pareja como por las miradas y sonrisas que
intercambiaban, comprendi6 enseguida que debia de existir algin tipo de compromiso
previo entre los dos o, al menos, la clara intencion de que lo hubiera. Entonces
descubrié a la segunda pareja y su semblante se ensombreci6. Georgiana Masterson
caminaba al lado de otro caballero joven y bien vestido al que identifico como el
terrateniente al que habia conocido dias atras en la propia abadia. Para entonces y a lo
largo de la velada, no le concedi6 importancia alguna a su presencia. Le semejé otro



bobo petimetre con infulas de ser considerado en sociedad, su nombre no le decia cosa
alguna y su fisonomia no tenia nada de particular, mas alla de la juventud y el atractivo
de cualquier caballerete con buena estrella en la vida. No obstante, en aquel momento,
al observar la forma en la que él miraba a Georgiana, tras descubrir los sonrojos de ella y
las sonrisas que no se ocultaban, temid que ese tipo, el tal Brighton, llegara a convertirse
en un obstaculo en su camino a la culminacién de sus deseos. Debia andarse con ojo y
no perderlo de vista. No iba a consentir, después de tantos meses de espera, que el
primer arrogante snob que se cruzara en su camino levantara la liebre que él llevaba
tiempo acechando.



CAPiTULO 10

Frederick Stuart y su esposa se mostraron sumamente complacidos de conocer al
sefior Brighton.

Si bien el caballero ya se habia ganado en Hylton cierta fama de asocial —en algunos
circulos directamente vinculada a grandes dosis de arrogancia y antipatia,
perfectamente atribuibles a un heredero reciente—, no eran necesarios mas que unos
cuantos minutos de tratarlo para comprender de inmediato que John Brighton podia
adolecer de ciertas imperfecciones, pero en absoluto de vanidad, soberbia o antipatia.

Le agrad6 a Georgiana por demas comprobar el afecto y buen trato que los Stuart
dispensaron a Marcia en particular, y ese descubrimiento le conmovié sinceramente el
corazbn, pues daba a entender que su amiga seria bien recibida en el seno familiar en el
anhelado caso de que Rodrick y ella se comprometieran al fin. Veia, sin duda, a Rodrick
bastante animado en ese aspecto.

Acostumbraba a unirse a ambas jovenes durante sus paseos por el campo y resultaba
mas que obvio el hecho de que Marcia no le era indiferente. iQué felicidad que su
adorada amiga fuera correspondida al fin, que todos aquellos meses de espera y amor
paciente y devoto hacia Rodrick, aun a sabiendas de que él se habia dedicado a cortejar a
otra senorita con anterioridad, obtenian su recompensa! iOjala todo se resolviera antes
de su partida de Somerton Abbey, para poder asi asistir a un esperado matrimonio en
Hylton!

Después de cenar, todos se reunieron en el salon de Stuart Lodge con el fin de realizar
una placentera sobremesa. La sefiora Stuart se sent6 ante el piano para deleitar a los
presentes con un agradable repertorio mientras en la estancia se fueron formando
grupos en base al interés y las afinidades de cada cual.

Frederick Stuart acompand a su esposa, de pie a un costado del instrumento, en tanto
degustaba tranquilamente una copa de brandy y se dedicaba a pasar las hojas de las
partituras. Durante todo ese tiempo no se olvidé ni por un segundo de contemplarla con
orgullo, devocién y embeleso. Era obvio, observé Georgiana en su faceta de espectadora
dedicada y minuciosa, que los dos formaban un matrimonio muy bien avenido. Al
parecer, Frederick era el mejor amigo de William Somerton y ambos se habian
desposado el mismo dia. Result6 inevitable que las mejillas de la joven se incendiaran de
golpe ante el giro comparativo que tal pensamiento obré de pronto en su cabeza.

De forma automatica, mir6 hacia el extremo opuesto de la sala, donde el sefor
Brighton permanecia apoyado con informalidad mientras observaba también a la feliz
pareja. Esa vision no ayudo a aliviar los rubores que la abrasaban, por lo que apart6 la
mirada con rapidez para refugiarla en las figuras de Marcia y Rodrick, que ocupaban el
sillén frente al suyo.



Ambos conversaban sottovoce, y los colores que encendian las mejillas de su amiga,
amén del brillo delator que distingui6é en sus pupilas, revelaban sin duda la calidez de
sus sentimientos. También Rodrick, ligeramente ladeado hacia ella para mostrarle una
atencion completa, se revelaba tan cristalino como las aguas de un lago en un dia
despejado.

—c¢Me permite sentarme a su lado?

La pregunta la apart6 de golpe de su contemplacién para traerla a la realidad, al salon
de los Stuart, donde John Brighton, de pie frente a ella con las manos recogidas a la
espalda, la miraba con la habitual sonrisa pincelada en los labios mientras esperaba una
respuesta.

Georgiana, cuyas manos permanecian reunidas sobre el halda como dos palomas
cobijadas sobre un manto verde, se obligb a recomponerse de inmediato. Jadeo,
parpade6 en busca de despeje y, enarbolando su mejor sonrisa, balbuce6:

—iPor supuesto, sefior!

¢En qué momento el sefior Brighton habia cruzado la sala sin que ella se hubiera dado
cuenta? ¢Y en qué momento los rubores habian encendido con tal porfia su rostro,
mostrandola, seguramente, como una amapola bajo el sol?

El caballero se sent6 a su lado, cuidando de no invadir el espacio personal de la dama,
pero lo suficientemente cerca para que Georgiana considerara, por un momento, que se
encontraban los dos solos sobre la faz de la tierra, ocupando ese pequeiio sillon que de
pronto se habia convertido en un encantador paraiso flotante sobre un océano de
eternidad.

Un penetrante aroma masculino, mezcla tal vez de madera, cuero y sandalo, invadio6
sus fosas nasales en potente oleada y le provoco al tiempo un feroz sacudimiento en las
entranas. Se removi6 inquieta en el asiento, entrelazando con mayor empeiio los dedos
sobre el regazo, seguramente con el mismo encogimiento con el que debian de apretarse
sus tripas, mientras se esforzaba por mantenerse serena y acompasar la respiracion.
Misién imposible, puesto que el corazén golpeaba con ferocidad en su pecho y la mirada
volaba con delatora persistencia a la persona que permanecia a su lado.

EL
John Brighton.
—Son gente estupenda, los Stuart.

Georgiana mir6 primero a John, sorprendida por el repentino apunte; después, de
inmediato, deslizd la mirada hasta la pareja que se encontraba méas cerca, Marcia y
Rodrick, para finalmente aposentarla en el matrimonio del piano. Una sonrisa de
concesion aflor6 a sus labios.



—Rodrick es un caballero muy agradable —otorg6 a media voz—; estoy segura de que
encontrara en él a un amigo leal, simpatico y entretenido.

John cabece6 y continué en tono confidente, seguramente en un intento de no
perturbar la conversacion de la otra pareja o la musica que amenizaba la velada.

—Efectivamente, he comprobado que poseemos caracteres muy afines y que su
temperamento es muy similar al mio.

Georgiana asinti6. También ella se habia percatado de eso, asunto que la hacia
tremendamente feliz. Ambos caballeros congeniarian a la perfeccion.

—Encontrara también en el hermano mayor a un hombre juicioso y agradable —
informo, sin apartar la mirada del citado—. Puedo decirle que es, ademas, un buen
amigo del sefior Somerton, lo cual supone una inequivoca senal de confiabilidad.

John lade6 la cabeza a modo de concesion y continud sottovoce, inclinandose hacia la
joven para favorecer la confidencia.

—Lo cierto es que no podria albergar una mejor impresion de los Somerton, me
parecen una familia encantadora e intachable. Han sido sumamente generosos al
recibirme en su hogar, junto a sus invitados. —La mirada de John se prendié en
Georgiana, brillosa, insondable, penetrante—. Tanto su hermano como su cufiada se han
ganado mis respetos y mi admiracion de un modo absoluto.

Ella estir6 los labios en una sonrisa agradecida, sinceramente emocionada por esas
palabras. Notaba el pulsar del corazon en la garganta y sentia el estomago acuciado por
los nervios. De no ser por las pupilas obsidiana que parecian sostenerla en el filo del
mundo, estaba segura de que se habria indispuesto alli mismo.

—Agradezco sus palabras, sefor Brighton, en nombre de los Somerton y de mi familia.

O tal vez fuera precisamente la penetrante mirada obsidiana, por completo
inamovible, la que fuera a provocarle la indisposicion.

—Gracias a usted por incluirme en su circulo de afectos, senorita Masterson, es un
gesto que no olvidaré jamas.

La joven aspir6 una ingente bocanada de oxigeno sin apenas separar los labios. Su
pecho se elevd debido a la forzada inspiracion, y asi permanecié unos segundos, el
tiempo que la sefiorita retuvo ese oxigeno en su interior, para liberarlo muy lentamente
después a través de una trémula sonrisa. La mirada continuaba prendida en las
hipnéticas pupilas del color de la brea.

—No debe agradecerme, es usted un recién llegado, lo natural es que lo ayuden a
integrarse en el vecindario. —Se humedeci6 los labios, de pronto demasiado secos—.
Cualquiera habria hecho lo mismo.



—Pero no lo ha hecho cualquiera, sino usted. Gracias, senorita Masterson...

De pronto, John movi6é la mano para tomar la pequeila mano enguantada, sujetandola
apenas por la punta de los dedos con la delicadeza con la que hubiera podido tomar un
pajarillo del resguardo de su nido; de ese modo, se la llevd muy despacio a los labios y
besd con sutileza el dorso de tela.

Sostuvo John en todo momento la mirada de la joven mientras un calido sentimiento
se derramaba a través de sus labios. A pesar del liviano obstaculo de seda que los
separaba, fue Georgiana perfectamente consciente del delicado roce, hasta el punto de
sentir un calambrazo que recorri6 su brazo y le agit6 las entranas. De inmediato, se llevd
la mano contraria al escote en un ademan que, tal vez, pretendiera aliviar el feroz
golpeteo del corazom.

En vano.

Devolvi6o John la mano a Georgiana, quien no se apresur6 en reunirla con su gemela,
tal era el embeleso que la mantenia pendiente de esa mirada y de ese hermoso rostro
sonriente.

Y de nada mas.

¢0 acaso existia algo mas en el mundo aparte de ellos dos, de los labios que acababan
de rozar la mano enfundada en seda y de las miradas que permanecian todavia
enlazadas, como dos jirones de bruma al amanecer?

Nada existia y nada importaba; podia el mundo detenerse en aquel mismo instante
que el corazon de Georgiana no se percataria de ello.

No obstante, algin destello de cordura debié cruzar segundos después y de forma
simultanea la mente de los dos, arrancandolos de su idilica burbuja sensorial para
devolverlos al minuto y al lugar imperante, pues ambos deslizaron la mirada a un
tiempo por la sala para reparar, como si fuera por vez primera, en las cuatro almas que
se encontraban alli presentes.

John se cuadr6 en el sofa, mientras Georgiana inclinaba ligeramente la mirada para
depositarla en sus manos, ya agrupadas con prudencia sobre el regazo. Por fortuna,
ninguno de los alli reunidos parecia haber reparado en nada de lo sucedido en ese
discreto angulo de la estancia.

—¢Iran a pasear mafiana? —pregunté John, manteniendo el mismo tono que minutos
antes.

—Supongo que si. —Georgiana aspir6 una pequena bocanada y alz6 la mirada para
devolverla al lugar mas hermoso y fascinante del mundo: esos dos pozos insondables —.
¢Desea acompanarnos?

—Sera un placer, sefiorita Masterson. —John sonri6 con ligereza.



Los dulces acordes de piano cesaron en ese mismo instante, y cesaron también las
distintas conversaciones que flotaban en la atmosfera. Georgiana comprendi6 que la
sefiora Stuart, sin ser consciente y sin haberlo pretendido, acababa de ornar la hermosa
escena acontecida entre los dos con una maravillosa banda sonora.

Esa noche y, sin el menor lugar a dudas, John Brighton volveria a ocupar sus horas de
vigilia.



CariTULO 11

—Me gustaria invitar a la sefiorita Masterson a dar un paseo por el jardin; gozamos de
una temperatura muy agradable a estas alturas de la estacion y seria un placer
aprovecharla en su compaiia.

Sophia desvi6 con rapidez la mirada hacia su cuifiada para, tal y como supuso,
descubrir en su rostro una viva expresion de horror. De inmediato, se compadecio6 de la
pobre nina. iOh! ¢Nadie mas podia percibirlo? ¢Ni siquiera el propio Scratch se daba por
aludido? En respuesta, Georgiana boque6 como pez arrojado fuera del agua, encendido
el color. No obstante, era la indignaciéon la que importunaba sus mejillas, en lugar de
otro sentimiento maés célido.

—Muy amable de su parte, sefior. —Habl6, de manera tan educada como requeria la
situacion en presencia de terceros, pero lo suficientemente seca como para que aquel
hombre comprendiera, de una buena vez, su negacion—. Pero me temo que he adquirido
un compromiso previo con unos amigos.

Sin esperar respuesta se levant6 como impulsada por invisible resorte, dispuesta a
poner tierra de por medio. Si pudiera, erigiria un continente entero.

Arthur Scratch siguié con la mirada la figura de Georgiana mientras abandonaba el
comedor tras despedirse de su hermano y de su cuiiada con sendos besos en la mejilla,
aunque de él mismo con una fria, breve y forzada inclinacion de cabeza.

Habian almorzado los cuatro solos, pues el anciano matrimonio no acostumbraba a
acompanar a los jovenes, incapaces de equiparar su energia, y los Somerton llevaban
una hora recluidos en el dormitorio con el doctor, que habia acudido a visitar a la sefiora
en la recta final de su embarazo. La dama, al parecer, se encontraba ya bastante agotada
fisicamente y rara vez se la veia en las estancias comunes, salvo para permanecer
sentada en una comoda butaca frente al fuego, con la presencia de su esposo siempre al
lado, quien se retrataba de ese modo como un marido sumiso y ridiculamente devoto.

Cuando la gracil silueta de la sefiorita Masterson desaparecié bajo el umbral, Scratch
se limpio6 los labios con displicencia para abandonar después la servilleta sobre la mesa,
al lado de su servicio, evidenciando con un gesto un inapropiado desdén.

Estaba molesto. ¢A qué negarlo? Frustrado y enojado a partes iguales. iFurioso! Un
notable ceno sombreaba su mirada, todavia fija en el umbral despejado, mientras los
labios formaban una apretada y fina linea transversal, ya ni siquiera rosada. La sangre le
habia abandonado el cuerpo y, en su lugar, ingentes lenguas de fuego parecian quemarlo
por dentro, mientras avanzaban bajo la piel hasta enervarlo por completo.



Sentia la partida de la joven como una suerte de revés a sus deseos, como un notable
inconveniente y otra pequena batalla perdida en la guerra que libraba en secreto desde
hacia meses. El pajarillo habia huido de la jaula que él se esforzaba por erigir a su
alrededor; huia cuando le era posible, lo que sucedia cada vez mas a menudo,
imperdonablemente a menudo, sin que su hermano y tutor hiciera nada por remediarlo.
iDichosa nifia consentida!

El asunto se le escapaba de las manos, pero no podia ni estaba dispuesto a permitirlo.
Sabia perfectamente adonde se dirigia la senorita Masterson. De hecho, habia
sorprendido la pequeiia comitiva en varias ocasiones —demasiadas— en los ultimos dias
y, desde la distancia, cuando él mismo regresaba de sus ya habituales visitas al hogar de
cierta dama. Cada vez que sorprendia al grupito desde lejos, se le revolvia el estbmago y
la bilis le quemaba el gaznate. No era estipido, de modo que notaba una clara atraccién
entre la muchacha y el joven... Brighton, creia recordar.

El la observaba con descarado deleite mientras ella lo miraba con arrobo, con una
sonrisa en los labios y las mejillas encendidas. Formaban una patética pareja de
tortolitos, muy similar a la otra pareja que normalmente los precedia en los paseos.
Debia andarse con ojo, pues el pequefnio petimetre parecia muy dispuesto a llevarse
consigo a la bella flor. Desde luego, no habia perdido el tiempo en adulaciones gratuitas
a Anthony Masterson, ni soportado las solapadas pullas de su esposa, para verse ahora
en la necesidad de marcharse con las manos vacias. Se llevaria a la perita dulce junto a
su fabulosa dote, y no estaba dispuesto a renunciar a nada por culpa de un ridiculo
pisaverde bien peinado y bien vestido. Estirando los labios en fingida sonrisa se dirigio a
Anthony Masterson, que degustaba lentamente su hojaldre de miel.

—Si me permite un pequeno apunte, sefior Masterson, dispensado desde el absoluto
respeto y la confianza que usted y su familia depositaron en mi durante los tltimos
meses me gustaria advertirle de los peligros que el ambito rural, a menudo carente de
reglas, demasiado laxo en lo que a moral y costumbres se refiere, puede albergar para un
alma inexperta y facilmente maleable. —Sophia no pudo evitar alzar la mirada, y con ella
una ceja en claro viso de suspicacia.

Anthony, al igual que su esposa, revel6 también un gesto de perplejidad al centrar su
atencion en el caballero.

—No entiendo a qué se refiere, Scratch, si tiene a bien ilustrarme...

Scratch encajo la mandibula hasta que todos los molares restallaron bajo la feroz
prensa.

—Comprendo que nos encontramos muy lejos de la buena sociedad y de sus acertadas
normas en lo referente a integridad y virtud...

Sophia deposité de forma ruidosa los cubiertos sobre la mesa.



—Tan lejos como podiamos encontrarnos en Ventus Magna, sefior Scratch —intervino
la dama, indignada e incapaz de apaciguarse ante los velados apuntes despectivos de ese
hombre.

Scratch trago6 seco. Se tomo6 un segundo para exhalar lento y profundo por la nariz. En
realidad, luchaba por serenarse y no hacer callar a esa arpia, tal y como le hubiera
gustado. ¢Como osaba inmiscuirse en una conversacion que le era ajena y que incumbia
unicamente a caballeros? Fijo la mirada con porfia sobre el mantel y de nuevo envi6
saliva con rudeza. Sophia Masterson siempre habia hecho gala de una independencia de
caracter y de una viveza muy poco deseables en una mujer, que, desde luego, se
tornaban en absoluto ventajosas a la hora de formar el caracter de la joven cuniada.

—Ventus Magna es una propiedad gloriosa ubicada en el corazén de Somerset, en
verdad no puedo atribuir falla alguna en la moral de su sociedad —argument6
dirigiéndose al caballero e ignorando de forma pretendida a la sefiora Masterson—. No
obstante, he observado una cierta laxitud en este condado surefio que me llama a la
preocupacion.

Anthony, ceja todavia en alto, suspiro.

—Me temo que sigo sin comprenderle, Scratch. ¢No le agrada Hylton? ¢Encuentra
alguna tara entre los muros de Somerton Abbey?

Nuevamente Scratch exhal6 por la nariz.

—Me preocupan las recientes amistades de la senorita Masterson —dijo sin
preambulos.

Sophia resopl6 por lo bajo, pero decidi6 continuar degustando el postre con el fin de
obligarse a permanecer al margen y no intervenir de nuevo, pues temia ser incapaz de
contenerse y resultar desagradable si manifestaba lo que en verdad pensaba de Arthur
Scratch y de sus apreciaciones, también de su marcado clasismo y su desprecio a la vida
rural. Sin embargo, no dejo de observarlo con recelo. Era demasiado lista como para no
atisbar, a través del velo de fingida preocupacion que él pretendia inculcar a sus
palabras, otro oscuro interés. Tan solo esperaba que su querido Anthony pudiera
apreciarlo también y no se dejara enganar. Arthur Scratch nunca le habia dado buena
espina. Por mas que lo hubieran hablado ya en miltiples ocasiones, no comprendia por
qué Anthony le concedia ciertas inadmisibles licencias a ese hombre ni como le brindaba
una amistad y una confianza de la que, estaba segura, no podia en modo alguno ser
merecedor.

—Conozco al joven Rodrick Stuart desde hace tiempo —respondi6 Anthony—. Su
hermano es un afecto incondicional del senor Somerton, y solo por ello, cualquier
miembro de esa familia se merece mi respeto y amistad.

Sophia no pudo evitar esbozar una sonrisa orgullosa mientras continuaba masticando
su hojaldre. Ojala Anthony le callara la boca a ese vanidoso de una buena vez.



—La seforita Spencer —continué Anthony— es una amiga muy querida de Georgiana.
Hace tiempo que ambas se profesan una amistad sincera de la que no albergo dudas ni
tampoco quejas.

Scratch se cuadro6 en su asiento, contrariado. Iba a resultar més dificil de lo esperado.
—Es posible que esté en lo cierto, sefior Masterson...

—Y en lo que se refiere al sefior Brighton... —Anthony se paus6 un segundo, a la
espera de la reaccion de su interlocutor—. Se trata de un joven caballero recién llegado
al condado del que poco se sabe todavia. No quisiera ser yo el primer prejuicioso
dispuesto a juzgarlo sin conocer la existencia de ningin delito previo.

Encontr6 Scratch una pequena grieta por la que quizds pudiera asomar algin
resquicio de desconfianza, tal y como pretendia.

—No es mi intencion poner en duda su buen criterio, sefior Masterson, pues nunca lo
he hecho ni usted me ha orillado a ello —lo adul6, porque en su magin albergaba la idea
de que la adulacion siempre era una buena via para acercarse a las altas esferas—. No
obstante, me permito recordarle que quien de lejos viene miente como quiere y lo cierto
es que he escuchado algunos rumores en el pueblo de los que no le gustaria ser
conocedor. —Por supuesto nada de eso era cierto, pero el caballero no tenia forma
alguna de saberlo y nunca estaba de mas sembrar la semilla de la desconfianza en
terreno fértil.

Anthony lo mir6 largamente. En verdad Arthur Scratch llevaba ya algunas semanas
visitando el pueblo con cierta asiduidad, desconocia a quien podia visitar cuando, bajo
su conocimiento, no cultivaba ninguna amistad en esa parte del pais. Tampoco sabia si
unicamente se limitaba a explorar el contorno, pero era conocedor de lo poco que le
gustaba la naturaleza y el aire libre a aquel hombre, por lo que tal presuncién resultaba
poco probable. En un rapto de optimismo se atrevioé a pensar que quizas habia alguna
viuda madura en Hylton que hubiera de algin modo captado su atencion, pero incluso
en ese aspecto veia a Arthur Scratch tan aséptico y apatico que era incapaz de atribuirle
inclinacion o don alguno para proceder al cortejo de una mujer.

—En esta casa, jamas hemos dado pabulo a murmuraciones, sefior Scratch. —Fue
Sophia la que intervino vivamente—. Asi que le ruego que, en adelante, se abstenga de
mostrar prejuicios hacia el senor Brighton o hacia cualquier otra persona que no haya
manifestado prueba alguna de merecerlos.

* K *

—¢De verdad le respondié de ese modo? —La dama se humedeci6 los labios al tiempo
que ejecutaba una estudiada sucesion de parpadeos coquetos. Acto seguido suspiro,
elevo la barbilla y continué hablando con la mirada en alto, como si se dirigiera



directamente al firmamento—. Siempre la consideré una criatura insufrible y veo que ni
el matrimonio ni el paso de los afios han templado su caracter. —Llegados a ese punto
encajo la mandibula y achico los ojos para observar el mundo a través de los parpados
entornados. En su interior, rugia una ingobernable tempestad, durante afios aquietada
—. iPatética rata de biblioteca! iFigurilla pechugona y recortada!

Scratch la observo largamente y en silencio. Era la primera vez en todo el tiempo de
visitas continuadas y conversaciones vacuas que la dama mostraba un evidente y abierto
desprecio hacia la sefiora Masterson. Cierto que en ocasiones le semejé bastante
sospechoso que se mostrara tan interesada por los Somerton y los Masterson en
particular, hasta el punto de hacer constantes preguntas referentes a sus vidas privadas.
Lo atribuy6, no obstante, a esa curiosidad malsana caracteristica del sexo bello, tan
necesitado del habito de la murmuraciéon y en especial de conocer hasta pequefos
detalles de vidas ajenas con el propdsito de entretener las propias.

Tal vez, intuyé que una cierta envidia velaba la cristalina pupila de la dama, pues era
obvio que ella también habia gozado de una existencia privilegiada y que, en su
momento presente, se resignaba a ser una paria social, pese a elegantes vestiduras, a la
vanidad que reverberaba, imposible de ser contenida, y a la solemnidad de la casa
familiar.

No poseia amistades ni relaciones, y las tinicas visitas que él habia podido presenciar
obedecian a otros caballeros que, tal vez como él mismo, acudian a la residencia de la
mujer con idéntica pretension.

—Hace meses que me relaciono con los Masterson y desde entonces gozo del placer de
su absoluta confianza —apunt6 Scratch, sabedor que de que semejantes acotaciones
resultarian del interés de la dama—. Soy recibido en su hogar con asiduidad y participo
en infinidad de veladas junto a ellos.

La dama laded el rostro y ahuec6 los labios para componer un mohin de pueril
coqueteria mientras dirigia a su acompanante una innecesaria sucesion de parpadeos.

—iOh! ¢Es cierto?
—Si, senora.

Nuevamente, la mujer se humedeci6 los labios. Debia tantear el terreno para averiguar
si a su lado caminaba un oponente o un posible aliado. Si se trataba de un oponente,
pondria fin a las visitas en ese preciso instante y de forma fulminante, éo acaso el
carcamal consideraba que lo recibia por méritos propios? No estaba tan loca, ni tan
desesperada, para aceptarlo como amante por el simple hecho de ser un hombre.

—Entonces, concordara conmigo en que la senora Masterson es una criatura insufrible
y ridicula en sus pretensiones. —A pesar de que lo que salia por su boca era pura
ponzoia, ella se expresaba con fingida inocencia, alternando mohines candorosos con
parpadeos de falsa ingenuidad.



Arthur Scratch sonrié para sus adentros y exteriorizé la sonrisa mediante la elevacion
breve de las comisuras de sus labios. Algo le decia que, si movia las piezas acertadas
sobre el tablero, avanzaria bastantes casillas.

—Es bastante determinada, cierto, y por lo que he podido apreciar tiene al sefior
Masterson comiendo de la palma de su mano.

La dama resopl6, asomando después una sonrisa mas falsa que un penique de madera.
—Tuvo suerte, la maldita... —susurro6 con la mirada perdida en la lejania.

Aprovechando el repentino estado de extravio de la dama, Scratch avanz6é un paso
para acercarse a ella. La bella esfinge parecia haber sucumbido de pronto a una extrana
melancolia, hasta el punto de que el hombre crey6 incluso apreciar el brillo de las
lagrimas en el arco de esas doradas pestanas. Pero a él nada de eso le importaba lo mas
minimo: los sentimentalismos gratuitos le provocaban nauseas.

Sin mediar palabra, la cifi6 por el talle para aproximarla a su cuerpo con rotundidad.
Era la primera vez que osaba avanzar y también la primera vez que ella parecia consentir
los avances.

—Estamos de acuerdo en algo, al parecer —susurr6 contra la oreja femenina.

Aunque ella permanecia rigida como un palo y la cabeza se inclinaba hacia atras,
rechazando semejante pretension de contacto y revelando los tendones de su cuello tan
tensos como las cuerdas de un arpa, no se movié y consintié que él la mantuviera
abrazada. Era obvio que se trataba de un aliado. Quiz4, resultara util realizar un
pequeiio sacrificio, después de todo.

—iOh, no se imagina cuanto detesto a esa mujer! —exclamo, interpretando el papel de
victima doliente—. Recuerdo cuando vivia en la abadia, qué pretenciosa era y qué
engreimiento mostraba por el simple hecho de ser una Somerton.

Scratch no la escuchaba ya porque en esos momentos se encontraba bastante
entretenido recorriendo con sus labios el cuello que todavia se arqueaba en sentido
contrario, y las destacadas claviculas que se revelaban en un amplio escote lechoso.

Ella consinti6 semejante atrevimiento mientras observaba la fea perspectiva que,
desde su posicion, se dibujaba ante sus ojos: una melena horriblemente alborotada,
canosa y grasienta junto a unas orejas en extremo grandes que sobresalian a ambos
lados y entre las gruesas guedejas.

—Se creia mejor que todos nosotros... —continu6 cizanando mientras componia una
inevitable expresion de rechazo.

Scratch seguia lo suficientemente entretenido, resoplando y jadeando contra la
femenina carne.



—iOh, no se imagina cuanto me gustaria que me complaciera ahora mismo! iLa deseo,
la deseo ardientemente! —Suspir6, ahogado de necesidad, ajustando a la mujer contra
su cuerpo anguloso mientras bebia, lamia y mordisqueaba la nivea piel a la vista.

Compuso ella una nueva mueca de repulsa, inevitable en todo caso, pero, cuando la
precisa chispa de lucidez cruzd su mente, una sonrisa pérfida asomo a sus labios.

—Lo complaceré si usted me complace a mi y me ayuda en la ejecucién de mi
venganza.

Al ver que él abandonaba el banquete de su piel para apartar la cabeza y mirarla con
gesto interrogante, la mujer se incliné ligeramente hacia él para deslizar de forma
sinuosa los dedos sobre los apretados y elevados monticulos lechosos y descender el
escote en el frente para ofrecerle el valle entre ambas montanas.

—Sera un placer complacerla. También ayudarla, sefiora Pemberton.



CariTULO 12

Durante las semanas venideras, siempre que el tiempo lo permitia, los alegres
excursionistas se reunian para explorar los alrededores.

Noviembre tocaba a su fin. Pese a que el clima tornaba adverso en numerosas
ocasiones la posibilidad del caminar al aire libre —el viento ululaba con fuerza, las
temperaturas descendieron con notable brusquedad y la lluvia no concedia tregua en un
periodo en el que todo era tan justo como necesario—, no se requeria otra cosa mas que
el dorado astro asomara con timidez en un cielo impetuosamente plomizo para que
todos abandonaran con urgencia sus residencias en procura de extravio y aire libre.

También de compaiia, pues pocas veces se habia contemplado un grupo tan alegre y
bien avenido como el formado por esas dos damas y los dos caballeros.

De ese modo, y méas pronto que tarde, los cuatro amigos recorrieron el riachuelo que
serpenteaba los alrededores de Hylton, que a esas alturas de la estacién asomaba
alborotador y caudaloso hasta el punto de formar pequenas cascadas en ciertos recodos
de su curso que ninguno se abstuvo de admirar.

También visitaron el conocido sendero de mimosas, discreto paraiso que a finales de
noviembre tan solo podia albergar la promesa de una primavera cuajada de botones
amarillos sumamente fragantes. Todos se comprometieron a regresar al lugar para
disfrutar del espectaculo vegetal, colorido y aromaético, que tendria lugar en aquella
parte del edén.

Otro dia coronaron un altozano en el que enormes rocas sedimentarias parecian
formar una fortaleza natural, y result6 idilico sentarse en las improvisadas murallas
para observar el infinito manto verde cuajado de remiendos que se extendia ante sus
ojos, y evocar pasajes del pasado que, quizas, hubieran transcurrido en aquel mismo
entorno.

Georgiana hubo de quedar entonces fascinada —una vez mas— ante John, pues el
caballero no dudo6 en subir a la piedra méas alta y, como si de un héroe romantico se
tratara, o de un bardo saciado de poesia, recitar al viento, y a sus embelesados
acompanantes, un soneto de William Shakespeare, concretamente el nimero XVIII .
Durante los minutos que ocup6 su declamaciéon, Georgiana no pudo evitar observarlo, —
sentada en la base del pedestal de piedra— como una emocionada beata que observa a su
deidad. El corazon le golpe6 con fuerza durante todo el discurso, los labios
permanecieron entreabiertos en el espasmo de una exclamaciéon contenida y los ojos se
cuajaron de lagrimas. Shakespeare era su poeta favorito, el méas sensible, el que
conseguia tocar cada una de las fibras de su ser, y John concedia un sentimiento especial
a cada uno de los versos.



Tal y como Georgiana habia predicho, pronto una gran camaraderia se fragué entre
ambos caballeros hasta el punto de solidificarse y dar paso a los inicios de una amistad
que, a buen seguro, acabaria por consolidarse en el tiempo.

También esa notable asiduidad en el trato marc6 de forma considerable la relacion
entre Georgiana y John, pues el roce habitual, la afinidad de caracteres, los gustos en
comun y, especialmente, la innegable atraccion que ambos se profesaban, que resultd
obvia desde el mismo minuto en el que se conocieron, propicié6 un acercamiento
estrecho entre los dos. Aunque ninguno habia puesto en labios sus sentimientos,
resultaba innegable que tanto el uno como la otra experimentaban a esas alturas una
inclinacion dulce y devota.

En cierta ocasion, tras varios dias de obligado encierro por causa de una fuerte
tormenta que parecia muy dispuesta a no alcanzar fin, el alegre grupo se aventur6 a
distanciarse mas de lo habitual. Se percibian las ganas de naturaleza, de fragancias, de
colores y sensaciones que todos habian estado reprimiendo, y de las que habian sido
privados en esos dias, pues de otro modo quiza no se habrian arriesgado a alejarse tanto.

Pese al entusiasmo y a los propositos iniciales del grupo, la inestabilidad otonal se alzo
por sobre todo lo demaés y, cuando ya se encontraban demasiado lejos para regresar con
seguridad sobre sus pasos, un vivido sirimiri empez6 a descender sobre sus cabezas.
Corrieron a refugiarse bajo los arboles, confiando que se tratara de un simple calabobos
sin importancia. No obstante, los minutos transcurrieron, pero, en lugar de amainar, la
oscuridad que escolta las tormentas pronto se cerrd sobre ellos y el sirimiri inicial dio
paso a un aguacero de consideracion.

Fue entonces cuando John propuso salvar la distancia hasta Green Hall, pues la
propiedad no se encontraba demasiado lejos de donde se encontraban, en presurosa
carrera. Todos concordaron. Los caballeros, diligentes, se desprendieron de sus
chaquetas para ofrecérselas a las damas, formando una especie de toldo bajo el que se
resguardaron por parejas.

De ese modo, entre risas y chascarrillos, burlaron el aguacero y las bajas temperaturas
mientras buscaban refugio en la residencia del sefior Brighton.

Tras haber entregado los abrigos mojados a las doncellas para que los pusieran a secar
frente al fuego, tras deshumedecer los cabellos y calentar el cuerpo con el delicioso té
que les fue dispensado, el grupo se acomodo en la sala privada de Green Hall.

En tanto John fue reclamado un instante por su mayordomo para atender algin
asunto doméstico en el que era requerido, mientras Marcia y Rodrick conversaban
sumamente entretenidos, sentados juntos en un comodo asiento cerca del fuego,
Georgiana decidi6 aligerar la espera recorriendo la estancia. Su espiritu inquieto y
observador le impedia permanecer quieta y ociosa en un rincon, conminandola, sin
embargo, a curiosear el refugio privado de aquel a quien tanto admiraba. Seria una
forma como otra cualquiera de acercarse un poco mas a él.

Pase6 despacio, bordeando el cuadrado perfecto que formaba la sala, mientras



procuraba no perder detalle de cuanto alli habia. Se trataba de una habitacion amplia y
luminosa, con un cierto recargamiento en la decoracion y elegantes bovedas de abanico.
Las paredes se forraban con paneles verticales de madera, tintados en verde musgo, que
se alzaban sobre basamento cuadrado del mismo tono. Una impresionante alfombra
oriental vestia los suelos de listones, llenandolos de color y textura. Dicha coloracion
vistosa era también proporcionada por los amplios cortinajes de terciopelo que velaban
los ventanales.

El sofa de tres plazas que ocupaban sus amigos, del mismo tono verde que las paredes
e infinidad de cojines, se alzaba a los pies de un enorme espejo barroco que tocaba el
techo y que acaparaba la atencion de los visitantes, tanto por sus dimensiones como por
la robustez de su marco dorado. Continué Georgiana caminando y observando al detalle
cada pequeiio objeto, cada cuidada superficie.

En un costado de la sala, crepitaban las llamas de una gran chimenea cuya repisa se
adornaba con cenefas de estilo clasico. No habia muchos cuadros, y en efecto ningin
retrato familiar, mas alld de sobrios paisajes caracteristicos de la campifa, siluetas
desconocidas o iconos bizantinos sagrados. Algin espejo antiguo y azulejos decorados
llenaban de colorido las paredes, permitiendo muy pocos huecos libres a la vista.
Aunque todo el conjunto resultaba vistoso y elegante, no pudo evitar Georgiana
preguntarse cuanto habria realmente de John Brighton en ese decorado.

—c¢Le agrada Green Hall?

La voz aterciopelada que sond a su espalda la oblig6 a dar un respingo, fruto de la
sorpresa y del reconocimiento inmediato. Se volvi6 ligeramente para encontrarse con las
insondables pupilas de brea y la hermosa sonrisa, que reclam6 la suya en el mismo
instante.

—Es muy bonita, tal y como siempre afirmo el sefior Somerton —concedi6.
John cabeced, divertido.

—Me temo que el querido sefior Somerton resulte quizdA muy poco objetivo en este
caso, pues salta a la vista que él es un gran admirador de la propiedad. —Su sonrisa se
suavizé y su mirada se torné mas firme y penetrante, adquiriendo de pronto un brillo
distinto—. Pero mi pregunta es si le agrada a usted.

Fue consciente Georgiana del peso que implicaba la pregunta, también de la
intensidad de esas pupilas que la mantenian hechizada y flotando en una 6rbita
magnética de la que no podia, ni queria, alejarse.

—Todo lo que he visto desde nuestra llegada me ha parecido hermoso, sin duda posee
usted una residencia magnifica —admiti6. Como solia suceder, tal vez debido a su
juventud o a un caracter poco proclive a ocultar emociones o sentimientos, las dudas
que albergaba desde hacia algunos minutos asomaron imprudentes a sus labios—.
Aunque me ha llamado la atencion la ausencia de retratos familiares. Normalmente, en



todas las grandes casas suele existir un amplio despliegue de lienzos que adornan el
ramaje familiar con rostros de antepasados. En Ventus Magna, sin ir mas lejos, tenemos
el retrato de un caballero de grandes bigotes ataviado con gorguera y armadura.

Aunque aquel comentario pretendi6 reclamar la sonrisa de su acompafante, John
permanecio6 con rostro serio, por lo que la incipiente sonrisa de Georgiana se congel6 en
el acto. El se cuadré en su posiciéon y recogi6 las manos a la espalda, elevo la barbilla
hacia el lienzo que representaba un hermoso bosque crepuscular, precisamente ante el
que la dama se habia detenido durante su recorrido, e inhal6é con lentitud por la nariz
mientras parecia concentrado por completo en sus pensamientos.

Por un instante y ante el peso del silencio que se impuso entre los dos, dud6 Georgiana
de lo apropiado de la apreciacion. Se aferr6 a la certeza que apuntaba, una vez mas, que
quiza deberia habituarse a mantener la boca cerrada y no mostrarse tan impetuosa e
irreflexiva como de costumbre. No obstante, John no parecié acusar disgusto en su
expresion, tampoco censura o incomodidad, cuando respondié segundos después.

—Digamos que los escasos retratos que poseo permanecen aqui. —Se llevo un dedo a
la sien, acto seguido extendi6 la palma y la aposent6 un instante sobre el chaleco
brocado, a la altura del corazén—. Y aqui. —Mir6 directamente a Georgiana—. Yo no soy
como los demas, seforita Masterson; no pretendo exhibir una larga hilera de
antepasados para aparentar algo que nunca he sido.

Georgiana trag6 seco en tanto una leve arruguita acudié a entoldar su cefno. éQué
pretendia decir? Sabia que John no era como los demaés, eso lo habia apreciado desde el
principio y eso le agradaba especialmente de su persona, pero, éacaso y a raiz de su
apunte consideraria que ella si era otra de muchas snobs que se jactaban de exhibir su
linaje como el escaparate perfecto de blasones y rica cuna?

iOh, de ser asi cuanto debia de haberlo decepcionado al expresarse de ese modo! Sin
duda, debi6é omitir su dltimo comentario, asi como la mencion del antepasado ataviado
con armadura, con lo que tan solo habia demostrado un caracter infantil y necio. iPor su
vida que no deseaba que ese caballero en particular la retratara en su cabeza de ese
modo! Un inevitable halo de tristeza la invadi6, sepultando su &nimo y su aplomo bajo el
peso del arrepentimiento.

—Digamos que tampoco tengo mucho que exhibir, la verdad. —John se alz6 de
hombros, recuperando la sonrisa. Georgiana no podia saberlo, pero, en modo alguno, el
caballero habia cambiado la percepcién que albergaba de ella por culpa de la mencion al
retrato de Ventus Magna. iNada mas lejos de la realidad! John lidiaba en esos
momentos con sus propios demonios, unos bien distintos de los que la seforita
Masterson podria considerar—. Tan solo contaria con dos retratos muy queridos, asi
que, ¢qué hay de malo en preservarlos en el corazon para conservar su recuerdo de una
forma mas privada e intima en lugar de ocupar con ellos una pared?

Georgiana exhal6 con vehemencia, manteniendo la mirada enlazada a la mirada
obsidiana de John, y un cefo fruncido que evidenciaba su sentir. éSolo dos retratos?



—Tiene razén, sefior Brighton —concedio, arrepentida de su reciente tropiezo de
frivolidad. Mene¢ la cabeza en negacion mientras en el aire sonaba languido el eco de un
suspiro—. Lamento haber ofrecido una impresion equivocada al expresarme con
semejante impropiedad. —El cefio fruncido se acentud en base a la vehemencia de la
discursiva—. Resulta absurdo, vanidoso y necio tratar de escudarse tras un abolengo
notable, unos retratos antiguos o los muros de una vivienda que se erigio siglos atras
¢verdad? Cada quien debe ser responsable de sus logros, de sus fallos y sus proezas en
lugar de ampararse tras el refugio que proporciona un buen linaje. Lo que nuestros
antepasados fueron o hicieron no debiera determinar lo que hoy somos o hacemos
nosotros, sus descendientes.

John ampli6 la sonrisa en tanto la observaba, orgulloso de que hubiera alcanzado tal
conclusion. Georgiana era una muchacha joven e inocente y por mas que mostrara de
forma habitual un gesto de autodeterminacion e independencia de caracter que podrian
facilmente definirla, su ingenuidad y su nobleza acababan siempre imponiéndose a todo
lo demas.

—Asi es, senorita Masterson.
Ella ladeo el rostro para continuar mirandolo con ternura.

—No obstante me gustaria que me hablara de ellos, de su familia. —Georgiana estir6
los labios en una sonrisa trémula—. Sefior Brighton, le ruego que me pinte con palabras
esos dos retratos tan queridos para usted. Quiero ver lo que usted ve y lo que guarda en
su alma con tanto afecto.

Por vez primera percibié Georgiana una cierta tension en el caballero. La pose
envarada, los hombros determinados y la firmeza con la que porfi6é en encajar las manos
a la espalda fueron una simple muestra de ello.

Desvi6 John la mirada para conducirla hacia un lugar seguro: en esos momentos, el
lienzo paisajistico que se alzaba a la altura de sus ojos. Imit6 entonces Georgiana la
direccidn que siguieron los ojos del sefior Brighton y alli, entre los trazos verde y ocre del
lienzo, continu6 aquietada también la mirada durante interminables segundos en los
que impero el silencio, rasgado tan solo por el arrullador crepitar de las llamas en la
chimenea y por los cercanos murmullos que continuaban intercambiando Marcia y
Rodrick, ajenos a la conversacion que tenia lugar en esa parte de la estancia.

—¢Y sino le agradara lo que descubriera?
Georgiana volvié con rapidez la cabeza para mirarlo, cefio fruncido a severidad,
sorprendida porque siquiera él albergara alguna duda respecto a ese punto en

particular.

—¢Como podria no agradarme lo que usted tanto parece estimar y guarda con
semejante afecto en su corazon?

John se volvio ligeramente para regresarle la mirada a la dama, muy serio.



—Agradezco sus palabras, sefiorita Masterson, pero me temo que no hay mucho que
mostrar.

—Supongo que algo asi es lo que todo pintor opina acerca de su obra —insisti6 ella—.
Deje que sea yo quien juzgue eso, ¢quiere?

John suspir6 bajito a modo de claudicacion

—No soy muy diestro con los pinceles, tampoco con las palabras, me temo. —Una
sonrisa tibia estir6 con suavidad sus labios—. Mi padre era un humilde pastor rural del
que ni siquiera guardo recuerdo. —Se encogi6 ligeramente de hombros mientras
continuaba exponiendo su intimidad en alta voz—. Tan solo sé que mi madre lo adoraba
y que €l la adoraba a ella. Mi madre siempre me dejo claro que él sentia una profunda
devocion por mi, aunque por desgracia no sobrevivié lo suficiente como para verme
siquiera caminar.

Georgiana se llevdo una mano al pecho tras experimentar una brutal punzada en su
interior. Bajo la palma enguantada percibi6 el zumbido de su corazbén, un eco que
entonces le semejo el cantico mas melancoélico y doliente que habia escuchado en los
ultimos tiempos. John no habia conocido a su padre, iqué pena tan grande para
cualquier criatura! iY qué pena tan grande para él!

—Lamento tanto escuchar eso...

John jadeo y sonri6 a la vez, enternecido por la expresividad y la emotividad que
siempre revelaba la adorable joven.

—Mi madre fue una mujer maravillosa; buena, dulce y carifiosa... —suspiré bajito
mientras la sonrisa estiraba sus labios al recrear en su cabeza la imagen que vivia en sus
recuerdos—. Y tremendamente valiente. Tal vez, la mujer méas valiente que camind bajo
las estrellas. Supo sacarme adelante ella sola a pesar de que no lo tuvo facil, pero jamas
la vi flaquear y la soledad jaméas fue un obstaculo al amor que siempre me profeso.

Me gustaria legarte algiin recuerdo de tu querido padre, carifio mio, tal y como él
hubiera deseado, su reloj de bolsillo o algiin botéon de puiio, pero todo se lo llevé él. No
tuvo el menor reparo en tomar lo que no era suyo.

Georgiana exhal6 lenta y profundamente, asimilando la informacion recibida del
mismo modo que la tierra seca asimila la lluvia que cae sobre ella por vez primera. La
mano contraria se sumo a la diestra en su posicién sobre el escote. Y asi, reunidas
ambas, concedieron una conmovedora pose de recogimiento. iCOmo dese6 entonces,
mientras miraba a John con absoluto embeleso, alejar una mano para acariciar con ella
la tersa mejilla masculina, perfectamente rasurada y ornada por generosas patillas
oscuras! iComo anhel6 acunarle el rostro entre las manos enguantadas para tratar asi de
aliviar pesares pretéritos, como se alivia el frio de un pajarillo que recién acaba de
capear la peor de las tempestades! iQué sueno prohibido seria poder besar su frente
amplia y despejada, o sus parpados entornados, para rematar su consuelo con un roce
suave en los labios capaz de arrancar todo el dolor de antafno!



—¢No disponia de familia que la ayudara? ¢Ningan abuelo o pariente cercano? —
inquiri6. Una chispa de lucidez acudi6 rauda a su cabeza—. ¢Y la sefiora Aston? Ella era
pariente suya, ¢cierto?

John enarc6 una ceja, sorprendido de pronto por la mencion a la antigua propietaria
de Green Hall. Por un instante sopesé cuanto podria o deberia contar relativo a esa parte
de su pasado. Pronto llego6 a la conclusién de que nada tenia que ocultar, mucho menos
de qué avergonzarse; especialmente, concluyd que Georgiana Masterson poseia una
sensibilidad muy superior al resto y una capacidad para no resultar prejuiciosa que la
convertia en una persona confiable.

—La senora Aston era hermana de mi madre —confeso, y hacerlo supuso la repentina
liberacion de un lastre que cargaba desde hacia anos—. Aunque no mantenia ningin
tipo de relacién con nosotros desde mucho antes de mi nacimiento. Se desentendi6 de
su hermana en el mismo momento en el que ella eligié a mi padre. Al parecer, la sefiora
Aston consideraba que un simple pastor rural empanaba y arruinaba el fulgor de los
blasones familiares que a ella tanto le importaba mostrar perfectamente lustrados.
Jamas mantuvo contacto alguno con nosotros y, por supuesto, tampoco ayud6 a su
hermana una vez hubo quedado viuda con un nifio pequefio a cargo.

—iOh, qué tremendamente injusto, sefor Brighton!

iCuanta decepcion sinti6 Georgiana en ese instante! iQué inaceptable que una mujer
de la condicion de la sefiora Aston dejara de lado a su hermana viuda con un chiquillo a
cargo por el simple peso de los absurdos prejuicios! La expresion que representd su
rostro sin duda evidenciaba desconcierto, enfado e incredulidad por partes iguales.
Habia oido que la antigua propietaria de Green Hall era una mujer con un caracter
peculiar, asocial y agria, pero jamas la habria considerado tan ruin como para
desentenderse de su propia familia cuando mas la necesitaron.

—Mi madre falleci6 cuando yo contaba con apenas diez afios —concluyé John.
Percibi6é Georgiana cémo de pronto el caballero encajaba la mandibula hasta que un
musculo empezo6 a palpitarle en la mejilla. El cefio oscuro se le acentud, reuniéndose
sobre una mirada que de pronto pareci6 refulgir como las ascuas de una hoguera—. No
albergo un grato recuerdo de su ultimo afio de vida, la pobre sufri6 lo indecible, ojala yo
no hubiera sido tan solo un niflo. —Se concedi6 un instante antes de rematar—. Todo
habria sido muy distinto entonces.

La imponente imagen de la mujer, envuelta en su mortaja y cerrados los ojos hacia la
eternidad, acudi6 a su mente de inmediato. Todavia eran visibles, aunque de forma muy
liviana, y ya amarillentos al tratarse de golpes antiguos, los morados que lucia en los
pomulos y en la base de la mandibula. Enmarcado el huesudo rostro en su sudario,
semejaba una imagen sacra, una virgen o un angel descendido de los cielos; en realidad
tan solo una pobre martir a la que la vida no le habia concedido un final decente.



John parecia hablar mas consigo mismo que con su afectada interlocutora y como
tampoco fue capaz Georgiana de interpretar el verdadero significado de aquellas
palabras —sabia que alguno habia mas all4 de la impotencia y el dolor que un pobre nifio
debi6 de sentir tras la pérdida—, decidié aligerar el pesar de John compartiendo sus
sentimientos.

—Yo también perdi a mis padres de pequena. —Dirigi6 al caballero una mirada
emocionada, las pupilas brillosas evidenciaban su sentir—. Ya ve, algo que tenemos en
comun.

John se concedi6 unos segundos para dejar atras el pesado y el oscuro velo de sus
recuerdos para devolverse al presente. A un presente en el que Georgiana Masterson
permanecia a su lado, en esa sala que entonces era su hogar. Aquella perspectiva y
semejante vision supusieron un buen augurio para él y, desde luego, encendieron una
llamita de esperanza en su corazon.

—Quiero y me atrevo a pensar que tenemos mucho mas en comdin que esa triste
coincidencia. —Adelant6 la mano derecha para deslazar las manos de Georgiana, que
todavia permanecian unidas sobre el pecho, para, de ese modo, hacer desaparecer su
expresion contrita. La queria contemplar feliz, risuefia, con ese brillo de ingenuidad en
los adorables jades, en vez de triste o afligida por su culpa. Una vez desatado el lazo de
pesar, dejo que las manos femeninas descendieran suavemente a la par del cuerpo—. Me
alegra saber que al menos usted conto con la presencia de un hermano afectuoso.

Georgiana, quien habia estado reteniendo el aliento mientras la mano de John tomaba
con delicadeza la suya, esboz6 una sonrisa amable.

—Anthony es el mejor hermano del mundo, sin duda, lo amo con auténtica devocion,
al igual que a su querida esposa Sophia, la hermana que nunca tuve. —Ladeo el rostro
para observarlo con preocupacion—. ¢Pero como sobrevivié usted? Apenas tenia diez
anos...

John inhal6 profundo por la nariz, sin desplazar la mirada de las brillosas pupilas.

—Quiero suponer que algun atisbo de conciencia debi6 de bullir después de todo en el
alma insensible de la sefiora Aston y que tal vez, secretamente y en la sombra, se
encargd de algin modo de mi manutenciéon. Fui acogido casi de inmediato por una
familia burguesa de Norfolk, ciudad en la que ya vivia con mi madre. Eran buena gente,
amables sin llegar a mostrarse jamas excesivamente carifiosos. Ellos me procuraron
estudios y una educacion de la que, espero, nadie tenga queja por el momento.

Ese apunte final pretendia reflejar el habitual sentido del humor de John —que habia
sido sepultado en los tltimos minutos por la losa inamovible de un pasado triste y
solitario—, y asi lo entendié Georgiana, quien no dud6 en acompanarlo una vez mas en
su sentir y sonreir con él.

—Estoy segura de que, quienes le conocemos, no albergamos la minima queja.



—Alguna si ha de haber —dijo él, revelando una vez més su faceta traviesa—. No hay
mas que escuchar esos corrillos de comadres y la opinién que comparten sobre mi. No
pretendo justificarme, ni mucho menos, por mostrarme asocial y taciturno o por no
desear relacionarme con el resto de la humanidad, cuando del resto de la humanidad tan
solo he recibido hasta el momento indiferencia y desdén. Es ahora, tras haberme
convertido en sefior de una gran propiedad, cuando me miran como a un igual y buscan
congraciarse con invitaciones que ni deseo ni pretendo. Ojald hubieran actuado asi
cuando mi madre qued6 sola en el mundo, olvidada y rechazada por los suyos,
simplemente por haber seguido a su corazon.

—Su madre debi6 de ser una mujer admirable —dijo Georgiana, absolutamente
conmovida.

John cabece0, sinceramente emocionado.
—Usted le habria gustado, senorita Masterson.

De pronto, un carraspeo a su espalda los impuls6é a volverse a un tiempo para
encontrar el rostro sonriente de Rodrick, que los observaba con una ceja enarcada. Al
parecer, tanto él mismo como Marcia llevaban un buen rato contemplando a la pareja
con gran divertimento, sin duda atraidos por la viva expresividad de Georgiana, que, a
menudo, la delataba en sus emociones; por el gesto concentrado de John; vy,
especialmente, por el hecho de que ambos habian pasado demasiado tiempo parados
delante de aquel cuadro que, a ojos de los dos observadores, nada tenia de especial como
para acaparar de ese modo su atenciéon. Era obvio lo que acontecia entre los dos. Ser
conscientes de eso, aparte de alegrar a sus amigos, provocaba privadas chanzas entre
Marcia y Rodrick, quienes analizaban sus avances y su comportamiento con la vision
que concede la experiencia propia.

Una vez que la abstraida pareja se hubo percatado de su presencia, Rodrick comunico
lo prudente de dar por finalizada la visita y regresar cada uno a su hogar, pues las
sefioritas no habian enviado recado a sus familias, que podrian acusar la tardanza y
preocuparse, especialmente tras el clima adverso que se habia declarado esa tarde.

Todos claudicaron ante un apunte tan juicioso y, aunque resultaba un tanto triste
verse en la necesidad de separarse, concluyeron que podrian volver a reunirse tan
pronto como fuera posible y el tiempo lo permitiera, ya fuera para continuar con las
excursiones o reunirse en alguna de las casas para merendar y tomar el té.



CapPiTULO 13

La oscuridad reinaba en los interminables corredores de la abadia cuando Georgiana
se retir6 a su alcoba esa noche, después de disfrutar de una agradable cena en compania
de su familia y de sus amables anfitriones.

Una reunion que habia resultado perfecta, pues Arthur Scratch no los acompaii6 en la
mesa. Algun criado coment6 que el caballero habia salido a tltima hora de la tarde en
direccion al pueblo y que atin no habia regresado.

La tormenta ya habia amainado, asi que posiblemente hubiera hecho tiempo
dondequiera que estuviera para evitar empaparse en su regreso; tal explicacion fue la
que intercambiaron los caballeros presentes, y ninguno se preocup6 mas de la cuenta
por la ausencia del sehor Scratch.

Por supuesto ni Sophia ni la propia Georgiana quisieron ahondar en el asunto. Nadie
parecia echarlo en falta, la senorita Masterson menos que nadie.

Al fin y al cabo, por mas amable que resulte la corte que te rodea, si eres una persona
asocial, adusta y antipatica que no realiza grandes esfuerzos por hacerte querer, ninguno
acabara afiorandote si no te encuentras presente.

En esas horas tardias de la noche y cuando la joven Masterson se encontraba ya frente
a la puerta de su alcoba dispuesta a entregarse al descanso, sinti6 un aire frio a su
espalda que le eriz6 de forma sistematica el vello de la nuca. Supuso que se trataria de
alguna corriente a causa de una ventana abierta en alguna parte, hasta que se volvio
para comprobarlo y la luz de la palmatoria que sostenia en la diestra ilumin6 un rostro
alargado y severo que la obligo6 a soltar un gritito.

Estaba convencida de que un &nima del purgatorio habria resultado sin duda una
vision mas representativa, e incluso mas esperada, en una abadia tan antigua como era
Somerton Abbey, no obstante esa era la peor aparicién que hubiera deseado encontrarse
en los pasillos, a altas horas y en la oscuridad.

Como a Georgiana el cuerpo se le revolvio ante el desagradable espectro que se alzaba
frente a ella, no se cuid6 de mostrarse amable, sino tan indignada y asustada como en
verdad se sentia.

—¢Qué pretende, moviéndose en la oscuridad como una sombra? —protest6 con ceno
fruncido de severidad, tratando de no alzar demasiado la voz para no alertar a nadie
mas, mientras enarbolaba la palmatoria para iluminar el rostro del sefior Scratch y, de
ese modo, mantenerse alerta ante sus intenciones, las cuales, conociéndolo, no habian
de resultar buenas.



—cLa he asustado? —Su expresion, en contraposicion a la dama, trataba de reflejar
indiferencia e, incluso, una inocencia de la que se encontraba muy distante. Creyo
Georgiana hasta apreciar burla en su tono—. Disctalpeme, entonces, sefiorita Masterson,
desconocia que mi sola presencia le afectara de ese modo.

—iMe afecta cuando se conduce usted como un furtivo! —Realmente resultaba
complicado mantener un tono bajo cuando el interlocutor la sacaba de quicio de tal
forma, por lo que tuvo que resignarse a sisear a media voz. Esperaba, al menos, que el
gesto serio que mostraba le indicara a Scratch lo disgustada que se encontraba ante su
presencia y su proceder.

Scratch lade6 el rostro para observarla durante algunos segundos en lo que a
Georgiana le semejé un estudio impropio y descortés. Ya se encontraba muy dispuesta a
darse vuelta, agarrar el picaporte y dejarlo alli plantado en medio de las sombras,
cuando el abogado intervino de nuevo:

—No sea ingrata y firmemos una tregua en este mismo instante, senorita Masterson.
¢0O acaso no vamos a saber convivir como dos personas civilizadas? Los dos somos
adultos, creo que podemos llegar a un pacto de entendimiento entre nosotros.

Georgiana le mir6 con desconfianza.

—Usted no quiere eso...

Scratch enarco ambas cejas en tanto cruzaba los brazos con suficiencia.
—d¢Acaso sabe usted qué es lo que quiero?

—Lo intuyo: molestarme.

—Se equivoca, solo quiero ser su amigo —le dijo con una esbozada sonrisa lobuna.
Georgiana jaded, indignada. ¢Desde cuando un amigo se comportaba como lo hacia él?
—.Y, tal vez, en ese caso, aconsejarla.

En esa ocasion fue la joven quien enarco las cejas, sinceramente sorprendida.
—No necesito su consejo, sefior Scratch. Ahora, si me disculpa...

Georgiana qued6 paralizada cuando sinti6 el frio agarre sobre su brazo, reteniéndola
cuando se disponia a abandonar el corredor para retirarse al refugio de la alcoba. Sus
ojos se clavaron en la mano huesuda y palida, de dedos largos y angulosos que se
cerraban sobre la manga de su vestido. Resultaba tan insultante e inaceptable la simple
contemplacién de esa mano sobre su cuerpo que el corazéon empezd a golpear con sana
su indignacién mientras las tripas se convulsionaban en el vientre. Alz6 la mirada hacia
el deshonesto propietario de tal garra malvada, que mostr6 el descaro de sostenérsela
mientras porfiaba del agarre. Si en verdad una mirada superaba a mil palabras, la que
Georgiana le dispenso6 a Arthur Scratch en ese momento equivalia a un epilogo terrible.



—Tal vez si lo necesite, sefiorita, mucho mas de lo que imagina —sise6 en tono bajo y
sombrio.

Con un movimiento firme y seco, Georgiana se liber6 de la prensa que la aprisionaba.
Sus ojos refulgian como dos jades hirvientes en el sedimento de un lago termal cuando
se dirigieron a las gélidas pupilas del hombre.

—En una ocasion, usted se concedi6 conmigo una licencia que jamas le fue
dispensada. —El tono de la joven, de tan seguro como cortante, jamas podria ser
atribuido a un alma inocente e inexperta como la que habitaba ese hermoso sayo, pero la
sangre hervia en el interior de Georgiana, orillindola a mostrar arrojos ante una
situacion del todo insostenible—. Por lo tanto, le ruego que en el futuro se abstenga de
volver a tocarme, senor Scratch, o deberé atenerse a las consecuencias.

El abogado se sorprendi6 de veras. Jamas esper6 que la muchachita intrépida
mostrara semejante firmeza ante un gesto de su parte que él mismo pretendidé que
resultara invasivo. éPara qué negarlo? Era obvio que agarrarla para retenerla a la fuerza
no era lo mas acertado para la consecuciéon de sus propositos, pero sabia que con
Georgiana Masterson no servian las medias tintas; con ella debia ser arrollador,
dominante y alejado de concesiones pueriles o0 mejor le resultaria retirarse de forma
definitiva.

—c¢Es una amenaza, senorita Masterson?

Ella exhal6 largamente, forzdndose a serenarse. En realidad, bajo la entereza que
pretendia transmitir, toda ella temblaba como un junco al viento. No obstante, no eran
sentimientos devotos los que la dominaban, sino una sensacion de rabia e impotencia
capaz de traspasarla por entero.

—Es una advertencia, sefior —concluyo.

Todavia furiosa, se dio vuelta, asi6 la manilla de porcelana y abri6 la puerta. Se
encontraba a punto de traspasar el umbral que la alejaria del villano cuando las
postreras palabras de él la obligaron a detenerse.

—Deberia cuidar de forma minuciosa sus amistades, sefiorita Masterson. —El tono,
siempre seco y siniestro, consiguié espeluznarla—. Especialmente, las que pretenden
ocupar una parcela mas amplia en su inexperto corazoncito. Es posible que, de lo
contrario, acabe llevandose una gran decepcion. Ese es mi consejo.

Aunque las palabras la sacudieron con brusquedad y le helaron la sangre en las venas,
Georgiana se oblig6 a recomponerse, tragar en seco y traspasar de forma definitiva el
umbral, cerrando la puerta tras de si.

* K *



Esa noche, en la intimidad de la habitacion que les habia sido dispensada en Somerton
Abbey, mientras se trenzaba el cabello frente al tocador para concluir el dia y acostarse,
Sophia decidi6 compartir con su esposo, que la esperaba recostado en el lecho sobre un
mar de almohadones, una preocupacion que llevaba dias consumiéndola.

Habia callado hasta entonces, dado que no se sentia del todo convencida ante lo
certero de su suposicion, en particular, porque, una vez analizada friamente y con cierta
distancia, le semejaba absolutamente descabellada e impropia. No obstante, habia
continuado observando ciertos comportamientos sospechosos en los implicados. Por
eso, lo que comenzo siendo un supuesto irracional y desproporcionado, acab6 por tomar
forma en su cabeza. Una forma horrorosa, por cierto.

Habia llegado la hora de compartir esos temores con su alma gemela, su querido
esposo Anthony, pues, de algtin modo, a él era a quien mas podia incumbirle, aparte de
a los propios implicados, y tan solo él podria tomar las riendas de la situacion —si acaso
Sophia estaba en lo cierto y habia realmente algo que encauzar con destreza— para
determinar medidas al respecto.

Sentada aun en el pequeno taburete tapizado, se volvio ligeramente para buscar la
mirada de su amado, que la observaba a su vez desde el lecho que ambos compartian.
Trat6 Sophia de obviar la apostura de su esposo, vestido tan solo con una sencilla camisa
de lino, mostrando el abundante y oscuro cabello revuelto, con el fin de poder mantener
la conversacion que deseaba. Si cedia de primeras a sus instintos, sabia que correria
directamente al lecho para disfrutar de su compania. Y nada méas importaria.

—Querido —comenz6—, me preguntaba si ultimamente habias apreciado algtn tipo de
conducta inapropiada en el senor Scratch.

Efectivamente, Anthony enarc6 ambas cejas, acusando con su gesto una gran
sorpresa.

—¢Conducta inapropiada? No sé a qué te refieres...

Acto seguido cay6 en la cuenta de que, tal vez, su esposa se referia a las continuas
visitas que el abogado realizaba al pueblo y que ninguno en Somerton Abbey, al parecer,
sabia a qué obedecian. ¢Consideraria también Sophia, tal como él mismo lleg6 a
considerar durante una infima fraccion de segundo, que, tal vez, Arthur Scratch se habia
encandilado con alguna dama viuda o solterona?

—Personalmente considero que dispensa una atencidén exagerada e innecesaria a
Georgiana. —Con mayor énfasis elevd Anthony ambas cejas, pues en verdad era aquel
un apunte con el que no habia contado. Consciente de eso, Sophia decidi6 variar el
rumbo de su alegato—. He apreciado que, en los dltimos tiempos, Georgiana se muestra
bastante incobmoda en su presencia. Le rehiiye de continuo la mirada y, en el supuesto de
que ambas coincidan, la pobre desdichada se muestra contrariada y tan a disgusto que
resulta imposible no darse cuenta. Estoy convencida de que algo debi6 de suceder entre
los dos.



Anthony jade6. De entre las infinitas posibilidades que podria llegar a considerar, esa
era la ultima y la mas esperpéntica. ¢Arthur Scratch interesado en Georgiana? iRidiculo!
No porque Georgiana no se mereciera la atencién de un hombre, de cualquier hombre
en realidad; no era estupido, sabia que su hermana era una muchacha muy hermosa,
inteligente, despierta y de conversacion culta. Aparte de eso, su generosa dote podria
atraer a cualquiera tan ambicioso o necio como para no reparar antes en su belleza
exterior. Pero era sin duda demasiado joven —para los hermanos mayores sus hermanas
siempre lo son—, especialmente si se tenia en cuenta la edad del sefior Scratch. iPodria
ser su padre, e incluso su abuelo! Aunque era consciente de que existian matrimonios de
conveniencia tan absolutamente desproporcionados como para desatender una
diferencia de edad tan obvia, ese jamas seria el caso de su hermana pequena. Anthony
jamas la orillaria a desposarse sin amor.

—En realidad, debo de pecar de necio, querida mia, pues no he apreciado nada de lo
que dices.

Sophia suspiré con resignaciéon mientras jugueteaba con la trenza ladeada que caia
sobre su hombro para descender el escote.

—iAh, los hombres! —protest6 sin demasiado énfasis—. iNunca os percatais de las
cosas importantes de la vida, mas allda de la administracion de las propiedades, el
abastecimiento de los carruajes y las jornadas de caza!

—No es cierto. —Anthony se incorpor6 ligeramente hasta quedar completamente
sentado sobre el colchon—. También estamos muy pendientes de satisfacer a nuestras
esposas.

Sophia puso los ojos en blanco, suspir6 y sonrié. Entonces Anthony, que ya apoyaba
ambas manos sobre el colchén, decidié ponerse serio por vez primera.

—<dGeorgiana te ha dicho algo?
Sophia neg6 con la cabeza.

—Georgiana jamas diria nada, salvo que se sintiera acorralada como un pobre
ratoncito —apunt6—. Sabes que tu hermana es una muchacha autosuficiente en
disposicion de una independencia de caracter que la determina a tratar de resolver por
si misma sus propios inconvenientes. Sin embargo, he notado ciertas conductas, ciertas
miradas por parte de €l y ciertos gestos por parte de ella...

—A Georgiana la delata su sinceridad y la pasion que concede a cada una de sus
acciones, es cierto —admiti6 Anthony—. También su incapacidad para disimular
emociones.

—Considero que parece bastante abrumada al respecto —concord6 Sophia—. No creo
que ella busque o pretenda semejante atencion; es mas, creo que el sefior Scratch la
inoportuna en demasia.



—iPero si apenas hablan! ¢Tu has visto que mantengan algin tipo de conversacion?
—A menudo no es necesario hablar, Anthony.

El chasque6 la lengua. Se sentia tan sorprendido como frustrado consigo mismo, pues,
si en verdad lo que le referia su esposa era tan obvio, se culpaba de haber permanecido
ciego y en la ignorancia.

Recordo entonces la escena en la que, cierta manana, el senor Scratch quiso comentar
con Georgiana su lectura sobre derecho juridico y como la joven huy6 despavorida
enarbolando la primera excusa que encontr6. Recordé también haberla visto vagando
por la abadia en direccion a la biblioteca y como se paraba ante el umbral un instante
para regresar después presurosa sobre sus pasos. Mas tarde, Anthony se daba cuenta de
que Scratch se encontraba en la estancia leyendo algin libro. Record6 también como él
la habia invitado cierta tarde a pasear por el jardin y como ella habia evitado el
compromiso escabulléndose con sus nuevos amigos.

No faltaron las remembranzas de aquellas ocasiones en las que Georgiana
abandonaba la abadia para salir a pasear por los alrededores. Recordaba el modo
sombrio en que Scratch observaba entonces su partida e incluso como habia tratado de
persuadirlo a él de lo inapropiado de los paseos o de las nuevas compaiias.

—No creo que el sefior Scratch albergue ningun tipo de inclinacion roméantica hacia
Georgiana —dijo, pero su tono ya no resultaba tan convencido como al inicio.

Consciente de haber sembrado la semilla de la duda en la sesera de su esposo, Sophia
continud su alegato.

—Desde luego resultaria bastante inapropiado teniendo en cuenta la diferencia de
edad entre ambos y su naturaleza dispar. Son tan diferentes como el agua y el aceite.
iPor el amor de Dios, si él es tan adusto como un puercoespin!

Anthony jaded una sonrisa, divertido ante las ocurrencias de su esposa. Trataba a
Scratch en calidad de abogado y consejero administrativo, jamas lo habia considerado
de otro modo, mucho menos en el supuesto rol de cuiiado. De hecho, al pensar en eso
ahora, al imaginarselo conduciendo a Georgiana hacia el altar o haciendo amago alguno
de cortejarla, se le erizaba el vello de la nuca.

Dispuesto a alejar de si pensamientos tan nefastos, palmeo el colchén a su lado para
instar a Sophia a acompanarlo. Ella se levant6 despacio de su asiento y cruzé la
habitacién para acercarse sinuosa al lecho, apartar las sdbanas e introducirse al lado de
su esposo, ansiosa del calor que desprendia su cuerpo.

—De todas formas, debes estar preparado —ella insistié por ultima vez—, por si en
algin momento él tuviera a bien decirte algo al respecto. Georgiana es una muchacha
romantica que se merece su propia historia de amor, no un matrimonio de conveniencia,
mucho menos con un anciano que no hara mas que amargarle la existencia y orillarla a



convertirse en una viuda joven. Ella se merece amor, se merece desvelo, se merece una
historia que la haga temblar por dentro, una historia que convierta en fuego liquido la
sangre que corre por sus venas. Ella se merece sentir.

Anthony, que la miraba fijamente, entre embelesado y divertido, cabece6 en
asentimiento.

—Y al parecer su cufiada esta dispuesta a desplegar unas alas que ya crecieron por si
solas.

—Por supuesto —dijo con una sonrisa—. Sabes que esas alas, una vez se desarrollan,
nunca deben ser cortadas.

—No me atreveria a ponerlo en duda.

Anthony no dijo mas. Se limit6 a cenir la cintura de su esposa para atraerla hacia si 'y
sellar sus labios con un beso apasionado con el que ornar la que seria otra de las
multiples noches de amor y pasion en el feliz matrimonio.



CariTULO 14

Georgiana no dese6 conceder crédito, ni mucho menos, a las palabras de Scratch.

Era un hombre que siempre le habia dado repelas y, desde su llegada a Somerton
Abbey, sus reticencias respecto a él se habian acrecentado. ¢Cémo no hacerlo, cuando no
dejaba de comportarse como un truhan o un viejo satiro dispuesto a perturbarla en todo
momento?

Marcia, por cierto, compartia sus pensamientos respecto a Arthur Scratch. De hecho, y
si de su amiga dependiera, Anthony ya habria sido informado de su comportamiento
inapropiado desde hacia mucho. Sin duda, tal y como opinaba Marcia, el hecho de que
Georgiana no le hubiera delatado desde un primer momento habia concedido seguridad
y confianza a aquel réprobo, por lo que sus avances, lejos de mermar o detenerse,
terminarian por ser cada vez més atrevidos e inaceptables.

No obstante, pese a que Georgiana tomo6 su advertencia tan solo como un arrebato de
malignidad expedido con el fin de sembrar desconfianza y calumniar a quien no se lo
merecia, en aquel momento, mientras paseaba al lado de John por ese océano de
espadafias y lirios amarillos, no podia evitar que tales palabras acudieran a su cabeza y
permanecieran alli por mas tiempo del deseado, enturbiando el bello escenario —ademéas
de la compania— que, por el contrario, deberia estar disfrutando.

No tendria que entregar sus pensamientos a las difamaciones de un malvado,
especialmente cuando el tono empleado para expresarlas reflejaba un cierto retintin.
“Deberia cuidar de forma minuciosa sus amistades, especialmente las que pretenden
ocupar una parcela mas amplia en su inexperto corazoncito. Es posible que, de lo
contrario, acabe llevindose una gran decepcion”.

Se referia a John, era obvio. ¢Pero con qué potestad se atrevia Arthur Scratch a
discursear sobre un caballero que ni conocia ni se habia molestado en tratar?

Peor atn: écdmo se atrevia a opinar sobre la localizacion de sus afectos, tachando a su
corazén de inexperto, como si de ese modo pretendiera desdefar una vez mas su
juventud en contraposicion con la aventajada edad y experiencia del gran hombre, de
aquel que creia ser, cuando menos, un dios del Olimpo? ¢Cémo osaba concederse a si
mismo la condiciéon de centinela moral de Somerton Abbey, cuando él en persona se
habia conducido frente a ella como un auténtico satiro?

Inhal6 profundamente por la nariz y elevd por vez primera la mirada al frente. No
podia consentir que la angustia sembrada en su cabeza por la mano negra del sefior
Scratch enturbiara instantes de felicidad como el presente, o entonces estaria
concediendo al malvado una preponderancia de la que jamaés seria merecedor.



Solt6 lentamente el aire retenido y relajo6 la vista en el paisaje. El tibio sol languidecia
en la hora pensativa del atardecer, creando una paleta de colores tenues sobre el
bucolico escenario que la agradable comitiva cruzaba en esos momentos. Lirios de agua,
espadafias y salicarias en flor adornaban el manto verde y ondulante que se extendia
hasta mas alldA de donde alcanzaba la vista y que se doblegaban al paso de los
caminantes, como si se inclinaran en reverencia ante las faldas de muselina o las hessian
de los caballeros. Tan solo los vallados de madera que delimitaban terrenos y servian de
cerca para el ganado concedian dimension al vasto, vastisimo lienzo salpicado de arboles
pincelados con gracia hasta la lejania del horizonte.

A su lado, John, el apuesto John; John, el caballero de sus suenos, ataviado con un
elegante redingote de color pardo sobre un frac oscuro, chaleco brocado en ocres y
dorados y pantalones estrechos remetidos dentro de las botas, caminaba abstraido
también en sus pensamientos, silencioso y meditabundo.

De hecho, tras reunirse con sus compaieros algunas millas atras, John y ella apenas
habian intercambiado los saludos de rigor y algin vano comentario acerca del tiempo o
del estado de los caminos, especialmente embarrados a esas alturas de la estacion
debido a las lluvias de los tltimos dias. Después, se habian limitado a caminar uno al
lado del otro, cabizbajos y abismados como si contaran los pasos, mientras a cierta
distancia por detras les seguia la pareja ya indisoluble formada por Marcia y Rodrick.
Ellos si que conversaban y reian sin pausa, disfrutando cada infimo segundo de cercania
y compaiiia.

Tuvo miedo Georgiana que dicho ostracismo, impensable en un hombre de naturaleza
alegre y ocurrente como habia hasta el momento demostrado ser el sefior Brighton, se
revelara en tal condicion debido a un indeseable hastio. ¢Se habria cansado tal vez de ser
su acompanante en las excursiones que llevaban tiempo realizando por los alrededores?
¢Lo habria asumido, quiz4, como una suerte de compromiso adquirido sin pensar, del
que, en su condicién de caballero, ahora le costaba liberarse? ¢Se habria aburrido de
ella?

No era una cuestion desdefiable, pues al fin y al cabo un caballero tan activo como él,
nuevo por demés en el condado, propietario reciente de una vasta heredad, debia de
tener mucho en qué pensar y bastantes tareas. Perder el tiempo con una joven y con sus
amigos tal vez no resultara para él, después de todo, un aliciente interesante al que
dedicar sus valiosas horas de asueto.

Oh, Dios no quisiera que fuera cierto, pues en ese caso podria asegurar que el
inexperto corazoncito, que Scratch se jactaba de senalar como tal, sufriria en efecto una
grave decepcidn, y hasta quebraria en mil pedazos, pues, a esas alturas, la viscera
romantica se encontraba, en su totalidad, ocupada por un solo nombre y una sola figura
masculina.

Desvi6 la mirada para observar por el rabillo del ojo la susodicha figura, que sin duda
no podia ser otra, y que pertenecia al caballero que caminaba silencioso a su lado,
incapaz, al parecer, de encontrar un tema de conversacion que rasgara el odioso velo de



silencio que entonces los envolvia, como pegajosos e indeseables jirones de bruma al
amanecer, y que parecia mantenerlos a ambos sitiados en dos simas remotas del mundo.

* K *

Esa tarde, John habia encontrado a Georgiana un tanto distraida; semejante hecho,
como no podia ser menos, lo preocupd. ¢Quizas habia sido demasiado obvio en su
inclinacién hacia la senorita? ¢Era posible que ella no estuviera interesada en él, ni en
sus afectos, que tan solo aceptara su compafiia como se acepta la compaiiia de un amigo
o de un vecino? ¢Tal vez temia la joven que, si continuaba frecuentandolo y aceptando
sus atenciones, terminara alentando un cortejo que ni deseaba ni pretendia?

Se sentia John tremendamente confundido al barajar todas estas posibilidades, pues
ninguna de ellas tenia cabida en su cabeza, aunque, en esos momentos, dejaran
profunda huella de sombra en su corazén. La senorita le agradaba; ciertamente en las
ultimas semanas habia experimentado una inclinaciéon sincera y devota hacia ella de la
que era tremendamente consciente. ¢Para qué negarlo? En las ultimas semanas, ella
habia sido reina y sefora de sus pensamientos, aduenandose de sus horas diurnas y
protagonizando todos y cada uno de sus desvelos nocturnos, los cuales, por cierto,
habian sido notables.

Nunca antes habia experimentado una necesidad semejante a la que sentia con
respecto a Georgiana Masterson. La necesidad, a un tiempo efimera y a un tiempo vital,
de verla a todas horas, de conversar con ella, aunque nada mas fuera que de temas
banales, la necesidad de permanecer cerca y simplemente aspirar su embriagador aroma
a lavanda; la invaluable necesidad de cerrar los ojos, de permitir que ese aroma dulce y
envolvente lo traspasara por completo, llenando su ser de la esencia Gnica de esa
hermosa criatura.

El eco de su voz, el cascabeleo alegre de su risa, la forma encantadora en la que sus
pomulos se redondeaban al sonreir o la chispa que brillaba en sus pupilas cada vez que
contemplaba fascinada el paisaje que, hasta entonces, habia conformado el escenario
perfecto de sus encuentros casi diarios, suponian para él un balsamo delicioso capaz de
alimentarle el alma y hacerlo feliz.

iTodo, todo en ella la agradaba! Hasta el punto de hacerle comprender que esa
necesidad pronto se convertiria en desvelo si no era correspondida.

Habia estado con otras mujeres antes, pero sus relaciones en el pasado se habian
limitado a intercambios de indole carnal, como si de una simple, fria y vacua transaccién
se tratara, en la que cada cual salia beneficiado de un modo u otro. En su caso, pasaba
por tratar de mitigar la soledad insondable que lo ahogaba desde la nifiez y que jamas
habia podido ser solventada desde el fallecimiento de su madre.



El hecho de que una madre desaparezca de la vida de un nifio siempre resulta un
hecho tragico y lamentable, pero, en su caso, dicha tristeza venia acompanada de un
horrible sentimiento de culpa o impotencia. Tal vez, de una mezcolanza entre ambos.
Porque, si tan solo en aquel entonces, él no hubiera sido un chiquillo incapacitado para
salvaguardar el honor de su adorada madre, todo habria sido diferente... Pero no, no
tenia ya sentido lamentarse. Habia otras cosas en las que pensar, como el hecho de que
la hermosa joven de bucles oscuros y mirada esmeralda caminara absorta y en silencio a
su lado, inclinada la mirada hacia el sendero trebolado bajo sus pies. Si continuaban de
ese modo, pronto alcanzarian la abadia y sus caminos tendrian que separarse ese dia sin
que a él le supiera a mucho. Y no, no queria en modo alguno verse en la obligacién de
flagelarse mentalmente mas tarde por haber callado conversaciones que los acercaran o,
en todo caso, que dejaran entrever el estado real de su relacion.

Se disponia a rasgar el velo de silencio que los acompanara durante todo el trayecto
cuando el resuello cercano de un caballo disip6 sus intenciones, anuldndolas por
completo cuando montura y jinete se dejaron ver entre los abedules.

Un percheron oscuro, que efectivamente piafaba y espumarajeaba a causa de la inttil
contencion a la que estaba siendo sometido por un jinete estricto —y muy poco diestro—
se detuvo por completo cuando se situ6 a la altura de la primera pareja. Fue obvio que,
para la pobre bestia, la parada supuso un grato alivio, pues debié de resultar una
auténtica tortura sentir la opresion del bocado a cada paso, instandolo a ir mas lento de
lo tolerable para un animal con semejante potencia.

Los ojos de John se desviaron enseguida del pobre animal al individuo que se sentaba
sobre él componiendo con su envaramiento una estampa rocambolesca, pues sin duda la
elevada estatura del humano, asi como su figura seca y alargada —todavia mas alargada
debido al rimbombante sombrero de copa que cefia sobre la testa— contrastaba con la
corpulencia y envergadura achaparrada de su montura.

El hombre recogié todo cuanto de valor encontr6 en la casa, y que era muy poco, lo
guardo en su enorme maleta de cuero y traspasé el umbral justo después de dispensarle
una ultima mirada. Nada parecia importarle que el pobre nifio permaneciera aovillado
en un rincon, enrojecido el rostro y bafiado por un mar de lagrimas, mientras lo
observaba, trémulo y jadeante, tras el velo acuoso que le toldaba la mirada.

No lo habia vuelto a ver desde la cena en Somerton Abbey, aunque fue consciente
desde esa primera vez que sus caminos habrian de volver a encontrarse tarde o
temprano, pues Hylton no era tan grande como para concederle la maravillosa gracia de
no verlo mas.

Scratch incliné la cabeza en un supuesto gesto de cortesia, aunque su rostro no
reflejaba ni el menor asomo de nada de ello, méas alld de un claro desagrado ante el
encuentro.



—Senorita Masterson —salud6 en primer lugar, y apreci6 John que su mirada se
afilaba en viso de censura al posarse en su acompafiante—. iQué casualidad encontrarla
tan lejos de la abadia! —La mandibula del jinete se tens6 cuando elevé la barbilla para
obsequiarle una mirada olimpica—. Aunque ya deberia haberme acostumbrado,
¢verdad?, teniendo en cuenta su perturbadora inclinacion por los escenarios forestales.
—Acto seguido esos ojos de hielo se posaron sobre John para componer una mueca de
repulsa con los labios—. Sefior Brighton.

John no pudo ni quiso permanecer callado. Si ya de por si la sola presencia de aquel
individuo suponia un insulto para él y para su integridad mental, el hecho de que se
hubiera dirigido a Georgiana con un tono tan arrogante como amonestador termin6 por
gangrenarlo.

—iVaya, veo que me recuerda usted!

El tono falsamente amigable que mostré Brighton no conseguiria enganar a nadie,
mucho menos a Scratch, que se removio en la silla al tiempo que enarcaba ambas cejas
en sefal de suficiencia.

—Tengo buena memoria —solt6 con despotismo.
“No tan buena, al parecer”, penso John en tanto esbozaba una sonrisa ladeada.

El jinete mir6 entonces mas alla de la primera pareja para fijarse en la segunda, que
habia continuado andando para acabar situandose a la misma altura. Cabece6 de nuevo
en senal de cortesia, aunque nada dijo. Tal vez, considero, esos personajillos secundarios
no se merecian ni su atencion ni su tiempo. En cambio, se dirigié de nuevo al sefior de
Green Hall:

—Me alegra ver que se ha granjeado usted buenas amistades en Hylton, a pesar de ser
un recién llegado del que nadie sabia nada; ha sido una suerte para usted que su tia lo
tuviera en cuenta.

Rodrick dio un paso al frente para situarse al lado de John y, de ese modo, dejar claro
el respeto y la amistad que lo unian a él; seguramente el gesto obedeciera también a un
intento de calmar a su amigo ante lo que, a todas luces, podia entenderse como un
agravio. John, no obstante, supo contenerse. Sabia perfectamente el sitio que ocupaba y
lo estipido que hubiera sido arreglarle la cara a ese malnacido delante de dos sefioritas,
tal y como reclamaba todo su ser.

A pesar de la contencion de Brighton, comprendié en efecto el abogado la desigualdad
de condiciones en las que se encontraba en el supuesto de que la conversaciéon terminara
por caldearse, pues sucedia con los caballeros jovenes lo mismo que con la lefia verde:
poco se podia esperar de ellos mas que humo, un humo molesto e inservible,
especialmente encontrandose delante de dos muchachitas a las que impresionar.
Decidio6 entonces que lo mejor seria dar por zanjada la charla insulsa y mantener a salvo
su integridad fisica. Ya tendria tiempo para soltar sus pullas alla donde fueran a
concederle un mayor rendimiento.



—Me dirijo a Somerton Abbey —le dijo a la joven de cabello oscuro y ojos verdes—. Asi
que, si tiene a bien subirse a la silla, sefiorita Masterson, con gusto la escoltaré hasta alli.
Es tarde y no deberia usted permanecer en el bosque, tan lejos de la seguridad del hogar.

Ese senalamiento resultaba ofensivo para los acompafantes de la dama; si bien
ninguno de ellos dijo nada, tanto Rodrick como John constataron su malestar al cerrar
las manos en punos y cuadrarse al mismo tiempo.

—Usted siempre tan amable, sefior Scratch —intervino rapidamente Georgiana, quien
quiso adornar las palabras con una sonrisa para aligerar la tension que flotaba en el aire
y que tampoco habia pasado inadvertida para ella—, pero ya sabe usted que conozco
perfectamente los alrededores como para temer extraviarme. Podria recorrer toda la
campina de Hylton a la hora del crepusculo sin el minimo sobresalto.

—iPasear por el bosque a la caida de las luces! —buf6 Scratch descompuesto—. ¢En
qué cabeza asentada tendria cabida disparate semejante?

Ante la certeza de haber escandalizado a tal severo centinela, la sonrisa de Georgiana
se acrecento.

—Ademas, esta vez si llevo mi abrigo, sefior Scratch, como puede comprobar, asi que
siéntase usted libre de permanecer tranquilo.

Los presentes presenciaron el extraflo intercambio con prudencia y en silencio,
desconocedores del contexto que le habria dado pie. Ninguno pudo escuchar el
chasquido que produjeron los molares de Scratch al encajar con rudeza.

—Le aconsejé en una ocasiéon que no deberia actuar de forma imprudente, sefiorita —
advirtié en un siseo, y efectivamente son6 a amenaza—. Nunca se conocen los peligros
que pueden acechar en lugares como este. El bosque no es lugar para una dama que se
precie de serlo.

John dio un paso al frente de forma inevitable. Por fortuna, Rodrick se encontraba
cerca para frenarlo al sujetarlo por un hombro.

—Recuerdo perfectamente la conversacion, sefior —respondié Georgiana, cortante—.
Al igual que entonces, le repito que no existe peligro alguno ante el que tema sucumbir.
Sin duda prefiero caminar por el campo a permanecer encerrada en una sala, sin mucho
mas que hacer que observar la danza de las llamas en la chimenea.

Scratch buf6, airado. La paciencia le estaba llegando al fin, porque, una vez mas, esa
nina consentida lo desafiaba, esa vez ante un publico al que no debia la minima
pleitesia.

—iUsted vera lo que hace! iPasear por el campo a las puertas del invierno, con este
frio, semejante humedad y el constante olor a tierra y a boniiga perturbando el aire! —Su
mirada adquiri6 un brillo aun mas severo al fijarse de nuevo en la joven—. iSigo
pensando que una sefiorita sola jamas deberia...!



—Pero no se encuentra sola, sefior, tal y como puede comprobar... —Fue John quien
cort6 el perturbador soliloquio del abogado, y esa vez se movié para escudar a la
sefiorita con su propio cuerpo—. Puede usted continuar camino tranquilo, porque la
sefiorita Masterson cuenta ya con quien la escolte hasta Somerton Abbey.

Su tono resultd tan firme, tan grave y tan imbatible; sus pupilas oscuras refulgian con
tal fiereza, que Scratch no pudo hacer otra cosa mas que callarse y tragar la bilis que
quemaba su gaznate. Ya le llegaria su hora a aquel petimetre entrometido, ya, pero ese
no era el tiempo ni tampoco el lugar.

Alz6 la barbilla con arrogancia y descendid sobre los presentes una mirada olimpica
que pretendia reflejar su desprecio y su frustraciéon; no obstante, tuvo que contentarse
con descargar ambos desasosiegos sobre el pobre percherén tras espolearlo con safia y
obligarlo a emprender una marcha nerviosa.

Los presentes intercambiaron miradas en silencio, sin duda impresionados ante lo que
acababa de suceder y que, en modo alguno, result6 agradable para ninguno de ellos.



CaPiTULO 15

Comprendié Rodrick Stuart que su reciente y estimado amigo John no revelaba la
menor urgencia por retirarse esa noche.

Con una sonrisa disimulada en los labios, crey6 comprender también el motivo de su
demora y de semejante extravio. No era tonto y tenia ojos en la cara para apreciar ciertos
gestos, miradas y sonrisas mal disimuladas, aunque habia aprendido a ser discreto y
observar en silencio en lugar de, tal y como hubiera hecho tiempo atras, actuar como un
papagayo desmedido, incapaz de guardarse en el buche cualesquiera que fuera la
informacién obtenida.

Después de escoltar a ambas seforitas hasta sus respectivas residencias, el menor de
los Stuart invité al caballero a pasarse por Stuart Lodge para cenar con él y con su
familia y tomar después una copa. La intencion primera pasaba por tratar de aligerar la
notable tension surgida tras el encuentro que habia tenido lugar en el bosque y que
ninguno de ellos comprendi6 a qué obedecia, aunque Marcia lo habia puesto ya al
corriente tanto del caracter despoético y avinagrado del sefior Scratch como de su
estrafalaria inclinacion hacia Georgiana Masterson. Algo totalmente afrentoso, por
cierto, teniendo en cuenta la diferencia de edad entre ambos. Aunque era muy
consciente de que matrimonios tan dispares se encontraban a la orden del dia,
especialmente habiendo jugosas rentas de por medio, después de conocer a la senorita
Masterson, asi como su caracter activo, alegre e independiente, imaginarsela desposada
con un hombre tan mayor —y adusto— como Arthur Scratch resultaba poco menos que
abominable.

La segunda meta, tal vez, pasaba por tratar de acercar impresiones y fomentar con
John Brighton una amistad que, poco a poco, parecia ir consolidandose y que a él,
personalmente, le congratulaba. John era un tipo alegre, inteligente y sensato, no el
tipico heredero pagado de si mismo al que no puede ni posarsele una mota de polvo
sobre la solapa sin que dicho suceso aparezca de inmediato en algin articulo de The
Times. Jamas habia hecho uso o abuso de su condicion, en particular delante de él
mismo o de Marcia, lo que era de agradecer teniendo en cuenta la modesta cuna de la
que ambos procedian.

Asi que, bastantes horas después de dar cuenta de la cena y compartir agradable
sobremesa con Frederick y su esposa, alli se encontraban ambos amigos, ya rebasada la
medianoche, solos en la salita de Stuart Lodge, apostados de pie a cada lado de la
chimenea sin otro entretenimiento mas que contemplar absortos el baile languido de las
llamas mientras degustaban en silencio sendas copas de brandy.

Era obvio que John sentia seguramente la necesidad de liberar algin pensamiento
que, de forma privada, lo atormentaba y del que, por algiin motivo, parecia no saber
como desprenderse, pero con el que tampoco pretendia retirarse a Green Hall, pues, de



lo contrario, ya se habria despedido antes de dar inicio a su cuarta copa de licor.

Consciente de eso, también deseoso de resultar de ayuda para el estimado compafero
antes de terminar ambos mas alegres que un racimo de cascabeles, decidi6 Rodrick
facilitarle el camino del desahogo dando el primer paso en la conversacion.

A menudo, hablar de uno mismo propiciaba la intimidad y facilitaba que el otro
deseara corresponder de idéntico modo. Ademas, abrir su alma para revelarla ante
quien ya estimaba como amigo, no podia resultar tan mal comienzo después de todo.
Ejerceria de desahogo propio a la hora de compartir también las propias emociones.

—He estado pensando mucho en los tltimos tiempos —principid, fija la mirada en el
liquido ambarino que agitaba en su copa—, y, a la vista de los sentimientos que abrigo
en mi interior, he llegado a la firme conclusiéon de que estoy dispuesto a sentar la cabeza
de una vez por todas.

Esa mencién provocdé que John alzara la mirada de la bebida para fijarla en su
compailero, enarcadas ambas cejas a causa de la sorpresa.

—Confieso que, en el pasado, he sido un tipo un tanto inconstante y poco fiable en lo
que a sentimientos se refiere —continu6 Rodrick. Exponer en voz alta sus propias
emociones resultaba, como ya adiviné y en ese instante pudo comprobar, ampliamente
reconfortante—. Sin embargo, considero que, llegado determinado momento en la vida,
todo hombre es consciente de necesitar un corazon en el que se tenga la certeza de ser
siempre bien recibido. —Apart6 la vista de la copa para buscar refugio en la mirada de
su amigo, encontrandola, por demas, especialmente atenta—. Y yo he encontrado el
corazdén apropiado, Brighton, el puerto seguro en el que refugiarme tras haber navegado
en zozobra gran parte de mi existencia.

John, quien habia quedado sorprendido ante la inesperada confesién de Rodrick, se
demord unos segundos en reaccionar. Aunque nunca tantos como para aparentar
indiferencia o siquiera algin tipo de emocion ingrata. ¢Cé6mo podria reflejar indiferencia
cuando ese joven a quien tenia en alta estima acababa de confesar sentirse enamorado
de una senorita a la que él también conocia y consideraba, por cierto, tan adecuada para
Rodrick como ninguna otra? La indiferencia no tenia cabida en tales circunstancias,
aunque, probablemente, si un resquicio de envidia sana. En cuanto se repuso de la
impresion primera, asomo John una sonrisa sincera a los labios.

—Te felicito por haber alcanzado semejante resolucion, amigo mio; es bien cierto lo
que dices: todos necesitamos encontrar un corazoén al que sentir como un hogar.

Sus pensamientos volaron de forma inconsciente a la figura de Georgiana Masterson,
como no podia ser de otra forma, y la envidia sana que experimentara segundos antes
actué como puial de acero sobre su corazon.

Rodrick, ajeno a los pensares de su interlocutor, centrado en ese instante en sus
propias reflexiones, empez6 a deambular por la sala sin orden, rumbo o concierto,
paseandose por delante de la chimenea y ante su amigo con la mirada extraviada en el



suelo y la cabeza en Marcia Spencer. Sus pasos apurados, amén de la gesticulacion
innecesaria que concedia a sus manos, evidenciaban su nerviosismo.

Habia desenrollado felizmente el carrete de sus emociones y, al encontrar consenso en
su interlocutor, el sentimiento empezo6 a bullir a borbotones, imparable como cauce de
arroyo en primavera, para derramarse a través de cada poro de su piel y colapsar al
joven caballero de una ansiedad y una agitaciéon coherentes a tal situacién.

—Mi intencion es declararme a la sefiorita Spencer. —Se mostraba realmente
entusiasmado compartiendo sus proyectos y, aunque hablaba sin mirar a Brighton,
dirigiéndose al suelo en realidad, tal exaltaciéon pretendia ser compartida—. No quisiera
demorarme demasiado, pues en verdad es mi deseo compartir mi vida con ella, asi que
¢por qué esperar? —Un jadeo desasosegado se entremezclé con la sonrisa trémula
mientras continuaba deambulando sin moderacion—. Tan solo confio de corazén que
ella me acepte. Hasta el momento todo parece indicar que no le resulto indiferente y que
recibira con agrado mi propuesta, pero nunca se sabe, ¢verdad?

John encontré la situacion bastante hilarante. Un hombre hecho y derecho como
Rodrick Stuart mostrando un estado de agitacion tan solo atribuible a un zagal inexperto
ante su primer amor. Sin duda deberia ser objeto de chanza y divertimento; no obstante,
la sinceridad y los sentimientos de su amigo exigian todos sus respetos.

—Todo ir4a bien —dijo John; luego dio un paso al frente para detener el avance sin
rumbo de su amigo, forzdndolo de ese modo a quedarse a su lado. Sus palabras,
arrulladas por una sonrisa confiable, pretendian tranquilizar al inquieto paseante—. La
sefiorita Spencer dird que si, no podria ser de otro modo y no me cabe la menor duda. —
Rodrick esboz6 una sonrisa de agradecimiento, revelandose agitado después de un
paseo poco menos que histérico—. Me alegro mucho por ti, amigo, por los dos, pues sin
duda formaréis una pareja estupenda.

Satisfecho y alentado con tales prondsticos favorables a sus deseos, Rodrick esbozé
una amplia sonrisa en tanto cabeceaba su gratitud.

—Agradezco tus palabras, Brighton, de corazén.

John, contento de encontrar a su amigo animado y ya por fin méas tranquilo que
segundos antes, le devolvio la sonrisa antes de centrarse nuevamente en su copa.

Decidio, entonces, Rodrick, tras acompasar la respiracion y sosegar la mente, desviar
un poco la conversacién para tratar otro punto importante. Habia llegado el momento
de John. A la vista de su ostracismo reciente y de la alegria con la que aligeraba su
bebida, resultaba obvio que algo lo preocupaba. Era justo que ahora fuera él quien
escuchara las inquietudes de su amigo porque, estaba convencido de ello, inquietudes
habia.

—d¢Y ti? —pregunto, tratando de restar seriedad al requerimiento al esbozar una
sonrisa desenfadada—. ¢Qué hay de ese corazon en el que procurar refugio? Green Hall
es muy grande para vivir alli solo...



Tal y como habia sucedido con anterioridad, John vaci6 el contenido de su copa de un
unico trago. La quemazon que el alcohol le provoco en el gaznate ocasion6 también que
los ojos se velaran con lagrimas de forma involuntaria. Para tratar de disimularlo,
deposito la copa sobre la repisa de la chimenea y volvio la espalda a Rodrick, dispuesto a
volcar toda su atencién y sensibilidad en las lenguas de fuego que devoraban con
impiedad los lefios. ¢Qué habia de ese corazén anhelado en el que procurar refugio?
¢Existia siquiera alguna posibilidad de optar por é1?

—Es probable que el tnico corazéon que puedo desear permanezca tan fuera de mi
alcance, querido amigo, como lo esté Sirio en lo alto del firmamento o como la propia
luna para los poetas.

Rodrick mir6 esa espalda amplia sin acabar de comprender. Era obvio que hablaba de
Georgiana, no le cabia la menor duda. Habian compartido muchas semanas y
numerosos paseos por el campo como para no darse cuenta del lugar exacto en el que
John Brighton habia volcado su interés. Demasiadas miradas, demasiadas sonrisas...

—<éPor qué habria de resultar inalcanzable? —inquirié Rodrick.

John inhal6 profundo, llenandose los pulmones con el calido aroma de la madera
recién quemada. ¢Por qué era Georgiana inalcanzable? ¢Por qué lo son las estrellas y la
propia luna?

—Supongo que la mayoria, aunque sea de forma privada, pensard lo mismo que
Scratch: que he tenido suerte de heredar esta propiedad y convertirme de la noche a la
manana en un flamante heredero cuando nadie sabia siquiera de mi existencia. —John
se encogié de hombros, todavia sin volverse—. No puedo ofrecer mucho mas que una
gran casay las tierras que la rodean.

La respuesta no satisfizo a Rodrick; muy al contrario, pareci6 exaltarlo de una forma
notable.

—¢Y qué importa lo que opinen los deméas? —exclam6—. Mi hermana era una Stuart,
miembro de una familia modesta, pero hoy en dia pertenece a la casa Somerton. ¢Quién
lo diria, verdad? —Una sonrisa ahogada se hizo eco en la estancia—. Yo mismo soy un
hijo segundoén, ni siquiera dispongo de casa propia. Mis tnicas salidas son la carrera
militar, la Iglesia o una profesion para la que no dispongo de la menor experiencia. —
Rodrick hizo una pausa que provocé que John se volviera ligeramente hacia él,
buscando su mirada—. He estado pensandolo, Brighton. El sefior Somerton le habl6 a
Frederick de algunos contactos que posee en Hampshire; es obvio que Frederick ha
intercedido en mi favor, haciendo uso de las relaciones del senor Somerton, asi que creo
que finalmente aceptaré un beneficio que le han propuesto para mi. Cuando era joven,
cursé estudios eclesiasticos para complacer a mi padre. El siempre desed, al igual que
Frederick, que estudiara una carrera. Ante mi falta de decision, eligieron por mi. Dijeron
que la Iglesia era el mejor camino para un segundo hijo. Nunca pensé que acabaria
ejerciendo, la verdad. —Suspir6 con cierta resignacion—. Y eso es todo lo que yo puedo
ofrecerle a la senorita Spencer: ser la esposa de un humilde pastor rural.



John habia escuchado en silencio la divagaciéon de su amigo, consciente de la afliccion
que supuso para €l confesar sus limitaciones. De una zancada, alcanzo la posicion de
Rodrick y, sin el menor preambulo, deposité una mano afectuosa sobre su hombro.

—Yo mismo soy hijo de un humilde pastor rural, como ta bien dices. Te aseguro que
siempre me he sentido tan orgulloso de mi padre como pudiera estarlo el hijo de un
duque. —Habl6 muy serio—. Tampoco supe jamas de una mujer tan enamorada y
dichosa al lado de su esposo como lo estuvo mi madre al lado de mi padre. —Rodrick
exhal6 con largueza. John continu6—: Mi madre era una Aston, pertenecia a una familia
acomodada; no obstante, renunci6 a todo ello por amor: jamaés fui consciente de que se
arrepintiera de hacerlo. Segun ella, los anos que compartié6 con mi padre fueron sin
duda los maés felices que pudo conocer. —Cifi6 con afecto el hombro de Rodrick—. Estoy
seguro de que la senorita Spencer se sentira feliz simplemente por ser la esposa de
Rodrick Stuart.

Abrumado por el peso de sus emociones, Rodrick no dudé en dejar atras
convencionalismos y etiqueta para abrazar a su buen amigo, fundiéndose con él en un
gesto que derrochaba afecto, respeto y gratitud a partes iguales.

—Gracias por tus palabras, Brighton —murmuré emocionado—. Espero que ti mismo
tomes ejemplo de ellas y no te rindas a la hora de alcanzar a tu Sirio.

Acto seguido se separd de él para observarlo con fijeza, sonriendo al tiempo para
tratar de restar formalidad al momento. Al fin y al cabo, tanta seriedad no encajaba con
la naturaleza afable y extrovertida de ninguno de los dos. John, quien no deseaba ser el
centro de atencion en una conversacion de tal relevancia, cabece6 despacio a la par que
dedicaba una mirada sesgada a su amigo.

—Asi que pastor... —murmuro divertido—. El pastor Stuart...

Rodrick enarco ambas cejas, fingiendo sentirse ofendido ante el tono pretendidamente
burlén de Brighton.

—Ya lo ves: el hijo descarriado al final termina por seguir la senda correcta —comento,
incapaz de desatender la chanza—. ¢Quién sabe? Puede que hasta sea yo quien oficie tus
esponsales algun dia.



CAPIiTULO 16

John la observo largamente y en silencio, porque podia aprovechar la ventaja
posicional que le concedia estar situado un par de pasos por detrads de la bella
Georgiana. La joven, que habia caminado en su distraimiento hasta separarse de su
compaiero para situarse al borde del despenadero y contemplar a placer el abismo
verde que se extendia a sus pies, como una infinita colcha tejida con remiendos,
permanecia por fortuna ajena al escrutinio del que ya se confesaba, de forma privada y
con discrecion, como su rendido admirador.

De ese modo, secretamente y en silencio, la admiraba John en ese instante, como a la
innegable beldad que, surgida en medio del paraiso, recorta su silueta contra el gris
plomizo de un cielo ampliamente encapotado mientras el horizonte se amplia ante ella
en diferentes tonalidades de verde, conformando un escenario etéreo y bucdlico.

Perfecto, como ella.

Diciembre se habia iniciado semanas atras y, aunque esa tarde la lluvia les habia
concedido tregua para salir a pasear después de varios dias de privacion, las
temperaturas se sentian notoriamente bajas. Ademaés, el ambiente se pincelaba como
una acuarela oscura, barnizada con esa luminosidad caracteristica que precede a un
seguro aguacero. Las copas de los arboles se dibujaban méas oscuras de lo normal,
agitadas en el baile cadencioso del céfiro; el firmamento alternaba en su algodonosa
superficie diferentes tonos de grises, violaceos y blancos brillantes; la brisa se deslizaba
fria y cortante. Entre la espesura, proclamaba su dicha con gran sonoridad un afinado
mirlo, llenando el aire de notas vibrantes.

Georgiana, ataviada con un saco spencer de terciopelo negro sobre un vestido beige
salpicado de diminutos lunares un par de tonos mas oscuros, guantes de cabritilla y
bonete a juego, observaba el paisaje con los brazos descendidos a los costados mientras
sostenia una varita de espadafia con la que arafiaba el suelo. A pesar de que su pose
relajada podria reflejar una cierta inelegancia, apartada de la condici6on innata de la
senorita y de la etiqueta esperada en los salones, la encontré John tan natural, tan dulce,
tan fragil y tan particularmente hermosa, que el sentimiento que lo devoraba por dentro
se intensifico con mayor empeio.

Sonrid, pues la tibieza que le colmaba el alma mientras la miraba reclamaba por
exteriorizarse hasta estirarle los labios en calida sonrisa, mientras el delator brillo de la
admiracion, dificil ya de reprimir, centelleaba en sus pupilas.

De vez en cuando John la descubria elevando la barbilla y entornando los ojos,
seguramente cerrandolos del todo, para disfrutar por completo la sensacion de la brisa
en su rostro, agitando los bucles oscuros y enfriando su tez de porcelana, mientras los
olores de la tierra y los sonidos de la naturaleza le invadian los sentidos. Sabia John que



Georgiana lo sentiria de ese modo, pues era una joven especialmente sensible, capaz de
emocionarse y apasionarse con cualquier detalle que a otros ojos pasaria por completo
desapercibido. Esa era de las miltiples cualidades que lo fascinaban de ella. Una de
muchas.

No sin recelo se decidi6 a dar un paso al frente y enturbiar la maravillosa estampa que
atesoraria para siempre en su memoria; sin embargo, no podia ignorar el interrogante, a
la par que la sensacion, que le cruzé la frente en ese prolongado lapso de contemplacion:

—c¢Aceptaria un penique por sus pensamientos?

Georgiana parpade6 despacio para devolverse a la realidad y esboz6 una sonrisa
timida, distraida, cualidades ambas que en esos momentos compartia su estado
animico.

—No seria justo para usted —respondié—, pues al fin y al cabo no estaba pensando en
nada en particular.

John le devolvio la sonrisa, situandose por fin a su costado.

—Me niego a creer eso —anadio—. Algin pensamiento ha de rondarle la cabeza, uno
capaz de mantenerla alejada, al menos emocionalmente, de sus amigos.

Georgiana, quien habia permanecido mirando a John durante el breve intercambio,
devolvi6 la mirada al abismo para deslizar a continuacién un suspiro entre los labios,
todavia estirados en una sonrisa casi de resignacion.

—En realidad... —comenz6 diciendo. Tras concederse unos segundos para asimilar la
verdad de sus sentimientos, decidi6 que bien podria revelar un poquito de lo que le
velaba el alma, al fin y al cabo a €l y tan solo a él competia su afliccion—. En realidad, si
pensaba en algo.

John cabece6. Georgiana podria haberle negado la evidencia, pero en modo alguno
podria enganarlo. No era esa la primera ocasion en la que la habia descubierto distraida
durante sus paseos y, aunque era consciente de la capacidad de fascinacion de la joven,
especialmente en un entorno como el que gozaban en Hylton, entendia y albergaba la
certeza de que se trataba de algo maés.

—Por vez primera no ansio la llegada de la primavera...

Un nuevo suspiro secund¢ tales palabras. ¢Era melancolia lo que apreci6 en la mirada
de Georgiana mientras la joven contemplaba con fijeza la invernal campina? ¢Reflejaba
pesar la emocién que le aunaba las cejas para concederle una expresion doliente?

—Esta vez la primavera vendra acompanada de un sentimiento distinto al habitual —
continu6 con la mirada volada hacia la lejania—. Entonces, no importaran las flores, ni
los pajarillos aleteando su alegria, tampoco los aromas y los colores que vestiran los
bosques de gala, porque no estaré aqui para verlos.



John encajé la mandibula hasta que los molares restallaron. No, ella no estaria,
porque su estancia en la abadia, y en Hylton, dependia apenas de un par de meses mas.
Recogi6 las manos en punos a la espalda, se cuadré en su posicion, elevo la barbilla y
decidi6 responder con absoluta sinceridad, sin temor a mostrar el corazén en cada
silaba. Se sentia absolutamente consciente del fuerte oleaje que rugia en su interior y
que golpeaba y batia contra las entrafias del mismo modo que las furiosas olas del norte
se estrellan sin piedad contra las rocas.

—Qjala no tuviera que irse.

Georgiana volvid el rostro hacia él con rapidez y, cuando las miradas de ambos se
encontraron, la de ella sin duda destilaba un brillo de emotivo anhelo. Contuvo la
respiracion mientras el corazéon dio inicio a un galope mortal, feroz e imparable.
“Digame...digame eso que mi corazon tanto desea escuchar.”

En su fuero interno rogaba porque sucediera, rogaba porque John Brighton diera alas
a su corazon al confesarle los sentimientos que Georgiana deseaba atribuirle, pues en
ese feliz caso serian idénticos a los que ella misma llevaba semanas alimentando en su
interior y que, de tan fuertes e intensos, corrian serio peligro de desbordarse de forma
impropia en cualquier instante. “Hable, John Brighton, se lo ruego, pidame que me
quede.”

iAy, ojala John hablara, ojala John concediera esperanza a la primavera!

No obstante, tras sostener la mirada durante lo que a ella le semejé una eternidad,
John no anadi6 nada mas, de modo que Georgiana se vio obligada a sofocar sus anhelos
bajo el peso suave y resignado de un suspiro. Cefiuda a causa de una repentina
decepcion, incliné la mirada mientras trataba de aplacar intensas e incipientes ganas de
llorar.

Lo que ella no podia saber en modo alguno era la fuerza con la que John enlazaba las
manos en ese instante, o la implacable prensa perfectamente encajada en la que se habia
convertido su mandibula. Tampoco fue consciente del agujero recién surgido en la boca
del estobmago del caballero, un agujero que crecia y ahogaba su ser a pasos agigantados,
tras cada halito y cada segundo transcurridos.

—Bueno —continuo ella, obligdndose a recuperar la sonrisa—, siempre podré regresar
a Somerton Abbey, o visitar a mi querida Marcia.

John incliné la cabeza y descendi6 la mirada al suelo en un gesto que, privadamente,
pretendia devolverlo a la realidad tras un breve instante de extravio emocional. El
momento habia pasado y su cobardia, o un exceso de prudencia, lo habian obligado a
callar lo que su corazon reclamaba.

“iIdiota iIdiota!”



—iOh, respecto a eso...!| —Una sonrisa acudio presta a los labios para disculpar su
dilema interno—. Es posible que su buena amiga deje de ser residente de Hylton méas
pronto que tarde.

Georgiana permanecié mirandolo un largo instante, sin acabar de comprender del
todo semejante afirmacién, pero conforme fugaces ramalazos de entendimiento
acudieron a su mente para abrirse paso entre las brumas del desconcierto, sus labios
adquirieron forma redondeada para dar paso a un mohin de contenida exclamaciéon. De
inmediato, acunadas por los sonrojos repentinos que escarcharon las mejillas de la
joven, las manos enguantadas acudieron raudas a ahuecar los labios.

—iOh, oh Dios mio! —exclamé la joven, sinceramente emocionada—. ¢Podria ser
posible lo que me estoy imaginando?

John cabece6 en medio de una amplia sonrisa, ya amago de carcajada, ante la nada
disimulada emocién de la muchacha. Georgiana destilaba pasiéon por cada fibra de su
ser, eso lo sabia con certeza porque ella jaméas se habia molestado en disimular nada,
pero ser testigo en primera persona de los elevados clilmenes que apuntaban los
sentimientos de la joven resultaba tan revelador como entretenido.

—Desconozco lo que se imagina usted, seforita Masterson, pero, a juzgar por su
expresion y por la felicidad que refleja, supongo que ha de ser algo bueno.

Georgiana jade6 una sonrisa. Su expresion efectivamente habia sufrido un notable
cambio, del mismo modo que habia mudado su ser al completo. De la desatencion, el
extravio y la nostalgia reveladas apenas segundos antes no quedaba nada; en esos
momentos, sus verdes iris brillaban velados por un llanto emotivo que ya pulseaba en
sus pestanas, mientras los sonrojos y la risa nerviosa le adornaban el semblante para
delatarla de un modo fulminante.

iQué fascinante resultaba esa muchacha, tan capaz de anteponer la felicidad de sus
seres queridos a la propia! iTan capaz de desterrar de su rostro la expresion melancolica
mostrada apenas segundos antes para adornarla con una efectiva méscara de alegria y
felicidad!

—¢Como es posible que esté usted al tanto? ¢Acaso el sefior Stuart se lo confirmo6? ¢Y
por qué dejarian de vivir en Hylton? ¢Acaso sabe usted méas de lo que dice? —pregunto,
abrumada por la emocion, nerviosa y agitada a la par—. iOh, sea como fuere me siento
tan dichosa, tan dichosa, sefior Brighton! iNo se imagina usted cuanto se merece Marcia
Spencer ser feliz!

John la miré con largueza. No dudaba que Marcia se mereciera cualquier atisbo de
felicidad teniendo en cuenta su personalidad templada, bondadosa y noble. No obstante,
estaba convencido de que Georgiana Masterson era muy merecedora de una dicha
similar. Los corazones inocentes, sonadores y genuinos sin duda se merecen la mejor de
las fortunas, y no, precisamente, en lo que a rentas se refiere. Georgiana, Sirio
inalcanzable, se merecia toda la dicha que su amable corazon fuera capaz de albergar.



Un movimiento fugaz a su espalda lo devolvi6 de forma brusca a la realidad,
obligandolo a cuadrarse, despabilarse y reaccionar.

Rodrick y Marcia, que se habian retrasado durante el paseo avanzando
pretendidamente despacio para, como cada vez, procurar intimidad, asomaron tras una
curva del camino.

John se inclin6 ligeramente hacia Georgiana.

—¢Cree que podremos disimular nuestro entusiasmo y guardarle el secreto al sefior
Stuart? —pregunt6 en un susurro—. Considero que se trata de un momento que debe
pertenecer solo a los dos, por lo que no debemos revelar el secreto antes de tiempo. El
decidira la ocasion adecuada para concederse a ambos esa felicidad que todos les
deseamos.

Georgiana replego6 los labios al interior de la boca para sofocar tanto su alegria como la
sonrisa nerviosa que pugnaba por mostrarse. Ruborizada y con la mirada brillante,
asintio, contenta de compartir otro secreto con John Brighton.

—Por supuesto, por supuesto que si —concordo.

Se silenci6 en el acto, pues la pareja aludida acababa de sumarse a ellos, ajena por
completo a su conversacion. Georgiana los recibié con una sonrisa, no solo reflejada en
su exterior, sino especialmente alimentada en sus adentros. Tras contemplar a la feliz
pareja con lo sabido en conciencia, ya no import6 tanto la reciente desilusiéon causada
por el silencio de John cuando ella habria deseado que le presentara un incentivo para
no abandonar Hylton en primavera.

“Quédese conmigo”, si esas dos palabras hubieran traspasado los labios de John
Brighton, nada méas seria necesario para que la felicidad de Georgiana resultara
completa, le elevara los pies de suelo terrenal y la alzara hasta los cielos. iSeria tan
dichosa si John le pidiera que se quedara a su lado!

Pero ninguna de esas palabras resoné en el aire, ninguna peticién merecedora de la
dicha maés absoluta tuvo lugar. En ese preciso instante, frente a los rubores y las sonrisas
de Marcia, observando a su amiga tan hermosamente feliz, tampoco import6
demasiado, porque la felicidad de su querida amiga era lo suficientemente valiosa para
ella como para eclipsar todo lo demas.

Como para eclipsar incluso su propio sentir.

Tras meses de espera paciente y resignada, Marcia iba a alcanzar por fin su sueio al
lado de su principe de cuento, de aquel por quien tantos suspiros habia lanzado al aire y
quien tantas horas de desvelo le habia ocasionado.

Y era justo.

Nada mas importaba.



CAPiTULO 17

Aquella tarde no habian podido salir a pasear.

Llevaba todo el dia lloviendo con bastante violencia y no existia esperanza alguna de
que fuera a escampar en las horas venideras. Aparte del desapacible clima, las
temperaturas habian caido en picada y las sombras descendian con crudeza sobre el
paisaje, pincelando la atmosfera con los colores crepusculares cuando apenas era media
tarde. La imposibilidad de ver a John abrumaba a Georgiana, sumiéndola en una
angustiosa tristeza.

Habia no obstante intentado enganar el tiempo y la conciencia dedicandose a leer,
confiada en que los versos del maestro Shakespeare lograran distraerla para volver mas
livianas las pesadas horas que no terminaban de pasar, pero, al recordar la perfecta y
varonil declamacién de John cierta tarde en lo alto de aquella piedra, que lo habia
mostrado a sus ojos como un Dios sobre su pedestal, la lectura acabo por convertirse en
una auténtica agonia.

Entonces, habida cuenta de semejante certeza, se resigné a permanecer en esas horas
languidas con el libro cerrado sobre el regazo, sentada cerca del fuego, mientras se
convertia en distraido testigo de la tertulia entre su familia y el joven matrimonio
Somerton.

Sus adorados sobrinos se sentaban a sus pies sobre la alfombra trenzada, justo delante
de la chimenea, dejandose acariciar por la tibieza del fuego mientras se entretenian con
sus caballitos de madera y sus soldados de plomo.

iOjala ella pudiera distraerse de igual modo! Pero, al parecer, no le estaba permitido,
ya que, a su cabeza, acudian una y otra vez imagenes de cierto caballero de generosa
mata oscura de pelo, atractivos ojos negros y sonrisa ladeada, siempre traviesa. Dichas
imagenes, a la par de arrancarle silenciosos suspiros, la envolvian en una constante
ensonacion y se convertian en tortura.

John Brighton, apuesto y hermoso.
John Brighton, elegante.

John Brighton, misterioso.

John Brighton, lejano.

Oh, cielos, ¢a qué distancia se encontraria Green Hall de Somerton Abbey? ¢A qué
distancia el protagonista de sus desvelos se encontraria de su corazéon? Entonces, en
medio del suplicio que suponia pensar en John y la incapacidad de poder verlo siquiera
un instante ese dia, iy quién sabia si al siguiente!, lleg6 hasta sus oidos la conversacién



que mantenian sus acompafnantes y que ella habia desatendido por completo hasta ese
preciso instante en el que, tal vez la intuicion, tal vez un sexto sentido o quizas la simple
fatalidad, habia provocado que atendiera por vez primera.

—Sabes perfectamente lo poco afecto que soy a conceder pabulo a rumores sin
fundamento, querida Mary —apuntaba William, defendiéndose de alguna inocente
acusacion vertida por su amantisima esposa—. No obstante, al parecer, en los tltimos
dias pulula uno en concreto por el pueblo que resuena sin duda con mayor insistencia
que los demas.

Mary, sentada en su butaca habitual, mene6 la cabeza en negacién mientras se
acariciaba el abultado vientre. Fue Sophia quien habl6 a continuacion, dirigiéndose a su
hermano.

—c¢Nos afecta a alguno, William?

—No en particular —respondi6 el interpelado—, aunque si afecta a uno de nuestros
recientes conocidos, sin embargo.

Por alguna razoén, esas palabras provocaron en Georgiana una extrafia sensacion de
alerta que le avivo de forma repentina el corazén y le provocé una punzada en su
vientre.

—Si me permitis un breve apunte —intervino Anthony—, hace unos dias escuché al
descuido en la tertulia de los Hartfield cierta conversacion, de la que me atreveria a decir
que versa sobre el mismo rumor que aqui menciona William.

William cabece6 su asentimiento, concordando con su cuniado. Era obvio que, lo que
fuera, habia llegado ya a oidos de ambos caballeros. Sophia resoplé, impaciente.

—c¢Alguno de los dos tendra a bien dejarse de tanto acertijo y narrar por fin de qué
trata ese dichoso rumor que, al parecer, se encuentra ya en boca de todos?

De nuevo Mary negd con la cabeza. Detestaba las murmuraciones de salon,
especialmente después de que, durante anos, ella hubiera protagonizado buena parte de
las de Hylton. También era consciente de que a Sophia le sucedia otro tanto, por lo cual
intuia que la curiosidad de su cufada venia provocada tan solo por un estado de
aburrimiento notable. Teniendo en cuenta lo desapacible del clima y lo poco animosa
que se habia mostrado ella misma en los ultimos tiempos debido al agotamiento fisico y
a las molestias ante la inminencia del alumbramiento, debia mostrarse benévola ante la
curiosidad de la sefiora Masterson.

—Se refiere al joven Brighton —solt6é William sin mayor preambulo.

La mencion provoco un colapso repentino en el correcto funcionamiento del corazéon
de Georgiana, aunque la joven se cuidé de exteriorizar su de pronto alterado estado de
animo. Cierto que la respiracion se le aceler6 al tiempo que se le aceleraba también el
pulso, y también fue notoria la coloracion inmediata de sus mejillas; sin embargo,



procurd permanecer quietita en su asiento, como una sombra sin movimiento,
prestando oidos y tragandose los nervios que acababan de convertir su cuerpo en
gelatina y sus entrafas en un volcan a punto de erupcionar.

—c¢De John Brighton? —No pas6 desapercibida para la atenta Sophia la mal
disimulada conmocion que acababa de sufrir su cufiada, a pesar de que la joven se
esforzaba por pasar inadvertida en su rincon—. Es un caballero sumamente educado y
agradable, me pregunto qué tendran que decir las comadres acerca de él, aparte del
tremendo pecado que supone que no le guste bailar o que no haya anunciado un
compromiso con ninguna de sus nifas.

Aunque pretendi6 transmitir hilaridad y una cierta indiferencia con sus palabras, por
el rabillo del ojo Sophia permaneci6 especialmente atenta a la expresividad, siempre
delatora, de Georgiana.

—Pues me temo que se trata de algo mas serio que todo eso, hermana —anuncio
William.

—cMas serio? —continu6 bromeando Sophia, afanada en restar importancia a
cualesquiera que fuere aquel rumor—. éHa cometido acaso la fatal imprudencia de
presentarse a alguna cena con el sombrero incorrecto? ¢O acaso llevaba una patilla mas
alta que la otra?

Los caballeros rieron con sonoridad.

—Al parecer y segin dicen las malas lenguas, el propietario de Green Hall anda
enredado con cierta dama de Hylton.

Georgiana ahog6 un hipido. El sobresalto provocé que el libro que dormia en su
regazo se deslizara entre los pliegues de la falda para caer con rotundidad al suelo,
abierto como un pajarillo herido. El sonido desencaden6 que todos miraran hacia donde
estaba. Plagada de rubores, la joven se apresur6 a recogerlo mientras volvia la cabeza
hacia la chimenea para tratar, en vano, de esconder la turbacion.

Sophia quedo sin palabras, lo que resultaba de por si bastante insoélito. Fue su esposo
Anthony quien acudi6 en su ayuda para anadir informacion que él mismo habia
recopilado sin pretenderlo.

—Se menciona a cierta dama de la cual todos tenemos conocimiento y cuya reputacion
la precede ampliamente —acompaifi6 el anuncio con la gesticulacion de cejas y ojos
necesaria para hacerse entender sin necesidad de mostrarse mas explicito.

Todos miraron a un tiempo hacia el rincon en el que permanecian Georgiana y los
ninos, temerosos de que informacion inapropiada llegara a los oidos inocentes de dos
criaturas y de una senorita soltera.



Sophia cay6 enseguida en la cuenta de a quién se referia Anthony, del mismo modo
que hubo de caer también la propia Mary. Ambas intercambiaron una mirada rapida
mientras apretaban la mandibula.

—iMe niego a prestar oidos a semejante patrana! —exclamo6 Sophia con sequedad. —
Todo este tiempo relaciondindonos con John Brighton me ha ayudado sin duda a
forjarme una profunda impresion de su persona. Lo considero mucho mas juicioso,
inteligente y razonable que todo eso...

—E-en verdad me-me decepcionaria mucho si asi fu-fuera —anadi6 Mary—. Me a-
atreveria a decir que no lo reconozco, de ser ci-cierto.

Georgiana ya no fue capaz de escuchar mucho maéas. Sus oidos permanecian
embotados, el corazén le dolia en el pecho de tan fuerte y violenta como se habia vuelto
su percusion. A su cabeza, no dejaban de acudir retazos de escenas pretéritas que le
aguijoneaban el alma como enjambre de abejas exaltadas. John enredado con una dama
de Hylton... No albergaba demasiado conocimiento acerca del mundo y de la vida, pero
habia leido mucho y creia entender a qué se referia el sefior Somerton. Enredado con
una dama...

¢Quiza por eso lo habia encontrado particularmente silencioso aquel dia que paseaban
por el campo, cuando mas tarde se tropezaron con el sefior Scratch? ¢A eso se referia el
anciano cuando mencioné la posible decepcion que habria de sufrir su inexperto
corazon en el caso de confiarse demasiado a las personas equivocadas? ¢Conocia ya
Scratch por entonces dicho rumor? ¢Quiza por eso habia callado John lo que el corazon
de Georgiana reclamaba por escuchar la tltima vez que se vieron? ¢Podria ser que John
Brighton hubiera traspasado su inclinacion y sus atenciones a otra mujer, a esa mujer, y
Georgiana se hubiera convertido de pronto en un molesto compromiso adquirido en
aras de la caballerosidad?

Natural entonces que no se hubiera pronunciado, écomo habria de pedirle que se
quedara en Hylton cuando ella no era nada para él y su interés ya recaia en otra parte?
iOh, tantos supuestos resultaban imposibles de asimilar!

Se levant6 del asiento, como impulsada por invisible resorte y, ante la mirada de
desconcierto de los presentes, abandon6 la estancia en una carrera inapropiada,
tratando en vano de adelantarse a las lagrimas que ya le descendian las mejillas en un
llanto tan apresurado como silencioso.

* K *

Lilly se acomodo6 los senos bajo el amplio escote mientras se incorporaba en el sofa,
tratando de recuperar la postura digna que habia abandonado minutos antes. ¢C6mo no
habia de abandonarla, cuando Arthur Scratch se habia derrumbado en la ensenada
lechosa para babear y lamer sus pechos con indecente gula, mordisqueando después los



botones rosados con una voracidad devastadora? iAy, menos mal que el satiro adn
poseia dientes, le hubiera dado muchisimo més asco tener que soportar la sensaciéon de
amamantar a un viejo desdentado del mismo modo que hubiera sostenido en sus pechos
a un recién nacido!

Detestaba tener que concederle a ese viejo licencias que, en modo alguno y en
circunstancias normales, le habria concedido, pero el deseo de venganza pesaba mucho
mas que cualquier resquicio de dignidad. iOh, la dignidad! ¢Para qué servia esta al fin y
al cabo? Los anos de experiencia le habian ensefiado que para nada. Del mismo modo
que una estrella puede brillar en lo alto del firmamento siendo admirada por todo un
séquito de ingratos mortales, del mismo modo puede apagarse repentinamente su luz
hasta llevarla a desaparecer por completo. La dignidad... Ella la habia perdido en el
preciso instante en el que Pemberton le desgracio la vida, o en el momento en el que ella
misma se la desgraci6é al fijarse en el caballero equivocado, erréneo prototipo de
magnifico hidalgo cuando el susodicho termin6 por ser poco menos que un muerto de
hambre.

—¢Ha conseguido difundir con éxito el rumor? —inquiri6 escueta, devolviéndose a ese
bochornoso presente en el que toleraba la cabeza canosa y desmelenada del viejo
hundida entre sus senos.

—Tal y como acordamos —confirmé Scratch incorporandose, colorado y sudoroso—.
Hace unos dias asistimos a una reunion en la residencia de los Hartfield. Entre el cortejo
masculino no se hablaba de otra cosa.

Lilly sonri6, perversa.
—Buen trabajo entonces, senor Scratch.

El abogado la observo con curiosidad. Conservaba todavia un bonito perfil y, aunque
ya no era un capullito por desperezar, la belleza coronaba atin su semblante. Rubia,
estilizada, piel de nécar. Cierto que algunas arrugas prolongaban los extremos de sus
ojos claros y surcos indisimulables le cruzaban la frente de nieve, del mismo modo que
una marcada sima se le dibujaba en el entrecejo. Pero se trataban sin duda de arrugas de
expresion propiciadas por un gesto de continua frustracion e infelicidad, no a causa de
una fealdad innata.

—¢No le molesta que la enjuicien de esa forma? —La pregunta le brot6 sola de los
labios.

Se hablaba de ella. En esos momentos y por decision de la propia dama, en Hylton
algunos la consideraban la amante —no la prometida o la enamorada, sino la amante—
del reciente propietario de Green Hall. O al menos asi sucedia en los corrillos
malintencionados, los que disfrutan ensalzando calamidades ajenas como si
presenciaran un teatrillo desde el palco.



—A esta altura, no me importa lo mas minimo lo que esta sociedad hipocrita diga
sobre mi. —Baj6 la voz para exponer sus pensamientos—. Ojal4d pudiera marcharme de
una buena vez de este maldito lugar y olvidarlos a todos para siempre.

Scratch la observd con inesperada expectacion. Jaméas se habia interesado lo mas
minimo por el pasado o por las circunstancias de esa mujer hermosa y elegante que vivia
al margen de la sociedad. ¢Para qué iba a interesarse cuando lo Gnico que le importaba
de ella, como de tantas otras, era acceder de un modo rapido hasta la parcela entre sus
piernas y disfrutar mientras existiera lozania?

Si le result6 extraino, no obstante, que, con su exterior agradable de admirar y con la
nobleza que todavia se apreciaba en los muros de su casa, ningun caballero albergara
hacia ella otra pretensién méas que la de tomarla como amante. Al igual que él mismo, al
fin y al cabo.

Descubrir después la inquina que albergaba hacia los Somerton y los Masterson
result6 una feliz coincidencia para la consecucion de sus propositos: apartar a Brighton
de Georgiana. El beneficio para él quedaba claro, lo que no acababa de entender era qué
sacaba ella de ese rumor malintencionado.

—Tal vez pueda hacerlo...

Lilly volte6 rauda la cabeza, que mantenia hasta el momento en direccidén opuesta,
perdida la mirada en algin invisible &tomo flotante, para conceder por vez primera
atencion a ese bochornoso amante temporal.

—¢Qué quiere decir?

Scratch sonrid, enigmatico. Descubrir de pronto una sonrisa pintada en el rostro
habitualmente severo y siempre horrible, propicié en su semblante una expresion casi
demoniaca.

—Que tal vez si pueda abandonar este pueblucho, si las cosas salen tal y como tengo
previstas.

Lilly arque6 ambas cejas. Tras dispensarle a lo largo de algunos segundos una mirada
tan olimpica como indolente, estall6 en wuna carcajada grotesca, burlona y
malintencionada.

—c¢Pretende decirme que me llevaria con usted? ¢Qué me convertiria en su amante
oficial? —Lanzo otra carcajada carente por completo de gratitud, esperanza o alegria que
congelo el gesto de su interlocutor—. Usted no tiene dinero, sefior Scratch, ambos lo
sabemos —escupi6 resentida—. ¢A quién pretende enganar? A mi no, desde luego. Lo
unico que le concede el poder moverse libremente en sociedad es la relaciéon, digamos
que afortunada, que mantiene con los Masterson. Al menos asi serad mientras esta
prevalezca.



Scratch encajé la mandibula con rudeza, forzandose a ignorar la ofensa gratuita vy,
estaba convencido, totalmente maliciosa por parte de Lilly Pemberton. De forma
sistematica, las manos se cerraron en puiios. Debia contenerse, pues en otro tiempo y en
otra circunstancia, esos pufios habrian obrado en consecuencia sobre la deslenguada
mujer que se atrevia a ofenderlo impunemente. En aquel momento, sin embargo, no
podia permitirse un traspié.

—Pero tendré todo eso cuando me case con Georgiana Masterson. Dinero y posicion.
La sombra de la carcajada todavia bailaba en los labios de Lilly.

—cEsta seguro de que eso sucedera? iLa joven Georgiana Masterson! —Suspiré con
teatralidad—. Dinero y posicion. Comprometida ambiciéon la suya, teniendo por delante
al cancerbero del hermano...

Scratch continu6 prensando la mandibula. Empezaba a frustrarse ante el declarado
pesimismo de la mujer, cuando al fin y al cabo habia sido ella la cabeza pensante de todo
€so.

—Le recuerdo el plan que tenemos entre manos, sefora...
Ella continu6 estirando los labios en pérfida sonrisa.

—Y ojalad funcione, amigo mio, nada me complaceria mas en estos momentos —
concedid, pensando una vez mas en su ansiada venganza—. No obstante, dudo mucho de
que un simple rumor pueda destruir las bases de un idilio entre corazones jovenes.
Deberemos esmerarnos mucho mas si pretendemos romper al menos uno de ellos. —
Enroscoé en un dedo enguantado el bucle dorado que acariciaba su pémulo mientras
observaba a Scratch con insultante indulgencia—. iAy, ay, ay, sefior Scratch! —Una
sonrisa burlona, falta por completo de tino o mesura, huy6 de sus labios en pérfido
cascabeleo—. Pretende usted competir a estas alturas con un caballero joven y apuesto
como John Brighton! iNada menos que para fijarse en una jovencita heredera que bien
podria ser su nieta! Creo que apunta usted demasiado alto, sefor.

Scratch se puso en pie de un salto y tal evidencia de vitalidad en un hombre de su edad
y desgarbada constitucion result6 tan sorprendente como inesperada. De ese modo, se
quedo mirandolo Lilly, todavia sentada en el divan.

—iSucedera, senora Pemberton, acabaré desposando a Georgiana Masterson y
llevandome conmigo la dote y la perita dulce! —Sus manos permanecian cerradas en
punos a los costados, las aletillas de la nariz dilatadas a causa de la indignacion—. Y mas
le valdria a usted tragarse sus palabras y considerar mi oferta, pues llegado el momento
tal vez sea su inica oportunidad de abandonar este miserable condado.

Tras una brusca cabezada a modo de despedida, Scratch giré sobre sus talones y
abandono la estancia, llevandose en los labios no solo la miel de unos pechos llenos y
aterciopelados, sino también el resabio de un orgullo mancillado y una probabilidad que
no queria ni siquiera considerar.



CariTULO 18

Al dia siguiente también llovio.
Y al siguiente del siguiente.

De ese modo, transcurrieron un par de semanas sin que el animoso grupo de amigos
pudiera volver a reunirse para salir y disfrutar de sus excursiones diarias. Tampoco
hubo lugar a reuniones y veladas apacibles en cualquiera de las residencias comunes,
pues se sucedio la fatal casualidad de que, durante ese tiempo, Marcia cay6 victima de
un resfriado estacional. En medio de tales circunstancias, Rodrick también hubo de
viajar de forma repentina hasta Hampshire, segin pudo entender Georgiana para
atender ciertos asuntos de indole personal que no admitian prorroga.

De ese modo, Georgiana se vio imbuida en una soledad repentina que dio paso a una
tristeza impensable en una jovencita activa y apasionada como era ella, aunque
asumible en cierta manera teniendo en cuenta su caracter a un tiempo romantico y
sonador.

Pensaba en todo momento en John, en la ausencia de John y en ese maldito rumor
que no le abandonaba la cabeza. Y aunque no habia escuchado nada mas al respecto,
asumio6 que cualquiera de los moradores de Somerton Abbey habria decidido cuidarse
de mencionarlo en su presencia.

Por fortuna, tampoco Arthur Scratch permanecia demasiado visible. Apenas
coincidian maés alla de la hora de ocupar la mesa durante las comidas familiares. En esas
circunstancias y al llegar el momento de la temida sobremesa, acobardada ante la
posibilidad de tener que sufrir su asedio entonces, Georgiana se las ingeniaba para
enlazarse del brazo de su cunada y escabullirse con ella a la sala contigua con tal de
evitar cualquier tipo de atencion por parte del libidinoso anciano.

Sophia no permanecia ajena a la silenciosa desesperacion de la joven, tampoco a su
animo de pronto sombrio o a la inactividad, ocasionada por el clima adverso, que la
mantenia encerrada en la abadia. El hermoso y vivaz torbellino que siempre habia sido
Georgiana de pronto se presentaba como un sofocado soplo de céfiro que se ve obligado
a danzar en solitario entre las copas de los arboles.

Mientras la joven permanecia apostada de pie frente a la ventana, observando un
exterior opaco y velado por densa cortina acuosa, la lluvia caia intermitente, fria e
inacabable, empanando los cristales del mismo modo que parecia empanarse el corazén
de Georgiana, sumido por entonces en cien mil dudas y en cien mil tribulaciones. éPor
qué no la habia visitado?



Era cierto que el clima no se habia mostrado benévolo y que, en caso de decidirse a
salvar a caballo la generosa distancia que separaba Green Hall de Somerton Abbey, el
caballero hubiera llegado empapado. iOh, qué romantico y heroico habria sido verlo
aparecer completamente mojado bajo el umbral, con las botas llenas de barro y el
cabello pegado al rostro!

Pero también, en caso de no desear mojarse, podria haber mandado enganchar un
coche, aunque tal vez considerd innecesario embarrar un carruaje y someter a los
caballos a una lluvia inclemente por el vacuo capricho de visitar a una jovencita.

¢Por qué no le habria hecho llegar una nota? Una simple nota habria llenado de
esperanza y felicidad el corazéon de una dama enamorada. Aunque tal vez consider6
innecesario malgastar una cuartilla de papel, la correspondiente tinta y el lacre, hacer
salir a un mensajero, para escribir cuatro letras a una jovencita que, sin saberlo él, las
habria aguardado como agua de mayo para reposarlas después como una medallita
sobre su corazon.

¢Por qué? ¢Por qué no? ¢Por qué ninguna senal de interés de su parte?

iOh, cuantos supuestos batallaban en el magin agitado de Georgiana! Y diciembre se
mostraba implacable, como se mostraba también el querubin flechador, que habia
ensartado su corazon con una flecha equivocada. Ella se habia enamorado perdidamente
de John Brighton, a esas alturas no albergaba la menor duda al respecto. El, aun cuando
en un principio parecia haber mostrado una cierta correspondencia, habia retrocedido
de forma pasmosa en los ultimos tiempos, no dejandose ver, o, al menos, no dando ese
paso al frente que Georgiana tanto anhelaba que diera el caballero andante de la novela
en la que ella soniaba ser protagonista.

—Lo echas de menos...

Las palabras de Sophia, situada de pronto a su espalda, consiguieron sobresaltarla
hasta el punto de provocarle un hipido sofocado y obligarla a llevarse una mano al
pecho. No era una pregunta lo que sali6 de labios de la sefora Masterson, sino una
fehaciente afirmacion.

—¢Como dices? —Sond Georgiana ahogada al expresarse, tal vez porque jamas
pretendié o imagin6é que sus sentimientos pudieran resultar visibles, a pesar de
permanecer escondidos a buen recaudo en el interior de su alma.

—Hace dias que no veo por aqui al sefior Brighton. Y lo echas de menos. —De nuevo
una afirmacién que no exigia respuesta, pues bailoteaba en los labios de Sophia con la
eficacia de la certeza—. Te gusta.

Tampoco era una pregunta.

Georgiana, desconcertada por saberse tan transparente cuando pretendia permanecer
igual de gris que el clima, tan solo atin6 a balbucear incoherencias. Compadecida de su
emotividad mal direccionada, Sophia desliz6 la mirada hacia los jardines de Somerton



Abbey con la pretension de que Georgiana la imitara.

—Lo he visto formar parte de tu grupo de amigos y acompanarte muchas tardes de
regreso a la abadia —continu6 la dama con tranquilidad. Georgiana, confundida pero
accesible, imit6 en efecto la direccion que seguian los ojos de su cufiada para tratar de
relajar los sentidos en la verde acuarela del exterior.— También te he visto a ti en su
presencia. iA ti, floreciendo como un pequefio brote al sol! Imposible obviar la luz que
desbordaba tu mirada, el cascabeleo de tu sonrisa o los colores que escaldaban tus
mejillas cada vez que John Brighton permanecia cerca...

Georgiana inclin6 la mirada para fijarla en la puntera de raso de sus zapatillas. No
podia enfocar ni distinguir los lazos, tampoco la fina tela que revestia el calzado, pues
una impenetrable cortina acuosa le velaba la pupila.

—Yo...la verdad... —jaded, demasiado ocupada en retener sus emociones, tefiidas de
afliccion, como para mantener una conversacion coherente—. Yo no sé qué decir...

—No hace falta que digas nada, tu alma habla por ti. —Una sonrisa condescendiente
asomo a los labios de la dama—. La falta de todo ese brillo, de todo ese dulce cascabeleo
en ausencia del propio caballero me lo ha dado a entender.

Tomoé Sophia la mano de su cunada, de su hermana pequefia y muy amada para
ceiirla con afecto, tratando de insuflarle confianza y seguridad. iSe sentian tan suaves y
tan finos esos dedos de nieve en privacion de guantes! iY temblaban de forma tan
perceptible las delicadas manos ante la simple menciéon de unos sentimientos que su
propietaria se esforzaba en disimular!

—No temas expresarte, Georgiana —animo Sophia—. Sabes que siempre tendras en mi
a una hermana dispuesta a escucharte y ayudar a calmar tus desvelos. —Acompaii6 la
mano de la joven para reposarla sobre su corazén en un gesto de fraternal afecto—.
¢Donde ha ido esa luz, querida Georgiana, donde los colores y la musica que envolvieron
tu vida desde que te conozco?

Georgiana, por respuesta, suspir6 con largueza. Un suspiro doliente y resignado. El
suspiro que sale del alma y se dirige al alma. Cuando volvi6 la cabeza para mirar a
Sophia, las lagrimas bailaban ya en el arco oscuro de sus pestafas. El corazén era un
pajarillo asustado y desbocado, encerrado en la fragil carcasa de su pecho.

—John Brighton es la musica que suena en mi corazdn, Sophia, la que acompaia cada
latido...

La aludida dio un respingo. Sinceramente no esperaba una respuesta tan vehemente y
concisa por parte de Georgiana, a quien siempre considerd, si bien lo suficiente
apasionada y romantica como para albergar sentimientos de naturaleza tan calida y
devota, también por completo inexperta en las lides de la vida como para entregarse con
tal viveza a semejantes emociones.

—Georgiana...



La joven contuvo un hipido, ahogada en sus emociones.

—iY ahora mismo me siento tan completamente en silencio! —solloz6, devuelta la
mirada a la acuarela verde y himeda, perdido su corazon en la imagen del senor de
Green Hall—. Quisiera escuchar dentro de mi, quisiera volver a sentir su nombre en
cada latido, pero no consigo oir nada...

Durante algunos segundos ningin sonido perturbé el momento mas alla de los suaves
chasquidos que emitian los lefios al agonizar bajo las montaraces lenguas anaranjadas
que los devoraban, o el cadencioso estribillo de la lluvia en el exterior. Puede que,
escuchando con atencion, también pudiera escucharse el violento golpeteo de un
corazén que agonizaba de emociones.

—Pues no permitas que el silencio se apodere de tu vida —repuso de pronto y con
firmeza Sophia, provocando que Georgiana volviera de inmediato el rostro en su
direccion—. No, después de haber sentido la miusica tan maravillosa que John Brighton
despierta en tu alma.

Georgiana trag6 seco, sorprendida ante la sinceridad de Sophia.

—Si consideras que John Brighton merece la pena, si es él a quien llama tu corazon...
—Sophia jade6 mientras esbozaba una sonrisa de aliento—. Si es asi, busca ti misma el
origen de esa musica que lo precede y alegra tu alma, persiguela si hace falta y no
permitas que se aleje otra vez para sumirte en este desafortunado silencio. No te quedes
esperando, Georgiana, tal y como se supone que debemos hacer las mujeres. —Meneo la
cabeza en negacion—. Siempre con absoluta resignacion y dolorosa paciencia. No lo
hagas, porque puede que esta misica no suene dos veces.

Georgiana inhal6 una profunda bocanada que retuvo algunos segundos en su interior,
tratando de asimilarla y darle cabida del mismo modo que trataba de asimilar las
palabras de su cunada.

—Es un buen hombre, Georgiana —afirmé Sophia, enternecida por la grandeza de los
sentimientos que colmaban el alma de la pobre nifia y la sonrisa que asomaba sin querer
a sus labios ante la simple menciéon de su caballero andante—. Si lo que siembra una
miserable sombra de duda sobre tu corazon son esos rumores sin fundamento que tan
solo mentes malintencionadas han podido esparcir, te ruego que los deseches de
inmediato.

Georgiana solt6 despacio el oxigeno que retenia, del mismo modo que trata de soltarse
una honda afliccion.

—¢Y si fueran ciertos? —inquiri6 la muchacha—. Los rumores, ¢y si fueran ciertos?
Sophia la mir6 con extrafieza.

—Tal vez las atenciones que consideré que iban dirigidas a mi eran simple fruto de la
amabilidad y la cortesia propias de un caballero hacia una joven de la comunidad.



Con la mano libre, Sophia recoloc6 uno de los oscuros caracolillos de la joven por
detras de su oreja en un gesto de consuelo e indudable carifio.

—¢Eso piensas de verdad, Georgiana?
La joven exhal6 con largueza.
—No sé qué creer...

—Todos los momentos que habéis compartido, las sonrisas, las miradas
intercambiadas, ¢eran tan solo fruto de la cortesia? No lo creo, querida nifia. —Sophia
estird los labios con amabilidad mientras por la mente de Georgiana se sucedian dichas
imagenes, sumadas a muchas otras capaces de oprimir su corazéon—. En su momento, yo
también alimenté dudas y permiti que esas dudas empanaran la felicidad que sonaba al
lado de tu hermano. Conozco al sefior Brighton, conozco también a la susodicha dama
que relacionan con él. —Sophia fruncio el cefio al dirigir sus pensamientos a Lilly
Pemberton—. O mucho me equivoco, aunque no acostumbro a hacerlo en lo que a juzgar
a las personas se refiere, o todo se debe a algtn tipo de malentendido cuya finalidad no
alcanzo a entender.

Georgiana mir6 a su cuiada. Los rubores previos al llanto le coloreaban las mejillas de
igual forma que la barbilla principiaba a temblar en la ardua contenciéon de sus
emociones. Por supuesto, los verdes jades continuaban velados.

—¢Si en verdad no le agrado? ¢éSi me considera demasiado joven o, tal y como tantas
veces dijo Anthony, demasiado vehemente y apasionada como para considerarme
siquiera aceptable? —Contuvo Georgiana un repentino hipido que agit6 su pecho y su
alma.

Por respuesta, Sophia se inclin6 suave y silenciosamente hacia la joven para
depositarle un beso sobre la frente que se prolongd hasta conformar una afectuosa
caricia.

—¢Coémo no ibas a agradarle, querida mia? Tan solo siendo ciego podria pasarte por
alto y, por lo que he notado, el caballero es poseedor de una mirada vivaz.

Imposible que Georgiana no esbozara una sonrisa tibia ante las ocurrencias de su muy
adorada cunada.

—Yo solo queria a mi caballero de novela; tal vez, él nunca estuvo dispuesto a ser ese

héroe que yo esperaba —suspiré Georgiana, desviando de nuevo la mirada al exterior—.
Tal vez, ese héroe ni siquiera exista.

* K *



En efecto Rodrick Stuart viajo a Hampshire para atender cierto asunto del que muy
pocos tenian conocimiento y que pasaba por ultimar detalles concernientes al beneficio
que le habia sido ofrecido. Entre esas pocas almas advertidas al respecto se encontraba
John Brighton, que no dud6 en acompanar a su amigo en una expedicion tan importante
para el futuro pastor.

Después de conocer el lugar y encontrarlo todo perfectamente satisfactorio, tras
realizar una breve excursion por los alrededores y terminar deleitaindose con la belleza
rural del entorno, ambos caballeros decidieron dar por finalizada la visita al cabo de una
semana y regresar a Hylton con animos renovados, satisfaccion mutua y complacencia
en particular en el corazon de Stuart. Aquel, sin duda, seria un gran lugar para empezar
una nueva vida en compania de una mujer excelente como era Marcia Spencer.

Regresaban ambos caballeros en el carruaje privado de la familia Stuart cuando, ya
relajado de sus propias preocupaciones, Rodrick tuvo a bien sacar a colaciéon un asunto
que habia sonado bastante en los ultimos tiempos y al que no habia querido prestar
oidos, no siendo recibido de labios de la fuente original.

—c¢Has escuchado lo que se dice ultimamente en los corrillos?

John continu6 en la misma pose acometida desde que habian iniciado el viaje de
regreso: sentado con gran holgura en el asiento de la ventanilla, observando el exterior
que se desdibujada ante sus ojos a gran velocidad mientras su cabeza se dedicaba a otros
pensamientos. Pensamientos en los que aparecia cierta joven de cabello oscuro, tez de
porcelana y grandes y despiertos ojos verdes.

—cAcerca de qué? —consultd con desinterés —. Sabes que no estoy al tanto de las
murmuraciones. —Se removio un tanto en el asiento para concederse mayo comodidad
en el habitaculo—. Digamos que no me relaciono lo suficiente como para mantenerme
informado y no me siento tan particularmente aburrido como para prestar atenciéon a
habladurias.

Rodrick meneo la cabeza sin dejar de asomar una sonrisa ante las ocurrencias de su
amigo.

—Pues en este caso deberias, ya que se habla de ti, precisamente. —La mencién
provocod que John enarcara ambas cejas, sorprendido. Rodrick elevo los brazos al cielo,
al techo del carruaje en realidad, como el pastor que pretendia ser mas pronto que tarde
ofreciendo un vehemente sermon a su feligresia—. De ti y de la azarosa vida sentimental
del senor de Green Hall.

—iVaya! ¢Azarosa vida sentimental? —dijo John sin acabar de comprender, torciendo
los labios en una sonrisa escéptica. ¢Acaso se hablaba de él... y de Georgiana? ¢En qué
términos? ¢Habria tenido el vecindario de Hylton aquellos paseos, por demas inocentes,
compartidos casi a diario y con dos acompanantes como leales carabinas, como un acto
censurable entre dos almas libres y sin carga alguna? De ningin modo, iba a permitir



que nadie mancillara el nombre de la dulce y adorada Georgiana—. Pues no, no he oido
nada al respecto. Ilistrame, équé se dice? éVoy a casarme pronto? éSe prevé alguna
peticion de mano a la vista?

Rodrick exhal6 con largueza. iAy, si John supiera!

—Se dice que mantienes un romance indecente con cierta dama del condado de
dudosa reputacion y que por ello mantienes la puerta cerrada a cualquier posible
compromiso, por demas un asunto muy deseado entre las féminas de Hylton. —Las
cejas de John se arquearon al tiempo que sus ojos adquirian dimensiones considerables
—. Algunas matronas, al parecer, ya han retirado el interés depositado en tu persona en
calidad de apetecible candidato a yerno.

Eso si que no lo esperaba John. Sospechaba que, tal vez, pudiera acabar convertido en
protagonista de algin cotilleo inofensivo o que, quizés, utilizaran los habituales paseos
con su reciente grupo de amigos para confabular un romance que, lejos de atormentarlo,
incluso lo llenaria de orgullo y satisfaccion. Jamas consider6é que la inventiva rural
pudiera ir méas all4, tanto como para atribuirle una amante; ademéas, una con mala
disposicién entre la sociedad del condado. Aunque, considerandolo friamente, algo
bueno habia en toda esa falacia: al menos ni las comadres ni sus abigarrados esposos lo
molestarian al tratar de ofrecerle en bandeja a cualquiera de sus hijas solteras.

—iVaya, me siento tan terriblemente decepcionado! —ironiz6—. Ya no soy persona
grata para esas viejas damas deseosas de emparentarse con el propietario de Green Hall,
¢qué va a ser de mi vida social a partir de ahora?

Rodrick espurre6 una risotada.

—c¢Qué vida social si te limitas a realizar pequenas excursiones con nosotros o a
acudir, siempre a cuentagotas, a muy pocos eventos?

John cabece6 en asentimiento. No se habian celebrado bailes desde el Gltimo en casa
de los Thompson, pero si se habia visto en la obligacion de aceptar cenar en cinco
residencias y acudir a varias tertulias musicales. A otras tantas, por supuesto, se habia
negado alegando compromisos que no admitian postergacion.

—¢Qué habria ganado en esas tertulias aburridas e interminables, amigo mio, cuando
el inico lugar donde me siento realmente comodo es al lado de las personas con las que
he fraguado un hermoso vinculo?

Rodrick le regal6 una sonrisa a modo de agradecimiento.

—Sabes que es mutuo, John Brighton, y me alegra enormemente poder llamarte
amigo con absoluta y completa sinceridad.

John se repantig6 en el asiento y devolvi6 la mirada al paisaje exterior, a la acuarela
movil en la que las copas de los arboles se difuminaban hasta formar manchones verdes
en las lindes del camino. ¢Habia dicho Rodrick que lo relacionaban con cierta dama del



condado de dudosa reputacion? Obviamente no se referian a Georgiana Masterson o, de
lo contrario, ya habria arrojado un guante a los pies del maldito murmurador. Entonces,
¢a quién podrian referirse cuando él no habia alternado con nadie méas?

—¢Quién es la dama con la que me implican? —pregunto6 de pronto.

Rodrick exhal6 con presteza. Estaba claro que John no habia oido nada al respecto. Se
alegro entonces de ser él quien le informara primero en lugar de llegarle el rumor por
medios con peores intenciones y nula sutileza.

—Se trata de cierta sefiora perteneciente a una notable familia de Hylton; al parecer,
su comportamiento pretérito no le granje6 demasiadas amistades ni entonces ni en el
presente, al igual que tampoco lo hicieron sus numerosas artimafias ni la conducta
lasciva de su esposo. Todo eso la llevd a caer en desgracia y, desde entonces, vive un
tanto retirada de la buena sociedad, aunque de vez en cuando se deja ver en
determinados eventos a los que es invitada en referencia a su antiguo status.

John permanecié un instante en silencio sopesando la informacién. iQué aburrida
permanecia la mitad del mundo si debian inventarse constantemente rumores acerca de
la otra mitad con tal de salir de su tedio!

—¢Asi que eso dicen ahora de mi? Primero me tachaban de asocial y ahora resulta que
me relaciono demasiado y de forma inapropiada para el gusto de la buena sociedad. —
Suspir6é con condescendencia ante la hipocresia de los notables—. iNunca sabe uno
coOmo actuar para evitar la censura!

—Si procediéramos pensando en el qué diran, creo que ninguno de nosotros se
moveria sobre el tablero en el que nos ha tocado vivir, pues cualquier cosa que se haga, o
que no se haga, seria motivo de critica —respondi6é Rodrick—. Por el momento, el rumor
se mueve dentro de los circulos masculinos, aunque es probable que a alguna esposa, a
alguna hermana, haya llegado ya el runran.

John se envaro en el asiento y se incliné ligeramente hacia adelante para acercarse a
su interlocutor.

—déCrees que...?

No hizo falta que continuara. Rodrick pudo perfectamente leerle los pensamientos, en
especial los que eran silenciados de forma inmediata a causa de un repentino temor.

—Es probable que el rumor cabalgara ya hasta Somerton Abbey, si. —Rodrick
carrasped, incomodo ante tal posibilidad—. ¢De donde crees que haya salido semejante
patrana?

John mir6 a su amigo con largueza antes de sonreirle a modo de silenciosa gratitud.

—Al menos ta sabes que se trata de una patrana, amigo...



Rodrick estall6 en una sonora carcajada.

—iPero por supuesto! —exclam6—. Te conozco, y conozco el lugar real donde residen
tus afectos. —John exhal6, condescendiente—. También conozco la fama que precede a
dicha dama; creo que pocas almas en Hylton han permanecido inmunes a sus malas
artes, a su arrogancia y a su vanidad. No es una mujer de fiar, mucho menos una con la
que cualquier hombre formal y de buenas intenciones se relacionaria. Lo que no alcanzo
a comprender es el interés que puede haber en involucrarte a ti con ella, que ni siquiera
la conoces.

—No la conozco, en efecto, pues ni hemos coincidido ni nos han presentado. De hecho,
no albergaba hasta este momento el mas minimo conocimiento de su existencia.

—Lo que entonces me hace dudar todavia més de la procedencia de semejante
embuste —afirmo6 Rodrick —. Si un rumor surge del aburrimiento, se limita a acusar al
implicado de asocial o inaccesible, incluso de eremita o de terrateniente solitario y
soltero empedernido. No seria ni siquiera perjudicial para ti, pues de ese modo te
volveria incluso mas deseable al concederte un cierto halo misterioso y sombrio que te
convertiria en el acto en el personaje del momento.

John jadeo, divertido ante tal ocurrencia. Rodrick se encogié de hombros.

—céQué quieres? Asi funciona la sociedad en la que vivimos, amigo mio. Un caballero
con aire gotico y una fastuosa propiedad arranca suspiros a las sefioritas y despierta
cierta curiosidad en sus madres. —La sonrisa escéptica de John se acentu6—. Pero el
hecho de que hayan rebuscado hasta dar precisamente con esta dama en cuestion para
tratar de emparejarla contigo —continué Rodrick—, revela una cierta intencionalidad
malévola. ¢Hay alguien a quien haya molestado tu presencia en Hylton? ¢Algan posible
enemigo a tener en cuenta?

John se encogi6 de hombros.

—Como no les moleste por el simple hecho de existir e irrumpir en su sociedad de
pronto y sin previo aviso, seguramente considerando que también sin merecerlo...

Rodrick nego6 con la cabeza. Trataba de encontrar algiin motivo para las calumnias,
aunque era consciente de que John no se habia relacionado lo suficiente como para
conceder razones para el odio o el despecho.

—¢Algan pretendiente que se sienta amenazado por tu presencia?
John fruncio el ceno.
—Mis intereses son perfectamente claros.

Rodrick asintio, lamentando en el acto la pregunta. Lo eran, desde luego. John jamas
habia coqueteado con ninguna joven, ni ofrecido esperanzas a cualquiera de sus madres.
Desde que lo habia empezado a tratar, su interés por Georgiana habia sido tan genuino



como imperturbable. En realidad, no sabia de ningin otro caballero interesado en
Georgiana Masterson. Cierto que Marcia habia mencionado una inclinacion por parte de
Scratch, pero la insinuacidon resultaba tan grotesca que ni siquiera tenia en mente
considerarla.

—Encontraremos el origen de esta farsa y la desmontaremos —dijo, rotundo—. No
podemos consentir que las malas lenguas arruinen o echen tierra sobre algo mucho mas
grande y mas importante.

John cabece6 en asentimiento. Desde luego que no iba a permitir que comentarios
necios llegaran a oidos de Georgiana para mancillarlos con falsedades e indecencias.

* % *

El carruaje de los Stuart serpente6 bajos los primeros robles centenarios de Hylton
cuando ya empezaban a languidecer sobre el horizonte las postreras luces del dia.

Los dos caballeros habian continuado conversando acerca de banalidades durante
todo el camino, compartiendo chascarrillos, proyectos de futuro en el caso de Rodrick,
también dormitando en algin determinado momento con tal de abreviar las horas de
viaje y el agotador trayecto por caminos en no demasiado buen estado a esas alturas de
la estacion.

Cruzaban, en esos momentos, ante una de las primeras residencias senoriales del
pueblo cuando un fugaz movimiento en el atrio, acontecido entre luces y en un patio
despejado, llamé la atencién de ambos caballeros. Tal vez debido a los movimientos
furtivos con que se conducia el personaje que habia captado de pronto su interés o tal
vez debido a la conjunciéon de demasiados factores casuisticos o eventuales como para
ser pasados por alto por dos mentes perspicaces.

Una figura oscura, desgarbada y demasiado alta como para no resultar reconocible,
ataviada con sombrero de copa y largo gaban, abandonaba la casa con urgencia y los
andares sigilosos de un zorro para subirse a la montura que le estaba siendo dispensada
por un mozo.

El animal, un percher6n que ya habian visto en alguna ocasion, parecia resignado a
recibir sobre su lomo la agria carga que llevaba tiempo siéndole impuesta, por lo que ni
pated ni se movio a pesar de la evidente torpeza del jinete al tratar de ocupar la silla.

—c¢Pero qué...? —balbuce6 Rodrick, vivamente sorprendido.

Ambos caballeros se miraron a un tiempo, compartiendo los dos un marcado cefo
fruncido y la misma expresion de recelo.

—¢A quién pertenece esta vivienda? —pregunt6 John.



Rodrick sostuvo la mirada de su acompanante y amigo, sin aligerar ninguno de los dos
el cefio sombrio que oscurecia sus miradas.

—Es Stamford Manor, amigo —respondié con sequedad—. La vivienda de la dama
acerca de la que hemos hablado.



CaAPiTULO 19

Mas tarde aquella misma noche, incapaz de conciliar el suefio y sintiendo la cabeza
demasiado cargada de pensamientos turbulentos, John decidi6 abandonar el lecho
revuelto para tratar de despejarse. Era eso o volverse loco entre las cuatro paredes en las
que se sentia encerrado como un ave silvestre.

Ataviado simplemente con un redingote oscuro sobre una camisa casi por completo
desabrochada al frente, el cabello desordenado y la mirada perdida, abandoné Green
Hall a lomos de su caballo y, como un auténtico demente, azuzo al animal en direccion a
Somerton Abbey exigiéndole un galope desesperado.

Jamas, en circunstancias normales, habria exigido tanto a un animal a riesgo de
provocarle dafio, pero en esos momentos John ya no era él. Era tan solo un hombre
desesperado por el implacable peso de sus sentimientos.

El frio acerado de la noche le cortaba la piel del rostro mientras que los arbustos mas
altos que se reclinaban en las lindes del camino le golpeaban los muslos y le humedecian
los pantalones remetidos por dentro de las hessian. De vez en cuando, debia inclinarse
sobre el animal para esquivar las ramas bajas de los arboles que, como dedos angulosos,
avidos y salvajes pertenecientes a criaturas sombrias de la noche, parecian tratar de
asirlo y retenerlo desde todas partes.

Nada de todo eso importaba en realidad.

En su cabeza no dejaban de sucederse imagenes de Georgiana sonriendo, de
Georgiana mirandolo a través de su hermoso iris de jade, de Georgiana ataviada como
una ninfa intocable, preciosa y casi etérea.

En su cabeza tan solo habia cabida para esa dulce criatura que ya se habia aduefiado
de todas y cada una de sus horas, de todos y cada uno de sus alientos y hasta de los
latidos de su corazoén. Especialmente de los latidos de su corazon.

Cuanto méas se aparecia en su magin esa beldad morena, mas sentia la nervura,
convertida en necesidad, de azuzar al semental para tratar de acercarse mas pronto que
tarde al lugar donde se cobijaba la razon de sus desvelos.

Cuando se encontr6 a cierta distancia de la abadia, con la magnifica construccién
emergiendo al frente como imponente templo bajo la luz argentada de la luna creciente,
John detuvo al agitado animal, sometiéndolo a una inaccién repentina después de un
demencial galope a lo largo de bastantes millas. Mientras el caballo se movia en circulos
sobre si mismo para tratar de sosegarse, John se mantuvo egregio sobre la silla,
observando la casa desde la distancia.



No sabia cudl seria la habitacion de Georgiana, pero si sabia que alli se encontraba la
mujer que amaba. Entre esos magnos muros, permanecia la mitad de su alma, la mitad
de su corazon, esa parte tan necesaria que nunca antes habia echado en falta y sin la que
era consciente de no poder vivir ya nunca mas y en adelante.

—Soy suyo, Georgiana —susurr6 a la noche, inamovible la mirada de la vieja abadia—;
suyo desde el primer aliento que exhalo en la manana hasta la altima pulsacion que
emite este pobre corazon antes de que las interminables noches de soledad lo ahoguen.
Es la Ginica certeza de la que dispongo en este mundo.

Exhal6 en profundidad, provocando que un denso vaho blanquecino huyera de sus
labios y se desvaneciera en la fria atmosfera nocturna de mediados de diciembre. Una
densa niebla reptante se desplazaba, como lenta e implacable legion aérea, deslizandose
entre los arboles para concederle a la estampa una ambientacién casi tétrica, l6brega y
por demés ciertamente melancélica.

Amaba a Georgiana.
Eso era algo que no podia negarse a si mismo por mas tiempo.

Y a pesar de todo, a pesar de la incontestable claridad de sus sentimientos, todavia
consideraba que no se encontraba a su altura. Que su Sirio inalcanzable continuaba tan
alta y tan lejana para él como la propia luna. ¢Qué podia ofrecerle? éQué era él, al fin y al
cabo, mas que un terrateniente al que la fortuna habia bendecido por casualidad, sin
esperarlo ni pretenderlo en ningin momento, después de toda una vida esforzandose
por encontrar su sitio? Nunca deshonr6 el buen nombre de la familia Brighton. De
hecho, procur6 llevar a cabo en cada faceta de su vida los férreos principios que le
inculc6 su madre, a pesar del dolor y la angustia que la pobre mujer padecié en sus
ultimos afios.

La familia que se habia encargado de criarlo en Norfolk una vez que falleci6 su madre,
familia que se beneficié econdémicamente y de forma solapada de la anciana Aston en
base a su educacion, se habia ocupado de que siguiera el buen camino y se comportara
como el caballero que era en la actualidad. El administr6 la casa, llevo las cuentas y
ejerci6 como cabeza de familia una vez tuvo edad para ello y sus padres adoptivos se
convirtieron en ancianos.

Jamas le habian proporcionado ese carifio y ese mimo que todo nifio o joven espera
encontrar en un hogar, pero fueron amables y en ningin momento le dispensaron
ningdn tipo de maltrato o desprecio. Al contrario, le ofrecieron la confianza necesaria
para convertirse en un hombre cabal e independiente y una existencia acomodada hasta
que fallecieron algunos anos atras. Después, de pronto, se convirti6 en heredero de una
gran propiedad al sur de Inglaterra. ¢Todo eso resultaria suficiente para Georgiana? ¢El
resultaria suficiente para ella?

Tras exhalar un prolongado suspiro, pens6é también en el monstruo que se cobijaba
también tras aquellos muros, demasiado cerca de la razéon de sus desvelos; entonces,
una oleada de rabia y desesperacion ascendio6 por su cuerpo para enervarlo y orillarlo al



abismo de la locura.

Sentado sobre su montura, las manos todavia aferradas a las riendas como a un
improvisado tablon de salvacion se cerraron en punos para manifestar en silencioso
gesto la furia que borboteaba en el alma del caballero. Después de la escena que Rodrick
y €l mismo habian sorprendido y presenciado al anochecer, estaba convencido de la
procedencia del rumor que trataba —ahora estaba seguro— de manchar su nombre a ojos
de los moradores de aquella abadia, y especialmente a los de Georgiana.

¢Por qué razon trataria Arthur Scratch de enturbiar su reputacion ante la dulce y bella
joven? Era algo que desconocia, pues estaba claro que ese hombre ignoraba por
completo su identidad, aunque su cabeza empezaba a formular ciertas posibilidades que
le ponian la piel de gallina y se presentaban como una abominacioén.

No queria darles cabida, no podia permitirse darles cabida o terminaria horrorizado.
Se preguntaba si acaso irrumpiria de una buena vez en la vida de ese tirano para
arreglarle por fin el rostro a base de pufietazos. Sin embargo, en el caso de que
semejante supuesto, de que tan terribles elucubraciones se acercaran a la verdad, debia
interceder sin el menor preambulo. Arthur Scratch poseia un alma putrida capaz de
enfangar y arrastrar a las profundidades todo lo que tocaba, eso lo sabia bien. Pero, en
esa ocasion, a esa alturas de la vida, no iba a consentir que ese mal hombre ahogara en el
fango a la segunda mujer de su vida.

* % %

No podia dormir.

Por eso decidid, a la undécima vuelta impaciente sobre la cama, retirar las sabanas a
un lado y abandonar el lecho.

Cuando la mente se desvela, obligar el cuerpo a permanecer inmovil sobre el colchon
resulta una de las peores penurias que se pueden imaginar. Es lo més parecido, sin
duda, a simular el descanso obligado de un difunto en su ataid. Un difunto cuya mente
permanece demasiado activa para lo que se pretende de él.

Camind descalza por la habitacién, consintiendo que las bajas temperaturas de las
tablas del suelo traspasaran la planta de sus pies y ascendieran por las piernas,
estremeciéndola por entero. Hacia frio. El vaho espeso que huy6 de sus labios asi lo
demostré. Se abrazé a si misma con impetu mientras buscaba el chal que la doncella
habia dejado a los pies de la cama.

La chimenea habia languidecido hacia ya bastante tiempo; a esas horas, quedaban en
su base tan solo los rescoldos, cenizas humeantes del prolifico y cadencioso baile que
habian ejecutado al inicio de la noche.



La inercia la llevdé hasta la ventana, pues no habia nada en su alcoba capaz de
distraerla. Al menos, alli afuera, podria dejar volar la vista, la mente y el alma lejos de la
jaula en la que se habia convertido su cuerpo, ineficaz sayo de osamenta. La oscuridad
reinaria en el exterior con cierta inconsistencia, bajo la luz de la luna que se filtraria por
entre las copas de los arboles para descender sobre el bosque, la campina y sobre
Somerton Abbey.

Con esa premisa, hizo las cortinas levemente a un lado para permitir tan solo que
medio rostro asomara entre los pliegues de tela. Efectivamente, no podia distinguir con
total nitidez cada detalle del exterior, pero bajo el rayo argentado, lo breve que apreciaba
parecia sin duda magico, mucho méas hermoso que a la luz nitida del sol.

Cuando en un momento determinado, a los pocos segundos de dar inicio a la
contemplacion, sus ojos volaron hasta un altozano cercano, el corazéon dio un vuelco
ante lo que crey6 reconocer alli.

La figura de un jinete a lomos de un elegante corcel se recortaba contra la luz
nacarada, retratdndose como una silueta oscura e inanimada, pero imposible de ser
obviada. No podria jurarlo —éen qué modo habria de hacerlo a tanta distancia y con tan
escasa iluminacién?—, pero su corazon reconocié de inmediato a John Brighton en
aquella silueta heroica. iY qué magnifica se retrataba en un escenario como ese, en
mitad de la noche y bajo la luz de la luna! éAcaso no podia semejarse a sir Lancelot
custodiando, loco de amor y de anhelo, la morada de su adorada Ginebra? Se llevé una
mano al pecho, la otra al convulso vientre, mientras un jadeo apurado huia de sus labios.

Pero écomo podria justificar alli la presencia del caballero? ¢O acaso resultaba
injustificable y eran su imaginacién desmesurada, su aficion novelesca y su corazén
apasionado los que le jugaban una mala pasada? ¢La engafiaban acaso? Movid la cabeza
en negacion, dolorida ante la certeza que se abria camino entre las brumas de sus suefos
romanticos. Pero, ¢no era aquella silueta varonil y apuesta, perfectamente atribuible a
John? ¢No era aquel su magnifico semental?

Podria apostar ciegamente, concediendo un enorme si a todo ello. Era John. Por
fuerza habria de serlo. Y, sin embargo, un repentino ceno acudi6 a su expresion, uniendo
las cejas oscuras sobre la mirada de jade.

—¢De verdad lo crees posible? ¢De verdad esperarias que hiciera algo asi por ti?

Suspir6 con largueza, obligdndose a dejar a un lado sus fantasias romanticas, las que
siempre la habian convertido en objeto de risa y a veces amonestacion por parte del
querido Anthony, para ceder a la realidad: équé iba a estar haciendo John Brighton a
esas horas tan lejos de Green Hall?

A mediados de diciembre, al frio acerado de la noche, entre la bruma himeda que lo
empana todo, ¢con qué finalidad iba a permanecer alli estatico observando la abadia
como un pasmarote?



—Estas perdiendo la razon, Georgiana, y retratindote como una auténtica necia —
susurré para sus adentros, para el ribeteado cuello de encaje del camison, en realidad.

Resignada, consciente de encontrarse en medio de un sueio surgido en mitad de la
vigilia, devolvio la cortina a su sitio antes de darse vuelta y regresar sobre sus pasos al
lecho revuelto que la esperaba.



CAPiTULO 20

Dos dias antes de Nochebuena, Mary Somerton inici6 las labores de parto.

Desde la primera dolorosa contraccion se vivio en la abadia un pequeno gran revuelo.
Las doncellas subian y bajaban escaleras con gran nerviosismo reuniendo lienzos
limpios, toallas, palanganas y todo cuanto su sefiora pudiera necesitar para el gran
momento. Los lacayos permanecian en un discreto segundo plano, observando el ir y
venir de las mujeres mientras se mantenian atentos a cualquier demanda que les
pudieran requerir.

El doctor fue llamado de inmediato e, incluso, se le prepar6 una habitacion en el ala
familiar para que se encontrara disponible y cerca de la futura madre en el instante del
alumbramiento. Al tratarse de una primeriza, todos sabian que los trabajos de parto
podian demorarse horas, incluso dias, y tal conocimiento era algo que mantenia tanto al
servicio como a los moradores de la abadia en estado de revolucion.

Sophia acudi6 rauda a asistir a su cunada, deseosa de proporcionar ayuda, apoyo y
carifio a la inexperta parturienta mientras los caballeros optaron por encerrarse en la
biblioteca, sintiéndose, como suele suceder en estos casos, incapacitados para hacer
nada de provecho.

Después de entretener un rato a sus sobrinos, en parte también en aras de calmar su
propio nerviosismo, Georgiana se refugi6 en la sala de estar, sentandose junto al fuego
en compafiia de un libro del que ni siquiera consiguié superar el prologo. Cargaba
demasiados pensamientos en la cabeza como para ser capaz de concentrarse en las
paginas que sostenia en el regazo.

Esa misma mafana, ademas, habia recibido una tarjeta de la querida Marcia
comunicandole su completa recuperacion del resfriado que la mantuvo postrada en el
lecho durante todo ese tiempo, asi como su deseo de volver a reunirse pronto. Anoraba
los paseos por el campo, las excursiones con los chicos y las charlas privadas que ambas
amigas solian compartir cuando se encontraban a solas. Georgiana también afnoraba
todo eso.

Cierto que habia escampado por fin y que, aunque el terreno permanecia encharcado,
los cielos parecian por el momento dispuestos a conceder una breve tregua. No obstante,
se debatia Georgiana entre su deseo de salir y visitar a su buena amiga después de tantos
dias de forzoso encierro y aislamiento o permanecer a la espera de los acontecimientos.
Consider6, con muy buen criterio, que no resultaria correcto andar de paseo de un lado
a otro encontrandose su anfitriona en el estado presente, asi como tampoco resultaria
apropiado convidar a Marcia a realizar ella la visita. Asi se lo hizo saber en una tarjeta
similar, reiterando su carifno y las ganas infinitas de volver a verse y abrazarse pronto.



A media tarde llego6 respuesta de la residencia de los Spencer. Enviaban, por supuesto,
los mejores deseos de una horita corta para la sefiora Somerton, asi como el carifio
transmitido, multiplicado por mil.

No obstante, a la hora languida y meditativa del atardecer, mientras Georgiana se
encontraba matando el tiempo -y ocupando el pensamiento— en los jardines,
entretenida en recolectar caléndulas en un cesto de mimbre a modo de pasatiempo,
observé como Marcia se personaba a pie en la propiedad, sin duda superada por su
propio hastio y por la impaciencia de saber algo acerca de la sefiora Somerton.

Ambas amigas se saludaron con un afectuoso abrazo, promovido por el carifio que
ambas se profesaban y por la afloranza tras tantos dias de separacion. Decidieron, tras el
reencuentro, y tras haber sido informada Marcia de la ausencia de novedades respecto al
estado de la anfitriona, continuar paseando por el exterior en ese buc6lico estadio entre
luces, pues ambas consideraron, con acierto, que entrar en la abadia podia resultar una
falta de cortesia y una inconveniente invasion a la privacidad de la futura mama.

Marcia ayud6 a su amiga en la recoleccion de caléndulas anaranjadas, flor que
prosperaba en generosos macizos a lo largo del parterre. De ese modo, entre paseos
crepusculares, florecillas y la fresca aunque agradable brisa invernal, informé a
Georgiana acerca de como Rodrick le habia notificado su reciente viaje a Hampshire en
compaiia del sefior Brighton.

Esa noticia sorprendi6 a Georgiana, pues no tenia conocimiento de que John hubiera
acompafniado a Rodrick. ¢Podria haber sido ese viaje, sumado a la nula amabilidad
climatica, la razon principal por la que John no la hubiera visitado durante semanas? La
posibilidad encendié liviana llama de esperanza en su alma, pues resultaba mucho mas
reconfortante valorar eso que la horrible probabilidad —engrandecida por el odioso
rumor al que alguien habia dado malvadas alas— de que John no estuviera interesado en
ella.

Por primera vez en semanas, una breve sonrisa acudio6 a los labios de Georgiana. Tal
vez, y solo tal vez, considero, habia exagerado sus emociones, equivocado sentimientos y
alumbrado un drama donde no existia lugar para drama alguno. é¢Acaso no era ella
especialista en engrandecer emociones, apasionarse en demasia y componer
mentalmente tragedias donde no existia argumento para nada de eso?

Anthony siempre la amonestaba por ese motivo. La regafnaba constantemente por
componer en su cabeza mil y una historias que, por fortuna, no prosperaban. Muchas
veces, tampoco, tenian nada que ver con la vida real. Quiza, nada habia cambiado y
todavia existia la posibilidad, dias atras considerada por completo inviable, de que sus
suenos podian materializarse. Con semejante consigna en mente, puede que tal vez
propiciada por la compaiia de su buena amiga, la visién de vida y futuro de Georgiana
se ilumino tras semanas de sombra profunda.



Como Marcia no menciono el propésito de tal viaje, supuso Georgiana que obedecia al
secreto que compartia con John, y que tenia a la pareja amiga como protagonista.
Seguramente, andaria Rodrick ultimando los detalles para su futura vida con Marcia,
pues John habia mencionado en aquella ocasién que la pareja no viviria en Hylton.
¢Seria Hampshire el lugar elegido para iniciar el proyecto en comtn? Oh, ¢y cual seria el
momento que Rodrick escogeria para declararse?

Le suponia a Georgiana un gran reto contener la ilusiéon y la alegria en pos de
mantener en secreto los proyectos de Rodrick Stuart, en especial sabiendo lo feliz que
dichos proyectos harian a Marcia, pero debia morderse la lengua y permanecer en
silencio. De ese modo, la sorpresa y la ilusién de su amiga serian mayores.

Se habian detenido ambas a la entrada del parque, y Marcia se disponia a finalizar la
improvisada visita para regresar a su hogar, cuando la joven Spencer saco de la jaula el
cuervo negro y agorero que durante dias habia sobrevolado la cabeza y el corazon de
Georgiana.

—c¢Escuchaste los rumores?

Tras tomarse unos segundos, Georgiana asinti6. No habia razon para negar la realidad
cuando, a esas alturas, todo el mundo, o al menos determinados corrillos prestos a las
murmuraciones, debia de estar al tanto. ¢Incluso el propio John?

—¢Qué opinas de ellos?

Georgiana aspir6 una ingente cantidad de aire para retenerla en su interior.
Abrumada por las sensaciones que la pregunta y los consiguientes pensamientos
acercaban a su sesera, se limit6 a esbozar una timida sonrisa, menear la cabeza y
encoger los hombros a modo de respuesta.

—Conozco a la dama con la que relacionan a John; todo el mundo en Hylton la conoce,
de hecho —apunt6 Marcia—. Es una mujer resentida y caida en desgracia, alguien de
quien es mejor permanecer distanciado.

—No me dejas mas tranquila diciéndome esto, Marcia...

—Pero tampoco deberia afectarte —continu6 Marcia, alentadora—. El sefior Brighton
ni siquiera la conoce y, por lo que Rodrick me ha dicho, tampoco comprende por qué
motivo alguien decidié en mala hora relacionarla con él. Quiza fuese ella misma. —Ante
la expresion de estupor que aprecio6 en el rostro de su amiga, decidi6 aclararse—. No lo
descarto: es probable que, cansada de que se le atribuyan romances una y otra vez con
los mismos caballeros del condado, algunos tan inapropiados como pasados de moda,
considerara la posibilidad de que un rostro nuevo, atractivo y en boca de todos, resultara
tan tentador como apetecible. Al menos, le daria nuevos brios a su reputacion y cierto
prestigio entre los corrillos avidos de cotilleo.



Georgiana liber6 muy despacio el aire retenido. De ser cierto eso, ojala la dama en
cuestion se hubiera buscado un pasatiempo menos comprometido. O, al menos, que se
hubiera encaprichado de alguien sin la capacidad de romperle en mil pedazos el corazon
a Georgiana.

Marcia adelant6 una mano para arrebatarle la propia a Georgiana y sostenerla con
terneza en la suya, deslizando en sutil caricia el pulgar sobre el dorso cubierto de encaje.

—Créeme, amiga, John Brighton solo tiene ojos para ti —remat6 con una sonrisa.

Y Georgiana sonri6 silenciosamente en respuesta, aunque, por dentro, su corazon
gestara todavia dudas e inseguridades.

* % *

Jane Somerton naci6 la vispera de Nochebuena al amanecer. Su llegada fue
comparada con la del primer rayo de la alborada que resquebraja el opaco firmamento
de terciopelo para deslumbrar al mundo con su fulgor. Para los felices progenitores, de
hecho, su nacimiento fue precisamente como ese vivido rayo surgido en medio de la
noche para llenar sus vidas de dicha y alegria infinitas.

La abadia vivi6 momentos de gran revuelo desde que se escuchara el primer llanto
anunciador de vida, especialmente tras haber garantizado el galeno el perfecto estado de
salud de la madre y de la recién nacida, cuyos pulmones resultaban incuestionables.

Los abuelos lloraban y reian de alegria a un mismo tiempo, dichosos de poder dar la
bienvenida a otro nieto més en su avanzado estadio de vida. Después de tanta dicha,
aseguraban, ya podian morirse en paz.

Los primos de la pequefia Jane permanecian exultantes de emocién ante la
perspectiva de una nueva compariiera de juegos y travesuras que, en unos pocos anos, ya
podria unirseles. Todos los adultos rieron con ganas después de que los pequenos,
ciertamente contrariados, senalaron el diminuto tamano de la nueva Somerton, asi
como la extrana condicion de una piel en extremo sonrosada y plagada de arrugas.

Toda la familia, en definitiva, se encontraba radiante con ese nuevo integrante que
llegaba para a adornar con gracia otra rama del linaje Somerton, precisamente en una
fecha tan tierna y entrafiable como en la que se presentaba.

Tarjetas de felicitacion y agasajos para la familia fueron llegando a lo largo del dia.
Todo Hylton enviaba sus congratulaciones a los Somerton, algunos mediante cortesias
escritas y otros pocos adornando su enhorabuena con algin presente mas llamativo.

John se aperson6 en la abadia a media tarde, portando él mismo una cesta con
lisonjas para la sefiora Somerton a base de vino quinado, mazapanes y hojaldres. Bien
podria haber enviado una nota a través de un lacayo, como hicieron sus vecinos, pero,



en su fuero interno, méas all4 de la sincera necesidad de felicitar en persona al bendecido
padre, a los tios y a los abuelos, deseaba ver a Georgiana, aunque nada méas fuera que
durante unos pocos minutos.

Esa posibilidad, tan anhelada como necesaria, anul6 cualquier temor a perturbar la
intimidad de la familia en un momento privado, e incluso lo llev6 a dejar atras su
precaucion a que ciertos rumores hubieran traspasado los muros de Somerton Abbey
para fomentar prejuicios hacia su persona. Tal era su necesidad vital de ver de nuevo a
Georgiana que incluso la probabilidad, demasiado cierta, de toparse con Arthur Scratch,
fue desdenada ante el auspicio de encontrarse otra vez con los ojos verdes que no habia
podido arrancarse del alma, a pesar de las semanas en las que su contemplacion le habia
sido arrebatada.

No obstante, sus ilusiones y sus gozos fueron sofocados como la impetuosa hoguera
sobre la que arrecian una jarra de agua fria cuando la doncella que lo recibi6 le
comunic6 que la sefiorita Masterson, persona por quien ¢él habia preguntado
directamente, no podria recibirlo en aquel momento.

Por supuesto, ninguna otra explicacion le fue ofrecida, por lo que John no pudo saber
si la imposibilidad de ser recibido por Georgiana obedecia, tal vez, a la negativa de la
sefiorita a verlo después de haber conocido las necedades que sobre él recorrian el
pueblo en forma de murmuracién o si, quiza, la negaciéon obedecia a un impedimento
real.

Con gran pesar abandono la abadia, albergando no obstante la timida esperanza de
poder verla en el proximo cotillébn de Navidad de los Thompson, al que seguramente
habrian sido invitados tanto los moradores de Somerton Abbey como por extension sus
convidados.

iCual no seria su sorpresa, tan desagradable en aquel momento de soledad y
decepcion, cuando a pocas millas, tras dejar atras la abadia, se vio obligado a refrenar a
su semental al toparse de frente y en medio del camino con un percheron de andares
cansado y porte robusto!

Como no podia ser de otra forma, el vetusto jinete le dispens6é una mirada olimpica
tan ridicula como afectada de vanidad que hubiera arrancado la carcajada de John de no
proceder de la persona que méas detestaba en el mundo y cuya animadversion habia
alimentado a lo largo de toda su vida.

—iVaya, sefior Brighton! —le espet6 el anciano, tan rigido en su montura que parecia a
punto de quebrarse en cualquier momento. El hecho de que sobre la testa hubiera
encasquetado su sempiterno sombrero de copa no hacia mas que acusar su ya de por si
elevada estatura sobre un animal demasiado chaparro en contraposiciéon—. Al parecer,
ultimamente, no dejo de encontrarme con usted.

John, por respuesta, le ofrecié una sonrisa ladeada, falta por completo de cordialidad.
Si algo hubiera preferido €l era no habérselo encontrado jamas, ni en el pasado ni en el
presente.



—Le preguntaria de donde viene. —El anciano desliz6 la mirada més alla de la lejania,
donde podian distinguirse los muros de la abadia asomando entre las ramas bajas de los
arboles—. Pero creo que resulta demasiado obvio, ¢verdad?

Aprecid John insultante sorna en su tono, lo que lo descompuso. ¢Co6mo demonios se
atrevia a expresarse con tanta resolucion y anchura cuando no era mas que un monstruo
vil y desalmado?

Tal vez, su incomodidad se hubiera exteriorizado de alguna forma, traspasando las
capas de ropa y la contencion que durante afios se habia obligado a trabajar, para ser
transferida de pronto a su semental, pues el animal empez6 a patear el suelo y a
cabecear nervioso ante el impasible perchero6n.

—Aunque, a estas alturas, me atreveria a asegurar que resulta usted ya, en conjunto,
demasiado obvio, joven —remat6 el anciano, seguramente alentado ante el silencio del
otro, confundiéndolo tal vez con cobardia o falta de elocuencia.

—c¢Eso cree? —respondié John al fin, demasiado consciente del feroz bullir de la
sangre en sus venas, pulseando en su sien y borboteando en sus entrafias. Contenerse
estaba resultando un ejercicio ciertamente herciileo.

Ajeno al debate interno del caballero, tan plagado de turbulencias como de dolor, el
anciano apunt6 al cielo con su barbilla mientras observaba a John a través de los
parpados entornados.

—Lo creo, firmemente —afirmé—. Ademas, usted no hace mas que confirmar mis
suposiciones con cada uno de sus actos. Su inclinacion a visitar Somerton Abbey, su
interés por rodearse de determinadas compafiias... —Sond Scratch con notable
condescendencia, como un padre que censurara las ocurrencias de un chiquillo—. Sus
intenciones, caballero, resultan tan descaradas como su proposito de llevarlas a cabo.

No pudo evitar John jadear en primer lugar ante la burla descubierta que ese cretino
le habia dispensado: “Caballero”. No habia nada de respeto o fiabilidad en su tono,
desde luego, aunque si una clara intencién de menospreciarlo. ¢Y quién era Scratch para
tomarse semejante licencia? ¢Quién, para mirarlo por encima del hombro? Tan solo un
triste abogado, un aprovechado y un mal nacido.

—c¢Tanto como las suyas, tal vez? —senal6 John, dispuesto a disparar de frente.

No esperaba Scratch el disparo, por lo que se vio obligado a recomponerse de
inmediato, pues la sorpresa por poco consigue lo imposible: derribar de su testa aquel
sombrero calado hasta las orejas y a él mismo de la silla dispuesta sobre el anchuroso
lomo del perchero6n.

—¢Disculpe?

John alz6 la barbilla. El arma estaba cargada y los proyectiles dispuestos.



—¢0 acaso pretende negar su propio interés hacia cierta dama hospedada actualmente
en la abadia?

Scratch encaj6 la mandibula hasta que los molares restallaron. La longitud de su
rostro, sumada a la expresividad siniestra inferida tras la opresion mandibular, le
confirieron a su semblante un aspecto terrible.

—¢Como se atreve? —sise6 entre dientes.

John apret6 los puiios hasta que las ufias se le clavaron en la carne y el cuero de las
riendas se le incrusto en las palmas desnudas.

—:¢Como se atreve usted a perseguir a jovencitas inocentes que, en modo alguno,
aprecian sus atenciones?

Scratch le mir6 de forma sesgada. ¢Acaso Georgiana le habria contado algo a aquel
caballerete del tres al cuarto? ¢Era posible que lo que habia callado a su propio hermano
se lo hubiera transmitido al lechuguino ese? ¢A tal grado llegaba su intimidad?

—Y usted habla de obviedades, senor... —continué John, y sus labios liberaron un
jadeo escéptico—. ¢Acaso no es usted lo suficientemente mayor como para darse cuenta
de que esta haciendo el ridiculo en sus pretensiones hacia Georgiana Masterson?

Scratch se apresto sobre la silla, tan rigido como puntal, tan avinagrada su expresion y
tan palido su semblante que semejaba un difunto en su mortaja.

—iLe exijo que retire ahora mismo sus palabras, senor, o de lo contrario...!

—cMe amenaza, Arthur Scratch? —John le observé con el cefio fruncido y una sonrisa
escéptica en los labios—. ¢Usted?

El aludido continu6 dispensandole la misma mirada sesgada, solo que esa vez tefiida
de recelo, curiosidad y desconfianza ante el trato familiar que, de pronto, el joven
petimetre habia inferido a sus palabras.

John se llevd una mano a la acalorada frente para tratar de alejar de su cabeza el
tornado de emociones y sentimientos que la cargaban. Pero, llegados a ese punto,
consider6 que no tenia sentido ya andarse con rodeos, no cuando la sangre que corria
por sus venas se habia convertido en un auténtico fuego liquido y las emociones, tanto
tiempo reprendidas, pulsaban por salir. Era hora de poner las cartas sobre la mesa, ya
habian pasado demasiado tiempo boca abajo:

—Quisiera Dios que me lo hubiera encontrado hace afos, porque nada lo habria
librado entonces de sentir el peso de mi pufio sobre su cara. Le garantizo, sefior, que
usted habria suplicado clemencia y que yo no habria mostrado ni un apice. —Scratch
abrié mucho los ojos ante una amenaza adornada con tintes tan personales—. Pero hoy,
ahora, no soy tan ruin, tan vil y tan poco caballero como para golpear a un anciano, por



mas que sienta yo que lo merece. —Encajada la mandibula, John se paus6 un instante
para tratar de serenarse—. Por mas que desee yo todavia hacerle pagar una a una todas
sus miserias.

El poblado y agrisado ceno del abogado se aproximé para sombrear su inmediata
mirada de extraneza.

—¢Quién es usted? —sise6 bajito.

Estaba claro que el propietario de Green Hall lo conocia. Pero, ¢de quién se trataba?
Porque a buena fe de Dios que él no albergaba la menor idea de su persona. Traté en
vano de hacer memoria, trat6 en vano de recordar si en algin momento pretérito habria
coincidido con ese joven caballero, aunque ni su rostro ni ningin otro rasgo de su
persona le resultaban familiares. Su juventud, por cierto, convertia especialmente la
posibilidad de haber coincidido ambos en el pasado en un asunto totalmente casual.
¢Quién era aquel tipo? ¢Cémo podia conocerlo?

John Brighton, heredero reciente de Green Hall, su unica pariente lejana y conocida
era una viuda rica llamada Aston... Nada mas se sabia de él en todo Hylton.

Ciertamente, Scratch no se habria fijado en un terrateniente insignificante como ese
de no haberse cruzado en su camino y estorbado sus intenciones con Georgiana, habida
cuenta de la innegable inclinacién que la sefiorita manifestaba hacia él; por eso, y con
intencion de quitarselo de en medio, habia acordado con la sefiora Pemberton
convertirlo en pasto de murmuraciones.

Ella tenia sus propias motivaciones al respecto, por supuesto; estaba claro que en el
caso de la dama tan solo pretendia danar a los Somerton, a los Masterson o a todos ellos
en general decepcionando romanticamente a la seforita Masterson.

—Deberia sentirme afortunado de saber que no formo parte de su memoria ni
pertenezco a sus recuerdos —continué John, a quien habia cambiado de pronto el
semblante para transformarse en una mascara de resentimiento y dolor—. No obstante,
en realidad, no puedo menos que sentirme insultado al reconocer la fragilidad de dichos
recuerdos y, por tanto, también de su conciencia.

Scratch continué mirandolo sin acabar de comprender. ¢De qué demonios estaba
hablando?

—Aunque hace ya demasiados afios que comprendi que carece usted del menor asomo
de conciencia, Arthur Scratch...

—No sé de qué demonios habla —espet6 el anciano, vivamente acalorado y deseoso de
poner fin a aquel extrafio intercambio—. Ni tengo idea de lo que pretende recriminarme.
iO habla claro o le exijo que se aparte de mi camino de una maldita vez!



John lo mir6 con largueza unos segundos. No tenia sentido ya callarse. Se habia
silenciado por demasiado tiempo. Era hora de que aquel monstruo despiadado
distinguiera por fin las orejas del lobo y, aunque no fuera tiempo ya ni lugar de ajustar
cuentas como hombres, tal vez seria el momento de apartar al molesto moscardén de un
firme manotazo. Y asegurarse de que nunca mas volviera a zumbar cerca.

—cQué pensaria el sefior Masterson si supiera que su abogado, supuestamente
honorable hombre de leyes, pretende cortejar a su querida hermana pequefia? ¢Qué
pensaria si supiera que ese mismo hombre no es mas que un vil embaucador? ¢Un
desalmado capaz de seducir a una pobre viuda y abandonarla después tras saberla
enferma, abusando de su fragilidad para robarle sus ahorros y sus escasas pertenencias?
—John hizo una pausa para conferirle mayor fiereza a su mirada, posiblemente también
para sosegar la bilis que le quemaba la garganta—. ¢Un tipo sin el menor escrapulo al
que no le import6 dejarla en la calle, desamparada, desvalida, con el corazon roto y un
nifno pequeio a cargo?

Scratch no pudo menos que jadear larga y profundamente al tiempo que se obligaba a
sujetarse al fuste de la silla con tal de no caerse al suelo. Habia conocido a muchas
mujeres en su vida, a muchisimas en realidad, pero recordaba perfectamente a esa viuda
llorosa que, carente totalmente de orgullo y dignidad, no habia dudado en aferrarse a las
perneras de sus pantalones y arrastrarse por los suelos de ruastico terrazo para rogarle
que no la abandonara, una vez que él la hizo participe de su decisién, incluso cuando
sabia que ella no tendria adénde ir ni con qué alimentar a ese mocoso de pelo negro y
enormes ojos sin fondo.

Desconocia si su aferrarse desesperada obedecia a su conciencia de saber que ningtin
otro hombre posaria la mirada en una mujer insignificante, flaca y tuberculosa como
habia terminado por ser ella o si lo que en verdad le dolia era quedarse sin las cuatro
baratijas que el estapido de su esposo le habia dejado tras la muerte. Poca cosa, en
realidad, pues el prestamista donde las habia llevado apenas le habia ofrecido dinero
para abrir un bufete en la capital del imperio.

—Agnes Brighton... —cuchicheo, reflejando en alta voz sus pensamientos.

John trag6 saliva al escuchar el nombre de su adorada madre en boca de ese tirano.
No pretendia que esos labios indignos mancillaran su recuerdo, ni la areola de dignidad
que siempre habia rodeado a la buena mujer, la que él habia destrozado a dentelladas,
pero el hecho de ver palidecer el semblante del monstruo y de percibir el liviano temblor
en su labio inferior resulté més satisfactorio de lo esperado.

—Veo que su memoria aun funciona, después de todo...

—El pequeino Brighton... —repiti6 el anciano, todavia incrédulo y confundido al tratar
de asimilar que el mocoso de sus recuerdos, el nifio huesudo y calamitoso, fuera el joven
bien vestido que tenia ante si.

—El mismo al que usted golpeaba a su antojo —soltd, seco y sombrio—, aunque no
tanto como hubo de golpear a su querida madre, ¢verdad?



Scratch hizo retroceder lentamente al caballo.

—A una pobre mujer indefensa que no podia defenderse de un hombre como usted —
continué azuzando John mientras trataba de sosegar a su semental, fiel reflejo de su
propio estado emocional—. A la que abandoné una vez supo que habia contraido la
enfermedad, aunque no sin antes haber robado las pertenencias que mi padre nos habia
dejado en herencia.

El percher6n retrocedié un poco mas en tanto el semental porfiaba por encabritarse
por momentos.

—No puedes culparme de su muerte... —La voz de Scratch habia adquirido un tono
repentinamente bajo y tembloroso—. Ella estaba enferma, tuberculosa, iba a morirse de
todos modos...

—Y efectivamente murio... —concedi6é él, esa vez el semental alz6 las patas para
agitarlas en el aire—. Murié pobre y con el corazon roto. Con el cuerpo lleno del
recuerdo de los golpes que usted verti6 sobre ella, una y otra vez, durante su tltimo ano
de vida.

Scratch continuaba tragando saliva, aunque su gaznate se sentia tan seco y arido como
el cauce de un rio actualmente desértico. El pulso le temblaba aferrado a las riendas. En
sus entranas, bullian el nerviosismo, el miedo y la precaucion, orillandolo a una
vergonzosa necesidad de evacuar. Ese ya no era el nifio al que avasallaba a pescozones y
soplamocos, ese no era el crio al que pellizcaba e insultaba.

—Qjala me lo hubiera encontrado hace anos, seior Scratch —repiti6 John—, porque le
garantizo que mis pufios obrarian la justicia que se le negd a mi madre. Le haria pagar
uno a uno cada golpe, cada desprecio...

El percherén habia casi girado sobre si mismo para poner distancia, pero el semental
de John le cortaba el paso y parecia cernirse cada vez mas sobre él.

—Todo eso ya pasd, no puedes recriminarme nada...

—iPuedo y lo haré! —afirm6 John, sujetando firmes las riendas y ajustando las piernas
a ambos costados del animal para imponerle calma. La misma que a él le faltaba—. Le
exijo que desaparezca de la vida de Georgiana. De lo contrario, Anthony Masterson sera
informado de todo aquello por lo que deberia usted avergonzarse y arder en los
infiernos... —John elevo la barbilla con gallardia—. Si no, yo mismo le desafiaré a duelo,
Arthur Scratch, y lo llevaré a rastras a las mismisimas puertas del averno para que le
dispensen la bienvenida que merece.

El anciano lo observo horrorizado.



Un duelo con un caballero joven y resabiado era lo ultimo que podia permitirse y a lo
que debia exponerse a esas alturas. Todavia apretadas sus entrafias por los nervios y el
horror, azuzé al apocado percherén para que rebasara a la bestia y obrara distancia en
direccion a la abadia.



CariTULO 21

Georgiana albergaba un grato recuerdo de la ultima vez que visit6 la residencia de los
Thompson. En su salon de baile, se habia encontrado por vez primera con los ojos
obsidiana que marcaron para siempre su destino; en la balconada exterior, qued6
fascinada por la chispeante personalidad de su propietario, por su ingenio, su sentido
del humor y su apostura.

Habia visto los ojos negros, los habia sentido acariciantes sobre su persona y, desde
entonces, ya nunca mas pudo apartarlos ni de su alma ni de su memoria.

Esa bendita noche lleg6 al cotillon de Navidad escoltada por su hermano Anthony,
pues ninguno de los moradores de Somerton Abbey decidi6 asistir al baile. Los recientes
padres, como era obvio, habian preferido permanecer en la tranquilidad del hogar, en
especial porque a Mary Somerton todavia le quedaba bastante para recuperarse tras el
nacimiento de su retofio; de ningin modo, alguien esperaria que asistiera. El
enamorado padre y esposo, de ninguna manera, se habria alejado ni media pulgada de
las dos mujeres de su vida. En lo que a Sophia se referia, ella prefirié quedarse al lado de
su cunada para auxiliarla en cuanto necesitara y, de paso, llenar al bebé de los mimos y
carantonas que le serian negados en cuanto los venturosos tios partieran de Hylton en
primavera.

Por supuesto, Anthony se ofreci6 a escoltar a su hermana pequena hasta el cotillon de
los Thompson; en especial, tras haber sido informado por su esposa acerca de ciertos
detalles referentes a las inclinaciones romanticas de la sefiorita Masterson. Y, aunque
para ningin hermano mayor resulta sencillo dar alas al corazéon de la mas pequena de su
sangre, debia reconocer que observar a Georgiana tan melancoélica y solitaria como la
habia visto en los Gltimos tiempos no resultaba en absoluto de su agrado. Ademas, John
Brighton le caia bien, le parecia un buen muchacho sin duda, y era obvio que a su
hermana no le resultaba indiferente. ¢Cémo la apasionada Georgiana Masterson habia
de mostrar indiferencia u ocultar lo que su corazbén y su alma tuvieran a bien sentir,
fuere lo que ello fuere? En ese aspecto, la joven siempre resultaba tan cristalina como
una gota de agua.

Por supuesto, llegado el momento deberia mantener una conversacion con él, era algo
de lo que el joven Brighton no podria escaparse de ninguna de las maneras, pero,
mientras tanto, se alegraba de poder insuflar alegria en el corazon triston de Georgiana
con tal de verla sonreir y resplandecer de nuevo. ¢Quién era él para negarle a su querida
hermana la ilusion de disfrutar del primer amor con absoluta inocencia y con todo el
candor que pudiera albergar su joven y romantico corazén?

La sefiorita Masterson se pased muy despacio por los laterales del salébn mientras su
hermano hacia una parada en la mesa de refrigerios. Era obvio que Anthony pretendia
concederle libertad de movimientos y cierta distancia; aunque el caballero se esforzara



en disimularlo con paradas estudiadas aqui y alli, a su hermana no le pas6
desapercibida la nobleza de sus intenciones. Una sonrisa breve acudi6 a sus labios.
Seguramente Sophia habia mantenido una conversacion con él.

Tras un suspiro de bonanza continué avanzando por el bonito y adornado salén.
Habia acordado con Marcia en encontrarse esa noche para hacerse compaiia
mutuamente y disfrutar juntas del evento.

Marcia, a su vez, le habia asegurado que tanto Rodrick como John tenian pensado
asistir asi que, con semejante esperanza en mente, Georgiana se deslizo con sutileza
entre los distintos grupos para tratar de encontrarse con el suyo, con aquellos a quienes
ella tenia en tan alta estima y, especialmente, con quien ya se habia erigido como duefio
por entero de su corazon.

Pero ya llevaba un buen rato en la mansion y todavia no veia a Marcia, tampoco a
Rodrick; mucho menos, a John.

Debia admitir que Brighton era a quien verdaderamente buscaba. Los dedos enlazados
fuerte frente al talle hasta el punto de cortar la circulacién y arrugar la tela de los
guantes, asi como los labios entreabiertos para facilitar la respiracion agitada, esa
mirada ansiosa que volaba por todas partes en una bisqueda desesperada, sin posarse
en ningan lugar concreto pero revisandolo todo con desespero, ademéas del feroz
golpeteo del corazon bajo el escote de muselina, todo eso asi lo evidenciaba.

Buscaba a John.

Necesitaba ver a John.

* % *

John se pertrech6 tras una columna y los helechos reales que la adornaban con el fin
de pasar desapercibido para los invitados de los Thompson para poder permanecer
tranquilo. No queria formar parte de ninguna conversaciéon, tampoco sentirse abordado
por el resto de los asistentes; mucho menos verse en la obligacion de bailar o, en su caso,
de tener que buscar excusas para no hacerlo.

Ademas, desde esa angulo poseia una buena perspectiva de casi toda la sala mientras
él permanecia entre claroscuros; no le resultaria complicado distinguir a todos y cada
uno de los asistentes, aunque el salon amenazaba con abarrotarse por momentos,
dificultando la tarea.

Confiaba en que Rodrick llegara temprano, tal y como le habia asegurado, para, de ese
modo, poder recorrer juntos el salon hasta encontrarse con las chicas. El menor de los
Stuart le habia confirmado la asistencia de Georgiana esa noche. Por eso, y solo por eso,
habia decidido acudir al cotillon.



Sin embargo, su pretension de permanecer tranquilo, a solas y a salvo en aquel rincén
apartado, se vio sorpresivamente invalidada cuando una presencia femenina se hizo
sentir a su costado, reclamando su atencion. No fue solo el colorido vestuario que
aprecid por el rabillo del ojo, sino la potencia del perfume artificioso e intenso que
profano sus fosas nasales, lo que lo oblig6 a volcar sentidos y facultades mentales hacia
su diestra.

John se volvio6 ligeramente, pero, de un primer vistazo, no reconocidé a la mujer que
acababa de instalarse a su lado con toda la pretension de no moverse de alli. Alta, rubia,
espigada y vestida con colores chispeantes, un tanto fuera de lugar habida cuenta de su
edad, la mujer irradiaba sensualidad y una belleza exultante, casi provocadora, que, sin
duda, resultaria mas agradable si se encontrara desprovista de todos los artificios y
afeites que trataban de ensalzarla. La sonrisa que le curvaba los labios con picardia y el
acelerado batir de pestaiias, aplicado con exagerada coqueteria y destreza, revelaron de
inmediato a John la identidad de la dama desconocida. No podia tratarse de otra
persona, habida cuenta de la descripcion que de ella Rodrick le habia facilitado.

—Me temo que no nos han presentado... —Lilly alarg6 la mano para ofrecérsela, pero
John no hizo amago alguno de aceptarla, a riesgo de semejar descortés. No le importaba
demasiado; si aquella mujer era quien él pensaba y si realmente, como habia
conjeturado con Rodrick, habia formado siniestra coalicién con el satiro de Scratch con
el fin de perjudicarlo, no se merecia la menor cortesia por su parte.

Quedo mirando durante demasiados segundos la mano dispensada, enfundada en rico
guante de seda, para alzar la mirada lentamente después y aposentarla en aquellos ojos
de hielo que lo miraban entre el batir orquestado de las doradas pestaiias.

—Qué extrano, éverdad? —respondio, perfectamente serio—. Puesto que al parecer
somos amantes...

Lilly retir6 la mano y ahuecé los labios en un mohin de sorpresa, que, para John,
resultéo mas fingido que la representacién de una mala actriz en una obra de teatro, y se
llevé la mano a los labios manteniendo cierta distancia para no manchar el guante de
carmin.

—c¢Eso dicen? ¢Usted y yo? —susurrd ella. Ningan rubor le escaldé las mejillas y
ningtn chispazo de temor o consternacion brillé en su pupila azul, asunto que hablaba
claramente de su falta de inocencia. Incluso John se atreveria a asegurar que fue una
pincelada de hilaridad la que centelle6 en un momento dado en sus ojos, como sucede
cuando el maestro ve su obra perfectamente halagada—. Vaya, en este pueblo siempre
dan pabulo a todo tipo de murmuraciones. —Torci6 los labios en un gesto de innegable
desprecio mientras deslizaba la mirada por la sala con idéntico despotismo al que
mostraria un emperador romano frente al foso de las bestias—. Se ve que se encuentran
tan aburridos con sus vidas oscuras y deprimentes que se ven en la obligacion de
adornar las de los demaés. A como dé lugar... —Devolvid la mirada a John para agasajarlo
con uno, dos y hasta tres languidos parpadeos consecutivos mientras deslizaba la punta
de la rosada lengua, con intencion, sobre el labio inferior—. No sé qué pretenderan con



ello si yo nunca he molestado a nadie. Tan solo soy una mujer sola y desprotegida... —
Tras llevarse la mano al escote, se inclindé ligeramente para ofrecer una cuidada
exposicion de sus pechos al caballero en tanto suspiraba con indolencia—. ¢De donde
habra salido semejante invencién?

John la observd con escepticismo, enarcada una ceja y torcidos los labios en una
sonrisa descreida. ¢Toda esa representacion solo para él? iVaya, debia sentirse
afortunado, entonces!

Jamas se habia dejado embaucar por ninguna mujer, no era ningin bobo. Ademas, ese
tipo de teatrillos le provocaba risa o lastima, dado el caso; sin embargo, tras haber sido
informado de las hazanas de la dama en cuestion y tras comprender que por algin
extrafio motivo parecia haberse aliado con Scratch para perjudicarlos a él y a Georgiana,
estaba claro que no pensaba seguirle el juego.

—¢De algiin amigo suyo, tal vez?

El rostro de Lilly mudo6 de golpe para tornarse serio y perspicaz. No estaba ante un
petimetre absurdo, tal y como Scracth lo habia retratado. Nada de eso.

—c¢Amigo? —jaded, tratando de parecer una damisela desafortunada—. Lamento
informarle que no cuento con demasiados amigos en este horrible lugar, sefor, y que
semejantes murmuraciones me perjudican tanto como parecen hacerlo a usted. Le
recuerdo que soy una mujer sola y desprotegida, en lo que a cualquier tipo de rumor se
refiere, tengo mucho mas que perder que usted... —Para respaldar el fingido sofoco, se
llevé una mano al escote expuesto mientras ladeaba la cabeza con languidez.

John nada dijo, tampoco se molest6 en contradecir esas palabras que resultaban mas
falsas que un penique de madera, mucho menos la penosa representacion ejecutada por
la dama. Por supuesto, ni una sola mirada fue dirigida al balc6n lechoso que continuaba
exhibido hacia él. ¢De verdad habia hombres que se tragaban semejante comedia? Esos
labios conjurados en forma de capullito no podrian negar lo que habian visto sus ojos y
esa mirada aranera, sagaz y experta tampoco podria confundir su buen juicio.

Scratch y ella se veian, posiblemente fuesen amantes, a juzgar por la forma solapada
en la que Rodrick y él lo vieron abandonar la casa de la mujer aquella noche. Rodrick lo
habia puesto al corriente de la reputacion de la sefiora y de sus malas artes. Ella conocia
de sobra las de Arthur Scratch. iMenudo par! Dios los criaba por separado y ellos se
juntaban. ¢Pero por qué motivo querria esa mujer perjudicarlo a él, o a una sefiorita
dulce e inocente como Georgiana?

—Aunque debo admitir que, por vez primera, me alegra que hayan mostrado la
decencia de endilgarme a un caballero de los pies a la cabeza, no como en otras
oportunidades. —Una sonrisa pérfida estir6 los labios de la mujer en tanto se
enderezaba y alargaba de nuevo la mano para reposar sobre el brazo de John y dejarla
alli por un tiempo indefinido. Se aproximé tanto que su seno roz6 con descaro el brazo
del caballero hasta casi posarse también sobre él.



John mir6 de nuevo la mano con fijeza, tanta que hasta podria contar las puntadas en
la tela una a una. Acto seguido y en cuestion de apenas segundos, se movié a un lado
para desasir el contacto sin preocuparse de parecer descortés con su gesto.

Lo estaba siendo, pero ella sin duda tampoco se comportaba conforme a lo esperado
en una dama. Después de un buen rato de tratar de presentarse como una pobrecita
mujer sola y desvalida, la mujer descendia la méscara para mostrarse tal cual debia de
ser.

—Pues lamento informarle, senora, que se han equivocado por completo en la eleccion
de candidato—sentenci6o—. Del mismo modo, también se equivocaron usted y su amigo,
Arthur Scratch, dando pie a semejante patrafia. —Ella separ6 los labios hasta formar
una perfecta “O” maytuscula. Los ojos se le abrieron como platos, fruto de la sorpresa—.
En su lugar, seiiora Pemberton, me cuidaria de continuar tejiendo embustes, pues el
ovillo puede acabar atrapandolos a ustedes en el meollo. Créame, no le gustaria
permanecer atrapada con un hombre como Scratch. —Le espeto, consciente, ademas, de
que al mencionar su nombre evidenciaba sin lugar a dudas que conocia la identidad de
su interlocutora y, con ello, su reputacion.

Sin mediar mas palabras, John ofreci6 un golpe de cabeza seco y firme antes de girar
sobre sus talones y lanzarse al salon, a las luces y al bullicio.

Creia haber distinguido a Rodrick en la distancia. De todos modos, esa conversacion
no lo iba a llevar a ninguna parte, mas que a sacar al exterior su lado maés frio e impio.

* K *

Se sentia afrentada. Los rubores que le importunaban los pémulos debian dar buena
fe de eso. De un solo trago, vacio6 la tercera copa de vino mientras continuaba repasando
mentalmente lo que acababa de acontecer. Habia hecho un ridiculo solemne y la habian
despreciado descaradamente. iUn caballero joven, por méas sefias, uno que deberia
sentirse halagado de contar con la atencién de una beldad como ella! Semejante
indiferencia, semejante desidia, por vez primera, lejos de enfadarla o encresparla, la
habia orillado al abismo de la humillacién.

Humillada. Asi se sentia.

El rumor que entre Arthur Scratch y ella habian lanzado a la sociedad no podria de
ningiin modo hacer mella en un caballero como John Brighton. ¢Acaso el anciano lo
habia considerado en algiin momento? Se equivocaba.

Muchos se habian vuelto a saludarlo una vez que se adentr6 en el salon con Rodrick
Stuart como cicerone. Estaba claro que no parecia excluido para nada de la sociedad. Ni
una miserable muesca habian logrado inferir sobre la impecable superficie de su honor.
Tampoco parecia especialmente preocupado por lo que los demas pudieran pensar



acerca de él y sus adornados escarceos amorosos. John Brighton no era para nada tonto,
si lo habia sido ella al creerse y tomar en serio la descripcion que del sefior de Green Hall
le habia ofrecido Scratch. Desde luego, el anciano libidinoso era un auténtico necio si
consideraba poder ganarle en cualquier sentido. Brighton lo sobrepasaba en todos los
aspectos: juventud, inteligencia, apostura y una reciente posicion como terrateniente le
conferian notable ventaja ante el anciano abogado. ¢Qué poseia Scratch mas que un
sombrio bufete en Londres y unas grenas que lo convertian en un auténtico esperpento?
No era una buena persona, ella tampoco: ninguno de los dos lo era en realidad; estaba
convencida de que debia ocultar un pasado turbio plagado de miserias. Pero el anciano
parecia haber elegido ese camino por voluntad propia mientras que a ella la vida, las
circunstancias y una serie de malas elecciones la habian conducido al lugar en el que se
encontraba ahora. A ser una paria social, sin amigos, sin nadie que la contemplara con
respeto. Tan solo una mujer a la que cualquier hombre consideraria inicamente en su
faceta de amante.

Lilly suspir6, fastidiada. ¢Por qué habia formado parte de semejante atropello? éPor
qué habia accedido a relacionarse con ese anciano libidinoso considerando que podia
sacar algo bueno de todo ello? Jade6 una risotada escéptica. ¢Qué habia sacado de
notable de todo lo que habian pergenado? Fastidiar a una jovencita, estropearle la
ilusion romaéntica, tratar de alejarla de su amor. ¢A eso habia llegado la antano
admirada, envidiada y magnifica Lilly Stamford? ¢A eso se limitaba su afan de
venganza?

Devolvi6 entonces la atencion al salon para descubrir a Anthony Masterson cerca de la
mesa de refrigerios. El corazén casi se le colapso en el pecho al primer segundo de
contemplacion. Tras un postrero latido, aunque no a causa del alcohol tan
precipitadamente ingerido, sino porque el caballero continuaba tan apuesto, atlético y
magnifico como lo recordaba. Ningtin estomago le hinchaba el chaleco brocado, ninguna
gruesa pantorrilla deformaba las medias. Los calzones le abrochaban perfectamente
bajo la rodilla, sin imitar la apariencia de dos botellas de cava presentadas boca abajo.
iMenuda mata de pelo! iMenudas patillas!

Contemplarlo alli, sabiendo que era disfrutado por otra, en especial por alguien a
quien ella siempre habia detestado con empeno, le hizo hervir la sangre en las venas y
bailar las lagrimas en sus pestanas. Si, las lagrimas danzaban codiciosas en la gélida
mirada de Lilly. Con un rapido parpadeo traté de aplastarlas.

Menos mal que William Somerton no habia asistido al evento, pues contemplarlo al
lado de Masterson seria como recibir otra bofetada de realidad en su cara perfectamente
empolvada.

Una de las lagrimas danzarinas que creia aplacada se aventur6 a descender en
solitario por el acicalado pomulo para extinguirse en la comisura del labio brilloso de
carmin. ¢Qué habia hecho con su vida? ¢Por qué pudo tener a cualquiera de esos dos
magnificos ejemplares masculinos y el destino, no obstante, se limit6 a hacerlos desfilar
ante sus narices para negarselos después? ¢O habia sido ella la que se habia permitido
dejarlos marchar? é¢Por qué su esposo, ese a quien eligio estipidamente, resulté un



auténtico fiasco y una grandisima decepcion? Y por qué en la actualidad debia
contentarse con las atenciones de cuatro o cinco esposos infieles, todos ellos lo
suficientemente entrados en carnes, idiotas o desagradables como para obligarla a
esconderse a llorar una vez que abandonaban la casa después de usurpar su cuerpo,
todavia hermoso?

iElla, Lilly Stamford... ahora Pemberton! Para siempre Pemberton...

La vida no se habia portado bien con ella. Quizas, ella tampoco lo habia hecho bien
con la vida.

Observo entonces a la joven que permanecia al lado de Anthony, con las manos
religiosamente enlazadas frente al talle. Delgada, morena, elegante en sus formas y en su
apostura, perfectamente vestida, con el porte de una princesa de cuento. Debia de ser la
tal Georgiana Masterson. Se vio obligada a contener un bufido. ¢Acaso Scratch era tan
estipido como para aspirar a alguien como esa senorita? No solo era una auténtica
beldad, a pesar de no ser una rosa inglesa como podia jactarse de haber sido ella en su
etapa de debutante, sino que su presencia en si misma destilaba dignidad, juventud y
perfeccion.

Scratch pareceria un buféon a su lado y, desde luego, la nifia seria una auténtica necia
si se conformara con un viejo como él pudiendo aspirar a un héroe como Brighton. Un
nuevo suspiro, largo y profundo, se hizo eco en la atmosfera solitaria donde permanecia
Lilly, siempre en un aparte, siempre alejada de todos. Tras una ultima mirada en aquella
dolorosa direccién y una ultima copa ingerida casi con desprecio, decidi6 abandonar la
residencia de los Thompson para regresar a su hogar y a su patética vida.



CariTULO 22

John no era tonto. Desde luego, tampoco Rodrick se mostré lo suficientemente
discreto o comedido como para disimular sus intenciones: era obvio que algo tramaba. A
John no le quedoé ninguna duda cuando el joven Stuart insisti6 por tercera vez, sin el
menor disimulo, casi hasta el punto de empujarlo a través del salon, en sugerirle salir al
balcon con el pretexto de ir él en persona en busca de la sefiorita Spencer y de
Georgiana, para después reunirse los cuatro alli. Explicacion absurda por donde se la
mirara. ¢Por qué motivo no podria él acompanar a su amigo en busca de las dos
senoritas? No obstante, no quiso porfiar ni convertirse en un obstaculo si, tal como
sospechaba, se trataba de una encerrona por parte de Stuart.

Le causaba cierta gracia después de todo; por eso, no tratdé en ningiin momento de
ocultar la sonrisa que le torci6 los labios con picardia. ¢Acaso a esas alturas eran dos
mozalbetes para andar jugando a las entrevistas secretas? ¢Acaso era tiempo de
encuentros discretos y misteriosos después de todo cuanto habian compartido con las
dos damas?

Ni siquiera se le concedi6 tiempo para contarle a Rodrick el reciente encuentro que
acababa de mantener en un angulo discreto del salén con cierta sefiora de Hylton, tal fue
la premura mostrada por Stuart, asi que tras una cabezada condescendiente y la sonrisa
mal disimulada, accedi6é a cumplir los requisitos de su amigo. No hizo falta mucho, ni
tampoco someterse a una excesiva persuasion. Tan solo bast6 recordar la primera vez
que pis6é aquel balcon, a quien se encontr6 alli, para que el recuerdo en si mismo
ampliara la sonrisa en los labios de John.

Con la potencia del bello recuerdo en mente e impelido de forma implacable por
Stuart que trataba de moverlo como quien no quiere la cosa, cruzo el saléon con el paso
firme y decidido de quien sabe perfectamente hacia donde va.

Y lo sabia.
En los labios brillaba una sonrisa.

Una esperanza y un anico anhelo palpitaban en su corazén.

* K *

Marcia la habia casi empujado hasta el balcon. é¢Podia ser posible? Mientras la
conducia del brazo a través del salon, tirando de ella en lugar de acompafidndola, le
susurro6 instrucciones muy claras, aunque no lo resultaran tanto las explicaciones a un
tiempo ofrecidas. Debia esperarla alli, al parecer, pues en ese lugar discreto y romantico



habian acordado reunirse con los caballeros amigos. Para no despertar sospechas ni
recelos entre el resto de invitados, asegur6 Marcia, saldrian al exterior por separado, asi
nadie podria conjeturar sobre la reunién secreta ni dar pabulo a nuevos rumores.

Georgiana casi espurre6 una carcajada, y lo habria hecho de no encontrarse tan
sorprendida ante la hilarante actuacién de su amiga. ¢Desde cuando debian esconderse
para conversar con Rodrick y John? ¢Desde cuando debian citarse lejos de la mirada de
todos cuando habian recorrido los alrededores de Hylton en mutua compaiia? éNuevos
rumores? ¢De verdad debian ocultarse a partir de entonces por miedo a falsos rumores
como el que implicaba a John? De todos modos, accedid, pues nada se le perdia en el
interior del saléon si John no se encontraba presente. Y, por lo que habia podido
comprobar, él no habia llegado todavia.

Ademas, albergaba un grato recuerdo de su estancia en ese balcon tiempo atras.
Mientras Marcia no acudiera a reunirse con ella, se torturaria recordando el momento
en el que conoci6 a John en esa bucoélica parcela de la residencia Thompson. El
momento que cambio su vida para siempre, que avivd su corazon juvenil y aletargado.

Con esa consigna en mente cruz6 en solitario la puertaventana para descubrir de
inmediato la silueta masculina recortdndose contra el fondo que ofrecia el manto
aterciopelado del firmamento; casi se le cort6 la respiracion. Toda la determinacion que
llevaba consigo mientras cruzaba el salon se desvanecio de golpe.

Alli estaba él.
John Brighton en persona.

Georgiana se llevd una mano al talle y aspir6 una ingente bocanada que retuvo en sus
pulmones hasta que resulté impensable no soltarla, a riesgo de colapsar y desmayarse
alli mismo.

John.

Ataviado con un frac en color burdeos, posicionado de tal forma que le ofrecia la
espalda, con la mirada perdida en el vastisimo jardin nocturno que se desplegaba del
otro lado de la balaustrada de piedra vestida de musgo, con las manos enlazadas en la
parte baja de la espalda.

John.

Magnifico en su apostura, amplio de hombros y regio en su porte, erguido como un
estandarte divino.

John.

Su adorado John.



Georgiana cerr6 las manos en puiios, tragd seco, ignord el feroz golpeteo de su
corazén, que a esas alturas retumbaba en la carcasa de su pecho como un corcel de
batalla, suspir6 largo y profundo, desde6 el pulsar de la sangre en las sienes, también el
intenso cerrojo que se formo en su estobmago y todo el maremagnum de sensaciones que
sucedian en su interior. Entonces, dio un paso al frente. Un paso hacia John. No podia
quedarse alli parada como una necia, desaprovechando la oportunidad presente,
desaprovechando la vida misma. Desde luego, no iba a hacerlo.

John escucho algo a su espalda y no pudo evitar volverse quedamente. Sus sentidos no
lo enganaban. Tampoco el sutil aroma a lavanda que lleg6 hasta él en volandas de la
brisa nocturna. No se encontraba solo: un angel acababa de descender de los cielos para
reposar sus bonitos zapatitos de raso sobre el terrazo del balcon. Un angel cuya
vestidura blanca y liviana flotaba alrededor de su silueta para incrementar la condicién
de criatura etérea, feérica y deliciosa.

—Senorita Masterson...

Un golpe de cabeza lento y prolongado sirvi6 para ocultar la emocion repentina que lo
embarg6 ante la vision de su adorada. Georgiana correspondié con la consabida
reverencia, igualmente superada por la emocion del instante, que le tifid de rosado las
mejillas.

—Senor Brighton —susurro, trémulo el labio y trémula la sonrisa en él dibujada—. Ha
pasado tanto tiempo desde que lo vi por tltima vez que crei que se habia olvidado usted
de sus amigos. —Los rubores se apoderaron no solo de su semblante, sino también de su
cuello y de su escote; sin embargo, no podia callarse por mas tiempo la incertidumbre,
incluso si sonaba a reproche—. O, tal vez, en realidad, solo se olvidara usted de mi.

John la contemplo6 de forma extensa, deleitindose en cada detalle, en cada maravillosa
perfeccion, en sus bucles oscuros y en sus poémulos altos, redondeados y cincelados en
puro nacar. Tan hermosa, tan dulce, tan suave como solo puede serlo una deidad o una
ninfa. Igualmente, intangible.

—Eso seria imposible, sefiorita Masterson. —Dio un paso al frente; en realidad, una
unica zancada que acort6 distancias y lo llevo a situarse delante de la joven, a la
distancia minima que concederia apenas un halito exhalado. Aspir6 su aliento, se perdio
en los jades de su mirada y se sinti6 flaquear como una criatura miserable—. No debi
permitir que transcurriera tanto tiempo sin visitarla. —Se silenci6 un instante para
zambullirse del todo en la profundidad embriagadora de esos lagos de agua verdosa y
paradisiaca para cerrar las manos en puiios, preso de la brutal tortura a la que lo
sometia la contencion—. Especialmente cuando visitarla y verla a usted es lo que més
deseo en el mundo.

Georgiana mantenia el mentén elevado para contemplarse en las pupilas de obsidiana
que poseian la capacidad de atravesar el sayo mortal para encontrarse con su alma. John
no era mucho mas alto que ella, pero la cercania de los cuerpos incrementaba quizas y
mas que nunca la ligera diferencia de estatura entre los dos. Ella deseaba lanzarse a sus



brazos. Deseaba que los fuertes brazos masculinos la rodearan en apretado lazo y no la
soltaran jamas. Deseaba que John se aduefiara de su boca, y ella misma dejarse llevar,
como se suponia que sucedia en las novelas roménticas y en las tragedias de esa indole.
No obstante, tuvo que conformarse con el anhelo y la certeza del corazén golpeando con
ferocidad en su pecho mientras las rodillas amenazaban con doblegarse y el estbmago se
retorcia de puro nervio. Como el suefio no se materializaba, como su cuerpo resentia
debilidad, se oblig6 a mantenerse firme.

—Jamas crei que el clima adverso lo llevara a flaquear —djijo, sin variar un apice su
mirada, disfrutando de distinguir la propia silueta reflejada en esa maravillosas pupilas
de brea—, aunque debi suponer que podria sucederse tal flaqueza, después de todo, pues
ya en su dia el maestro Shakespeare trato, y con razon, de advertirnos acerca de ella.

John, igualmente hechizado por los jades imperturbables, enarc6 una ceja en un gesto
de suspicacia. Ante la expresion de desconocimiento del caballero, Georgiana sonrid.

—“No sufrais, ninas, no sufrais, que el hombre es un farsante. Un pie en la tierra, otro
en el mar. Jamas sera constante...” —recito los versos del poeta, procurando mantener la
sonrisa, aunque su mirada invariable reflejaba firmeza y un ligero reproche.

John tragd seco. Se debatia seriamente entre dejar atras todo tipo de cortesia y
moderacién para atrapar ese bello rostro de nieve entre las manos y devorarle la boca
hasta que los labios de ambos estallaran en llamas. Moria por ella y moria por la
imposibilidad de demostrarselo.

—Es justo que se muestre ofendida, e incluso implacable —murmuro, victima de una
precaria contencion—. Lo merezco, sin duda. Aunque le aseguro que no existe ni existio
en ningdan momento falta de constancia en mi proceder, seforita Masterson, ni mucho
menos. —Exhal6 con prontitud, agitados sus sentidos y agitado su corazon. Cerro las
manos en puilos un instante solo para extenderlas después en un vano intento de
liberacion. Lo que no podria suceder en modo alguno sin antes saborear el caliz redentor
que ofrecian esos labios de fresa, lo que ni siquiera seria apropiado dadas las
circunstancias—. Ciertos asuntos, a peticion de un buen amigo comtn, me alejaron
durante un tiempo de Hylton; aparte, como bien dice usted, de un clima poco benévolo
para realizar visitas... —Desvié un instante la mirada mientras se mordia el interior de
las mejillas, avergonzado sin duda ante el poco peso y la ridiculez de su ultima
justificacion. ¢Abrigaria Georgiana el concepto de que era un tipo flojo e inconstante,
hasta el punto de dejarse amedrentar por una simple tormenta? Si, puede que tal vez
ofreciera esa penosa imagen. iY qué lamentable resultaba, desde luego!—. iOh no, pero
no estoy siendo justo con mis deseos ni con mis propoésitos! —protestd, mirada
inclinada, fruncido el cefio y de nuevo en pufios las manos. Habia sido un esttipido y esa
pobre hada podria pensar lo peor de él. iSeria justo que lo hiciera!—. Deberia haberle
avisado, deberia haberle escrito unas letras para mantenerla tranquila y hacerle
comprender que jamas permaneci6 usted lejos de mi pensamiento, a pesar de la
distancia fisica a la que obligaron las circunstancias. —Alz6 la mirada, todavia cefiuda y



oscura, hacia ella—. ¢Cree que podria perdonar mi falta, sefiorita Masterson? ¢Cree que
seria capaz de disculpar a un necio que, de pronto, olvidé la caballerosidad en su
proceder en aras de la eventualidad? ¢Como podria enmendarme ante usted?

Georgiana sostuvo la mirada durante interminables segundos hasta que una sonrisa
traviesa elevo las comisuras de sus labios y mostro un brillo juguetén en sus pupilas.

—Lo perdonaria bajo una tunica condicién, sefior Brighton —dijo, sonrisa ya por
completo insinuada.

John trago6 seco.
—La que sea.

¢Querria la luna? Se la bajaria, por cierto. Ella misma competia y triunfaba en belleza
contra la diosa argentada.

—Baile conmigo —exigi6 mientras la mirada esmeralda chispeaba.

John enarcoé ambas cejas y abri6 bastante los ojos, sorprendido sin duda ante una
peticion tan sencilla...Y a la vez complicada. Aguzo los sentidos y escucho claramente
como hasta esa recondita y deliciosa parte de la mansion llegaban a merced de la brisa
los bellos acordes de un minueto.

—c¢Ahora?

Georgiana asintio y su rostro mas que nunca imit6 la perfeccion juvenil y deliciosa,
casi serafica, de una ninfa.

—Aqui y ahora —confirmo ella—. Baile conmigo, John Brighton.
El respondi6 con una sonrisa.

Por supuesto, habria preferido besarla y abrazarla alli mismo, envueltos ambos en la
soledad y la intimidad de la noche, habria preferido devorarla con sus labios indémitos,
tan hambrientos y necesitados de ella, para sentirse insaciado siempre... Pero un baile
resultaba igualmente intimo y delicioso. Al menos tratdndose de ella.

Igualmente podria tocarla, igualmente podria aspirar su aliento, igualmente podria
permanecer hechizado en el punto de anclaje que suponian esas esmeraldas
imperturbables, que serian su guia, su faro en la tempestad. Ya nada maés existiria. Ellay
solo ella. Para siempre.

Bailar con Georgiana resultaba lo mas parecido al contacto intimo y sensual que tanto
reclamaba su cuerpo. Sin mediar palabra se posicion6 un par de pasos hacia atras para
dar comienzo al baile, ofreciéndole el consabido cabeceo a modo de saludo. Georgiana
respondié con una reverencia y una sonrisa. Acto seguido, tal y como requerian los
pasos, se tomaron de la mano, sosteniéndose apenas por la yema de los dedos.



Georgiana se sinti6 dichosa, pues era consciente de que John no tenia por costumbre
bailar, pero, en aquel instante, habia aceptado hacerlo con ella y solo para ella. El cielo
estrellado sobre sus cabezas era el tnico testigo del momento. Su corazén agitado,
dichoso, lleno de ilusion, de esperanza y de un amor inconmensurable, era el motor que
la hacia girar y desplazarse en el balcon.

Asidos de la mano empezaron a girar, sin desviar en ningiin momento la mirada del
otro. El mundo entero habia dejado de existir para dar cabida solo a los dos bailarines
que, enlazadas las manos y las miradas, giraban lentamente al son de un bello minueto.

John permanecia fascinado por esos ojos y esa sonrisa que le estaba siendo
dispensada solo a él. Se sentia hechizado por la fragancia a lavanda que revoloteaba por
la atmésfera, apurada sin duda con cada giro, con cada leve movimiento. ¢Acaso
Georgiana, pisando de puntillas con sus zapatitos de raso, no imitaba la cadencia y la
donosura de un angel?

Gran acopio de fuerza de voluntad tuvo que hacer John para no tratar de asirla en
cada giro y envolverla con su abrazo. No obstante, resultaba imperativo conformarse con
el liviano e insuficiente roce de las yemas de los dedos que, a pesar del obstaculo que
ofrecian los guantes, le causaba una potente sensacion cada vez que se sucedia.

¢Quién podria asegurar cuantos segundos transcurrieron en sutil embeleso, dejandose
llevar por los hechizantes pasos de baile que parecian envolverlos y atraparlos en un
mundo onirico y delicioso?

Fue Georgiana quien hablo al cabo de un tiempo indeterminado, sin desatender en
ningin momento la danza que, en ese momento, los separaba con la promesa de
reunirlos instantes después.

—Espero que Marcia y el querido sefior Stuart puedan disfrutar también de la noche.
—Una sonrisa traviesa le curvo los labios—. Sin duda ambos han colaborado para que
este momento tuviera lugar.

John cabece6 en asentimiento mientras volvian a reunirse, las manos de nuevo
enlazadas, los rostros cercanos.

—Celebro la ocurrencia, por supuesto —dijo, bebiéndola con la mirada—, aunque le
aseguro que este momento habria de tener lugar con su ayuda o sin ella, seforita
Masterson.

Los colores se intensificaron en el semblante de Georgiana mientras el tiempo parecia
haberse detenido tras aquellas palabras. Contuvo el aliento y lo observo con intensidad.
Resultaba tan sencillo dejarse envolver por la mirada de John, por sus palabras, por su
sonrisa y por los melédicos pasos de la danza, aunque, en ese instante, de nuevo el baile
los oblig6 a desasir las manos y tomar leve distancia.

—En lo que a ellos dos respecta —continu6 John—, estoy convencido de que todo se
resolvera antes de que termine el ano.



Georgiana jade6 su sorpresa.

—iPero no queda nada, entonces! —Al apreciar la sonrisa complice de John, continu6
—. Me siento muy dichosa por ellos, sefnor Brighton. Tienen y tendran todo lo que
merecen: la felicidad mas plena.

—A tal fin obedeci6 nuestro viaje repentino —informé—. Nuestro querido amigo ha
querido organizar su vida antes de dar un paso definitivo. Por fortuna, ya esta todo
resuelto.

Georgiana sonri0, brillosos los ojos.

—Sin duda, mi querida Marcia ha hecho realidad su sueno. Ojala pueda yo ser testigo
de ello antes de abandonar Hylton.

John contemplé la mirada vidriada en el rostro mas hermoso que recordaba y una
punzada repentina le apremi6 el corazén. Aprovechando el paso que obligaba a ambos a
reunirse de nuevo y tomarse de la mano, le pregunté junto a la oreja, apenas en un
susurro:

—Y cual es su sueno, senorita Masterson?

Georgiana lo mir6 con intensidad, ahogando un jadeo en lo mas profundo del alma.
Rogo al cielo porque su cuerpo no resultara transparente y revelara cuanto guardaba en
su interior o, de lo contrario, estaria perdida. “Usted... Usted lo es.” En cambio, solo
atiné a sonreir con cierto atropello mientras los rubores acudian a su faz para revelar
con descaro su realidad.

—Me gustaria sentirme como Ginebra, o como Hellelil.

John continu6 prendido de esa mirada de jade, absorbiendo cada palabra, aspirando
cada dolorosa oleada de lavanda que le traspasaba las fosas nasales y taladraba su
corazén para permanecer sobre él como una medalla divina. Continué intuyendo cada
halito exhalado a través de los capullitos de fresa que Georgiana tenia por labios, labios
que se mantenian entreabiertos, mientras anhelaba en secreto que cada suspiro, cada
aliento, le pertenecieran para siempre. iOjala pudiera absorberlos él mismo mediante un
beso!

Pero no podia ni debia comprometerla en ese balcon. Las cosas debian hacerse bien,
Georgiana no merecia menos.

De ese modo, continu6 girando y luchando por retener ese impulso demencial de
besarla, de abrazarla y de adorarla, y de hacerle sentir que él seria muy capaz de
convertirse en su Lancelot.



CaAPiTULO 23

Anthony Masterson descendi6 con paso urgente las escalinatas delanteras de la abadia
para encontrarse, tal y como le habia informado Sophia, con una peculiar estampa:
Arthur Scratch permanecia en medio del atrio, tieso como un baluarte, perfectamente
ataviado con su habitual sombrero de copa y uno de sus mejores gabanes, sin duda
también el mas largo. Se hacia acompafnar de un par de doncellas que custodiaban su
reducido equipaje.

—iScratch! —le reclam6 atencién un par de pasos antes de llegar a su altura. El
aludido se gir6 con gesto circunspecto, mucho mas de lo que resultaba habitual en él, al
menos. Su poblado cefio se reuni6 en un visaje de disgusto—. ¢No pensaria irse sin
despedirse?

—Eh... Lamento ofrecer esa impresion, pero se me ha revelado todo un poco
precipitado, sefior —murmurd el anciano sin variar un apice el semblante adusto. No
deseaba dar explicaciones en un momento como ese. De hecho, lo habia dispuesto todo
para hacer mutis silencioso, sin que nadie se percatara de su ausencia hasta que ya se
encontrara lejos. ¢Como diablos el sefior Masterson habia descubierto su intencion
cuando habia intentado conducirse de manera tan discreta? Seguramente, Somerton
habia revelado su peticibon—. Recibi un mensaje del bufete requiriendo mi presencia
para un asunto del todo impostergable —carraspe6, quizas el tinico gesto visible de
vulnerabilidad en semejante esfinge de indiferencia—. Solicité un coche al sefior
Somerton para acercarme a Hylton y tomar desde alli uno de posta.

Anthony lo observo de soslayo un largo instante.

—c¢Requiere de tanta urgencia dicho asunto? —inquiri6o—. Nosotros nos marcharemos
dentro de poco, si puede esperar.

Scratch trat6 de sonreir, pero el peso de sus pensamientos era tan intenso, tan negro y
nefasto, que la sonrisa se trunc6 en una mueca extrana y trémula. ¢Esperar? ¢A qué? ¢A
que todo saliera a la luz? ¢A que Brighton sacara a relucir su pasado y manchara a ojos
de todos una reputacion que tanto le habia costado pulir? ¢Podia arriesgarse a un cara a
cara con Brighton? iOh, no, senor mio!

—Me temo que no puedo postergarlo, sefior Masterson —musit6 con sequedad—.
Debo partir en este mismo instante.

“Me va la vida en ello.”

No quiso Anthony importunar mas, pues, al fin y al cabo, comprendia que la profesion
de ese hombre a menudo requeria de actuaciones inmediatas. Ademéas, no era que
Scratch hubiera socializado especialmente desde su llegada, en realidad sus idas y



venidas habian sido continuas y su presencia en la abadia muy reducida. Estaba seguro,
aunque sonara horriblemente siquiera pensar en ello de ese modo, que nadie, ninguno,
lo echaria en falta.

—Estéa bien, Scratch —concedi6o—. Escriba a Ventus Magna cuando se encuentre libre
de obligaciones.

El abogado cabece6 en asentimiento justo cuando el carruaje con el blason de los
Somerton irrumpio en el atrio. Por supuesto que no se contactaria con Ventus Magna.
Nada mas lejos de su intencion. Si todo salia como pretendia, se encontraria muy lejos
de todos ellos. También de la alargada y poderosa sombra que ofrecian las relaciones
sociales de esos prohombres en cuestion de semanas.

Esper6 que los lacayos subieran su equipaje y, con un golpe de cabeza seco y firme, se
despidi6 de Anthony Masterson. De aquel poderoso terrateniente con quien tanto habia
deseado emparentarse y al que habia camelado concienzudamente durante meses tan
solo para verse en la necesidad de desechar ahora todo su esfuerzo. Pero resultaba
imperativo hacerlo de ese modo. No podia arriesgarse a que Brighton lo delatara.

Estaba convencido de que, teniendo en cuenta los valores y rectos principios del
caballero que tenia delante —a menudo poseedor de un exceso de benevolencia— sus
pecados del pasado resultarian imperdonables. Lo enjuiciaria sin opcién alguna de
defensa. Méas teniendo en cuenta la afabilidad que parecian mantener con ese individuo
al que ahora lamentaba no haber breado a golpes, cuando en sus afios vulnerables tuvo
la oportunidad. Ahora ya era tarde.

Si se exponia a enfrentarlo, caeria en desgracia. No solo con los Masterson. También
con los Somerton y con toda la recua de pavos reales que los rodeaban.

No habia opcién a dudas. Debia desaparecer.

* K *

Esa misma tarde la méas inesperada de las visitas se hizo anunciar en Somerton Abbey.

Ninguno de sus moradores ni tampoco ninguno de los invitados habria intuido la
identidad del visitante, tanto por la distancia temporal transcurrida desde la ultima vez
que sus pies traspasaron el umbral como por la nula inclinacién profesada entre
cualquiera de ellos.

Lilly Pemberton solicité ser recibida por los Somerton, y los Somerton accedieron a
recibirla, aun cuando existi6 cierta reticencia a ello en un primer momento. éQué
intencionalidad podia albergar la dama con su visita cuando nunca habia hecho otra
cosa mas que enredar y crear discordia a su paso?

No obstante, la entrevista se prolongé algo mas de una hora.



Primero fueron los Somerton los que permanecieron encerrados con ella en la
biblioteca de la abadia; tan solo una doncella se permitié interrumpir para ofrecer un
generoso servicio de té a los presentes. La hospitalidad jamas debia de estar refiida con
la afinidad hacia los convidados.

Algan tiempo después, los Masterson fueron llamados también para agregarse a la
reunion. Otra vez, la misma doncella cruzoé la estancia con un nuevo servicio.

Lilly explic6 que habia sido ella, en coalicion con Arthur Scratch, la promotora de
aquel estupido rumor vertido en contra de John Brighton. Aleg6 Lilly que su intencién
pasaba por lastimar a ambas familias para, de ese modo, tratar de vengarse y resarcirse
de todo el daio que consideraba que ellos le habian ocasionado a lo largo de su vida. No
call6 su animosidad. De hecho, se mostré bastante distendida en lo que a sentimientos y
emociones en contra de todos se referia. Las damas la observaron durante todo su
discurso con el cefio fruncido y los labios apretados a severidad, pero conforme Lilly
hablaba y exponia su alma, los gestos de las mujeres se fueron aflojando para dar paso a
una emocion muy similar a la comprension, e incluso a la lastima.

La intencionalidad de Scratch al dar alas a dicho rumor, continué explicando ella,
obedecia a su interés por desposar a la jovencita Masterson a como diera lugar, para de
ese modo asegurarse la senectud con una buena renta, ademés de una esposa bella,
inexperta y maleable.

Semejante revelacion escandalizé y horroriz6 a Anthony, aunque en modo alguno
tomo por sorpresa a Sophia, quien ya habia intuido el nefasto interés del anciano hacia
su joven cunada.

El disgusto y el enojo del sefior Masterson alcanzaron su culmen cuando Lilly revelo
ciertos detalles de indole intima y carnal a los que Scratch habia sido y era aficionado;
por supuesto, también refirié ciertos episodios en los que el anciano habia tratado de
abordar y comprometer a la sefiorita Masterson, exponiéndola de continuo a un acoso
para el que la joven —ni ella ni ninguna joven inocente— estaria preparada. Aunque al
revelar dichos detalles Lilly se retrataba a si misma como amante y, de algiin modo,
confidente de Scratch, que les contara todo concedié credibilidad al asunto e increment6
la compasion que las damas presentes ya empezaban a experimentar hacia ella.

Una vez desenrollado su extenso carrete dialéctico, habida cuenta que contaba con
oyentes dispuestos a atenderla, decidi6 Lilly que no tenia sentido detenerse y guardar
para si otras puntadas que hilvanaba en su cabeza, por lo que mencion6 también los
indicios de un pasado por parte de Scratch que intuia oscuro, asunto del que él nunca le
habia referido absolutamente nada méas alld de su tenencia de un bufete en Londres,
pero del que Lilly no podia dejar de sospechar. Al fin y al cabo, las almas turbias acaban
reconociéndose entre ellas en medio de la luminosidad que los rodea, y de la que no son
en modo alguno merecedoras.



Una vez terminado su sincero soliloquio se concedié unos segundos —respetados por
su audiencia— para asimilar cuanto habia dicho y tomar aire. Al cabo de su breve
reflexion, explic6 que, con esa vasta confesion, deseaba y esperaba expiar sus pecados y
que, en los proximos dias, su intencidon era abandonar Hylton para siempre y empezar
una nueva vida lejos de todo su mundo conocido. Probablemente, en tierras de Gales, si
sus padres la ayudaban a prosperar.

Suplicé el perdon de los presentes; aguardé con la cabeza inclinada y las manos
entrelazadas sobre el regazo, un veredicto a sus andanzas. Tan solo unos minutos de
silencio y algunas miradas intercambiadas fueron necesarios para que ambas parejas
concedieran a Lilly la benevolencia de partir en paz.

* K *

Pocas horas después, John Brighton recibié también visita en Green Hall, aunque en
su caso la visita result6 bastante mas de su agrado.

En compania de sendas copas de brandy y una generosa lumbre crepitando en la
chimenea y caldeando la hermosa sala de Green Hall, Anthony Masterson le revel6 al
joven caballero todo cuanto Lilly Pemberton habia confesado, sin omitir ningan tipo de
detalle. Y, como una confesion suele derivar en otra, del mismo modo John ilustr6 a
Masterson con toda la informacion referente a su pasado que mantenia encerrada bajo
mil llaves en lo mas profundo de su alma y de sus recuerdos.

No se equivoco Scratch en lo que a Anthony Masterson se referia. Una vez el caballero
fue informado del pasado comun del anciano con los Brighton, mostré un horror y un
enojo tan solo atribuibles a un titan.

Se levant6 de su asiento llevado por los cien mil demonios del averno, vacié su copa de
un Unico trago y se contentd con tratar de liberar su ansiedad y su desasosiego con
paseos nerviosos a lo largo del salén mientras su mirada permanecia fija e inamovible en
cualquier invisible atomo flotante a sus pies.

Se sentia avergonzado y estipido por haber ofrecido su amistad, su vivienda y la
cercania de su propia familia a un hombre que habia ejercido una conducta tan vil, al
punto de maltratar a una mujer sola y desvalida como a su hijo pequefio con absoluta
impunidad. Por supuesto, el hecho de abandonarlos a ambos dejando a la mujer
desahuciada y enferma lo retrataba como el alma cenagosa que se le habia revelado en la
persona de Scratch.

Si estaba en su mano, se encargaria de que no existiera un solo lugar en todo el magno
imperio donde no se supiera lo vil y canalla que era Arthur Scratch, de profesiéon
abogado.



Una vez que se calmaron ligeramente los &nimos en lo que a ese feo asunto se referia,
y como Anthony hubo de tantear astutamente al joven para conocer sus intenciones
respecto a Georgiana, pues también esa proposito lo habia llevado hasta alli, John se vio
orillado —sin ser forzado— a revelar sus sentimientos respecto a la senorita Masterson.

De ese modo, se sincer6 con el hermano mayor, al que acab6 por solicitarle permiso para
cortejar a la joven.

Por supuesto, Anthony ofreci6 su consentimiento, que sell6 con un amplio abrazo
entre los dos.



CaAPiTULO 24

John observo el nervioso ir y venir de Rodrick y no pudo evitar, ni remediar, la sonrisa
inmediata que asomo a sus labios.

No obstante, el gesto distaba mucho de encerrar sorna o hilaridad. En verdad lo
envidiaba profundamente; de una forma sana, por supuesto, de esa manera en la que las
almas nobles anhelan la fortuna que ya se auspicia a todas luces para un ser querido y
esa ventura es deseada, ipso facto, para uno mismo.

Con ese anhelo en mente, convertido ya en consigna, continu6 observandolo. Rodrick
habia acudido a visitarlo de improviso esa misma tarde y, tras remolonear un cierto
tiempo sus intenciones con comentarios obsoletos, acab6 por confesarle que se disponia
en ese preciso instante a acudir a la vivienda de los Spencer para solicitar la mano de
Marcia.

Al parecer, habia realizado el primer avance con la joven durante el baile de los
Thompson y habia obtenido su completa y entusiasta conformidad, pero faltaba el
beneplacito paterno para que la bendicién resultara completa.

—Deja ya de dar vueltas como un trompo y sal por esa puerta, amigo mio —lo animo
tras algunos minutos de observacion—. Aqui no conseguiras nada méas que enervarte y
mellarme la alfombra. —Esboz6 John una sonrisa para tratar de aligerar los &nimos de
su amigo—. Si lo deseas, te acomparno.

Rodrick, efectivamente, detuvo su deambular disociado tras esta ultima sentencia y se
quedo quieto como pasmarote, observando al propietario de Green Hall. Podia ser que,
en medio de sus agitadas tribulaciones y sus nerviosos propositos inmediatos, hubiera
olvidado incluso que su amigo se encontraba presente.

—Solo hasta mitad del camino, John —acepto6 la ofrenda en el acto—. Te lo agradezco,
amigo.

John se compadecid por el gesto de debilidad o duda por parte del joven Stuart.

—Todo ir4 bien —afirm6—. Los Spencer al completo te adoran. El sefior Spencer te
concedera la mano de su hija sin dudarlo.

Una sonrisa leve, apenas insinuada, aflor6 a los labios del propio John tras recordar
que Anthony Masterson le habia concedido su bendicion el dia anterior. Nadie estaba al
tanto de eso, ni Rodrick ni la propia Georgiana, a quien también él deberia solicitar no
solo su mano, sino especialmente su corazon.

—Confio en que asi sea —suspird Rodrick—, aunque tal vez no resulte del agrado de
los padres ver a su tnica hija partir tan lejos.



John regreso a la realidad del presente, consiguiendo alejar a Georgiana un segundo
de su pensamiento.

—c¢Para desposarse con un buen hombre que la adora y que contara con un grato
beneficio eclesiastico en Hampshire? ¢Un hombre que le ofrecera una vida comoda y
apacible y que ademas sera un buen pastor de Dios? —John torci6 la boca en una sonrisa
sarcastica—. Si, posiblemente se sientan terriblemente turbados ante tu propuesta y ante
el fatidico futuro que le espera a su hija al lado del hombre que més y mejor puede
amarla bajo las estrellas.

Rodrick, sabedor del sentido del humor del de Green Hall, le propin6é un leve codazo a
modo de reprimenda, gesto que secundo acto seguido con una media sonrisa.

—Todavia no me creo que vaya a ser pastor —apunté Rodrick en ese tono melancolico
que suele emplearse cuando se pincelan en el aire los suefnos propios—. Ni que una
mujer como Marcia me aceptara como esposo. He sido un picaflor toda mi vida, y el
hecho de poder contar con un puerto amable, bello y seguro en el que asentarme es mas
de lo que he esperado jamas. Te aseguro, mi querido amigo, que mi Gnica meta en el
futuro es poder estar a la altura de su corazon y hacerla la mujer mas feliz del mundo.

John estiro los labios en una sonrisa amable. Entendia perfectamente las cavilaciones
de Rodrick, pues lo mismo sucedia con él, exceptuando el concepto de picaflor. Desde la
ausencia de su madre, habia sido un alma errante, una sombra sin silueta incapaz de
encontrar su camino en la vida. Siempre se habia considerado una especie de noémada,
un ser desarraigado al que la vida le habia negado el amor y la calidez de una familia.
Por supuesto, en sus largas noches de soledad habia imaginado formar su propio hogar,
encontrar a su alma gemela y compartir con ella el resto de su vida.

El hecho de contar a esas alturas de la vida con unas tierras a las que considerar
propias y a una hermosa joven a la que amar podia considerarse la culminacion de sus
suenos de juventud.

De ese modo, entre proyectos de futuro, esperanzas compartidas e ilusiones
alcanzables, iniciaron camino hacia la residencia de los Spencer a lomos de sus
respectivas monturas. Poco o nada conversaron durante el trayecto. John respeto tal
circunstancia. Era obvio que Rodrick, montando a su costado e infringiendo a su caballo
un paso decadente, se demoraba a propdsito mientras componia en su cabeza el
discurso idoneo con el que presentarse ante su futuro suegro para solicitarle la mano de
Marcia, por lo que John concedi6é distancia emocional a su amigo para que llevara todo
esto a cabo con calma.

El mismo cavil6 el modo apropiado en el que dirigirse a Georgiana con idéntica
finalidad. ¢Cémo podria hablarle venturoso a una joven amante de la literatura y de la
poesia, a una joven cuyos suenos romanticos parecian ser mas grandes que ella misma?

Habia solicitado el beneplacito a Anthony Masterson, y el caballero no solo se lo habia
dispensado, sino que ademas le habia llamado hermano. Pero ¢y Georgiana? ¢Lo
aceptaria ella? ¢Lo consideraria suficiente? ¢éSus palabras resultarian adecuadas?



¢Green Hall estaria a su altura? ¢Lo estaria é1?

Desde que puso su mirada en la joven, temi6 en todo momento resultar poca cosa para
ella. Al fin y al cabo y detras de Green Hall, équé era él?: nadie. Poco poseia para
ofrecerle, mas que la propiedad que acababa de heredar. ¢Y qué es una simple propiedad
comparada con los suefios idealizados de una muchacha?

Su padre habia sido un modesto pastor rural y su madre habia sufrido mil penurias
tras enviudar, viéndose obligada a trabajar y a sucumbir ante una relacion horrible como
la vivida con Scratch. No habia blasones, no habia antepasados bigotudos y provistos de
gorguera. Tan solo una pariente lejana que no se acordd de él durante toda su existencia
y que, por algtin extraiio designio del destino, si lo hizo en su testamento.

Georgiana queria un caballero andante, queria un héroe de novela, y él era tan solo un
hombre; un hombre que la amaba y la deseaba con toda su alma, pero un hombre al fin
y al cabo.

Algo le decia, no obstante, que contaba con posibilidades. Tal vez la ilusa esperanza
que abrigan los enamorados. O, tal vez, las sonrisas entregadas, los rubores que aprecio
en su rostro de porcelana y la mirada esmeralda que parecia refulgir para él. O, tal vez,
John Brighton era tan solo un necio que confundia las bellas facciones de Georgiana con
emociones dirigidas a su persona.

Pero habia bailado con él. Eso resultaba innegable. Habia bailado con él.

Tomarla de la mano, apenas sosteniendo la yema de sus dedos enguantados mientras
sus miradas actuaban como faros imperturbables en medio de un océano de niebla y
desasosiego, habia supuesto un auténtico deleite. Algo asi como tocar el cielo con las
manos. O como tocar a uno de sus angeles y retenerlo durante unos pocos segundos a su
lado.

Pero ella —también su corazén roméantico y apasionado o su ingenuo concepto de la
vida y del amor— convertia sus esperanzas y sus avances en una senda peligrosa e
incierta. ¢Como transitarla sin tropezar? ¢Como acercarse a Georgiana sin suponer una
decepcion? Queria ser lo mejor para ella. Queria ofrecerle lo mejor. Queria ser lo que
ella necesitaba y sofiaba, tanto de noche como de dia.

Ya se vislumbraba en la distancia el tejadillo de pizarra de los Spencer cuando John
freno del todo el aquietado paso de su caballo, preso de sus cavilaciones e incomodado
por esa sensacion punzante en que se convierten las dudas cuando pasan de cosquilleo a
avasalle. ¢Podria él ser todo eso? ¢Podria convertirse en lo que Georgiana anhelaba?

Rodrick, sorprendentemente atento al gesto, hizo lo propio, y se volvié hacia él con
expresion interrogante. Le habia pedido que lo acompafnara a medio camino, pero en el
fondo estimaba su compafia durante todo el trayecto. John Brighton se habia
convertido en su mejor amigo, en su apoyo incondicional.

—¢éSucede algo, amigo?



—Creo... creo que... —John comenz6 a hablar mostrando un ligero cefio de turbacion,
pues, en realidad, no se dirigia a su amigo, sino que se limitaba a poner en los labios sus
pensamientos, que eran tan atropellados y turbios que, del mismo modo que sucedia en
su cabeza y en su alma, asi se enredaban en el verbo—. Creo que desviaré mi camino
hacia... hacia Somerton Abbey. —Por vez primera al hablar, alz6 la mirada hacia el jinete
que montaba a su lado—. Si no te importa continuar solo, amigo mio, yo también debo
hacer algo muy importante.

Rodrick esboz6 una sonrisa de comprension. iYa era hora, por el amor de Dios!
—Por supuesto, John —concedi6é—. Atiende a lo que debas atender.

John, muy serio, cabece6 en asentimiento. No podia demorarse mas o escudarse tras
la inaccién y la cobardia, seria una estupidez continuar prolongando su sufrimiento
cuando solo Georgiana podia concederle la felicidad absoluta o ahogarlo en la soledad
maés insondable.

—Te deseo suerte, Rodrick Stuart, aunque estoy mas que convencido de que la fortuna
esta de tu lado.

—Agradezco tus palabras, John Brighton —sentenci6 el primero, acto seguido esboz6
una amable sonrisa—. Del mismo modo, estoy convencido de que recibiras la mejor de
las respuestas en esa vieja abadia. —Levant6 la mirada al cielo—. Pero apresurate, se
acercan unas nubes muy feas por el horizonte y tu camino es mas largo que el mio. Me
temo que esta noche caera una buena tormenta.

Tras intercambiar idéntica sonrisa de confortaciéon y sendos cabeceos a modo de
despedida, ambos caballeros separaron sus caminos para acudir cada cual en busca de
su destino.

* % *

Empezo6 a llover, de pronto y con violenta intensidad, por lo que cualquier posibilidad
de disfrutar de un paseo placentero qued6 de inmediato truncada. Bajo la doble arcada
del portico principal, Georgiana chasque6 la lengua en senal de fastidio mientras
observaba el ritmico, casi hipnotico y acelerado pulsar de las gotas de lluvia al estrellarse
contra el suelo de grava.

A lo lejos, todavia se escuchaba el cantico de los pajarillos —quizas, alertando a sus
compaieros de la negrura que se avecinaba—, mientras el estruendo de la repentina
cortina acuosa se imponia por momentos y a pasos agigantados sobre cualquier otro
sonido natural.



Georgiana suspiré. No se trataba de que no fuera un suceso previsible en realidad.
Sophia se lo habia advertido, de hecho. Aquellas densas nubes, plomizas, gruesas y casi
palpables a pesar de la infinita distancia, que se desplazaban con descarado y mal
disimulado sigilo desde el horizonte, actuaban como la viva representacion de lo que se
avecinaba. Pero ella, que amaba los instantes previos a la lluvia y esa coloracion bucélica
que tenia el paisaje en prevision de la tormenta, quiso arriesgarse y salir a respirar aire
puro, alzar la mirada al firmamento y disfrutar de los colores y los aromas de la
naturaleza.

Después de todo, ¢qué mal podian hacerle unas cuantas gotas si al final el cielo decidia
resquebrajarse sobre su cabeza y liberarse de su prefiez himeda? Ni Eloisa, ni Ginebra
ni ninguna otra heroina se habria detenido ante una prediccién climatica adversa
cuando su corazén y su alma clamaban libertad.

Ademas, tenia bastante en qué pensar. O en quién, en realidad: John.
Siempre John.

iQué delicioso momento compartido en el balcon de los Thompson! iQué instante de
romantica intimidad en el que nada mas hizo falta para que el mundo cobrara sentido!
Se sinti6 un hada entre sus brazos, aunque él apenas se permitio tocarla, y de ese modo
todas las sensaciones que crey6 intuir a través de sus lecturas romanticas, las emociones
que siempre anheld experimentar y puso en duda llegar a conocer algiin dia, tomaron
forma por fin en su alma.

Ojala él diera un paso al frente y convirtiera sus suenos en realidad. Ojala él la
convirtiera en la mujer mas feliz y dichosa bajo las estrellas con unas pocas palabra.

Ojala él...

Suspir6 de nuevo mientras observaba la lluvia y las punteras de sus zapatitos de raso
asomando bajo el ruedo del vestido y recogiéndose bajo el portico para escapar de la
lluvia que caia torrencial. Mientras tanto, alzaba la mirada y observaba el magnifico y
solitario atrio de Somerton Abbey, imbuido a esas horas en la negrura que concede la
tempestad e imposibilita ver mas all4 o a través del grisaceo telon himedo.

Mientras tanto, observaba el magnifico caballo que atraves6 de pronto la densa y
alborotadora cortina acuosa, como un ser feérico rasgando el velo del inframundo, para
detenerse frente a ella.

Georgiana exhal6 en profundidad mientras se obligaba a parpadear para despertar del
repentino letargo y discernir ensofiacion de realidad. En tanto ella trataba de recobrarse,
un jinete ataviado de oscuro descendi6 del caballo de un salto para avanzar en su
direccion a grandes zancadas.

No sabia si el recién llegado la habia descubierto o si en realidad sucedia que ese era el
unico sitio a cubierto en el frontal de la abadia, pero, de inmediato, la figura masculina
se erigi6 frente a ella, ocupando el hueco porticado.



El corazéon femenino casi colaps6 cuando descubri6 a John bajo el sombrero
completamente empapado, con la chaqueta chorreando por cada costura, el cravat
ajado y el cuello de la camisa pegado a la piel. Su cabello oscuro se reunia en guedejas
hamedas a ambos lados del rostro, su mirada brillosa permanecia fija e inamovible en la
dulce criatura que lo observaba fascinada. Tras él, el monocorde sonido de la lluvia
torrencial componia una bucoélica melodia de fondo y le concedia la condicion de
auténtico héroe, de un caballero de ensuefio.

John jade6 mientras esbozaba una sonrisa trémula.

—Senorita Masterson... —No parecia un saludo, sino en realidad el descubrimiento de
un suefio que cobraba forma bajo la lluvia.

Los ojos de John, bajo un cefio fruncido por la turbacién, el nerviosismo y la
incertidumbre, la observaban con fijeza, mientras la pose envarada demostraba un vivo
nerviosismo.

Georgiana no pudo decir nada. Su mirada no se atrevia a desviarse de los ojos de brea,
en tanto de su labio entreabierto huia un agitado halito. John aparecia bello y fascinante
en ese escenario. Empapado, calado por la lluvia y completamente embarrado,
representando tal vez sin saberlo al héroe romantico que ella siempre espero.

Simplemente se quedd sin palabras mientras el corazéon golpeaba con furia en la
carcasa de su pecho y la respiracion se tornaba agitada. iQué milagro que las rodillas no
cedieran tras haberse convertido en gelatina ante semejante vision!

—Senorita Masterson... —repitié él, envarado y rigido como un puntal mientras su
cuerpo continuaba chorreando.

—cPor qué...? —Georgiana atino6 por fin a reflejar su incredulidad en un tono incierto y
trémulo y, aunque sus emociones sonaron atropelladas, consiguié al cabo de unos
segundos componer una frase completa—. ¢Por qué... ha salido a cabalgar... con este
tiempo?

De nuevo, John jadeo, entremezclando su jadeo con una sonrisa temblorosa. éQué
hacia callado? Debia hablar, debia exponer su corazon y ofrecérselo a ella.

—Yo... Yo quiero ser su Lancelot... —expuso de golpe y perfectamente serio. Su
mirada, fija e inamovible, inquieta y urgente, resultaba méas expresiva de lo que podian
serlo ya sus palabras. Georgiana parpaded, confundida y asombrada ante semejante
declaracion, mientras su rostro respondia en silencio y poco a poco con una sonrisa que
termino siendo radiante—. Quiero ser todo lo que usted desee que sea, porque usted es
todo cuanto yo deseo... —Alz6 la mano para acercarla al rostro de la joven y acunar en su
palma ahuecada el redondeado pémulo—. Mi dulce y bella Georgiana. Nada podria
haber en este mundo, ni aun en el otro, capaz de enternecer mi corazéon y sacudir mi
alma del mismo modo que lo hace usted. No hay huracan ni fuerza humana, ni aun
inhumana, capaz de doblegarme como me doblega usted con una sola de sus miradas.



La joven cerr6 los ojos y se dejo embriagar por la marejada de sensaciones que la
envolvieron en ese dulce e intimo contacto. En sus labios perduraba la sonrisa mas
amplia y sincera que podria esbozar, mezclandose entonces con el agitado aliento que la
mecia y obligaba a su pecho a ascender y descender en acusado vaivén. Bajo las oscuras
pestanas asomaron las lagrimas.

Abri6 los ojos para encontrarse con la mirada de obsidiana, interrogante e intranquila,
pendiente de ella y de su reacciéon. Fue consciente de la alegria infinita que ascendi6 de
golpe por su pecho y se le acumul6 en la garganta.

John permanecia tan serio que no parecia él. Georgiana no pudo evitar compadecerse
del cimulo de sensaciones que debian de estar atormentandolo, aunque en el fondo, en
realidad, todo resultara apasionante y tremendamente romantico.

—Quédese conmigo en Hylton... —separ6 lentamente la mano del rostro mientras él se
acercaba despacio, temeroso ain de la respuesta—. Quédate conmigo, Georgiana, te lo
ruego, y hazme el hombre méas dichoso bajo las estrellas.

Ella seguia sin responder. Solo el escote subiendo y bajando con urgencia, los ojos
velados por un llanto inminente y la sonrisa que le iluminaba el rostro podrian expresar
la realidad de todo cuanto confluia en su interior.

—No puedo ofrecerte blasones, ni retratos de antepasados con gorguera y armadura...
—ante este alegato, Georgiana jade6 su sonrisa—. Pero te ofrezco mi vida, mi presente,
mi futuro y mi corazén por completo. Quédate a mi lado en Green Hall y sé mi Ginebra,
Georgiana Masterson; yo seré tu Lancelot, o tu Arturo, o quien ti quieras que sea para
ti.

La joven exhal6 de forma sonora, liberando una ingente cantidad de oxigeno.

—John Brighton es quien deseo que seas; solo John Brighton, siempre John
Brighton...

—¢Eso significa? ¢Eso es...?

—iQue si! —La sonrisa le bailaba en los labios, las lagrimas descendian ya sin remedio
por sus mejillas.

John jadeo.

—¢Si? —pregunto, incrédulo como un nino.

—iSi, por supuesto que si! —Nuevas risas atropelladas —. iSiempre si, John!

John por fin parecid librarse de la ardua carga que le pesaba sobre los hombros.
Rompié la pose de rigidez que lo dominaba y sonrié por fin, notando el alma

reblandecida de sentimiento. Su risa result6 tan trémula y nerviosa como la de ella, tan
ingobernable y a la vez tan sincera como la que pincelaba los labios de la joven.



—Mi bella Georgiana, mi amada Georgiana...

Sin mediar més palabras entre los dos, ninguna maés hizo falta, John deslizé6 ambas
manos al talle de Georgiana para aproximarla a su cuerpo. Ella, a su vez y poniéndose de
puntillas, elevo las suyas hacia las chorreantes solapas de su chaqueta para prenderse de
él, como un naufrago a la deriva anclandose a su tablon de salvaciéon. Tal fue el impetu
mostrado por la joven, consecuencia de la inexperiencia y el apasionamiento que la
caracterizaban, que hizo retroceder a John hasta empujarlo contra el arco porticado. De
no haber sido por la apostura del caballero y por su firmeza atlética, habrian caido los
dos bajo la lluvia. Pero John actu6 con rapidez y la rescat6 entre sus brazos, la alzé en
volandas, la peg6 a su cuerpo rodeandola por completo. De ese modo, permanecieron
los dos ya no solo enlazados mediante apretado abrazo, con el cuerpo del caballero
ejerciendo de escudo, sino fusionados en un beso apasionado con el que sintieron
fundirse sus dos almas y encenderse la llama del deseo mas intimo.

Bebieron el uno del otro con pasion, con la urgencia del primer beso anhelado durante
mucho tiempo y, por fin, traducido a realidad. Las manos de ninguno podian
permanecer ya quietas mientras recorrian en apresurada caricia la espalda, la nuca, el ya
revuelto rodete de la joven o los amplios hombros del caballero.

Y asi permanecieron por un tiempo indefinido, a merced del deseo, de las risas
nerviosas y la complicidad, amparados bajo los porticos de Somerton Abbey mientras la
lluvia golpeaba furiosa el exterior.



EriLoGo

Los astros también fueron favorables a Rodrick, a quien los Spencer no solo
concedieron su beneplacito, sino que se alegraron infinitamente de que el menor de los
Stuart aceptara un beneficio eclesiastico para encauzar su futuro, en especial tras
comprender que el joven habia escogido a su hija como esposa y que ella bebia los
vientos por su joven vecino.

El matrimonio, en la ultima estacion de la vida, se mostraria feliz si Marcia también lo
era; estaba claro que la joven amaba con auténtica devocion a Rodrick, por lo que
ninguna objeci6én tuvo lugar.

No habria lugar a objeciones tampoco, desde luego, pues la joven habia esperado del
otro lado de la puerta, en compania de su madre y con los nervios ambas a flor de piel, el
veredicto de su padre mientras el anciano permanecia reunido con Rodrick en la sala de
estar. De haberse sucedido una respuesta negativa, no cabia duda que el corazon de la
muchacha se habria quebrado en cien mil pedazos.

Aunque la concesién de esa mano suponia el abandono del hogar familiar de su
pequena, los Spencer se contentaron con la certeza de que Hampshire no seria un
destino tan lejano si sabian que el corazon de su hija latia feliz alli.

Gracias a la influencia de amigos y familiares, tanto Rodrick como John obtuvieron
una licencia especial para que ambos matrimonios pudieran celebrarse conjuntamente
recién iniciado el ano; de ese modo, aprovechaban la presencia en Hylton de aquellos a
quienes tenian en mas alta estima.

Cuando el reciente matrimonio Stuart parti6 rumbo a Hampshire, entre sus batles
llevé consigo deseos de felicidad y dicha por parte de quienes los querian bien; también
la firme promesa de una pronta visita por parte de los recién estrenados Brighton,
sefiores de Green Hall.

Sobra decir que Rodrick terminé convirtiéndose en un pastor ejemplar al que
adoraban sus feligreses y que, gracias a su sentido del humor y a su vitalidad juvenil,
escribia sermones que conseguian llenar la iglesia cada domingo. Aparte de cumplir
sobradamente su nueva faceta de hombre de Dios, Rodrick supo dejara tras un pasado
discolo para ejercer como un amante y devoto esposo para su querida Marcia.

Lilly parti6 muy lejos, tal como habia anunciado, en compania de sus hijos todavia
pequefios. No habia sido hasta el presente una madre ejemplar, carinosa o dedicada, ni
mucho menos, pero, al parecer, la vida le ofrecia una segunda oportunidad y estaba
decidida a aprovecharla. El primer paso empezaba por renovarse ella misma. Sabedora
de que todavia era hermosa y que jamas habia sido esttipida o necia, decidi6 iniciar esa
nueva vida que anhelaba en otro lugar en el que la sombra de su pasado no pesara sobre



su persona. Quiza, todavia no fuera demasiado tarde para ella ni para su familia. Quiza,
pudiera encontrar un buen hombre que la amase de verdad y con el que formar un
bonito hogar. Al fin y al cabo, se lo merecia.

De Arthur Scratch no supieron mucho en las semanas siguientes, aparte de que habia
clausurado de forma repentina y sin mayor anuncio su bufete de Londres para
desaparecer sin dejar rastro. De su huida, dieron fe algunos acreedores malhumorados
que mostraron bastante empefio en dar con él para cobrarse las numerosas deudas que
dejaba tras de si. Anthony Masterson se cuid6 de poner en antecedentes a todos sus
contactos acerca del pasado y de las fechorias presentes de este personaje, no porque
quisiera perjudicarlo de forma expresa, no era esa actuacion algo que formara parte de
su naturaleza benevolente, sino porque pretendia prevenir que pudiera engatusar a
otros en el futuro.

Lo que Masterson y allegados desconocian, y jamas hubieron de ser informados de
ello, fue que el anciano abogado acab6 sus dias en Escocia, completamente desahuciado,
olvidado y solo, aquejado de sifilis y malviviendo gracias a la caridad de unos pocos.

Los Masterson abandonaron Somerton Abbey pocos dias después de celebrarse
sendos matrimonios para regresar a Ventus Magna, a su hogar, con la felicidad del
conocimiento de una nueva vida gestandose en el vientre de Sophia.

Los Brighton iniciaron su camino en comun en la residencia de Green Hall, donde
alcanzaron la felicidad como matrimonio, llenando su hogar de buen entendimiento,
amor y confianza plena en el otro. John no solo se convirti6 en el caballero andante
sonado de Georgiana, sino que cualquier parecido con los héroes de novela que la joven
pudiera haber alimentado en su magin adolescente quedaron relegados a un segundo
plano en cuento hubo de conocer el verdadero significado de nobleza, pasion, amor y
entrega en su recién estrenado esposo.

Juntos renovaron la propiedad al gusto de la joven esposa, cambiando papeles de
pared, renovando cortinajes y equipando estancias con muebles nuevos, algunos de ellos
recién traidos desde Ventus Magna. No faltaron las novelas goticas y de caballerias que
la joven habia acumulado en su residencia familiar. También, por supuesto, hubieron de
arropar los jardines de Green Hall con esquejes de higuera breva negra, para regocijo de
su promotor: el anciano senor Somerton.

Pronto regresarian todos a Somerton Abbey, porque regresar a la abadia resultaba
siempre un gran placer.
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A aquellas tres cosas que los Antiguos
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