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EL HIGHLANDER
Siglo XV

Zoe Scotland



PRÓLOGO
Ailis
―Hermana, continúa por favor, ¿qué pasó? ―preguntó Finlay con los
ojos muy abiertos, curioso y apretando la manta contra su pecho.
 

―Shhh… ten paciencia, pequeño ―dije, tomando su mano―.
Te contaré toda la historia, y debes escuchar hasta el final, ni se te
ocurra dormirte, eh. No quiero que olvides nada.
 

Me acomodé al lado de mi hermano y mientras le acariciaba
el cabello con una mano con la otra empecé a retorcer una esquina
de la manta debido a lo que sentía al pronunciar mis palabras.
 

―Hace muchos años, antes de que yo naciera, los McKinnon
atacaron nuestro castillo. No vinieron con palabras de buena fe a
convencernos de nada que no quisiéramos hacer, solo nos invadieron
con fuego y acero. Quemaron las puertas, derribaron los muros… y
muchos hombres de nuestro clan murieron defendiendo lo que era
suyo. Protegiendo a mujeres y niños.
 

―¿Murieron todos? ―preguntó Finlay, con los ojos muy
abiertos.
 

―No todos ―respondí suavemente―, pero muchos sí. Y los
que sobrevivieron nunca olvidaron el miedo y la rabia que sintieron
aquella noche. Las antorchas iluminaban el cielo como demonios
bailando, y el humo se enredaba en los árboles y en las nubes. Los
gritos de nuestros antepasados se enlazaban con el rugido del
fuego. Los que intentaron proteger el castillo fueron derribados uno
a uno, y gran parte de nuestro hogar quedó hecho cenizas.
 

―¿Y las mujeres, hermana? ¿Y los niños? ―dijo, temblando
un poco.
 



―Escucha, Finlay ―lo interrumpí suavemente, apretando su
mano―. No quiero que tengas miedo de la historia, sino que
recuerdes que nuestro clan siempre se levantó. Cada nombre, cada
gesto de coraje vive en nuestra sangre, y por eso debes aprender a
ser fuerte. Y sí, a mujeres también mataron esas bestias, incluso a
niñas violaron sin un mínimo de decencia. Nunca olvides lo que
hicieron los McKinnon. Nunca dejes que se borre de tu memoria.
Que esta historia te enseñe a cuidar a los tuyos, a proteger lo que
amas, y a no permitir que la injusticia quede impune.
 

―¿Tú crees que siempre lo recordaré? ―susurró él.
 

―Te lo prometo ―dije, abrazándolo―. Yo me encargaré de
que no lo olvides. Ahora duerme, Finlay.
 

Salí de la alcoba de mi hermano con el candil en mi mano, y
esa rabia que apretaba mi pecho como una piedra que empujaba
desde la garganta. Los pasillos del castillo olían a leña quemándose
y a brea, a la vida que sobrevivía entre el presente y nuestro
pasado.
 

Mis pasos eran cortos y silenciosos, no quería que nadie me
oyese; pero a cada paso mi pecho latía más alto, como si quisiera
arrancarse de cuajo.
 

La noche me envolvía y yo me permití volver a ver la escena
que no viví, pero que mi cabeza y mi boca repiten como si fuera
suya por todas esas veces que la he escuchado de la boca de mi
padre.
 

Veo las antorchas cortar el cielo ―esas lenguas
hambrientas― y oigo la madera ceder, crujir como huesos débiles.
Veo al laird de aquel tiempo ―mi sangre, mi nombre― clavando la
mirada en la puerta mientras todo se desploma alrededor. Veo a los
nuestros caer y a los desconocidos abrir ventanas con miradas
cargadas de odio.
 



Siento primero un calor que no es del fuego; es rabia. Me
dibujo en la piel el mapa de las afueras del castillo de esa noche:
cada casa que ardió, cada escudo pisoteado, cada estandarte que
cayó. Mi mano se cierra en torno al pomo de la puerta de mi alcoba.
No quiero hablar con nadie. No quiero explicaciones tratando se
ocultar los verdaderos motivos. Quiero un nombre al que colgarle la
culpa y que arda con justicia. Pero mi padre, el laird, fue claro
cuando me dijo: «No podemos vivir en el pasado, Ailis», mientras
barría sobre el fuego de los rescoldos. «El rencor nos encadena.
Construimos sobre lo que quedó, no sobre lo que ardió. Ese es el
camino».
 

Su argumento era razonable para hombres que piensan en
granjas y en plantar cereales para dar de comer a su familia, en
canteras y acuerdos con la vecindad. Pero a mí la razón no me
llenaba el pecho de motivos; no me devolvía nombres ni siquiera
eran bálsamo para mis heridas. ¿Cómo podía decirme que olvidara?
¿Cómo preferir vivir en un lugar donde algunos de los huesos de los
tuyos siguen sin sepultura porque otros lo desearon así? Su calma
me dolía lo mismo que aquella batalla perdida.
 

Empujé la puerta de mi alcoba con más fuerza de la
prudente. La madera chirrió ―un gemido de cansancio a la vez salió
de mi boca― y la estancia me recibió con la misma penumbra de
siempre.
 

Me dejé caer sobre el borde del lecho y apoyé la cara en las
manos, notando las uñas clavarse hasta que la piel ardió. Respiré
hondo y el aire me faltó, como si cada inhalación trajera consigo el
humo del pasado.
 

Cerré los ojos y dejé que las imágenes vinieran, una detrás de
otra, como si cada una quisiera morderme los ojos. Sí, había llegado
a poder imaginar aquella batalla como si hubiese formado parte de
ella de tantas veces que la había escuchado.
 



«Cobarde», dije en voz baja. Fue un susurro hacia las
sábanas. «Cobarde», repetí, y la palabra rebotó en las paredes de
piedra de mi alcoba.
 

Me levanté de un salto y empecé a andar. La habitación era
pequeña, pero hice el recorrido con furia de un extremo a otro como
si aquella distancia pudiera bastar para calmar la tempestad que
sentía en mi interior.
 

Miré mi reflejo en la pequeña ventana: mi cara estaba pálida,
y los ojos demasiado despiertos. Mis dedos temblaban cuando me
acerqué al cofre y saqué la daga que mi madre me dejó como regalo
antes de morir. No la había tocado desde su funeral; hasta entonces
aquello había sido un recuerdo sin más, nunca antes la había visto
como un arma. Ahora la tenía entre las manos y el frío del acero fue
como la promesa de algo cortante, inevitable. La sostuve por la
empuñadura, la lengua de metal brillaba con el reflejo de la vela.
 

«¿Qué esperas, padre?», hablé al silencio. «¿Que vivamos tan
sumidos en la prudencia que el nombre de los nuestros se borre de
nuestra memoria? ¿Crees que la paz se compra con silencio? ¿Crees
que con resignación alzaremos a los que cayeron?»
 

Mi voz era dura y a la vez medio rota; un hilo de llanto quería
asomarse pero lo tapé con rabia.
 

Me apoyé en la ventana y miré afuera. La noche ofrecía su
tapiz más conocido y, a lo lejos, una figura parecía moverse con la
seguridad de quien no teme. Parecía llevar un tartán recogido en la
cadera, el andar ancho de los que conocen el peso del acero, un
highlander. Por un segundo mi corazón cesó: la figura tenía ese
perfil que tantas veces había nombrado con furia. El de un
McKinnon.
 

El aire me faltó. No fue una metáfora. Sentí el pecho
comprimirse como si alguien me apretara con manos frías y fuertes
la garganta. Quise vomitar la rabia, lanzar la daga por la ventana,



abalanzarme y gritar su nombre hasta que el pueblo entero supiera
que en nuestro interior la memoria seguía viva, y que nunca íbamos
a olvidar. Pero me quedé muda, la daga tembló un instante en mi
mano, y después la solté.
 

«Miserables», salió de mis labios sin pensar. No era un insulto
dirigido a alguien, sino a todos ellos. Me acerqué a la ventana de
nuevo; lo observé con la precisión de quien busca una señal. ¿Era un
jefe de clan? ¿Un guerrero sin más? ¿Era, Alastor el hijo del laird?
 

Caminé hasta la chimenea y apoyé la frente en la piedra.
Sentí la aspereza, la frescura a la vez; hablé al vacío pero con rabia a
mi padre: «Te equivocas, viejo. No entiendes que olvidar es
someterse. No entiendes que el olvido es como darle al enemigo una
segunda vida».
 

Golpeé la piedra con la palma de mi mano una vez, con
fuerza. No para romperla, sino para demostrarme a mí misma que
yo también podía causar daño.
 

Recordé las voces de los ancianos cuando me contaban
aquella historia sin suavizarla, y sus nombres: Lachlan, Morven,
Hamish. Nombres que ahora nadaban en mi boca como guerreros
que fueron derrotados. Imaginé las manos que los sostenían, las
manos de hombres que lucharon y sangraron por un clan, por una
familia. ¿Cómo podía mi padre vivir con la paz cosida sobre esas
vidas? «¿De qué sirve la paz», pronunció mi lengua con desprecio,
«si está tejida por la renuncia?»
 

Me coloqué la daga en el regazo y la sostuve mirándola.
«Prometo que no seré como vosotros», dije, ya sin mirar a la calle,
sin ver si el McKinnon se había ido. «Prometo que si el laird no alza
la mano, yo la alzaré; si su palabra es blanda, mi mano será de
hierro».
 

El calor de la emoción me subió a la garganta y, sin saber por
qué, empecé a reír. Salió como una risa corta, amarga, que se



deshilachó en un sollozo. Me di cuenta entonces de algo que hasta
ese momento no había querido admitir: no solo odiaba a los
McKinnon. Odiaba la paz que ignoraba la deuda de sangre. Odiaba la
posibilidad de vivir en un mundo donde la memoria se volviera
cómoda.
 

Apreté la daga hasta que los nudillos me palidecieron. La dejé
sobre la mesa, a la vista, como si fuera una lección para la mañana
siguiente. Si mi padre no despertaba la venganza de la casa, yo la
alimentaría.
 

Antes de acostarme, miré una última vez hacia el exterior. La
figura había desaparecido entre la neblina baja, como si las sombras
se la hubieran tragado. Respiré despacio, intentando que el ritmo
volviera a un compás humano. Me arropé y cerré los ojos, pero la
imagen de las antorchas siguió viva, y la voz de mi padre, ahora en
mis oídos, se mezcló con mi juramento.
 

«No se puede vivir en el pasado», había dicho él. «Quizás»,
pensé con sarcasmo, «pero no se puede vivir sin memoria». Y con
esa contraposición clavada en el pecho me dormí, con la daga cerca
y la rabia como almohada.
 



Capítulo 1
Ailis
Nunca había entendido por qué mi padre insistía en que
permaneciera encerrada en el castillo. Demasiado joven, decía,
demasiado vulnerable. A mis dieciocho años, la palabra vulnerable
me dolía más que cualquier herida. Y hoy, como muchas otras veces,
decidí que era momento de demostrar que no necesitaba vigilancia.
 

Las cocineras del castillo iban a bajar al mercado y regresar
con sus cestas y carretas repletas de provisiones. Yo las seguía
siempre, observando desde la ventana… hasta hoy.
 

Hoy, la ventana ya no bastaba.
 

Con sigilo, esperé el momento en que la carreta se detuviese
para cargar las cajas. Antes de que alguien lo notara, me deslicé
entre las tablas, y me escondí entre los sacos vacíos que se
acumulaban.
 

En cuanto se puso en marcha el traqueteo de las ruedas
comenzó a mecer mi cuerpo, pero mi corazón latía con la emoción
que me generaba la desobediencia. Cada golpe de madera contra
piedra eran música para mis oídos, aunque no tanto para mi cuerpo:
por fin estaba fuera del castillo, aunque nadie supiera que yo viajaba
allí.
 

―¡Ailis! ―susurró una de las cocineras aunque en realidad
quería gritar mi nombre cuando me vio entre los sacos―. ¡Sal de
ahí!
 

Hice un mohín de fastidio. No me movería hasta llegar al
mercado. Si mi padre se enteraba, podía maldecirme todo un año,
pero habría valido la pena. La adrenalina me daba alas.
 



Cuando por fin la carreta se detuvo frente a los puestos, salté
ágilmente entre los sacos y me encontré de pie en la plaza,
respirando aire nuevo para mis pulmones, allí todo olía a hierbas,
carnes y maderas. Las cocineras no me dieron tregua y me riñeron
de inmediato:
 

―¡Muchacha imprudente! ―chilló la más vieja―. ¿No temes
que te roben o que te pase algo peor?
 

―No pienso escucharos ―bufé, ignorándolas.
 

Mientras tanto miraba los montones de fruta que brillaban
frente a mis ojos. Tropecé cerca de un puesto tratando de esquivar a
las dos mujeres que seguían hablando de castigos, y varias
manzanas cayeron rodando por el suelo.
 

Salí corriendo tras una de ellas y cuando se detuvo me incliné
para recoger la manzana que había llegado bastante lejos. El
mercado estaba lleno de voces y ruidos, de vendedores que gritaban
precios y los niños que corrían entre las piernas de los compradores
hacían que todo fuese un magnífico caos. Sí, era un caos maravilloso
que estaba sucediendo ante mí.
 

Y con algo de esfuerzo traté de coger la fruta. Pero alguien se
adelantó al notar que chocaba contra su bota. Él estaba de pie
frente a un puesto de verduras, con el sol iluminando su rostro, el
tartán recogido a la cadera y una postura que gritaba poder. Y, por
un instante, me paralicé al verlo de tan cerca.
 

―¡Ay! ―exclamé, porque nuestras cabezas chocaron con un
golpe seco. El pequeño mareo me obligó a incorporarme,
tambaleándome.
 

―¡Perdón! ―dije, apartándome un mechón de cabello que me
caía sobre los ojos.
 



Nuestros rostros quedaron uno frente al otro. Un silencio se
instaló entre nosotros al reconocerle. Entonces mi actitud cambio.
 

―Veo que al mercado dejan entrar a cualquiera ―bufé con
fuerza, un poco furiosa.
 

Y para subrayar mi desprecio, escupí a un lado, cerca de él.
 

Él arqueó una ceja y, para mi sorpresa, soltó una risa baja.
Tan baja que casi se perdió entre el bullicio. No parecía ofendido, ni
siquiera molesto. Solo… ¿divertido?
 

―Parece que causas tú más problemas que yo ―dijo,
recogiendo la manzana con una mano y me la tendió―. Al menos
alguien logró cogerla del suelo.
 

Mi mirada se tensó; mis dedos temblaron ligeramente al
tomarla, aunque no podía apartar los ojos de él. Por un instante,
sentí un calor extraño en el rostro, que no tenía nada que ver con la
rabia que siempre me recorrió al pensar en los McKinnon.
 

―No esperes que te dé las gracias, yo también la pude haber
recogido ―dije, con un hilo de voz más bajo que mi habitual bufido.
 

―Ya lo creo que sí, aunque si nadie la hubiese tirado, nadie
debería recogerla.
 

Mientras me incorporaba por completo, las cocineras me
agarraron de los brazos, reprochándome de nuevo que me hubiese
alejado de ellas.
 

―¡Ailis! ―susurró una de las cocineras, arrastrándome hacia
la carreta―. ¿No temes que tu padre se enfurezca si se entera de
que estás aquí?
 

―Que se enfurezca todo lo que quiera ―respondí, mientras
dejaba que la adrenalina corriera por mis venas―. Hoy, al menos, he



visto un poco de vida fuera del castillo.
 

Pero mientras nos alejábamos me giré con disimulo y pude
ver que aquel guerrero de los McKinnon, Alastor, se quedaba en la
distancia, con su figura alta y serena entre la multitud
observándome. No podía apartar de mi mente la sensación que me
había dejado: un hombre que no sabía quién era yo, pero que sin
saberlo había invadido mi mundo en el pasado.



Capítulo 2
Alastor
Me alejé unos pasos, ajustando el tartán sobre mi hombro y
tomando el aire como quien intenta ordenar pensamientos que ya no
obedecen a la razón. La joven… la muchacha… había sido insolente,
descarada, osada. Había bufado y escupido a mi lado, y aun así, en
lugar de provocarme ira, se volvió interesante.
 

―¿Quién es ella? ―pregunté a mi mano derecha, Fer,
mientras mis ojos seguían su figura que se mezclaba entre la
multitud del mercado.
 

Fer se encogió de hombros frunciendo el ceño.
 

―No lo sé, mi señor. Jamás la he visto por aquí. No parece de
este pueblo, ni parece hija de alguna familia cercana.
 

―Averígualo ―gruñí, hundiendo los dedos en la empuñadura
de la espada que colgaba de mi cadera―. Quiero saberlo pronto. No
puedo dejar que algo así pase sin entenderlo.
 

Fer asintió, pero vi cómo sus ojos me miraban con esa
combinación de respeto y preocupación que siempre le acompañaba.
Era joven, pero sabía leerme como nadie. Mi amigo Fer, a la vez mi
mano derecha, y el hombre en el que siempre confiaría sin ponerlo
en duda.
 

―Debes ser… cuidadoso ―dijo finalmente, con voz baja―. No
es prudente dejar que una mujer cruce la línea así sin que sepamos
quién es.
 

Golpeé mi frente con el puño, cavilando en silencio, y un
destello de frustración me atravesó. ¿Era un estúpido? Sí.
Absolutamente. Después de lo que pasó con la última mujer que



amé, prometí no volver a acercarme a ninguna otra. No más
pérdidas, no más traiciones, no más debilidades por las que el
corazón pudiese quedar roto como si fuera un simple objeto.
 

Pero esta muchacha… tenía fuego en los ojos, y un descaro
que me arrancaba la respiración sin que yo pudiera detenerlo. ¿Qué
era lo que me empujaba a pensar en ella? Su insolencia, su mirada
demostrando que no parecía temerme… o la manera en que había
estado allí, retándome sin saber quién era yo. Porque no lo sabía,
¿no?
 

―No sé todavía si dejaré que se acerque―gruñí, más para mí
que para Fer―. Pero… ―cerré los ojos y respiré hondo,
maldiciéndome―. Tengo que saber quién es.
 

El mercado bullía a nuestro alrededor, con vendedores
gritando, cestas llenas de fruta, caballos que relinchaban y niños
corriendo entre los pies de los adultos. Yo caminaba entre ellos
como alguien más. Pocos sabían que era el laird recién nombrado
del clan McKinnon.
 

―Está bien, señor, como usted desee. Averiguaré quien es la
muchacha.
 

Me apoyé en un puesto de verduras, dejando que la multitud
pasara a mi alrededor, mientras mis pensamientos se agolpaban,
uno tras otro. Recordé a la mujer que amé, aquella que me enseñó
que incluso un guerrero no puede controlar la pasión de su corazón.
La traición, la pérdida, la rabia… y ahora, frente a mis ojos, la
posibilidad de repetir la historia con otra persona.
 

―Hazlo rápido ―le pedí.
 

Él asintió.
 

Golpeé otra vez mi frente con la mano. Estúpido. Siempre
estúpido cuando el corazón se mete en medio del acero y la sangre.



Pero esta vez, prometí que no habría distracciones. No permitiría que
la curiosidad se convirtiera en un descuido.
 

Y aun así, mientras me alejaba del mercado, no pude borrar
la imagen de sus ojos azules, de su bufido saliendo de sus labios, de
aquel roce de su piel cuando le entregué la manzana. Y de pronto
volví a sentir que mi mundo se había vuelto imprevisible.
 

Me aparté de la animación del mercado y dejé que mis
hombres se movieran entre la gente para conseguir información. Fer
volvió a mi lado con la calma de quien guarda noticias que pueden
incendiar un clan. Le hice un gesto con la mano para que comenzara
a hablar.
 

―Mi señor ―dijo, bajo, sin alzar la voz―. He seguido a la
muchacha. Su nombre es Ailis. Tiene dieciocho años. Vive en el
castillo Campbell. Su madre murió hace diez años; tiene un
hermano, se llama Finlay. Y ―miró a sus hombres antes de volver a
mirarme―. Lo más importante: es hija del laird Campbell.
 

La tierra se vació un poco bajo mis pies para engullirme. La
palabra Campbell era un hierro vivo y candente. Durante años la
sangre de los nuestros nos había contado historias de asedios, de
humillaciones, de noches en que nuestras gentes habían levantado a
los muertos con lamentos. Había jurado que mi apellido no dejaría a
medias ese tema, que la memoria se pagaría con honor. Fer
esperaba a que dijera algo más, y lo único que salió de mis labios
fue un gruñido.
 

―¿Dijiste dieciocho? ―pregunté, más para confirmar, y que
no me engañara la furia que sentía.
 

―Así es, mi señor.
 

Me llevé la mano a la frente y sentí la dureza de la piel allí,
como si pudiera aplastar los pensamientos que me asaltaban. Al
principio lo que latía era orgullo: la posibilidad de usar una unión



como arma política era antigua como los clanes. Pero a esa
posibilidad se le añadió algo más oscuro: la idea de borrar
lentamente a los Campbell del mapa del poder, de dejar que su
nombre se marchitara sin vástagos que lo sostuvieran.
 

―Llévame frente al laird ―dije despacio―. Quiero ver si el
hombre aún tiene el orgullo suficiente para creer que puede mirar a
un McKinnon a los ojos. ¿Dónde puedo verlo?
 

Fer me dio detalles, nombres de capataces, horarios. Yo
escuchaba y, aunque mi voz era calmada y serena, mi interior bullía;
trazaba posibilidades como quien dibuja mapas de batallas. Mi plan
no necesitaba violencia abierta; la mejor venganza se disimulaba
bajo trajes de matrimonio y sellos. Si me casaba con la hija del laird,
si la llevábamos al corazón de nuestras tierras, los Campbell
perderían poco a poco su poder: herederos que no nunca llegan,
alianzas que se deshacen, rescoldos de orgullo que no se reavivan.
No había nada más devastador que ver un nombre extinguirse por
falta de descendencia.
 

―Ve al castillo Campbell ―ordené―. Habla con su padre.
Pide su mano en mi nombre.
 

Fer abrió la boca como si quisiera objetar. Leía en mi rostro lo
que muchos habían leído ya: esa mezcla de deber y locura que nos
hace peligrosos.
 

―¿Estás seguro? ―musitó―. Pedir la mano… eso es una
afrenta pública. Los Campbell...
 

―Lo sé ―dije, y mis palabras bastaron―. Si lo desean, que
luchen. Pero que lo hagan en el marco que yo marque. Que lo hagan
contra una propuesta que ofrezca honor y obligación. Les ataré a un
contrato que pesará más que su ira.
 

Fer vaciló un segundo, y entonces me recordó algo que ya
había mencionado antes, y que esperaba que me descolocase por



completo.
 

―Hay un niño, mi señor. Un hermano menor. Finlay. No podrá
detener la descendencia solo con casarse con la joven y no darle
hijos.
 

Sonreí sin alegría. El nombre del niño no cambiaba el
objetivo; lo reconfiguraba. Si la idea era extinguir el linaje, un hijo
menor podía ser soplo de vida para ellos. Pero yo ya veía soluciones:
traer al niño también a mi castillo, quitarle el mundo de los lazos que
le enseñarían a liderar, aislarlo, moldearlo, privarle de las
oportunidades de engendrar a otro Campbell.
 

―No hay problema ―dije―. Cuando me case con su
hermana, Finlay vendrá a vivir con ella aquí también. Vivirá bajo mi
techo, con la educación que yo decida y la compañía que yo elija.
Jamás conocerá mujer que pueda albergar vida en su vientre, ni
formará una familia mientras yo viva.
 

Las palabras salieron sin misericordia. No pretendía humillar
al muchacho, sino borrar su porvenir como líder del clan rival. La
idea era terrible, eficaz y clara. Fer tragó saliva, pero no objetó. Mis
hombres guardaron silencio, como si hubieran entendido que ya no
era una estrategia cualquiera, sino una sentencia.
 

―Ese clan debe desaparecer ―dije, y mis manos se cerraron
en puños―. Por la gloria de los McKinnon. Por el daño causado a mi
sangre. Por el honor de este apellido.
 

Fer inclinó la cabeza y se marchó con rapidez a ejecutar la
orden, dejándome solo entre el bullicio del mercado y la calma
forzada que ponía la nobleza ante los curiosos.
 

Caminé entre la gente, con la mirada perdida, pronunciando
en voz baja los nombres de los muertos que aún me tiraban del
alma. No habría prisa para la sangre innecesaria; habría paciencia,
medidas y matrimonios como jaulas.



 
Sabía que casarme con ella requeriría diplomacia y

espectáculo, promesas engañosas, pero sobre todo paciencia: la
paciencia con la que un laird rompe la columna vertebral de su
enemigo sin mancharse las manos.
 



Capítulo 3
Ailis
La sala principal del castillo estaba iluminada por la cálida luz de
cientos de velas que se mecían suavemente sobre las paredes de
piedra. Ailis entró con Finlay a su lado, ambos nerviosos, como si
fueran a ser arrastrados por un río de acontecimientos que no
podían controlar. Allí frente a ella, y cerca de su padre, se
encontraba un hombre que vestía los colores que más odiaba en
Escocia. Su padre le hizo un gesto para que no interrumpiese la
conversación, pero no la mandó irse, así que tanto ella como Finlay
se quedaron a escuchar que era eso que un McKinnon había ido
hacer a su castillo.
 

Fer, con el ceño fruncido, habló primero, con voz medida:
 

―Señor, laird Campbell, vengo a solicitar la mano de su hija
Ailis en matrimonio en nombre del laird McKinnon.
 

El silencio se instaló como una losa sobre la mesa. El laird
Campbell, un hombre acostumbrado a medir cada palabra y cada
gesto, permaneció inmóvil un segundo antes de reaccionar. Su
mirada se posó en Fer con incredulidad, y luego recorrió la sala
hasta quedarse clavada en Ailis y Finlay.
 

―¿Cómo? ―dijo con una voz grave y cortante―. ¿Acaso
habéis perdido la cabeza? ¿Estáis seguros de lo que decís? ―dijo
Ailis.
 

La muchacha sintió que su corazón se detenía. Palideció. Todo
en su interior se rebelaba contra esa idea. Después de lo que los
McKinnon habían hecho a su clan, no podía comprender cómo
alguien podría siquiera contemplar aceptar semejante unión.
 



―Padre… ―dijo con voz temblorosa―. ¿Cómo puede siquiera
considerarse esto?
 

El laird Campbell suspiró, intentando mantener la calma que
la situación demandaba.
 

―Bueno, imagino que puede ser una forma de firmar la paz
del todo, Ailis. De cerrar heridas que llevan décadas abiertas.
 

―¡No! ―exclamó ella, mirando a su hermano―. Recuerdas lo
que te conté de nuestro pasado… pues es justo como no se
resuelven las cosas. No puedes obligar a alguien a casarse con la
persona que más odia en el mundo.
 

Finlay asentía a su hermana.
 

―No lo conoces ―respondió su padre, con la paciencia de
quien intenta razonar con alguien testarudo―. No sabes si lo odias o
no.
 

―¡Claro que lo conozco! ―gritó Ailis, levantando la voz con
una furia que la hizo temblar―. Lo he visto en muchas ocasiones. El
viejo camina como si fuera el hombre más poderoso de Escocia… y
hasta su hijo actúa como él.
 

El laird frunció el ceño, su paciencia estaba alcanzando el
límite.
 

―¿Cómo sabes que tiene un hijo?
 

―Lo sé ―respondió ella con firmeza―. Me he escapado
decenas de veces del castillo, he ido al pueblo y allí todos saben
quién es Alastor… el hijo del laird de los McKinnon.
 

El rostro del padre de Ailis se tornó rojo como la brasa de la
chimenea. Estaba furioso. Dio un golpe sobre la mesa que hizo
temblar las velas, y se levantó de un salto acercándose a ella con



pasos que resonaban en la sala de piedra. La ira le hacía temblar los
hombros.
 

―¡Has desafiado a tu padre! ―gruñó, con cada palabra llena
de enfado―. Has desobedecido cada una de mis normas, y aun así
te crees lista. Pues deja que te diga que te equivocas en todo:
Alastor no es el hijo del laird. ¡Es el laird!
 

Ailis se quedó sin aliento. La revelación cayó sobre ella como
un balde de agua helada. Todo lo que pensaba saber, todo lo que
había sentido en esos segundos de ira y miedo, parecía ahora un
juego macabro que estaba más allá de su control. La mezcla de
furia, incredulidad y temor la paralizó un instante; sus ojos se
encontraron con los de su padre, buscando allí alguna protección o
consuelo, pero solo halló temor y un poder que no podía discutir.
 

Finlay, pequeño y silencioso, la miraba con los ojos muy
abiertos, comprendiendo sin entender. Ailis cerró los puños, su
respiración se aceleró, y sintió que la rabia no se apagaba, solo se
transformaba: ahora debía enfrentarse no solo a su enemigo fuera
del castillo, sino a la autoridad que intentaba manejar su destino
dentro de él.
 

―¿Cómo… cómo puede pretender esto? ―susurró, con la voz
quebrada, casi para sí misma. Pero su mirada seguía fija en la figura
que dominaba la sala, firme y altiva.
 

El padre la observó con gravedad, y Ailis supo que aquel
momento marcaría el rumbo de su vida: no había marcha atrás, y la
lucha que se avecinaba no sería solo contra Alastor McKinnon,
también iba a ser contra ella misma.
 



Capítulo 4
Ailis
Me marché sola a mi habitación y cerré la puerta, las velas ardían
con la misma violencia que mi corazón golpeaba en mi interior, y yo
acerqué mis manos para ver si ese calor era suficiente para
calentarme. El golpe de voz de mi padre todavía reverberaba en las
paredes; sus palabras ―¡Es el laird!― me perseguían como si fueran
sacudidas sobre mi cabeza, palabras que escuchaba una y otra vez.
 

Me apoyé en el tocador y pensé en lo que quería. Y
enseguida una palabra se vino a mi boca. Venganza. No era una
palabra bonita; una bien dura y fría.
 

Al principio, la fantasía era simple y torpe: verlo caer, verlo
pagar por lo que sus antepasados habían hecho con los míos. En la
cabeza todo se volvían imágenes que no perdían lógica: él doblado,
su orgullo hecho polvo, el nombre McKinnon destruido. Me sorprendí
a mí misma sonriendo con rabia. Fue una sonrisa corta, amarga.
Pero en seguida esa imagen se hacía hueca, y mi cabeza ya buscaba
cosas prácticas, no sólo deseos.
 

Barajé ideas. No me detuve en cómo herirle el cuerpo ―esa
clase de pensamientos no son lo mío―. Pensé en otras maneras de
quitarle lo que más valora: su control, su apellido, su influencia.
¿Qué le haría daño de verdad? ¿Qué le dolería más que cualquier
golpe?
 

Se me vinieron varias cosas a la cabeza: dejar que su nombre
se llene de rumores que lo debiliten; que aliados se alejen y que
quienes le debieran respeto se vuelvan fríos; casarme y convertir ese
matrimonio en una jaula que le quite aliados y recintos de poder;
encontrar pruebas de decisiones que lo hagan perder prestigio;



hacer que sus hombres duden de él, que la lealtad tiemble. Cosas
que no necesitan sangre para romper lo que un linaje construyó.
 

Pensé también en la paciencia, en las pequeñas venganzas
que se administran gota a gota: minar su reputación en cenas y
reuniones, negociar con los vecinos, sembrar dudas donde antes
había seguridad asegurándome de que los McKinnon pierdan voz y
peso con los años. La historia enseña que una casa puede morirse
de sed sin que nadie le dé un golpe directo. Eso me pareció,
también por un instante, la forma más precisa de pagar lo que nos
hicieron: devolverles el vacío.

Mi mente, sin embargo, no solo calculaba; también se movía
por la rabia pura. Me vino la imagen de mí misma clavándole una
daga en su cuerpo. Una señal para los que vendrían después: que
no se puede pisotear a nuestra gente y esperar que todo siga igual.
Eso de repente alimentó las ganas de unirme a él en matrimonio.

Respiré hondo. Me obligué a calmarme. La ira puede ser
fuego que abrasa al que la usa también. No podía regalarle mi
destrucción sin luchar. Si quería venganza que valiera, debía ser
inteligente: usar bien las cartas que me habían tocado en este juego
de matrimonios, pactos, y tratar de usar bien las influencias en mi
favor. Casarme, si hacía falta, sería una herramienta. No por amor ni
por sumisión, sino para entrar como un veneno: con mi presencia,
mi vigilancia, y sin obstáculos.

Al final no decidí una acción violenta. Decidí una dirección. Si
el destino quería que me colocaran en aquel lugar, lo usaría. Si la
mano del clan me ataba a ellos, yo convertiría esa atadura en una
celda con ventanas por las que yo miraría y dirigiría todo. No sería
esa niña que ellos esperan y que sufre un berrinche; sería alguien
que aprendiera a vengarse. Aprendería a moverme con la calma de
quien espera el momento justo.



Así que me tumbé en la cama, con la daga de mi madre sobre
mi vientre ―la miré, no por impulso, sino como recordatorio: tenía
herramientas, pero prefería las que dejan más que sangre. La rabia
seguía ahí, ardiente, latente, pero ahora con una forma: paciencia y
plan. Vengarme desde dentro, paso a paso. Que mi padre estuviera
furioso no me preocupaba. Que Alastor creyera que me rompía con
su sola presencia sí que me inquietaba. Iba a convertir esa inquietud
en arma.
 

Cerré los ojos y juré, en voz baja que no lo haría por esta
rabia que me invadía ahora, lo haría por venganza.
 

Mañana sería el primer día de mi venganza desde dentro.
 



Capítulo 5
Ailis
Salí de la sala con la sangre todavía hirviendo en las venas. Había
hablado con mi padre, y aunque le había prometido obedecer su
orden de casarme, le había dejado claro lo único que podía jurarle:
que nunca, jamás, le obedecería en el corazón. Él lo oyó y se
enfureció; dijo que sería trabajo de Alastor conseguir que yo
aceptara mi papel como esposa. Me clavó la mirada y yo lo maldije.
 

Me fui porque no podía quedarme más allí, con la rabia
vibrando en mi interior.
 

Salí al patio con pasos largos, como la niña que se escapa
cuando no le dan la razón. Tenía el corazón golpeando como un
martillo y las respiraciones eran cortas. No pensaba más que en lo
injusto de todo. Iba dándome golpes pequeños en el costado con la
palma como si eso pudiera arrancarme de encima aquella sensación
de rabia que no se marchaba.
 

No miré por dónde iba. El mundo se me había vuelto una
línea recta hacia el vacío: fuera, lejos, correr hasta que el ruido del
castillo se diluyera. Ese era mi único objetivo por el momento. Y en
ese instante, sin avisar, el carro de los McKinnon apareció doblando
la esquina: un carro ancho, hombres con capas, y esa bandera con
los colores de su tartán recortado contra el cielo. El susto mi hizo
pisar en falso. No tuve tiempo de esquivar. Mi pie tropezó contra una
piedra y frené con las manos en la madera de una de las ruedas.
 

―¡Maldita sea! ―solté, levantando la vista con una mezcla de
furia y vergüenza―. ¿Qué buen demonio baja de un carro con esas
prisas?
 



El hombre bajó la mirada y entonces lo reconocí. Alastor.
Estaba ahí, frente a mí, vestido como él acostumbraba a hacer, con
medio pecho al descubierto, como si aquello hiciese que el que se
cruzaba con él sintiese terror al ver esos músculos.
 

Por un instante la rabia y la sorpresa pelearon dentro del
McKinnon.
 

Mi primer impulso fue mirar a los hombres del castillo, los que
guardaban la entrada serenos a cada lado de la puerta, a quienes
habría insultado sin dudarlo si hubiese chocado con alguno de ellos;
luego me di cuenta de que Alastor me hacía contener mi lengua.
 

No lo pensé y cuando él bajó del carro pisé con ganas su pie.
Fue seguramente insignificante para él.
 

―Esperaba una disculpa en lugar de un pisotón.
 

―¡De eso nada! ―le dije de inmediato―. No creas que
obedeceré una sola de tus órdenes. Soy una Campbell y jamás me
doblegaré ante un McKinnon. Antes prefiero colgarme de una soga.
 

Él arqueó una ceja, y una sonrisa, al principio imperceptible,
le curvó la comisura de los labios. La sonrisa me irritó aún más; era
como si todo lo que le había dicho no consiguiera molestarlo
bastante.
 

―Vaya ―dijo con voz tranquila―. Parece que a la Campbell
no le enseñaron a comportarse. Una lástima, pero no te preocupes
sé cómo hacer que te comportes como debes.
 

La cara se me puso roja. Di un paso hacia él con la intención
de decir algo más hiriente, algo que lo dejara sin salida, pero la
forma en que me miró me dejó clavada en el sitio.
 

―No creas que me impresionas ―continué, sintiendo que la
rabia me empujaba a ser más cruel―. No te temo, Alastor



McKinnon.
 

Su sonrisa se amplió.
 

―Debo reconocer que me sorprenden tus gustos ―replicó―.
Te imaginé atada a mi cama, pero si lo que prefieres es que te
sujete por el cuello, tú mandas.
 

Intenté volver a darle un pisotón, esta vez con mucha más
fuerza que la anterior. Pero él sin embargo, fue más rápido. Esquivó
mi pie.
 

―Demasiado lenta ―dijo.
 

Y entonces yo aprovechando que estaba distraído jactándose
de su habilidad para esquivar mi pisotón, le di un golpe seco en el
estómago con el puño.
 

No fue un golpe pensado para dejarlo en el suelo, sino para
demostrarle quién tenía la rapidez y el control de la situación.
 

Él se dobló incapaz de mirarme a la cara.
 

―¿Demasiado lenta? ―murmuré―. Eres un arrogante ―le
dije, intentando que mi voz no temblara, pues estaba cagada de
miedo por si se atrevía a devolverme el golpe―. Y no te equivoques:
nunca seré tuya ni por obligación ni por complacencia.
 

―Siempre puedes convencer a tu padre para que no te
entregue a mí.
 

―Eres muy listo eh, o eso es lo que crees. Pues te diré algo.
Cuida bien tus espaldas cuando estemos casados.
 

―¿Me amenazas con intentar matarme?
 

Su burla me cargó de toda la rabia que podía sentir, pero en
lugar de volver a acercarme a él, miré hacia delante y me marché



clavando mis botas en el camino.
 

―No me subestimes ―le dije, ya en voz baja. ―Recuerda que
las campanas también pueden sonar por tu muerte.
 

Me di la vuelta para ver si miraba.
 

Y me lanzó un último vistazo, con la mitad de la cara
ensombrecida. Había algo en ella que no había visto antes: una
calma tan fría como su sonrisa.
 

Mientras se alejaba castillo adentro, me quedé inmóvil en el
camino. El aire volvió a entrar en mis pulmones como si no hubiese
ocurrido nada.
 

Puse mi mano sobre la daga que siempre llevaba oculta en el
cinturón. No la saqué; solo la acaricié, recordándome a mí misma
que aquel arma serviría para acabar con su vida.
 

‹‹Si este es el hombre que pretende que me case con él››
pensé, ‹‹entonces sabrá que no me tendrá tan fácil››. Y fue cuando
supe que tenía que aprender a mirar, a escuchar y a esperar. No
porque tuviera miedo de él, sino porque no dejaría que un McKinnon
gobernara mi vida ni la de los míos sin pelear con todas las armas
que tuviera.
 



Capítulo 6
Alastor
Entré en la sala de reuniones del laird Campbell sin prisas. No me
hacía falta correr; sabía que él me estaba esperando, y eso ya era
suficiente ventaja. El fuego rugía en la chimenea, pero el ambiente
estaba frío, más de lo que esperaba. El hombre me miró con esa
expresión dura que tienen los que creen que todavía gobiernan con
solo alzar la voz.
 

―Mi hija es terca ―fue lo primero que dijo, sin siquiera
saludar―. Ingobernable. A veces parece que nació solo para
llevarme la contraria. No será fácil para vos someterla.
 

Me lo dijo como si me estuviera advirtiendo sobre un animal
salvaje. Yo mantuve la calma, apenas un gesto en la cara, sin
mostrar nada.
 

―Entonces decidme, laird ―respondí, con la voz grave―,
¿por qué entregáis a vuestra hija a mi clan si sabéis lo que es?
 

Él apoyó las manos en los brazos de su silla y se inclinó hacia
delante, como si quisiera dejarme claro que no se arrepentía de la
decisión tomada.
 

―Porque es la única manera de poner fin a lo que llevamos
arrastrando demasiado tiempo ―dijo―. Y porque a Ailis le hace falta
aprender obediencia. Vos podéis darle eso que aquí nunca quiso
aceptar.
 

No supe si reírme o despreciarlo. En ese momento lo vi: no
estaba pensando en su hija, ni en lo que ella quería. Solo buscaba
deshacerse de un problema y disfrazarlo de alianza. Egoísta,
calculador… y cobarde.
 



Lo observé un momento en silencio, y cambié el rumbo de la
conversación.
 

―Hace años ―dije despacio― hubo una batalla en estas
tierras. Hombres de mi clan quedaron tendidos aquí. Decidme,
¿fueron enterrados?
 

El laird sonrió, y luego soltó una carcajada que me heló la
sangre.
 

―¿Enterrarlos con los nuestros? ―repitió, divertido―. No.
Algunos fueron quemados, y otros… arrojados al mar.
 

La risa seguía resonando en mi cabeza cuando yo apreté la
mandíbula para no dejar escapar lo que me hervía en las venas.
Inspiré hondo, obligándome a mantener el control. No era el
momento de mostrar la furia, pero dentro de mí hice una promesa:
ese hombre pagaría por esas palabras.
 

Clavé los ojos en él.
 

―Sois rápido para hablar de paz, laird ―le dije con calma―,
pero olvidáis que la paz no se regala. No se encuentra en el camino
como una piedra. Se gana.
 

Él no contestó, solo me sostuvo la mirada como si todo
estuviera decidido ya. Y quizá lo estaba. Al fin y al cabo, estaba
entregando a su propia hija como quien entrega una oveja para
cerrar un trato. Era como una ofrenda para él.
 

Cuando salí de aquella sala lo entendí más claro que nunca:
ese hombre no buscaba la paz. Buscaba liberarse de un peso. Y lo
peor de todo es que había usado a su propia sangre para lograrlo.
 

Mientras entraba de nuevo en el carro, mis pensamientos
eran un torbellino: los Campbell creían que una boda bastaría para



enterrar el pasado. Lo que no sabían… es que los McKinnon no
olvidamos. Jamás.
 

Al llegar a mis tierras me quité el barro de las botas y cerré la
puerta después de que Fer pasara con un gesto corto. No quería
espectadores para lo que iba a decir; debía quedar entre nosotros.
 

Le miré un momento, dejando que adivinara que aquello ya
estaba decidido en mi cabeza.
 

―Voy a casarme con la Campbell ―dije sin preámbulos.
 

Fer no parpadeó, pero sus labios se torcieron queriendo hacer
una pregunta. Era un hombre que conocía mis gestos y mis
silencios; entendió al instante que no era una decisión conducida por
mis impulsos.
 

―¿Y qué queréis hacer con ella? ―preguntó al fin, directo.
―¿Encerrarla? ¿Hacerla obediente...?
 

Lo paré con la mirada. No tolero dudas tontas en mis
hombres, y menos cuando se trata de planes que deben ejecutarse
con cabeza.
 

―No la voy a encerrar ―contesté―. No voy a romperla ni a
humillarla. Eso sería estúpido. Tampoco será un matrimonio de
caricias. Voy a seducirla. Lento. Con la clara intención de hacerla
rebelarse contra su clan.
 

Fer abrió la boca en una mueca que no pude decidir si era
aprobación o alarma. Me alegró que se preocupara; el plan
necesitaba cuidado.
 

―¿Seducirla? ―repitió―. ¿Eso no es dejar demasiado a la
suerte?
 



―No ―dije―. Hay diferencia entre suerte y estrategia.
Seducir no significa forzar. Significa ganarte su atención, que confíe,
que te escuche. Es un trabajo que tendré que lograr con paciencia,
llevará su tiempo: conversaciones largas, gestos medidos, mostrar
capas que no esperaba ver. Quiero que venga a nosotros curiosa, no
rendida. Quiero que el orgullo le obligue a aceptar y luego a
cuestionarse cuál es el clan enemigo.
 

Fer se acercó y apoyó los codos en la mesa. ―Entonces, ¿qué
haréis exactamente? ―preguntó―. ¿La haréis sentir valorada? ¿Os
haréis amigo suyo? ¿O jugaréis al juego del romance?
 

Le dejé hablar. Necesitaba que entendiera los pasos sin
detalles torpes.
 

―Primero: conocerla ―dije―. No con espías que traigan
datos sobre ella, sino yo mismo. Hablaré con ella. Le daré motivos
para pensar que tiene algo que ganar con nosotros. Nada físico;
conversaciones, paseos al atardecer, pequeños favores que no
humillen. Hablaré con ella, escucharé sus quejas, permitiré que su
rabia se exprese y le recordaré que la oigo.
 

―Segundo: espacio y pruebas ―continué―. Le daré espacio
suficiente para que crea que mantiene poder. Pero pondré pequeñas
pruebas: decisiones que la lleven a depender de mí en asuntos. No
para controlarla, sino para que vea que su voz cuenta aquí, aunque
con el tiempo eso la ate a nosotros.
 

Fergus frunció el ceño.
 

―Suena a manipulación.
 

―Suena a política, y terminará siendo adoctrinada ―le
corté―. Y a menudo la política es menos cruel que la espada.
Prefiero ganar con palabras y presencia que perder hombres en un
barranco. Además, la manipulación implica romper la voluntad. Mi



intención es otra: quiero que ella se cuestione. Que se dé cuenta de
que, quizá, tengo algo que ofrecer aunque lo odie.
 

Se notó en su cara el conflicto; conocía a Ailis: terquedad,
fuego, orgullo. La última cosa que quería era encontrar en esa
terquedad un amor que lo cambiara todo, y sin embargo esa
posibilidad me rozó como un frío inesperado.
 

―Y tercero ―añadí, bajando la voz―: paciencia. No intentaré
poseerla la primera noche ni la primera semana. Si surge atracción,
la haré desaparecer.
 

Fer inclinó la cabeza.
 

―¿Y si termina cayéndote bien? ¿Y si no logras hacer
desaparecer lo que sientes por ella? ―preguntó.
 

La pregunta era una trampa mortal. Saber que podía
gustarme era la verdad que nadie quería oír porque implicaba perder
control. Fingí que no me afectaba.
 

―Entonces soy un hombre con problemas ―respondí con
frialdad―. Pero problemas calculables. No actuaré como un
aprendiz. Eso no.
 

Le di órdenes claras, porque las piezas tienen que moverse
seguras sobre el tablero: vigilar, tener discreción, preparar cenas
donde la conversación pueda fluir, organizar que la gente del pueblo
hable bien de nosotros sin parecer sumisos; facilitar que Ailis vea en
mí algo distinto a   mi apellido. Nada de sobornos; pequeñas
concesiones de honor. Ningún gesto que humille. Ninguna presión.
 

―Y si se resiste ―dijo Fer―. Si te ridiculiza en público o deja
claro que no la queréis cerca.
 

―Si se resiste ―respondí―, dejaré que lo haga. La fuerza
forzada despierta hostilidad permanente. La paciencia, en cambio,



hace que la defensiva se canse o mutile. Además, su temperamento
puede ser un aliado después: una mujer que conoce su fuego es
peligrosa en la guerra, útil si está a tu lado. Quiero que su fuego
mire hacia mí, no contra mí.
 

Fer se mordió el labio, midiendo la ética del plan y la eficacia.
 

―Habrá quien lo llame jugar sucio ―murmuró―. Tú lo llamas
estrategia.
 

―Lo llamo hacer lo que hay que hacer ―dije―. No busco
amor fácil ni victorias rápidas. Quiero que nos dé pie para destruir al
clan Campbell sin incendiar nuestras propias tierras. Si entre medias
algo real nace… ya veremos si es enemigo o tropa.
 

En su silencio sentí el peso de la verdad: esto podía
convertirse en algo más. Y esa posibilidad me asustó por dos
razones: porque aún sangraba mi interior por esa mujer que no se
había podido borrar del recuerdo, y porque perder el control era una
debilidad que no quería regalar a nadie. Pero también comprendí
que la mejor arma a veces es la que no se ve: la constancia y, la
atención que se ofrece en el momento justo.
 

―Tú también debes hacerlo con cuidado ―le dije a Fer―.
Que parezca natural. Que nadie piense que tomamos lazos como
piezas desechables. Y sobre todo: que nadie la dañe. Si hay un
hombre entre mis gentes que cruza la línea, lo sabré. Lo sabré y no
dudaré.
 

Fer asintió, y por un instante pude verlo en su mente. Tenía
claro que era estrategia, no pasión. Para mí, por ahora, lo mismo.
Pero mientras se marchaba, la imagen de Ailis me vino otra vez a la
cabeza: sus ojos ardiendo, su orgullo intacto, el modo en que me
había retado sin conocerme bien.
 

No me sorprendió que me pesara la decisión. Si uno quiere
seducir, debe estar dispuesto a que la seducción devuelva la



moneda. Y yo… no estaba todavía seguro de estar dispuesto a pagar
el precio. Pero sí estaba seguro de algo más: no iba a dejar que
nadie me dictara el ritmo. Iba a escoger el ritmo. Y sería lento.
 



Capítulo 7
Alastor
El laird Campbell había fijado la fecha. Dos lunas más y Ailis sería mi
esposa. Lo querían anunciar en el salón de su castillo, entre brindis
de hidromiel y música de gaitas, como si fuera una celebración
alegre y no un acuerdo frío entre clanes. En mi cabeza, la palabra
alianza pesaba más que boda. Pero eso cambiaría. Yo me encargaría
de que cambiara.
 

Después de la cena me topé con el pequeño, el hermano de
Ailis. Tenía los ojos igual de fieros que ella, aunque apenas pasara
de la edad en la que un niño aprende a empuñar una espada de
madera. Se plantó delante, sin miedo.
 

―No dejaré que te lleves a mi hermana ―dijo, plantado
frente a mí, sin un titubeo en su voz.
 

Sonreí por costumbre, y me agaché para quedar a su altura.
 

―¿Y cómo piensas impedirlo, muchacho? ―pregunté.
 

―Si hace falta pelearé ―respondió sin vacilar.
 

Se llamaba Finlay. Un nombre corto. Le palmeé la cabeza con
suavidad, más por divertimento que por otra cosa. Tenía agallas, y
esas cosas me gustaban.
 

Entonces me hizo la pregunta que ya esperaba, la que todos
quieren saber en una sala donde los apodos corren como el vino:
 

―¿Por qué te llaman «el Maldito»?
 

Me quedé un segundo sin contestar. No porque no supiera
qué decir, sino porque hay verdades que conviene pronunciar



despacio, dejando que el rumor haga su trabajo antes de limpiar la
herida. Finlay me miraba a los ojos, serio, y yo no quería mentirle.
 

―Dicen muchas cosas ―respondí, calmado―. Historias que
arreglan la culpa ajena. Que la muerte me sigue, que la mala
fortuna se pega a quien me toca.
 

Finlay abrió los ojos, no entendía todo, pero la palabra le llegó
como un recado. Fue entonces cuando la vi: Ailis, medio escondida
tras la puerta, escuchando con la cara pálida. No había oído el rumor
completo; había escuchado sólo el final, y su palidez fue la
confirmación de que allí se encendía algo peligroso.
 

Me gustó que me oyera. Sonreí sin darme prisa. Un hombre
que provoca miedo con su sola mención tiene ventaja, pero preferí
usar otra arma: la curiosidad. Me acerqué con calma, sin invadirla,
dejando que la distancia fuese algo que deseaba acortar y no una
amenaza.
 

―¿Queréis oír la verdad, Campbell? ―dije en voz baja―. ¿O
preferís que el rumor siga haciendo el trabajo sucio?
 

Ella dejó que su barbilla se elevara, con postura desafiante. Vi
cómo la rabia luchaba con la sorpresa en su cara. Me acerqué un
paso más, lo bastante para que mi sombra la tocara, y noté cómo
sus manos se apretaban en los pliegues de la falda.
 

―Tendréis que ganároslo ―añadí, y mi voz se hizo aún más
contenida―. No doy mis historias a quien no las merece.
 

Finlay resopló, cruzado de brazos, sin quitarme ojo. Ailis me
miró de frente, y en esa mirada había fuego listo para quemar. Me
gustó. Me gustó lo que vi: una mujer que no se dejaba comprar con
palabras. Eso haría el juego más entretenido.
 

Me retiré entonces, con la lentitud de quien deja una puerta
entreabierta para que el otro entre si quiere. Mientras me apartaba,



pensé en la ventaja: el rumor corría, y el rumor asusta. Poco a poco,
sin prisa, empezaría a tirar de aquello. Y si Ailis quería escuchar el
final de la historia, tendría que acercarse por voluntad propia.
 



Capítulo 8
Ailis
Me giré para salir de ese pasillo, con el corazón todavía golpeando
fuerte por lo que había escuchado de sus labios. Pero él fue más
rápido. Su sombra me cubrió antes de que pudiera dar un paso, y
cuando levanté la cabeza lo tenía frente a mí, demasiado cerca, con
esa sonrisa ladeada que me hervía la sangre.
 

―¿A dónde vais tan deprisa, Campbell? ―su voz era un
susurro grave que me acarició la piel.
 

Quise responder con alguna impertinencia, pero mi garganta
se cerró cuando sentí el roce de su mano en mi brazo. No era un
gesto brusco, sino lento, seguro, como si conociera la forma exacta
de mi cuerpo incluso a través de la tela.
 

―Suéltame ―murmuré, aunque no hice el menor esfuerzo en
apartarme.
 

―¿Eso queréis? ―preguntó, inclinándose hasta que su aliento
rozó mi mejilla. Su nariz apenas rozó la mía, y el contacto fugaz de
sus labios con los míos me arrancó un gemido bajo, involuntario,
que me traicionó.
 

Su mano descendió, de mi brazo al costado, y de ahí al
vientre, posándose firme, como si reclamara lo que aún no era suyo.
Sentí el calor atravesar la tela de mi vestido, y mi cuerpo, en vez de
retroceder, se arqueó apenas hacia él.
 

―Estáis temblando… ―dijo con una sonrisa peligrosa,
rozando mis labios otra vez, más despacio, saboreando la tensión
que había entre los dos.
 



Cerré los ojos un segundo, atrapada. Todo lo que había
jurado odiar en él se deshacía bajo la fuerza de un roce. Su pecho
duro contra el mío, su aliento caliente, el peso de su mano sobre mi
vientre… No era miedo lo que sentía. Era otra cosa, algo que me
consumía desde dentro y me hacía olvidar dónde estaba.
 

Reuní fuerzas para abrir los ojos, para recuperar el orgullo
que siempre me salvaba.
 

―No os equivoquéis, McKinnon… ―susurré, aunque mi voz
sonaba insegura―. Podréis arrancarme un suspiro, pero jamás
tendréis mi rendición.
 

Él sonrió, pegando su frente a la mía.
 

―No necesito vuestra rendición, Ailis. Prefiero vuestra
resistencia. Es mucho más interesante. ¿No te lo parece?
 

Su pulgar trazó un círculo lento sobre mi vientre antes de
apartarse, como si lo hiciera a propósito, dejándome arder en esa
mezcla de rabia y deseo. Cuando se alejó, apenas con un paso, sentí
frío en la piel donde había estado su calor, y mi cuerpo, contra toda
lógica, lo extrañó.
 

Me quedé allí, clavada al suelo, con la respiración agitada y la
cara encendida por el fuego que había sentido junto a él. Él, en
cambio, se marchó con esa seguridad arrogante, como si supiera
exactamente el efecto que había dejado en mí.
 

Lo odiaba por eso. Lo odiaba porque me conocía demasiado
rápido. Y lo odiaba porque, pese a todo, una parte de mí deseaba
volver a sentir su mano.
 

Paralizada en mitad de aquel pasillo me había permitido cerrar
los ojos, y sin esperarlo regresó de nuevo.
 



―Creo que te quedaste con ganas de más, aunque con lo
testaruda que eres no serás capaz de reconocerlo ―dijo en un
murmullo desde atrás que me recorrió la espalda y sentí un
escalofrío―. Y eso me gusta.
 

Mi boca estaba lista para responderle con algún insulto, pero
se me borró todo cuando sus manos, en esta ocasión las dos, se
ciñeron a mi cintura. Solamente las mantuvo quietas, pero fue
suficiente para hacerme contener el aire. Se detuvo allí, como
probando hasta dónde podía llegar, y luego bajó despacio, firme,
hasta situarlas en la parte más baja de mi vientre.
 

Me mordí el labio, odiando que mi cuerpo reaccionara antes
que mi cabeza.
 

―No… ―intenté protestar, pero lo único que salió de mis
labios fue un suspiro roto.
 

―¿No qué…? ―susurró él, acercando su rostro al mío por un
lado, hasta que casi nos separaba un aliento―. ¿Que no me
detenga… o que no siga?
 

Lo miré a los ojos, y la sonrisa que esbozó me desquició. Mi
orgullo me obligaba a apartarme, pero sus dedos, trazando círculos
lentos sobre mi vientre, me mantenían clavada al suelo. No sabía si
quería huir o derretirme en ese calor que estaba sintiendo.
 

Cuando creí que iba a retirarse, inclinó la cabeza y rozó mis
labios con los suyos. Tan despacio que pensé que lo estaba soñando.
Mis pestañas se cerraron, y ese primer contacto me arrancó un
gemido bajo, casi inaudible, que me avergonzó tanto como me
estremeció.
 

Me hizo girar sobre mis pies. El beso fue lento, ardiente, como
si tuviera todo el tiempo del mundo. Sus labios se movieron sobre
los míos con una suavidad peligrosa, como si supiera que cuanto
más despacio me atrapaba, más me quemaba por dentro. Sentí



cómo mi mano, por puro instinto, buscaba su pecho, y mis dedos se
aferraban a su jubón como si necesitara sostenerme para no caer.
 

El mundo entero se redujo a ese roce: su boca, el calor de su
cuerpo, el pulgar que aún descansaba sobre mi vientre como una
marca oscura.
 

Iba a responderle, a devolverle el beso con toda la rabia y el
deseo que me estaban consumiendo. Iba a hacerlo, cuando él se
apartó. Sin prisa, sin brusquedad, simplemente me dejó con los
labios húmedos y abiertos, y la respiración desordenada.
 

Retrocedió un paso, mirándome con esa sonrisa maldita, y
dijo:
 

―Demasiado fácil, Campbell.
 

Y se marchó. Simplemente se dio la vuelta y se fue,
dejándome allí, temblando en mitad del pasillo, con el corazón
desbocado y la piel encendida.
 

Me quedé apoyada contra la pared, odiándome por lo que
acababa de sentir. Odiándome porque, en lugar de pensar en cómo
clavarle un cuchillo, mi cuerpo aún ardía por un beso que jamás
debería haber ocurrido.
 

Salí corriendo antes de que nadie pudiera encontrarme allí.
Llegué a mi alcoba y me dejé caer sobre la cama con el corazón
todavía acelerado.
 

Me cubrí la cara con las manos y solté un grito intentando
ahogarlo con la ayuda de mis manos y el colchón.
 

―¡Estúpido highlander! ―escupí entre dientes, levantándome
de golpe y empezando a pasear de un lado a otro de la habitación―.
¡Condenado, maldito seas tú y tus manos!
 



Me miré en el espejo y casi no me reconocí: mejillas
encendidas, labios hinchados… todavía podía sentir el calor de su
boca sobre la mía, su sabor, y eso me revolvió las tripas.
 

―No volverá a pasar ―me dije, clavando el dedo contra mi
propio reflejo―. No. Vol-ve-rá-a-pa-sar.
 

La rabia me subía como un veneno hasta llegar a mi boca.
¿Cómo había podido perder el control así? Yo, que siempre había
jurado que nadie iba a manejarme, que ningún hombre iba a
someterme… y sin embargo, bastaba con un roce suyo para que me
olvidara de quién era. De quien era él.
 

Me tumbé boca arriba en la cama, apretando los puños contra
las sábanas.
 

―No pienso volver a dejar que me toque ―susurré, como si
fuera un juramento sagrado―. Que se crea que me tiene rendida…
¡ja! Antes me corto la lengua que volver a gemir por su culpa.
 

Y sin embargo, cerré los ojos y la maldita escena volvió a mí:
sus labios sobre los míos, su mano en mi vientre, el calor
recorriéndome hasta lo más hondo. Gemí, sí, pero ahora de pura
frustración, y me escondí bajo la manta como si así pudiera ahogar
el recuerdo.
 



Capítulo 9
Ailis
El gran salón estaba lleno de voces, copas que chocaban entre ellas
y el chisporroteo del fuego daba una calidez falsa a lo que
verdaderamente ocurría allí dentro. Todos esperaban la noticia: la
fecha de la unión entre los Campbell y los McKinnon. Yo estaba
sentada junto a mi hermano, con la espalda recta y el rostro
aparentemente tranquilo, aunque por dentro tenía un nudo en el
estómago.
 

Alastor entró más tarde, estaba claro que quería que todos
supieran quien ponían los tiempos. Su figura llamó la atención de
toda la sala: alto, con la piel dorada por el sol y el pelo oscuro
cayendo en ondas hasta los hombros. Se inclinó ante mi padre el
laird y ocupó su lugar en la mesa junto a él. Yo aparté la mirada,
decidida a ignorarlo.
 

―La fecha ha sido acordada ―anunció mi padre, levantando
la copa―. Será en la luna llena de la próxima estación.
 

Quedaban seis días.
 

Las copas chocaron, la gente sonrió, pero yo apenas
escuchaba. Notaba los ojos de Alastor fijos en mí, como si me
atravesaran la piel. Como si quisieran leer lo que se me pasaba por
la cabeza en aquel momento.
 

Me forcé a sonreír y murmuré algo a mi hermano, pero él,
travieso como siempre, me delató en voz alta:
 

―Hermana, te has puesto colorada como una cereza. ¿Acaso
El Maldito te da miedo?
 



Las carcajadas aparecieron pronto en el salón. Yo abrí la boca
para protestar, pero Alastor se inclinó hacia adelante, apoyando un
codo en la mesa y sin apartar esos ojos que parecían leerme por
dentro le dijo:
 

―No la llaméis miedosa ―dijo con calma sobre el bullicio―.
Si algo tiene, es que sabe plantar cara incluso cuando tiembla por
dentro.
 

El silencio fue casi inmediato. Yo sentí cómo me ardían las
mejillas de nuevo. Quise contestar algo mordaz que lo dejara en
ridículo, pero lo único que salió fue:
 

―No tiemblo jamás.
 

Él sonrió, despacio, como si hubiera ganado otra vez.
 

―Entonces quizá soy yo quien tiembla, lady Campbell.
 

La mesa entera estalló en risas y brindis, mientras yo me
quedaba con el corazón disparado y los labios haciendo fuerza entre
ellos para no mostrar cuánto me enfurecía cada palabra suya.
 



Capítulo 10
Alastor
La música de gaitas y el olor a carne llenaban nuestros olfatos
mientras el laird de los Campbell había anunciado la boda entre los
Campbell y los MacKinnon, y aunque muchos brindaban con
entusiasmo, a mí me parecía que en el aire tenía a su vez un silencio
oculto, como si todos estuvieran esperando que algo ocurriese.
 

Y estalló. De otra manera a la que pensaba pero lo hizo.
 

Las puertas se abrieron de golpe y un hombre entró
corriendo, despeinado, con las botas llenas de barro. La música se
detuvo en seco. Todos los ojos se volvieron hacia él.
 

―¡Milord Campbell! ―gritó con la voz agitada―. ¡Debéis venir
al instante! Dos hombres de la aldea casi se matan en la plaza.
¡Todo por el grano de una de las tierras que usted les arrendó!
 

Los cuchicheos se esparcieron como un viento helado.
Campbell, rojo de ira por la interrupción, se levantó pesadamente de
su asiento.
 

―¿Qué desatino es ese? ―rugió.
 

El hombre tragó saliva.
 

―Dicen que uno tuvo mala cosecha y que el otro sacó el
doble… y ahora el que perdió exige que le dé la mitad de lo suyo,
porque su familia no tendrá con qué sobrevivir este invierno. No le
hubiese molestado de no ser porque su nombre salió en mitad de la
discusión. El que perdió cosecha dio a entender que las tierras que
le arrendó el laird a su vecino son más fértiles que las que le arrendó
a él.



 
―¿Me acusa de favoritismo? ―Levantó la ceja el laird

Campbell burlón.
 

La sala se llenó de murmullos, cabezas moviéndose de un
lado a otro. El laird hizo un gesto brusco para que todos se callaran.
 

―¡Traedlos aquí!
 

Al cabo de pocos minutos los dos campesinos entraron al
salón empujados por guardias. El primero, Angus, estaba flaco, con
el rostro hundido, la piel arrugada y quemada por el sol y los ojos
cargados de ojeras por no dormir. El segundo, Hamish, más robusto,
caminaba con la cabeza erguida, como si tuviera razón de sobra en
todo aquel asunto.
 

Campbell los miró con desdén.
 

―Explicaos.
 

Hamish fue el primero en hablar, señalando al otro con
desprecio.
 

―Milord, todos saben que trabajé mis tierras como se debe.
Sembré al mismo tiempo que él, puse mis manos y las de mis hijos
día y noche, y el cielo nos favoreció. Mi grano está fuerte y es
abundante. ¿Qué culpa tengo de que este desgraciado no sepa ni
plantar una semilla?
 

Angus dio un paso al frente, temblando de rabia y dispuesto a
abalanzarse sobre aquel otro hombre aunque supiese desde el
principio que saldría perdiendo.
 

―¡Mentís, Hamish! ―casi gritó―. ¡Todos en la aldea saben
que el terreno donde siembro es pedregoso y pobre! Hice lo que
pude. También yo planté con mis manos junto con las de mis hijos e



hijas, pero la cosecha apenas alcanzará para dos meses. Mis hijos
morirán de hambre este invierno si no recibo ayuda.
 

Hamish bufó con una sonrisa en su boca.
 

―No es mi culpa que el destino os haya dado mala tierra.
Pedidle a Dios la ayuda que necesitáis, no a mí.
 

―¡Sois un perro sin alma! ―Angus trató de lanzarse sobre él,
pero los guardias lo detuvieron.
 

El murmullo en la sala creció. Algunos asentían con Hamish,
otros cuchicheaban a favor de Angus. Campbell levantó la mano y el
silencio reinó.
 

―Basta ya. ―Su voz hizo el resto―. No voy a perder el
tiempo con pataletas de campesinos. Cada cual que se quede con lo
suyo. Eso es lo más justo.
 

―¡Pero milord! ―Angus se arrodilló en el suelo, suplicante―.
Mis hijos…
 

Campbell lo miró como quien mira un insecto.
 

―Si tanto lo deseas, pelea por ello. ―Se dirigió a ambos.
Sabiendo que el pobre hombre que suplicaba era la mitad o menos
que su contrincante―. Un combate justo. El que gane se quedará
con todo el grano. El que pierda, pues… que se las arregle como
pueda.
 

Un murmullo de horror recorrió la sala. Angus palideció;
Hamish sonrió satisfecho, pues él estaba en clara ventaja.
 

Fue entonces cuando me levanté. No podía quedarme callado
escuchando aquella solución.
 

―No.
 



Todas las miradas se giraron hacia mí. Sentí cómo la tensión
se partía en el aire.
 

―¿Qué significa ese no? ―gruñó Campbell, molesto.
 

Caminé hasta ponerme entre los dos campesinos.
 

―Significa que no permitiré que dos hombres pobres se
despedacen por algo que tiene solución. Además de que no es justo
para uno de ellos, y eso a la vista de todos está. Sería como batallar
sin armas ante un rival con cañones y lanzas.
 

Hamish me miró con recelo. Angus con esperanza.
 

―Vosotros dos ―les señalé―, sembrasteis al mismo tiempo,
¿cierto?
 

―Así es, milord ―respondió Hamish con tono agrio.
 

―Bien ―dije con calma―. Entonces, lo que podéis hacer es
recoger esta cosecha juntos y repartirla entre ambos de forma justa.
Después, el año próximo, trabajáis juntos esa tierra, la más fértil, y
cuando llegue la nueva cosecha, será para el dueño original de la
parcela. Solo para él.
 

El murmullo en la sala se hizo más intenso.
 

―¡No! ―protestó Hamish―. ¿Por qué he de compartir lo que
es mío? Él tiene sus tierras.
 

Lo miré fijo, sin parpadear.
 

―Porque nadie sabe cuándo será vuestra familia la que pase
hambre. Hoy sois fuerte. Mañana podríais ser vos quien ruegue
ayuda. ¿De verdad piensas que Dios siempre te favorecerá?
 

Hamish bajó la mirada, incómodo. Angus me observaba con
los ojos brillantes.



 
―Y vos ―me volví hacia él―, aprended a guardar siempre un

poco de grano. No se trata solo de trabajar, sino de pensar en el
invierno. No es más rico el que más tiene, sino el que sabe guardar
para cuando llegan los días duros.
 

Un silencio profundo se extendió en el salón. Y entonces,
como un trueno, comenzaron los aplausos. Los campesinos que
habían llegado con el problema daban palmadas animándolos,
hombres y mujeres asentían emocionados. Angus rompió en
lágrimas. Incluso Hamish, cabizbajo, murmuró un lo siento a su
vecino. Y acercándose Angus alcancé a escuchar que le decía que su
hija le ayudaría todo el invierno a la esposa del otro con las tareas
del hogar en agradecimiento.
 

Todos aplaudían… todos, menos Campbell. Sus hombres de
confianza habían empezado a palmear, pero en cuanto su mirada
gélida se posó sobre ellos, callaron de inmediato.
 

El laird me observaba como si quisiera atravesarme con los
ojos. Yo solo le sostuve la mirada.
 

Sabía que en ese instante había quedado marcado un antes y
un después.
 

Los aplausos se fueron apagando poco a poco, pero no en los
ojos de Ailis. Desde su sitio, junto a una columna de piedra,
observaba a Alastor con una mezcla de desconcierto y orgullo que
no sabía explicar. Había esperado ver al temido highlander Maldito
actuar con brutalidad, demostrar que era tan salvaje como contaban
las historias. En cambio, había visto a un hombre hablar con calma,
sin alzar la voz, sin necesidad de imponer miedo. Y eso, de algún
modo, la desconcertaba más.



 
Sus labios se curvaron, traicionando el gesto que intentó

ocultar. Una sonrisa leve, casi invisible, pero que Alastor captó al
instante.
 

Desde el otro extremo del salón, él levantó una ceja,
sorprendido. No esperaba encontrar simpatía ―ni un destello de
ella― en los ojos de la hija del laird Campbell.
 

Ailis se recompuso enseguida. Bajó la mirada hacia su copa
de vino, molesta consigo misma. No debía mostrar nada. No debía
sentir nada.
 

―Sacadlos ―ordenó entonces el laird Campbell con un tono
que le devolvió el peso de la autoridad que al parecer Alastor
McKinnon le acababa de robar―. Que los campesinos regresen a sus
tierras y que no vuelvan a interrumpir mis celebraciones con sus
miserias.
 

Los guardias se apresuraron a escoltar a los hombres fuera
del salón. Alastor los observó marchar con el ceño fruncido, sin decir
nada. Se quedó pensativo, pues su padre por su pueblo hubiese
hecho algo más. Estaba seguro de que una vez irrumpido en una
celebración hubiera invitado a los hombres a quedarse, pero bueno,
eso quizá era demasiado para un hombre vil como lo era Campbell,
que había sido capaz de asesinar a mujeres y niños de noche como
venganza por el ataque a su castillo.
 

Campbell se inclinó ligeramente hacia sus hombres de
confianza, que permanecían de pie tras él.
 

―Tened cuidado con el MacKinnon ―murmuró en voz baja, lo
justo para que los suyos lo oyeran―. Parece que quiere hacerse con
todo antes de tiempo.
 

Los hombres asintieron con rostros serios. El laird se recostó
en su asiento, tomó la copa y la alzó.



 
―La reunión ha terminado. Que sigan las celebraciones, pero

ya fuera del castillo. ―Su voz sonó hueca, forzada, pero nadie se
atrevió a contradecirlo.
 

La música volvió a llenar el aire, aunque más tenue. Los
hombres y mujeres allí presentes comenzaron a levantarse con el
leve cuchicheo de lo que había ocurrido antes con el problema de los
campesinos y de cómo lo habían tratado de revolver cada uno de los
lairds.
 

Ailis se movió por el borde del salón, intentando pasar
desapercibida, pero no lo consiguió.
Alastor se acercó despacio, con su andar firme y sereno, sin apartar
la mirada de ella.
 

―¿Y tú? ―preguntó al detenerse a su lado. Su voz era grave
y la envolvió sin necesidad de alzarla―. ¿Qué te ha parecido la
solución del Maldito highlander?
 

Ailis tragó saliva, pero no lo miró. Fingió observar a un grupo
de damas al otro extremo del salón jugando con la copa entre los
dedos.
 

―Supongo que sabrás muy bien cómo fingir ser un hombre
justo ―respondió con tono cortante―. Lo has hecho para que todos
piensen que eres un buen hombre.
 

Alastor ladeó la cabeza, divertido.
 

―¿Y tú no lo piensas?
 

Ella se giró entonces, enfrentándolo por fin. Sus ojos brillaban
con rabia.
 

―No me engañas, Alastor MacKinnon. Puedes tener modales
y palabras suaves, pero eso no cambia lo que eres. ―Su voz se



rompió, pero se mantuvo firme―. Eres un MacKinnon, y por tus
venas corre la misma sangre maldita que arrasó mi hogar hace años.
 

Alastor no apartó la vista de ella. Sus labios se curvaron, sin
burla, solo con una calma tan peligrosa como aquellas palabras que
se había atrevido a decir.
 

―Quizá ―dijo al fin―. Pero no siempre la sangre dice quién
es uno… a veces solo quién fue su enemigo.
 

Ailis respiró hondo, intentando mantener el control. Quiso
responder algo, pero no encontró palabras. Lo odiaba. Odiaba su
voz, su serenidad, la manera en que no parecía afectado por nada.
Y más que nada, odiaba esa parte de sí misma que, por un segundo,
había creído ver nobleza en sus ojos.
 

Se apartó de él con un movimiento brusco, dispuesta a no
volver a mirarlo.
 

Pero Alastor, todavía la observaba mientras se alejaba, pensó
que por primera vez en mucho tiempo una mujer no le había temido,
ni lo había deseado… sino que lo había desafiado. Y eso, resultaba
infinitamente más atrayente para él.
 



Capítulo 11
Alastor
El salón quedó medio vacío cuando la música se apagó. Las velas
parpadeaban ya consumiéndose en los candelabros. Algunos criados
recogían los restos del banquete mientras los invitados se
marchaban poco a poco.
 

Yo seguía de pie, junto a una de las columnas, con la copa
intacta entre los dedos. No había probado ni una gota.
 

Fer se acercó en silencio. Su sombra se proyectó en el suelo,
ancha y firme.
 

―¿Qué te parece, laird? ―preguntó con ese tono cansado
que usaba cuando ya sabía la respuesta.
 

―El viejo Campbell no me gusta ―dije sin apartar la vista de
la puerta por la que había salido Ailis―. Es terco y orgulloso, y no
confía en nadie. Pero tiene miedo. Lo vi en sus ojos cuando hablé a
su gente.
 

Fer resopló.
 

―Le dolió que los campesinos te escucharan a ti más que a
él. No creo que lo olvide. A mi parecer has cometido un error. No
entiendo por qué lo hiciste.
 

―No espero que lo haga nadie―respondí. Dejé la copa sobre
la mesa y crucé los brazos―. Un buen general no puede dejar que
sus hombres terminen matándose por orgullo. Recuerda eso.
 

Fer dudó un segundo antes de preguntar lo que de verdad le
quemaba en la lengua.



 
―¿Y la muchacha?

 
Mi mandíbula se tensó.

 
―Ailis Campbell. ―El nombre me sabía dulce pero sabía que

iba a acabar doliendo, había algo en ella que no iba a ser fácil de
ignorar―. Tiene fuego en la mirada. No es como otras hijas de la
nobleza.
 

Fer soltó una carcajada breve.
 

―‹‹Fuego en la mirada››. En mi tierra eso suele acabar con
hombres ardiendo por dentro.
 

Lo miré sin sonreír.
 

―Quizá. Pero no es cualquier mujer. ―Hice una pausa―. Y yo
no soy como cualquier hombre.
 

Fer me observó con atención, sin entender del todo.
 

―¿Qué vas a hacer con ella? ―preguntó al fin.
 

―Lo mismo que haría con un enemigo que lleva una espada
oculta bajo la falda ―dije despacio―. Desarmarla.
 

Fer arqueó una ceja.
 

―¿Y cómo piensas hacerlo? No creo que sirva con darle
órdenes.
 

―No ―murmuré, mirando la puerta vacía del salón, como si
aún pudiera verla marcharse con esa rabia ardiendo en los ojos―.
Las órdenes no bastan con una mujer así. Hay que ir despacio.
 

Fer se cruzó de brazos, expectante.
 



―¿Despacio?
 

―Sí ―respondí―. Dejar que crea que tiene el control. Que
piense que me reta y que puede ganar. Y cuando baje la guardia…
―Di un leve golpe con los nudillos sobre la mesa―. La tendré justo
donde quiero.
 

―¿Y dónde es eso, mi laird? ―preguntó, medio en broma.
 

Lo miré de reojo.
 

―En mis manos. Bajo mi cuerpo. La haré mía y terminará
creyendo que soy el mismo Dios que le dio vida.
 

Fer soltó un silbido bajo.
 

―No sabía que tenías tanta paciencia para el juego.
 

―No es un juego ―le corté con voz baja―. Es una venganza.
 

Fer frunció el ceño.
 

―Recuerda que la venganza es algo peligroso, y como ya
dije, podemos acabar derrotados de nuevo.
 

Asentí despacio.
 

―Por cada hombre que el clan Campbell quemó vivo. Por
cada cuerpo de los nuestros que arrojaron al mar sin nombre. ―Mi
voz bajó un tono, más grave―. Si tengo que casarme con uno de
ellos, al menos me aseguraré de que su linaje se apague conmigo.
 

Fer me miró un momento, en silencio.
 

―¿Y si te equivocas con ella? ―preguntó al fin―. Si no es
como los demás Campbell.
 

No respondí.



 
Porque, en el fondo, había algo en esa pregunta que no

quería escuchar.
 

Fer suspiró y me dio una palmada en el hombro.
 

―Entonces el juego empieza. Pero cuidado, laird… los fuegos
que uno enciende a veces no se apagan cuando uno quiere.
 

No dije nada. Solo me quedé mirando la copa, imaginando el
rostro de Ailis Campbell, esa mirada altiva que me desafiaba incluso
sin decir palabra.
 

Si quería guerra, la tendría. Solo que no con espadas. Con
paciencia. Con deseo. Con todo lo que ella juraba no sentir.
 



Capítulo 12
Ailis
El alba ya estaba despuntando cuando me vistieron. Mi madre ya no
vivía, así que fueron las mujeres mayores de la casa quienes me
peinaron y se ocuparon de todo: mi vestido bordado con hilo
dorado, el emblema de los Campbell en un hombro clavado sobre la
tela, flores silvestres entrelazadas en el cabello. Sentí el peso de sus
miradas: damas, criados, parientes, todos al tanto de que ese día no
solo unía clanes, sino destinos.
 

El gran salón de celebraciones estaba preparado para la
ceremonia. Tapices con los escudos de nuestro apellido Campbell y
de los McKinnon colgaban de las paredes. Alfombras gruesas cubrían
el piso de piedra. Se habían colocado bancos de madera, decorados
con hojas de acebo y ramas de pino, y al frente un altar frente al
gran fuego de la chimenea, cuyas llamas parecían gritar como si
conocieran el drama que aquel día traería para mí.
 

Músicos tocaban gaitas y el laúd. El viento que entraba por
las ventanas amplias olía a tierra húmeda, a bosque y a brebajes
dulces preparados la noche anterior. Se sirvió cerveza, pan negro,
carne de venado asada, ternera estofada, nabos, guisantes, queso
duro, manzanas al horno con miel. Durante la mañana se alzaron
trompas anunciando la llegada de invitados.
 

El ritual del handfasting se iba a realizar justo después de los
votos. Los padrinos besarían el cordón de tartán de ambos clanes,
se atarían las manos de Alastor y las mías, para simbolizar nuestra
unión. Eso bajo los ojos de ancianos, sacerdotes, y todos los
invitados clave. Era una costumbre antigua en las Highlands, una
forma de mostrar el juramento públicamente,
 



Cuando Alastor entró, el ruido de las gaitas pareció agigantar
su figura. De nuevo esa piel dorada, ese cabello oscuro y ondulado
hasta los hombros hacía que mi cuerpo se estremeciera sin poder
evitarlo. Esta vez se veía diferente, portaba jubón de cuero, piernas
fuertes, espalda grande. Todo en su porte era autoridad. Mi corazón
golpeó fuerte, pero cerré los ojos un instante para recordarme que
iba a casarme, no a perderme en ese cuerpo que me hacía temblar.
 

Mi padre tomó la palabra. Dijo unas palabras para que todos
los allí presentes supieran que esa boda ya había sido anunciada con
tres semanas de antelación como la iglesia exigía, y después de
aquellas palabras junto al sacerdote, me miró a mí, después a
Alastor, y dijo:
 

―Que esta unión sea vista como paz. Que los Campbell y los
McKinnon sean uno a partir de hoy. Que los lazos de sangre se aten
con respeto, no con espada.
 

Entonces, Alastor se acercó. Tomó mi mano derecha. Las
cuerdas del tartán estaban listas. Los invitados quedaron en silencio.
Las manos de Alastor y las mías se ataron suavemente con la cinta
del tartán McKinnon mezclado con el Campbell. Había flores
pequeñas, musgo verde, ramitas de brezo entre la cinta, como los
adornos que uno encuentra en los bosques húmedos de Las
Highlands. Su pulso, firme; el mío, un tambor sin ritmo.
 

―Juráis ―dijo el sacerdote―, frente a vuestros clanes, hablar
verdad, proteger vuestros hogares, cuidar del honor y no quebrantar
lo que hoy unís.
 

Alastor me sostuvo la mirada, aquellos ojos eran tan oscuros
que vi reflejada mi propia rabia, mi propia resistencia. Yo juré
silencio de corazón si hacía falta, juré obediencia de palabra, pero no
de alma.
 

Después del handfasting, las copas se alzaron en brindis:
hidromiel para los ancianos, vino suave para quienes prefirieron,



cerveza fuerte para campesinos. Se comió carne asada, se cortó
pan, se compartieron platos de pescado de río, pasteles de avena.
Los tambores y las gaitas llamaron a bailar a todos. Bailes
tradicionales en círculo, risas, pasos torpes de quienes no bailaban
con frecuencia.
 

Mi hermano Finlay estaba cerca, vestido con su túnica simple,
observando con orgullo, pero también con preocupación. Vi cómo su
mirada se cruzaba con la de Alastor cuando este me acercaba un
vaso de hidromiel con la mano. Sonrió desde la lejanía como si
quisiera animarme.
 

Allí todo vibraba con el sonido de las gaitas y el repiqueteo de
los tambores. Las copas tintineaban, los hombres bebían y las
mujeres cuchicheaban entre sí, comentando lo bien que había salido
la unión. Entonces mi padre, el laird Campbell, avanzó con paso
decidido entre los invitados hasta acercarse a mí. Llevaba el rostro
rojo por todo lo que había bebido, la frente perlada de sudor y la
copa alzada como si fuera el rey de toda Escocia.
 

Se detuvo frente a mí y de Alastor. El silencio fue cayendo en
torno como una pesada manta.
 

―Hija mía ―dijo mi padre, y alzó la voz más de lo
necesario―. Ahora ya no me perteneces. Desde este día eres de los
McKinnon. Sé lo que tienes que ser: obediente, callada cuando tu
marido hable y alegre en la cama cuando él lo reclame. Ese será tu
honor como mujer.
 

Los hombres a nuestro alrededor rieron. Un par de mujeres
desviaron la mirada, incómodas de escuchar aquellas palabras que
un padre pronunciaba a su hija. Sentí el estómago encogerse, la
sangre subir a mis mejillas. No era la primera vez que me humillaba,



pero hacerlo en público, de esa forma… Me mordí el labio para no
soltar un grito.
 

Volví los ojos hacia Alastor, esperando, deseando que dijera
algo, que frenara aquella crueldad. Pero él se mantuvo de pie, firme
como una muralla, con esa expresión impenetrable que me
exasperaba. Nada. Ni una palabra.
 

―¿Y tú? ―le espeté, con la voz quebrada de rabia―. Mi
marido, ¿piensas quedarte callado mientras él me trata como a una
yegua de cría?
 

Todos los que estaban cerca se quedaron esperando
respuesta. Alastor giró levemente la cabeza, y sus ojos los clavó en
mí. Apenas pude ver una chispa de interés, de provocación.
 

―No confundas mi silencio con aceptación, Campbell
―replicó él en un murmullo grave―. Escucho más de lo que crees.
 

―Pues escúchame bien ―le corté con dureza―: ni sueñes
que seré esa mujer sumisa que mi padre espera. Si pretendes
tomarme, tendrás que hacerlo a la fuerza, porque yo no me
entregaré nunca a ti.
 

Mi padre bufó como un toro. Dio un paso adelante y me
sujetó el brazo con fuerza, haciéndome girar hacia él.
 

―¡Cállate, desvergonzada! ―escupió entre dientes―. ¿Así
agradeces que tu clan haya evitado más guerra? ¡Con insolencia!
Harás lo que se espera de ti, quieras o no.
 

Intenté soltarme, pero su mano me apretaba como un hierro
fuerte. Fue entonces cuando Finlay se abrió paso entre los invitados,
pequeño pero decidido, con los puños cerrados y los ojos
encendidos.
 



―¡Suéltala! ―gritó, aunque mi padre no cedió―. No dejaré
que la humilles más.
 

Mi padre lo miró de reojo, con esa mezcla de desdén y
fastidio que siempre usaba con él.
 

―Tú cállate, mocoso. Esto no es asunto tuyo.
 

―Claro que lo es ―replicó Finlay, y se plantó delante de mí,
como un escudo para intentar protegerme―. Es mi hermana. Y no
dejaré que nadie, ni siquiera tú, la obligue a hacer lo que no quiere.
 

Los murmullos crecieron. Algunos invitados sonrieron
divertidos por la osadía del niño. Otros meneaban la cabeza negando
lo que se había atrevido a hacer.
 

Alastor observaba, con los brazos cruzados sobre el pecho,
como si estuviera disfrutando del espectáculo frente a sus ojos.
Finalmente dio un paso al frente, inclinándose hacia Finlay.
 

―Vaya… ―dijo con un tono grave, pero cargado de ironía―.
Un pequeño guerrero.
 

―No me importa lo que digas de mí ―escupió Finlay―. No
dejaré que le hagas daño a mi hermana.
 

El salón contuvo el aliento. Esperaba que Alastor lo apartara
de un empujón, que lo ridiculizara. Pero no. Bajó un poco la voz y lo
miró directamente a los ojos.
 

―Si lo que quieres es protegerla, entonces ven con nosotros
―dijo despacio―. Estoy seguro de que desde lejos no podrás
hacerlo.
 

Finlay se quedó rígido, con la boca entreabierta. Su bravura
tembló un instante, pero no se apartó.
 



Yo miraba a Alastor, incrédula. Era como si me hubiera robado
de un golpe no solo a mí, sino también a mi hermano, a mi único
aliado. Pero en cierto modo era algo bueno para ambos, seguiríamos
juntos.
 

―¿Eso es lo que quieres? ―le dije―. ¿Robarle a los Campbell
lo último que les queda? ¿Usar a un niño como parte de tu juego de
poder?
 

Alastor me sostuvo la mirada sin pestañear.
 

―No lo subestimes, Campbell. Tiene más valor que muchos
hombres que he visto en batalla. Quizá contigo no, pero conmigo
aprenderá lo que significa proteger a alguien.
 

Mi padre, satisfecho con aquella propuesta, levantó la copa
otra vez y dijo con tono triunfal:
 

―¡Así se habla! Que aprenda disciplina de una vez. Y tú, hija
mía… ―me clavó los ojos, con un gesto duro―. Deja de desafiar.
Desde hoy eres de los McKinnon. Y si no sabes cómo comportarte,
será tu marido quien te doblegue.
 

Yo me quedé helada, clavada en el suelo, con el brazo todavía
doliendo por la presión de mi padre.
 

No dije nada más. Pero dentro de mí, lo juré. Jamás me
doblegaría. Ni por mi padre, ni por Alastor.
 

Salí a la galería de piedra, con el aire frío de la noche
golpeándome en la cara, intentando que borrara el calor que me
quemaba por dentro. Caminé hasta apoyarme en un pilar, y allí me
dejé caer, con los brazos rodeando mis rodillas.
 



Unos pasos menudos sonaron detrás de mí. No necesité
mirar.
 

―Ailis… ―la voz de Finlay era suave.
 

Me pasé la mano por el rostro, intentando que no me viera
llorar.
 

―Vuelve dentro, Finlay. No quiero que te metas en problemas
por mi culpa.
 

―No pienso dejarte sola ―contestó sin titubear. Se sentó a mi
lado, cruzando los brazos igual que yo, imitando mi gesto. Luego
añadió―: Si tú te vas con los McKinnon, yo voy contigo.
 

Giré la cabeza hacia él, con el corazón en un puño.
 

―Eres un niño. No sabes lo que dices.
 

Él alzó la barbilla con una dignidad que me desarmó.
 

―Claro que sé. No voy a dejar que ese Alastor te haga daño.
Si intenta obligarte… yo estaré allí.
 

Tragué saliva, sin poder evitar que se me escapara una risa
amarga. Era valiente, pero demasiado niño para entender ciertas
cosas.
 

―¿Y qué harás? ¿Plantarte frente a él como hoy en el salón?
Te sacaría del suelo de un manotazo.
 

Finlay frunció el ceño, apretando los puños.
 

―Entonces me levantaré una y otra vez. No importa lo grande
que sea, no importa lo fuerte que pegue. Soy tu hermano, Ailis. Y mi
sitio está donde estés tú.
 



Me quedé en silencio, mordiéndome el labio para no soltar un
sollozo. Al final lo rodeé con los brazos y lo apreté contra mí,
escondiendo la cara en su pelo rubio, el mismo que nuestro padre
había lucido de joven, pues ahora era canoso.
 

―Eres tan terco como yo ―susurré―. Y eso me asusta,
porque temo que te rompan por mi culpa.
 

―No voy a romperme ―replicó él enseguida, como si odiara
mostrar debilidad―. Y si lo hago, pues qué mejor que sea peleando
por ti.
 

Me aparté un poco para mirarlo a los ojos. Esa valentía
infantil, ese fuego puro, me atravesaron como un cuchillo.
 

―Entonces prométeme una cosa, Finlay ―dije con
seriedad―. Pase lo que pase, no dejes que nadie apague ese fuego
que llevas dentro. Ni siquiera tu clan.
 

Él asintió, muy serio.
 

―Lo prometo.
 

Nos quedamos un rato en silencio, oyendo a lo lejos la música
y las carcajadas del salón.
 

Apenas habían pasado unos minutos desde que las hogueras
del salón se encendieron y los invitados alzaron las copas en brindis,
cuando el sonido de cascos retumbó en el patio. Aquello ya no era
música, ni celebración: eran los hombres del clan McKinnon.
Llegaron con la urgencia de quien obedece órdenes innegociables,
vestidos de tartán oscuro y con las espadas bien visibles al cinto.
 

―Es hora de partir ―anunció el mayor de ellos con voz seca,
mirando directamente a mi hermano.
 



El mundo se me vino encima, pues yo sabía que la marcha
estaba cerca, pero en el fondo, no era un deseo. Mi padre se acercó
detrás de aquellos guerreros, se quedó mirándome a mí y también a
Finlay como si quisiera asegurarse de que comprendíamos lo
inevitable. Me tomó del mentón con rudeza, un gesto que pretendía
ternura y sólo logró humillarme.
 

―Id con ellos ―dijo―. Es vuestro deber. Y tú, hija, recuerda
lo que te he dicho: sé sumisa y dale alegrías en la cama a tu esposo.
 

De nuevo otra vez hizo que me ardieran las mejillas, más por
la rabia que por la vergüenza. Finlay dio un paso hacia adelante,
interponiéndose entre mi padre y yo, con esa valentía que siempre le
nacía del corazón.
 

―¡No habléis así a mi hermana! ―protestó con los puños
cerrados.
 

El silencio se rompió solo por la respiración de los caballos
que aguardaban en el patio. Yo apreté los labios para no gritar y me
giré hacia Alastor, que observaba la escena sin pronunciar palabra
desde una esquina del lugar. Sus ojos oscuros no pestañeaban,
como si quisiera que yo misma descubriera la verdad de quién era
mi padre. Esa pasividad me dolió aún más.
 

―Ni sueñes que seré la mujer dócil que él espera ―le escupí
otra vez para dejar claro que lucharía por mi cuerpo, mirándole de
frente―. Imagino que lo sabes: no soy de esas. Si pretendes
tomarme, deberás hacerlo por la fuerza.
 

Alastor inclinó levemente la cabeza, como si aceptara el reto
sin sorpresas.
 

El McKinnon que había hablado primero asintió. Entonces nos
empujaron con decisión hacia el carro que aguardaba. Otro, más
adornado y sólido, esperaba detrás: era el del laird. Y fue ahí,



mientras subía con Finlay al nuestro, cuando comprendí que no
viajaríamos juntos.
 



Capítulo 13
Ailis
El carro avanzó, el nuestro delante, el del él detrás. El polvo del
camino nos envolvía, y mi mente se llenaba de preguntas sin
respuesta. ¿Por qué me separaba de él en ese primer trayecto? ¿Era
un gesto de desprecio? ¿O, peor aún, buscaba distraerse con otra
mujer en su carro mientras yo me marchaba como un simple objeto
de mi clan?
 

La duda me heló por dentro, pero pronto descubrí algo aún
más perturbador: me ardía la idea de que pudiera reír con otra. Me
sorprendí a mí misma… celosa.
 

El carro crujía bajo el peso de la madera mientras
avanzábamos por el camino polvoriento. Finlay se acomodó a mi
lado, dejó los pies colgando casi tocando las ruedas, y me miraba
con ojos enormes, llenos de curiosidad y un poco de miedo.
 

―Hermana… ―empezó a hablar con su voz tímida pero
impaciente de saber―. ¿Dónde está… Alastor? ¿Por qué no va con
nosotros?
 

Me mordí el labio, intentando contener la rabia y la confusión
que me ardían por dentro. Miré hacia el carro que nos seguía a
cierta distancia: allí, iba el laird McKinnon. No lo veía del todo, pero
mi imaginación no necesitaba más.
 

―Está en el carro de atrás, Finlay ―respondí, con voz fría―.
Va con sus hombres.
 

Finlay frunció el ceño, intrigado. ―¿Y eso… es normal? ¿Por
qué no vamos todos juntos?
 



Me pasé la mano por la frente y respiré hondo, intentando
que mi frustración no se me notara demasiado. Mientras más lo
pensaba, más oscura se volvía la sensación en mi estómago.
 

No respondí porque no tenía la respuesta a su pregunta.
 

Finlay no dijo nada, pero sentí cómo su mano buscaba la mía,
aferrándose con confianza.
 

―Hermana… ―volvió a susurrar―. ¿Estás bien?
 

Lo miré y me obligué a sonreír débilmente. ―Sí… sí, solo
estoy pensando.
 

Pensar no ayudaba. Cada golpe de las ruedas contra alguna
piedra me hacía imaginar escenas que no quería. Escenarios donde
Alastor besaba a otra, con un brillo en los ojos que no era para mí, y
yo atrapada en este carro, inútil para detenerlo. Me sorprendí a mí
misma con una sensación que no había sentido antes: celos. Celos
de algo que quizá ni siquiera existía.
 

―Hermana… ¿crees que él… me querrá alguna vez?
―preguntó Finlay, con la ingenuidad de quien cree que las
respuestas son sencillas.
 

―No lo sé, pequeño ―contesté con sinceridad―. No lo sé.
Pero sé que él… él es de otro mundo, Finlay. Y yo… bueno, yo no sé
si quiero que me mire de la forma que todos esperan. Así que tú
tampoco deberías esperar nada parecido por su parte, hermano.
 

Finlay asintió lentamente, como si entendiera más de lo que
dejaba ver. Se recostó contra mi brazo y añadió, con su habitual
valentía que me conmovía:
 

―No te preocupes. Si alguien intenta hacerte daño… yo
estaré allí.
 



Mi corazón se encogió y un calor extraño me subió por la
garganta.
 

―Eres muy valiente… más valiente de lo que yo era a tu edad
―dije, y me sobresalté a mí misma con el tono casi maternal que
salió de mis labios.
 

―No, hermana ―dijo él―. Soy solo como tú me enseñaste.
Fuerte. Nunca dejaré que te hagan daño.
 

De nuevo lo que decía me golpeaba el interior de una forma
que no esperaba. Me apoyé en el respaldo de paja del carro,
dejando que el viento me despeinara el cabello y el polvo del camino
cubriera mi vestido. Por un instante, todo lo que me había quemado
por dentro se calmó.
 

Pero detrás, en el carro de Alastor, seguía la sombra de su
presencia, esa sombra que me hacía palpitar de miedo, de duda… y,
sin querer, de un fuego que no había sentido antes.
 

―Hermana… ―volvió a decir Finlay, con voz suave―. ¿Te
asusta?
 

―Sí ―admití, dejando escapar un suspiro―. Pero él jamás lo
sabrá. Él me miró, extrañado, y yo añadí en mi cabeza para que
nadie más lo escuchara: Me asusta perderlo… aunque aún no me
pertenezca.
 

Finlay apretó mi mano, y su calor me hizo recordar que no
estaba sola. No del todo. Mientras el carro seguía su trayecto entre
colinas y bosques, sentí cómo el miedo y los celos se mezclaban con
otra emoción nueva: la anticipación. Anticipación de lo que vendría
en Dunnottar, de lo que Alastor esperaba de mí, y de lo que yo
empezaba a darme cuenta de que podía querer… incluso si no quería
admitirlo.
 



El sol bajaba, tiñendo de rojo las nubes, y al mirar hacia
atrás, hacia el carro de Alastor, un pensamiento inesperado me
cruzó: tal vez no me desprecia. Tal vez me está poniendo a prueba.
Tal vez… estaba empezando a jugar conmigo.
 

Y mientras el paisaje cambiaba, y los árboles se cerraban,
supe que este viaje sería el primero de muchos desafíos. Pero
también supe, con un escalofrío que me recorrió la espalda, que algo
en mí comenzaba a cambiar, algo que ni siquiera Finlay podría
proteger del todo.
 

El viaje se convirtió en un lento arrullo. El traqueteo del carro,
el vaivén de los caballos, y la voz tranquila de Finlay murmurando
cuentos imaginarios me arrastraron al sueño sin que me diera
cuenta. Cuando abrí los ojos, el paisaje había cambiado: los bosques
y colinas habían quedado atrás, y ante nosotros se extendían las
tierras de Dunnottar, con el río que serpenteaba alrededor del
castillo y pequeñas casas de campesinos pegadas a sus márgenes.
 

El carro se detuvo suavemente y, antes de que pudiéramos
bajar, escuché la voz de Alastor, de nuevo firme y controladora:
 

―¿Ha sido cómodo el viaje? ―preguntó, con esa autoridad
que imponía hasta sin alzar la voz―. ¿Tenéis hambre? La cocinera os
preparará algo rico antes de que os vayáis a dormir.
 

Finlay asintió con entusiasmo y yo solo pude asentir, sintiendo
que mi estómago se encogía un poco ante la cercanía de Alastor.
 

Cuando cruzamos la puerta del castillo, un escalofrío me
recorrió. La oscuridad nos recibió de inmediato: cortinas corridas que
no dejaban pasar la leve luz de la luna, candelabros escasos que
apenas iluminaban los escalones, y un aire frío y triste que se
pegaba a las paredes. Todo parecía sumido en una melancolía
silenciosa.
 



El laird desapareció tras una puerta cercana al salón, dando
órdenes escasas, y nos dejó a solas un instante. Entonces una
doncella se acercó, con un andar muy ligero y voz amable:
 

―Síganme, por favor ―dijo―. Les llevaré a la cocina, donde
en segundos podrán llenar sus estómagos para dormir plácidamente.
Las habitaciones ya están listas. Y si necesitan cualquier cosa, mi
nombre es Roberta; estaré siempre dispuesta a ayudarles.
 

Miré alrededor, absorbiendo cada resquicio del lugar, y no
pude contener la pregunta que me quemaba la garganta:
 

―¿Qué ha ocurrido entre estas paredes? ―pregunté,
transformando la voz casi en un susurro―. Hay tanta tristeza… ni
siquiera en mi castillo, tras la muerte de mi madre, se respiró tanta
desesperación.
 

Roberta me miró por un instante, con un brillo extraño en los
ojos, pero de repente negó con la cabeza y se apresuró a dar un
paso hacia la cocina:
 

―Voy a por la sopa, ya debe estar lista ―dijo con rapidez.
 

Y se desvió, dejándome con Finlay, y con la duda   latiendo
fuerte en mi pecho. La sensación de vacío que había percibido al
entrar se intensificó, mezclada con un ligero miedo: algo en
Dunnottar no estaba bien, y no sabía si los muros del castillo nos
aceptarían o nos rechazarían por haber entrado.
 

Finlay me tomó de la mano, como intentando darme
seguridad, y me preguntó:
 

―¿Te asusta, hermana?
 

Asentí sin mirarlo, tratando de aparentar firmeza, aunque en
el fondo sentía un frío que no venía del aire: venía de la historia que
aquel castillo guardaba con recelo.



 
Mientras descendíamos por un pasillo que olía a piedra

húmeda, escuché la voz de la cocinera que nos llamaba y sentí
cómo   la comida, el calor de la cocina, el aroma de la sopa
empezaba a desplazar un poco el nudo en mi estómago. Pero la
pregunta seguía allí, clavada,   ¿qué había hecho que Dunnottar
respirara tanto pesar?
 

Y supe que no tendría respuesta por un tiempo.
 

La cocina estaba cálida, un contraste abrumador con el frío y
la oscuridad del castillo. El fuego en la gran chimenea iluminaba los
rostros de la cocinera, y Roberta, y el aroma de la sopa recién eran
más que suficientes para aquella noche. Finlay se dejó caer en un
banco de madera con un suspiro de alivio, mientras yo me sentaba
frente a él.
 

―Tranquilos, la sopa está lista ―dijo Roberta, colocando un
par de cuencos humeantes delante de nosotros―. Comeréis bien
antes de ir a dormir.
 

Finlay se inclinó hacia mí.
 

―Hermana… ¿crees que estaremos bien aquí?
 

―Sí ―mentí para darle seguridad, pero no estaba segura―.
Por ahora… sí.
 

Empezamos a comer en silencio. Finlay sorbía la sopa con
hambre, mientras yo apenas tocaba la mía, absorta en los sonidos
lejanos del castillo: pasos que resonaban, puertas que se cerraban,
una extrañez en aquel lugar que parecía guardar secretos. Cada
dibujo que proyectaba el fuego me hacía recordar la oscuridad del
pasillo que habíamos dejado atrás.
 

―Tú… ―dijo Finlay de repente―, ¿sabes algo más de
Alastor?



 
Tragué un poco de sopa, intentando mantener la calma. No

quería que el pequeño advirtiera mis pensamientos más oscuros y
confusos.
 

―No lo sé ―respondí, tratando de sonar segura―. Pero no
significa nada, Finlay. Solo… ya lo veremos.
 

Él frunció el ceño, insatisfecho, pero decidió no insistir. Se
inclinó sobre su cuenco y comenzó a comer más rápido, como si el
acto mismo de alimentarse le diera seguridad.
 

Entonces, escuchamos el sonido de pasos sobre la piedra del
suelo del pasillo. Mi corazón se aceleró. La puerta de la cocina se
abrió lentamente y apareció Alastor. Su presencia llenó el espacio
inmediatamente: la luz del fuego iluminaba su piel dorada, su
cabello oscuro y su porte era imponente, incluso cuando decidió
sentarse sobre uno de los bancos de la cocina.
 

―Espero que la sopa esté a vuestro gusto ―dijo.
 

Finlay se levantó de inmediato, casi protegiéndome con su
pequeño cuerpo. ¿Qué le piensas hacer a mi hermana?
 

Alastor lo miró, evaluándolo, y una ligera sonrisa curvó sus
labios, como si encontrara diversión en la audacia del pequeño.
 

―Nada que no quieras que ocurra ―dijo con calma.
 

Finlay me lanzó una mirada preocupado, y yo le agarré la
mano con fuerza. No iba a dejar que el miedo lo dominara, pero
tampoco podía tranquilizarlo del todo.
 

―No te preocupes, pequeño ―dije―. Todo estará bien.
 

Alastor se inclinó un poco hacia mí, quedándose demasiado
cerca, y mi cuerpo reaccionó sin que pudiera controlarlo: un



estremecimiento recorrió mi espalda.
 

―¿Qué opinas de la sopa? ―preguntó, y su mirada se clavó
en la mía, tan intensa que me hizo olvidar la oscuridad y mis miedos
por un instante.
 

―Está… ―comencé, pero no pude terminar. Sus ojos me
atraparon y el calor de su presencia me hizo titubear―. Está bien.
 

No dijo nada más, solo observó, y la tensión creció, densa
entre nosotros. Sabía que sus pensamientos eran tan complejos y
peligrosos como él mismo, y esa certeza me hizo arder de miedo.
 

Finlay me miraba, curioso, intentando entender por qué me
quedaba tan rígida. ―Hermana… ―susurró―. ¿Te encuentras bien?
 

―¡Claro! ―respondí, y sentí cómo mi corazón se aceleraba
solo con estar cerca de él.
 

Alastor finalmente se incorporó, se alejó un paso y dijo:
 

―Las habitaciones están listas. Dormid bien. Mañana
comenzaremos con el recorrido por Dunnottar y… recibiréis algunas
instrucciones importantes.
 

Se giró y salió, dejando tras de sí un silencio. Finlay y yo nos
miramos, compartiendo un mismo pensamiento: éramos sus
prisioneros.
 

Finlay suspiró y empezó a comer otra vez, mientras yo me
apoyaba en la pared de piedra, dejando los pensamientos salir y
girar en torno a Alastor, a Dunnottar, y a lo que significaba ser una
McKinnon. La sombra de lo que vendría nos esperaba, y no había
escapatoria.
 

Roberta nos condujo hasta nuestras habitaciones separadas, y
nos dejó con un simple gesto de mano. La alcoba era austera:



paredes de piedra desnuda, un par de candelabros con velas
encendidas y un lecho con sábanas limpias y un camisón sobre una
butaca. Finlay cerró la puerta tras de sí y se volvió hacia mí, con el
ceño fruncido y ojos suplicantes.
 

―Hermana… ¿puedo dormir contigo esta noche? ―preguntó
con algo de miedo a mi respuesta―. No quiero estar solo.
 

Lo miré, y un nudo me subió a la garganta. Si le decía que sí,
sería más fácil para él, sí, pero más difícil también cuando tuviese
que marcharse de mi lado. Así que decidí imponer ahora mi decisión
para evitarle sufrimiento después.
 

―No, Finlay ―dije, con voz suave―. Esta noche dormirás en
tu cama. Es mejor así.
 

Sus ojos se llenaron de decepción, y yo sentí un pellizco en el
corazón.
 

―Pero… ―empezó, y me incliné hacia él, tomando su rostro
entre mis manos―. Pero estarás bien, te lo prometo.
 

Asintió con un suspiro resignado y se alejó hacia su alcoba. Lo
acompañé y le ayudé a acomodarse entre las sábanas con cuidado.
Lo miré un instante más, asegurándome de que estaba tranquilo,
deposité un beso en su frente y regresé a mi alcoba para descansar.
 

Me desvestí con cuidado y me coloqué aquel camisón que
Roberta había dejado para mí, sintiendo la frialdad del castillo en mi
piel al dejarlo caer sobre mi cuerpo. Me senté en la orilla de la cama
un momento, respirando hondo y dejando que la soledad me
envolviera por completo. El silencio era pesado.
 

Un golpe suave en la puerta me hizo dar un respingo.
 

―¿Quién es? ―pregunté, y el corazón comenzó a palpitar
más rápido de lo que hubiera querido.



 
―Soy yo ―dijo la voz grave y profunda de Alastor―. Venía a

darte las buenas noches… a mi esposa. Y a saber si necesitas algo
para poder descansar.
 

Un hormigueo recorrió mi estómago desde la base del cráneo
hasta la coronilla. Me giré de espaldas a la puerta, conteniendo un
temblor, y dije con un hilo de voz:
 

―Pasa…
 



Capítulo 14
Ailis
La puerta se abrió lentamente, y el sonido de sus pasos al entrar
llenaron la habitación. Cada movimiento suyo parecía medir el
espacio, y yo sentí cómo mi respiración se aceleraba. No estaba
segura de qué iba a ocurrir, solo sabía que ese hombre no había
venido solo a desearme buenas noches.
 

Mi corazón latía con fuerza mientras él se acercaba, y por
primera vez en todo el día, sentí que la distancia entre lo que yo
quería y lo que él podía provocar se reducía peligrosamente. Yo
seguía dándole la espalda.
 

Y así quedó la habitación: yo con aquel camisón tan fino, con
el corazón enloquecido, y él, imponente y seguro de sí mismo, de pie
a pocos pasos, seguramente observándome con una intensidad que
hacía que todo mi cuerpo se erizara hasta sin poder verlo.
 

Antes de que pudiera darme cuenta, sentí sus manos posarse
sobre mis hombros. Un escalofrío recorrió mi espalda y dejé escapar
un suspiro involuntario. No podía negarlo: había estado esperando
algo así y, al mismo tiempo, temía cada centímetro de su cercanía.
 

―Ailis ―dijo, su voz baja, ronca―, no puedo negarlo. Te
deseo… y ahora mismo podría tomarte.
 

Un nudo se formó en mi estómago, y mi mente luchó entre la
rabia y la fascinación. Me giré un poco, intentando mantener cierta
distancia, pero mi cuerpo respondía por sí mismo.
 

―¿Y por qué no lo haces? ―pregunté, con un hilo de voz,
mirando a sus ojos―. ¿Tienes otras mujeres para saciar tu hambre?
¿Es por eso por lo que puedes contenerte conmigo?



 
Alastor negó con la cabeza, sin apartar sus manos de mis

hombros. Su mirada era intensa, penetrante, como si pudiera leer
cada pensamiento que intentaba ocultar.
 

―No es necesario tener a otra mujer para contenerme ―dijo
con calma―. Se llama autocontrol, y digamos que de eso tengo
mucho.
 

Sentí un estremecimiento recorrerme. De pronto lo vi mirar
fijamente mis pechos y automáticamente los cubrí con mis manos,
pero él me las apartó y las colocó sobre su pecho. Lo miré a los ojos,
y mi respiración se aceleró todavía más sin que pudiera evitarlo. Su
altura, su robustez, la fuerza que aparentaba cuando mirabas cada
músculo de su cuerpo… todo él era peligroso, y ahora sentir aquello
que estaba bajo las palmas de mis manos... Su corazón latía
también desbocado.
 

Lo sentí, y no pude evitar que mis ropas finas dejaran
traslucir ni la forma de mi pecho ni mis pezones endurecidos.
 

En ese momento supe que lo siguiente sería querer besarme,
y me humedecí los labios con la ayuda de mi lengua para
prepararlos.
 

―Mi cuerpo reacciona ante ti, mujer ―dijo en voz baja―. Lo
sientes, ¿no?
 

Su voz también hizo que me estremeciera y de nuevo volví a
emitir un pequeño jadeo.
 

Alastor dio un paso más cerca, acortando la distancia entre
nosotros. Pude sentir su respiración cerca de mi rostro, y mi mente
comenzó a divagar: ¿me iba a besar ya? Mis labios se humedecieron
suavemente de nuevo, en mi estómago algo comenzó a revolotear
sin entenderlo bien.
 



―Buenas noches ―susurró él finalmente, después de unos
instantes que parecieron eternos―. Descansa, esposa mía.
 

Y entonces, se giró y se marchó.
 

Me quedé en medio de mi alcoba, con las mejillas ardiendo
por la cercanía, con el corazón acelerado, y un sentimiento extraño:
mezcla de alivio, frustración y deseo.
 

Me recosté sobre la cama, con las manos temblando
ligeramente, y respiré hondo. Sabía que lo que acababa de pasar no
había sido casual, Él había hecho todo aquello adrede para que yo
sintiera rabia. Era un recordatorio de la fuerza que tenía sobre mí, de
que podía dominarme en cualquier momento, y de la lucha que
tendría que mantener si quería conservar mi independencia.
 

Y, sin embargo, no podía negar el fuego que había encendido
en mi interior, ese cosquilleo que se negaba a desaparecer. Cada
palabra, cada contacto mínimo, cada mirada penetrante de Alastor
había dejado una marca en mí. Sería una guerra silenciosa de
voluntades, de deseo y de control.
 

Cerré los ojos, intentando calmar la mente y el corazón, pero
las imágenes de sus manos, de su mirada, de su voz… todo eso
seguía presente, intenso y perturbador. Su sombra permanecía
tatuada en la habitación, invisible pero real.
 

Esa noche, mientras la luna se filtraba a través de la ventana
iluminada por un hilo de luz, supe que nada volvería a ser igual. Y
también comprendí algo que me aterraba: Alastor McKinnon había
comenzado a trazar su dominio sobre mí, y yo no podría escapar de
él, aunque lo intentara.
 



Capítulo 15
Ailis
Me desperté con el corazón acelerado y la sensación de que alguien
me observaba. La habitación estaba en penumbra; el fuego de la
chimenea se debía haber apagado hacía horas, se sentía el frío, y
apenas quedaban brasas que daban un brillo anaranjado en las
piedras.
 

―Ailis… ―susurró una voz cerca de mi oído.
 

Me giré sobresaltada. Finlay estaba junto a la cama, con la
manta enredada en los hombros y el rostro pálido.
 

―¿Qué haces despierto a estas horas? ―murmuré,
frotándome los ojos.
 

―Escuché golpes ―dijo en voz baja, mirando hacia la
puerta―. Golpes fuertes, Ailis. Vienen de la alcoba que hay cerca de
las puertas del castillo.
 

Me incorporé un poco, intentando escuchar, pero no oí nada
salvo el crepitar débil de las brasas.
 

―Seguro que son imaginaciones tuyas ―le dije, aunque una
parte de mí no lo creía del todo―. Este castillo es viejo, Finlay. Cruje
por todos lados.
 

―No, hermana, no son crujidos. Son golpes. Como si
alguien… como si alguien estuviera golpeando el suelo ―insistió, con
sus ojos muy abiertos.
 

Estaba a punto de reírme de su ocurrencia cuando, de pronto,
un ruido seco retumbó en la distancia. No era un crujido. Era un



golpe real, fuerte, repetido. ¡Bum! ¡Bum! ¡Bum!
 

Ambos nos quedamos paralizados.
 

―Por las Highlands… ―susurré. Me levanté de la cama, tiré
de la manta que tenía a los pies y me la eché sobre los hombros―.
Vamos a ver.
 

Finlay me siguió sin soltarme la mano. Su palma estaba
helada.
 

El pasillo estaba oscuro; solo un par de antorchas iluminaban
el camino con un resplandor tembloroso y pobre. A cada paso sentía
un poco más de miedo por saber que podíamos encontrarnos.
 

―No deberíamos bajar ―dijo Finlay, tirando de mí hacia
atrás.
 

―Y dejar que algo o alguien golpee así sin saber por qué…
no, no puedo ―respondí, apretando su mano―. Ven, no me sueltes.
 

El sonido se hacía más nítido conforme nos acercábamos a la
gran entrada. Provenía, efectivamente, de una de las alcobas
pequeñas junto a las puertas. La misma que Finlay había
mencionado.
 

De pronto, la puerta de esa habitación se abrió de golpe y
salió una de las criadas, con el cabello desordenado y el rostro rojo
de enfado.
 

―¡Por todos los santos, ese hombre me va a volver loca!
―mascullaba para sí misma―. Que si más agua, que si menos luz…
¡y esos gritos a mitad de la noche!
 

Pasó junto a nosotros sin vernos, murmurando cosas entre
dientes, y desapareció por el pasillo que llevaba a las cocinas.
 



Finlay y yo nos quedamos quietos, mirándonos con los ojos
muy abiertos.
 

―¿Crees que habrá alguien herido ahí dentro? ―susurró él.
 

―No lo sé ―le respondí, conteniendo la respiración.
 

La puerta había quedado entreabierta. De dentro salía una luz
tenue, amarillenta. Me incliné con cuidado y asomé la cabeza para
intentar ver algo. No alcancé a distinguir más que una silueta
moviéndose cerca del fuego.
 

Entonces una voz resonó, grave, firme y sonaba enfadada:
 

―No espíes, muchacha. Estás en tu casa. Entra de una
maldita vez, ya estabas tardando mucho.
 

Sentí terror al escuchar las palabras.
 

Di un paso atrás tan rápido que casi tropecé con Finlay. Él me
sostuvo del brazo, atónito.
 

―¿Quién… quién ha dicho eso? ―preguntó él, mirando a
ambos lados.
 

Negué con la cabeza. No lo sabía. No lo entendía. Pero
aquella voz sonaba demasiado segura, como si supiera
perfectamente que yo estaba al otro lado de la puerta.
 

―¿Entramos? ―preguntó Finlay, con un temblor en la voz que
intentó disimular sin éxito.
 

Tragué saliva y lo miré. Parte de mí quería huir y encerrarme
tras la puerta de mi habitación, pero otra parte ―esa que mi padre
decía que me traería problemas― necesitaba saber más.
 

―Sí ―dije al fin―. Pero despacio.
 



Empujé la puerta con suavidad.
 

El interior estaba iluminado por una sola vela. El olor a
humedad era más intenso allí dentro. No había nadie a la vista, pero
se sentía una presencia.
 

Finlay me apretó la mano.
 

―No me gusta esto, Ailis.
 

―A mí tampoco ―susurré.
 

Un nuevo golpe resonó, esta vez tan cerca que sentí el suelo
vibrar bajo mis pies.
 

―¡Basta! ―grité sin poder contenerme―. ¡Sea quien sea,
muéstrese!
 

El silencio que siguió fue insoportable. Solo se escuchaba el
chisporroteo del fuego.
 

Y entonces, en la penumbra, algo se movió. Una sombra
sobre un lecho.
 

La voz volvió a sonar, más clara ahora, con un matiz de ironía.
 

―Así que eres más valiente de lo que imaginaba. Acércate,
Ailis Campbell. No me tengas miedo.
 

Mi corazón casi se detuvo. ¿Cómo demonios sabía mi
nombre?
 

―No vayas ―dijo Finlay, tirando de mi brazo.
 

Pero ya era tarde.
 

Caminé despacio.
 



La habitación estaba casi a oscuras, iluminada solo por una
vela consumida sobre una mesa. Y en el centro de la alcoba,
incorporado en el lecho, había un hombre. Muy mayor. La piel se le
veía gris, los ojos los tenía hundidos, y una manta cubría su cuerpo.
Pero había algo en su mirada… una fuerza salvaje, intacta.
 

―Así que tú eres la nueva esposa ―dijo con una sonrisa―. La
Campbell.
 

No supe qué responder.
 

―¿Quién… quién sois? ―pregunté con voz temblorosa.
 

El anciano soltó una carcajada que sonó más a tos que a risa.
 

―No te han hablado de mí, ¿eh? Qué curioso. ―Sus ojos
brillaron con un destello casi burlón―. Yo soy el laird McKinnon. O lo
era, hasta que mi hijo decidió que ya no servía para mandar.
 

Finlay se pegó a mí como un cachorro asustado.
 

―Pero… dijeron que estabais enfermo ―logré decir.
 

―Enfermo, no muerto ―repitió él con desprecio―. Que en
realidad es más cansancio de ver este castillo lleno de fantasmas, de
ver a mi hijo traer aquí a los descendientes de los hombres que
mataron a los míos.
 

Sentí un escalofrío que me recorrió entera.
 

―¿Por qué me habéis llamado? ―pregunté, retrocediendo un
paso.
 

El anciano sonrió.
 

―Porque quiero ver si es verdad lo que dicen. Que la hija del
Campbell tiene fuego en la sangre. ―Su voz bajó de tono―. El
mismo fuego que quemó a los míos.



 
Tragué saliva. No podía apartar la mirada de esos ojos que

parecían ver más allá del presente.
 

―No es cierto lo que dice. Mi clan se defendió, fueron los
McKinnon quienes asediaron mi castillo en el pasado.
 

―Bonito cuento. Id a dormir, niña ―añadió al fin, con un
suspiro―. Este castillo no es amable con los que no saben escuchar
sus muros.
 

Finlay me tiró del brazo, rogando en silencio que saliéramos.
 

Lo hice. Cerré la puerta despacio, sin dejar de mirarlo.
 

Cuando subimos las escaleras, sentía el corazón golpeándome
el pecho.
 

―Ailis ―dijo Finlay, temblando―. Ese hombre…
 

―Lo sé ―susurré, sin dejar de mirar al frente―. Es el padre
de Alastor.
 

No podía dormir. La vela se consumía lentamente sobre la
mesita de la alcoba, proyectando sombras largas y temblorosas en
las paredes. Afuera, el viento golpeaba los aleros del castillo y movía
las cortinas, haciendo que la luna solo dejara escapar fragmentos de
luz sobre la fría piedra del suelo. Me acomodé en la ventana y apoyé
la frente contra el marco, tratando de ordenar mis pensamientos,
pero la voz del anciano laird McKinnon resonaba en mi cabeza:
 

El mismo fuego que quemó a los míos...
 

Eso no podía ser cierto. Mi clan solo se defendió. Nunca
quemamos a ningún hombre, ni violamos a mujeres, ni arrasamos



aldeas. Eso nos contaron siempre, generación tras generación.
Siempre supimos quién era el agresor. Y, sin embargo, algo en esa
voz me hizo dudar. Su tono no era solo de hombre viejo; era de
alguien que conoce la verdad. Alguien que no necesita pruebas para
saber lo que ocurrió.
 

Finlay dormía plácidamente en la cama que compartíamos,
ajeno a la tormenta de mi mente. Lo observé por un instante y sentí
un peso en el pecho. ¿Y si mi percepción de los hechos estaba
equivocada? ¿Y si había verdades que mi clan ocultaba, que incluso
nosotros, los Campbell, nunca nos atrevíamos a enfrentar, a
preguntar?
 

Me levanté y caminé por la alcoba, dejando que la manta
cayera de mis hombros. La madera crujía bajo mis pies, y cada
sonido me hacía saltar. Me acerqué al escritorio donde horas antes
había guardado un cuaderno, y lo abrí, para anotar algo. No podía
dejar que aquello que el anciano moribundo había dicho quedase sin
respuestas. Las historias de nuestros ancestros, los relatos que me
contaban mi padre y los hombres del clan… todo parecía
consistente, pero ahora sentía que había un hueco, un silencio
incómodo que nunca había notado.
 

Ellos vienen a nosotros con sus palabras de justicia, y yo
debería creerlo… murmuré, con rabia. Pero no. No puedo aceptar
versiones a medias. No puedo quedarme quieta, me digo.
 

Sentí un temblor recorrer mis manos. Tal vez era miedo, tal
vez rabia. Lo único seguro era que no podía descansar hasta conocer
la verdad. Si el viejo laird tenía razón, si hubo horrores que mi
propia sangre cometió, debía saberlo. Y si estaba equivocado…
entonces debía demostrarlo, para limpiar el nombre de mi clan,
aunque me costara todo.
 

Miré la luna otra vez, apenas visible tras las nubes. Las luces
de los candelabros en el pasillo eran débiles, pero me bastaban para



decidirme.
 

Buscaré la verdad, me susurré a mí misma, con la voz firme,
más firme de lo que me sentía. No me quedaré solo con lo que
escucho de boca de hombres. Encontraré los registros. Encontraré
los pergaminos. Lo que sea necesario.
 

Respiré hondo, dejando que el aire frío llenara mis pulmones
y calmara, aunque fuera un instante, la ira que bullía en mi interior.
Miré a Finlay y sentí que debía protegerlo de esta fiebre de
curiosidad, aunque sabía que él seguiría mis pasos. Siempre lo
hacía. Siempre confiaba en mí.
 



Capítulo 16
Ailis
Al amanecer, me levanté antes de que el sol pintara con su calor las
piedras del castillo con sus primeros rayos. Finlay todavía dormía
profundamente, y yo me deslicé sin hacer ruido fuera de la alcoba,
procurando no despertarlo. La casa estaba silenciosa, excepto por el
ocasional golpe de puerta o el crujido de la madera vieja.
 

―Roberta ―llamé suavemente, encontrando a la doncella en
la cocina―. Necesito… necesito información sobre nuestro pasado.
Sobre las guerras de nuestro clan. ¿Hay algún lugar donde se
guarden registros, documentos antiguos, pergaminos?
 

Roberta me miró con ojos temerosos. Tragué saliva. Sabía
que muchos del castillo temían incluso mencionar la historia de los
McKinnon y los Campbell, como si nombrarla pudiera despertar
fantasmas.
 

―Hay… hay pergaminos en la biblioteca del ala norte ―dijo
finalmente, en un susurro―. Pero nadie entra allí desde hace años.
Son antiguos, algunos anteriores a mi memoria. Nadie sabe bien qué
contienen.
 

―Tengo que verlos ―aseguré, con la voz más firme de lo que
sentía―. Nadie más lo hará por mí.
 

Ella dudó, luego asintió lentamente.
 

―Está bien. Pero tenga cuidado, señorita. No todos los
secretos deberían buscarse.
 

―Debo hacerlo ―respondí, tomando la manta y
recolocándomela sobre mis hombros, con Finlay apareciendo detrás



de mí, esbozando un bostezo y curioso y expectante―. Es la única
manera de conocer la verdad sobre mi clan.
 

Juntos nos dirigimos al ala norte del castillo. El aire estaba
viciado de polvo y un olor intenso a papel y madera envejecida nos
envolvía. Las sombras se alargaban mientras caminábamos, y el
corazón me latía con fuerza. Cada paso me acercaba a los secretos
que habían permanecido ocultos durante décadas, y cada sombra
parecía esconder algo que quizá no estaba del todo lista para
descubrir.
 

Cuando llegamos a la puerta de la biblioteca nos detuvimos.
La madera estaba oscura, desgastada, con tallas que apenas podía
distinguir. Respiré hondo y puse la mano sobre el pomo,
preparándome para abrirlo.
 

Sea lo que sea que encuentre ahí dentro, pensé mientras
giraba el pomo, conoceré la verdad. Aunque duela. Aunque cambie
todo lo que creí saber.
 

Finlay me miró, con ojos grandes, y yo le sonreí, intentando
transmitirle valor. Él asintió, confiando en mí como siempre.
 

Y entonces, con un último suspiro, empujé la puerta y la
biblioteca se abrió, revelando un mundo de pergaminos polvorientos,
libros encuadernados en cuero gastado y el eco silencioso de siglos
de secretos.
 

El polvo nos envolvía mientras yo pasaba los dedos por los
lomos gastados de los libros. Cada tomo de aquellos libros eran un
regalo precioso de sabiduría para quien los leyera, y yo sentía un
escalofrío recorrer mi espalda solo por tenerlos allí frente a mí.
Finlay estaba detrás, con los ojos brillantes de curiosidad y un toque
de miedo.



 
―¿Qué buscas exactamente, Ailis? ―preguntó, con voz baja,

casi temeroso de romper el silencio que me rodeaba.
 

―La verdad ―le respondí, aunque mis manos temblaban
ligeramente mientras me disponía a abrir un pergamino―. La verdad
sobre nuestra historia, sobre nuestro clan, sobre lo que realmente
ocurrió durante ese asedio. Todo lo demás son palabras de
hombres… y yo no confío ya en ellos.
 

Finlay se quedó en silencio, observándome. Sabía que esa
mañana no sería fácil para mí, y tampoco para él.
 

Desenrollé las hojas, la primera estaba llena de anotaciones y
fechas que parecían haberse escrito con cenizas, o al menos eso
parecía al reflejo de la luz mortecina de los candelabros. Algunos
nombres me eran familiares, otros me hicieron fruncir el ceño.
 

―Aquí ―susurré, señalando un párrafo―. Dice que la
fortaleza de los Campbell fue atacada… pero no menciona que ellos
iniciaran el fuego. Solo que hubo saqueo, muerte y destrucción a
manos de los McKinnon.
 

Finlay inclinó la cabeza, absorbiendo cada palabra.
 

―¿Entonces… ellos no dicen que fuimos los agresores?
―preguntó con su voz suave casi como un fino hilo.
 

―Eso parece ―murmuré―. Pero hay más. Debo revisar todo
antes de juzgar. No podemos confiar en un solo documento.
 

Mientras hojeaba otro pergamino, un sonido detrás de mí hizo
que me girara de golpe.
 

―¿Quién…? ―comencé, y me quedé paralizada.
 



Alastor estaba allí, acababa de traspasar la puerta de la
biblioteca, con los brazos cruzados y la mirada intensa clavada en
mí. No había ni un solo indicio de sorpresa en su rostro; parecía que
me hubiera estado observando entrar y moverme entre los
pergaminos desde hacía tiempo.
 

―No esperaba encontrarme con la señorita Campbell aquí
―dijo con voz baja, pero firme―. No creí que fuera tan curiosa
como para desafiar las normas y explorar sola el ala norte. Mi
esposa debe de obedecer mis órdenes.
 

―No… no estaba desafiando a nadie ―respondí, intentando
mantener la calma―. Solo busco… información. Sobre nuestro
pasado. Si vivo con un McKinnon debo saber a ciencia cierta quien
es, qué hizo antes.
 

―Eso no te lo pondrá ahí, deberías de averiguarlo por tus
medios.
 

Él se acercó un paso, y el aire que desprendía parecía
envolver la habitación. Mis manos se tensaron sobre el pergamino
que sostenía, y Finlay se pegó a mi lado, nervioso.
 

―¿Qué información estás buscando? ―preguntó y después
añadió―. Muy valiente de tu parte. Pero debes saber que no
siempre es seguro escarbar en el pasado. Hay cosas que algunos
preferirían mantener ocultas.
 

―No me importa ―le dije, aunque el corazón me latía con
fuerza y mis piernas temblaban ligeramente―. No voy a aceptar
versiones incompletas de lo que ocurrió.
 

Alastor inclinó un poco la cabeza y me observó de cerca, sus
ojos oscuros brillando con curiosidad y algo más que no supe
descifrar de inmediato.
 



―Campbell… ―susurró, dejando caer el apellido con peso―.
Te he visto antes, y siempre pensé que eras obstinada. Pero nunca
imaginé que llegarías hasta aquí sola.
 

―No estoy sola ―le respondí, señalando a Finlay―. Él me
acompaña.
 

―Ya veo ―dijo, y entonces un destello de diversión cruzó su
rostro―. Tu hermano pequeño es valiente, pero no lo suficiente para
detenerme si quisiera.
 

Finlay frunció el ceño, y yo lo abracé con un brazo,
protegiéndolo con la mirada fija en Alastor.
 

―No busco pelea con nadie ―dije―. Solo quiero saber la
verdad.
 

Alastor dio un paso más, tan cerca que pude sentir el calor de
su cuerpo. Mis manos se apretaron sobre el pergamino. Por un
instante olvidé respirar.
 

―Entonces déjame ayudarte ―susurró―. Puedo ayudarte a
encontrar lo que buscas de manera más rápida. Conozco cada
palabra que dice ahí.
 

Mi corazón dio un vuelco. La cercanía de su cuerpo, la
intensidad de su mirada… todo en él me descolocaba. Pero no podía
permitirme ceder.
 

―No necesito tu ayuda ―respondí, tratando de mantener el
tono firme, aunque mis dedos temblaban―. Solo quiero leerlo por mí
misma.
 

Él esbozó una media sonrisa y asintió, pero no se movió. Sus
ojos siguieron cada uno de mis movimientos mientras yo hojeaba los
pergaminos, y por un instante sentí que me observaba con algo más



que simple curiosidad: ¿deseo? Pues me miraba el cuerpo y no a los
ojos.
 

―Muy bien ―dijo―. Hazlo entonces. Pero recuerda… hay
cosas que pueden cambiar tu percepción de todo lo que conoces.
¿Estás preparada?
 

―Lo sé ―susurré, sintiendo un hormigueo en el estómago.
No me intimidas, me repetí, aunque no sonaba convincente ni para
mí misma―. Y si lo hacen, descubriré la verdad de todas formas.
 

Él permaneció allí un momento más, luego se dio la vuelta
con calma, dejándonos a mi hermano y a mí en la biblioteca, y la
sensación de que su presencia me había marcado de alguna manera
imposible de ignorar. Finlay me miró y susurró:
 

―¿Crees que lo que dice es falso?
 

―No importa lo que él diga, debemos descubrir lo que
sucedió por nosotros mismos ―respondí, sin apartar la vista de los
pergaminos, sintiendo que cada palabra escrita adquiría un peso
nuevo.
 

El sol de la tarde caía a través de las ventanas del ala este del
castillo de Dunnottar. Yo estaba cruzando el pasillo con una bandeja
que llevaba té y pan para los sirvientes en agradecimiento por lo
buenos que estaban siendo conmigo y con Finlay, cuando de
repente, un cuerpo pesado me bloqueó el paso.
 

―Campbell ―dijo Alastor con esa voz grave que siempre me
hacía tensar los músculos―. ¿Qué haces con eso?
 

―Solo llevaba algo a los sirvientes― dije despreocupada―.
No sabía que necesitaba permiso para caminar por el castillo.
 

É



Él arqueó una ceja y parecía divertido. Dio un paso más y me
bloqueó completamente.
 

―No me provoques, mujer ―advirtió―. Sabes muy bien que
no me gustan los juegos de niños.
 

―¿Provocarte? ―repliqué, moviendo la bandeja entre
nosotros con aire inocente―. Solo estoy… observando el territorio de
los McKinnon.
 

Él suspiró, pero sus ojos reflejaban diversión.
 

―Muy bien ―dijo finalmente―. Debido a lo que intentas
hacer creo que deberé imponerte un castigo.
 

Mi corazón dio un vuelco al escuchar que me iba a castigar.
 

―¿Castigo? ―pregunté, fingiendo un poco de miedo, aunque
mi lengua quería burlarse―. ¿Qué tipo de castigo? ¿Y por qué?
 

Alastor me miró con intensidad y enumeró, casi disfrutando el
momento:
 

―Escoge, Campbell. Puedes pasar dos días encerrada sola en
una habitación… puedes saltarte tu próxima comida… o… ―se
inclinó un poco hacia mí, y su voz se volvió más baja y peligrosa―.
Compartir lecho conmigo esta noche. La mujer del laird McKinnon no
es la sirvienta de los sirvientes, ahí tienes el motivo.
 

Sentí que mi respiración se cortaba por un instante. La última
opción salió de sus labios con un tono de diversión, como si me
retara a decir sí.
 

―Tú… ¿bromeas? ―pregunté sorprendida.
 

―No ―respondió con una seriedad apenas cubierta por un
hilo de sonrisa―. Esa es una elección real.



Mis labios se curvaron en una sonrisa traviesa. Por un
momento, el corazón me latía como un tambor. Y entonces dije con
voz clara:
 

―Elegiré la última.
 

Sus ojos se abrieron, sorprendidos, y por un instante perdió el
aire que le ayudaba a respirar.
 

―¿¡Qué!? ―exclamó, con una mezcla de incredulidad y
diversión―. ¿¡Estás loca!?
 

―No ―respondí, manteniendo la mirada fija en él―. Creo que
también será un castigo para ti. Acostarte en la misma cama
conmigo… y no poder tocarme. Porque recuerda que prometiste no
hacerlo sin mi permiso.
 

Su mandíbula se tensó, y por un momento, parecía que iba a
maldecirme. Dio un paso hacia mí, se quedó tan cerca que podía
sentir el calor de su cuerpo.
 

―Vaya… muy audaz, Campbell ―dijo, y su tono cambió a uno
más bajo, más seductor―. ¿Crees que no podré resistirme?
 

―Eso ya no depende de mí ―respondí, con una media
sonrisa traviesa―. Pero te advierto: no soy fácil de someter.
 



Capítulo 17
Ailis
Se inclinó un poco más, y su aliento se mezcló con el mío. Sentí un
cosquilleo recorrerme la columna, y por un instante quise alejarme,
pero algo dentro de mí deseaba ver hasta dónde podía llegar esta
tensión.
 

―Entonces será un castigo para los dos ―dijo finalmente, con
una sonrisa oscura―. Para mí, porque tendré que controlar mis
impulsos; para ti… porque tendrás que resistirte a mí.
 

―Así es ―dije, con voz baja―. Tendrás que controlar tus
impulsos esposo.
 

Por un instante, nos quedamos en silencio, mirándonos,
midiendo nuestras propias fuerzas y deseos. Sus ojos me estaban
empezando a poner nerviosa y tuve que apartar la mirada de ellos,
pero fue un error colocar la vista en su boca. Esos labios carnosos
que se humedecieron con la ayuda de su lengua. Yo sentía la sangre
arder en mis venas, y un hormigueo constante en el estómago.
 

―Bien ―susurró, suavizando un poco su tono―. Esta noche,
entonces. Pero recuerda… Campbell, no será un juego sencillo.
 

―Lo sé, solo espero que se juegue limpio.
 

Se dio media vuelta y se alejó, dejándome con el corazón
latiendo de forma muy acelerada y la cabeza llena de pensamientos.
Finlay, que había estado observando desde la puerta, frunció el ceño
y susurró:
 

―Hermana… ¿estás segura de lo que haces?
 



―Sí ―dije, ajustándome la manta que reposaba sobre mis
hombros―. Es un castigo… para los dos. Y creo que necesita que
alguien le diga hasta dónde puede llegar.
 

Finlay asintió, aunque no parecía del todo convencido, y
juntos nos marchamos de la biblioteca, cada uno con pensamientos
propios sobre lo que estaba a punto de suceder esa noche.
 



Capítulo 18
Ailis
La habitación era sencilla: paredes de piedra, una cama amplia,
ventanas con cortinas gruesas que apenas dejaban pasar la luz de la
luna, y un par de sillas de madera junto a la chimenea.
 

Alastor ya estaba allí, esperando. No dijo nada al principio.
Solo me observaba mientras yo me acercaba, con el corazón
latiendo a toda velocidad solo por tenerlo frente a mí, en la cama
donde yo iba a dormir y visiblemente desnudo o al menos eso
parecía, ya que su torso estaba a la vista bajo las mantas. Cada vez
que sus ojos oscuros se posaban sobre mí, sentía un hormigueo
extraño, una mezcla de temor y deseo que no podía ignorar.
 

―Ven aquí ―dijo al fin, señalando la cama con un gesto de la
mano―. Pero no te acomodes demasiado.
 

Me senté en el borde, manteniendo la espalda recta, aunque
deseaba lanzarme hacia él y ver hasta dónde llegaría este juego de
tensión. Él se acercó lentamente, y cuando se sentó a mi lado, rozó
mi brazo sin querer… o al menos eso quería aparentar. Mi respiración
se detuvo un instante.
 

―Tus manos… tus brazos… ―susurró, y un calor intenso
subió por mi columna―. No puedo negar lo que le hace a mi cuerpo
tu sola presencia.
 

―¿Y… eso significa que ahora mismo… me tomarías?
―pregunté desafiándolo.
 

―Ahora mismo, sí ―admitió con voz baja―. Pero he
prometido que no lo haré hasta que estés lista.
 



Un escalofrío me recorrió la espalda. Me di cuenta de que
quería desafiarlo, provocarlo, pero también sentía miedo y una
excitación que me sorprendía.
 

―¿Has estado con otra mujer recientemente? ―pregunté con
curiosidad, tratando de mantener un tono casual mientras mi
corazón golpeaba fuerte.
 

Él negó con la cabeza, sin apartar la mirada de mis ojos.
 

―No… no recientemente ―dijo simplemente.
 

Mi mente comenzó a divagar, y empecé a hablar sin pensar
demasiado:
 

―Entonces es posible… que por esta cama hayan pasado
miles de mujeres… ―mi voz se llenó de indignación, pero también
de nerviosismo―. Me da asco estar aquí sabiendo eso. Nunca
imaginé que mi esposo fuera un libertino. Siempre pensé que me
casaría por amor, que mi esposo me desearía a mí únicamente y que
no sería capaz de mirar a otras mujeres sin sentirse culpable por
hacerlo…
 

Alastor me miraba con una mezcla de paciencia y cuando le
miré a la cara también pude ver cierta diversión. Sus dedos rozaron
mi mandíbula, y un estremecimiento me recorrió al sentir su
contacto. No pude evitar inclinarme ligeramente hacia él, como un
imán irresistible.
 

―Ya basta de decir estupideces ―dijo al fin, poniendo su
mano sobre mi boca para callarme―. Solo una mujer más ha estado
en esta cama. Nadie más. Y de eso hace ya más de dos años.
 

Me quedé paralizada, sorprendida por la sinceridad de sus
palabras, mientras sus dedos seguían tocando suavemente mi
rostro. La intensidad de su mirada me desarmó por completo.
 



―Ahora duerme ―susurró con voz serena y calmada, pero
cargada de una calidez que me hizo sentir protegida y a la vez
excitada.
 

Me quedé allí, sentada, con su calor a mi lado y el corazón
tranquilo, consciente de que lo que me acababa de decir había sido
algo inesperado. Además de ese roce, de ese contacto prohibido, y
sin embargo inevitable, que había despertado un deseo que ninguno
de los dos podría ignorar por mucho tiempo.
 

Poco a poco, la respiración se calmó y me dejé recostar sobre
la cama, con un ojo abierto para observarlo a él. Por su parte Alastor
no se movió, simplemente me dejó espacio y me cubrió con la
manta, como si protegiera no solo mi cuerpo, sino algo más
profundo.
 



Capítulo 19
Alastor
Desperté sobresaltado, el corazón galopaba con fuerza, como si
quisiera romperme el pecho. La habitación estaba en penumbra, las
cortinas apenas dejaban pasar la luz de la luna y el fuego de la
chimenea había disminuido hasta dejar un calor apenas perceptible.
Pero dentro de mí, el frío del pasado seguía intacto, como si nunca
hubiera dejado esas tierras malditas.
 

El sueño todavía me tenía atrapado. Volvía a ver aquel camino
embarrado, los caballos galopando, el carro avanzando lentamente.
Y ella estaba allí, sonriendo, con su cabello suelto y ese precioso
vestido que dibujaba su silueta, ajena al peligro que se acercaba. Yo
estaba orgulloso, feliz, sintiendo por primera vez que todo podía
estar bien… hasta que llegaron los bandidos.
 

No hubo advertencia suficiente que nos diera las pistas que
necesitábamos. Espadas que brillaban al sol, hombres que gritaban y
caían atravesados, sirvientas que chillaban, el carro tambaleándose.
Intenté moverme, gritar, protegerla, pero no había nada que pudiera
hacer. La imagen de su rostro pálido, sus ojos abiertos y muertos, se
grabó en mi mente con más fuerza que cualquier marca de espada.
 

El dolor me despertó, pero el corazón seguía temblando, y un
frío profundo se extendió por mis brazos y piernas. Me incorporé en
la cama con un jadeo ahogado, intentando separar el recuerdo del
presente, pero la memoria me estrangulaba. El sudor pegado a mi
piel parecía quemarme más que cualquier llama.
 

Fue entonces cuando la vi. Ailis, dormida a mi lado. Su
respiración era suave, su cuerpo estaba en calma, tranquilo y ahora
parecía delicado, ajeno a mi tormento. El contraste entre su calma y



mi sufrimiento me cortó el aliento. Quería gritar, llorar, mandarlo
todo a la mierda y desaparecer en la noche, pero no podía. No
podía, porque allí estaba ella, y aunque no lo supiera, dependía de
mí tanto como yo dependía de este momento de paz.
 

Me quedé observándola, recordando a mi esposa, a su risa, a
la manera en que sus manos rozaban las mías, el calor de su piel
contra la mía. Y cómo todo eso se había esfumado en un segundo,
víctima de la maldad de otros. Cada recuerdo era como un cuchillo,
cada suspiro mío estaba cargado de culpa. ¿Por qué tuve que
volver? ¿Por qué no la dejé allí en Inglaterra? ¿Por qué confié en la
gente de este lugar en el mundo?
 

Cerré los ojos y la memoria me devoró de nuevo. La sangre
en el carro, los gritos de las sirvientas, la impotencia de mis dos
guerreros que cayeron atravesados por espadas. La impotencia…
eso era lo que más me mataba. Sentí que aquel día perdí no solo a
mi esposa y al hijo que ella esperaba, sino también una parte de mí
mismo, la que confiaba, la que podía amar sin miedo.
 

Abrí los ojos y la vi otra vez. Ailis estaba allí, respirando, con
la frente suavemente apoyada sobre la almohada, las manos sobre
su pecho. No podía tocarla aún, no quería romper ese momento,
pero mis manos deseaban recorrer su espalda, sentirla, protegerla.
Cada fibra de mi ser gritaba por acercarme, por tomar lo que
siempre creí perdido, y sin embargo… debía controlarme.
 

―Maldita sea… ―susurré, sin mover los labios demasiado,
como si las palabras pudieran romper su sueño. Siempre arrastras tu
corazón por el barro… y aun así quieres desear algo humano,
cuando lo único que soy es un gusano.
 

Quise llorar. Quise gritar. Quise desaparecer y llorar en la
tierra donde había enterrado mi felicidad. Pero no podía.
 

Mis manos se movieron solas, rozando su mejilla. La sentí
estremecerse. Un suspiro escapó de sus labios, y por un momento,



todo el dolor se mezcló con el deseo. Deseo de ella.
 

―Mi esposa… ―murmuré, casi para mí mismo―. Te he
perdido… y sin embargo… hay otra aquí en tu cama.
 

La culpa me aplastaba. Cómo podía sentir algo por alguien
más cuando la sombra de mi pérdida aún me perseguía. Pero allí
estaba Ailis, real y viva, y la necesidad de sentirla cerca, era tan
intensa como el dolor que me consumía.
 

Mi respiración se calmó un poco, pero mis pensamientos no.
Recordé cada detalle del ataque, la mirada de los bandidos, el horror
en los ojos de mi esposa. El frío de la traición del destino que no me
permitió protegerla. Y luego, la noche interminable en que enterré
mi pasado y juré que nunca volvería a confiar, que ninguna mujer
volvería a acercarse a mí ni yo a ella.
 

Y aun así, la tenía allí, frente a mí, dormida. Sus manos
pequeñas cruzadas la una sobre la otra, su cabello cayendo sobre la
almohada, y esa fragilidad que despertaba mi instinto de protector.
La culpa luchaba con la atracción, la memoria con el presente, el
dolor con la necesidad. Todo mezclado en un nudo imposible de
desatar.
 

―Debo vengarme… ―murmuré, dejando que la mano que
rozaba su mejilla cayera lentamente hasta su brazo―. No puedo
hacer otra cosa que no sea vengarme.
 

Cada respiración de sus labios era un recordatorio de que
debía mantener la calma. Podría llevar a cabo lo que había planeado
desde un principio, debía mantenerme tranquilo y no dejarme
arrastrar por mi pasado, por mi deseo, por el dolor que todavía me
quemaba. Pero al mismo tiempo… quería tocarla más, quería
sentirla, quería que supiera que estaba allí, vivo y dispuesto a
hacerla mía de todas las maneras posibles.
 



Me recosté a su lado, pero esta vez a sus espaldas, dejando
que el calor de mi cuerpo la calentase y a mí el suyo. Coloqué mis
brazos sobre su cuerpo, rodeándola por la cintura, no había caricias
más allá del roce accidental de mis dedos sobre su piel cubierta por
un fino camisón, pero incluso eso era suficiente para calmar la
tormenta dentro de mí, al menos por un instante. La noche era
larga, el pasado seguía vivo, pero en ese momento, junto a ella,
sentí que podía soportarlo.
 

El sol todavía no había asomado cuando finalmente me dormí
otra vez, con Ailis durmiendo bajo mi cuerpo, ignorante del peso de
mi historia, pero siendo mi razón para seguir adelante en ese
instante.
 



Capítulo 20
Ailis
Desperté con una sensación extraña. Un calor que no pertenecía a la
manta ni al amanecer que apenas asomaba por la ventana. Tardé
unos segundos en entenderlo: el peso sobre mi cintura, el brazo
fuerte que me rodeaba, el aliento cálido que rozaba mi cuello.
Alastor.

Mi primer impulso fue apartarme, pero no lo hice. Me quedé
quieta, conteniendo la respiración, como si el más leve movimiento
pudiera romper aquel instante que, sin querer, mi cuerpo ansiaba
conservar. Su olor ―una mezcla de cuero, madera y algo que era
solo suyo― me envolvía. Me llenaba los pulmones, la piel. Y, sin
pensarlo, busqué su contacto.

Deslicé la espalda apenas unos centímetros, buscando el roce
de su cuerpo contra el mío. El aire se volvió más intenso. Podía
sentir su respiración acelerarse sobre mi piel. Y la mía... se le unió,
traidora.

No sé cuándo cerré los ojos, pero lo hice.
Solo quería sentir. El calor, la seguridad de su abrazo, el temblor que
me nacía en el vientre y me subía hasta el pecho. Era como si mi
propio cuerpo lo recordara antes que mi mente. Y cuando su mano
se movió, lenta, explorando mi cuerpo, un estremecimiento me
recorrió entera.
 

Gemí al despertar a la bestia que creía dormida, y de pronto
una de las manos de Alastor bajó con mucha calma desde mi bajo
vientre hasta el centro de mi sexo, despacio, dejándome que yo
pudiese detenerlo si en algún momento lo prefería. Pero eso no iba a
ocurrir, sino todo lo contrario,   mis piernas se abrieron para recibir
sus dedos cálidos. De nuevo otro gemido salió de mi boca al sentir
como dos de sus dedos comenzaron a acariciarme por dentro. Sin
pensarlo cogí la mano que todavía me rodea debajo de mi cuerpo y



con mucha clama me introduje un dedo de Alastor dentro de mi
boca, comencé chupándolo y dándole pequeños mordiscos, hasta
hacerlo enloquecer y escucharle gruñir. En ese instante él me tomó
suave pero con fuerza, y me hizo rodar sobre su cuerpo hasta
colocarme sobre él, dejando nuestros rostros cara a cara.
Mirándonos a los ojos con fuego, el mismo fuego que recorría
nuestros cuerpos.
 

Sentí un enorme bulto crecer entre mis piernas, y me rocé
sobre él arqueando el cuerpo debido al placer que sentía.
 

Alastor agarró con sus manos mis pechos todavía cubiertos
por el camisón. Gruñó, suspiró. Yo me acerqué a sus labios para
morderle, para lamer su boca, necesitaba más de él. Él susurró cerca
de mi oído, y su voz me sonó como un murmullo:

―No sabes lo que me haces, mujer.
Mi corazón pareció detenerse. No era una amenaza, ni una

orden. Era una confesión.
Y me dolió lo mucho que quería escuchársela repetir.

Sus dedos rozaron mi mejilla, mi cuello, y su pulgar detuvo el
temblor de mis labios.

―No deberías mirarme así ―susurró.
―No estoy mirándote de ninguna forma ―mentí, con la voz

más débil de lo que quise.
Él sonrió apenas, como si conociera cada mentira que yo

pudiera inventar.

―Ailis… ―dijo mi nombre con una voz tan baja que apenas la
oí―. No sabes cuánto deseo romper mi promesa.

―Entonces hazlo ―susurré sin pensarlo.
Su cuerpo se tensó, y su mano tembló sobre mi piel. Pero no

se movió. En cambio, se apartó despacio, con su respiración aún
entrecortada.



―No. No así. ―Su voz sonó ronca, casi dolida―. No cuando
aún me miras como si fuera tu enemigo.

Y se levantó. La cama perdió su calor.
Me quedé allí, temblando, viendo cómo salía de debajo de mí sin
mirar atrás.

Abrió la ventana para calmar su fuego, de eso estaba segura,
y de repente el aire del amanecer entró de golpe frío y húmedo. Me
cubrí con las mantas, intentando ignorar el hueco que había dejado
a mi lado. Pero era inútil. Aquel hueco ardía más que todo mi
cuerpo.
 

Me levanté con rabia, y me desnudé frente a él.
 

―Detente de inmediato ―me dijo.
 

―¿Y si no lo hago, qué? ―respondí acercándome a él ya
desnuda por completo.
 

Sentí que había jugado conmigo, que solo quería llevarme
hasta ese punto en el que una mujer es capaz de todo por conseguir
el placer que le están negando.
 

―No lo entiendes, Ailis. No puedo hacerte mía si todavía
cuando te miro siento que me odias.
 

―¿Lo estabas viendo sobre esa cama? ―Señalé el lecho
vacío.
 

―Vístete, ahora.
 

Di un paso más y me acerqué lo suficiente como para poder
cogerle la mano. Se dio media vuelta hasta quedarse frente a mí.
Los dos estábamos completamente desnudos y al ver su enorme
miembro me sobrecogí.
 

Coloqué su mano sobre mi pecho desnudo, y acaricié mi
pezón con sus dedos suavemente. Empecé a notar que su



respiración cambiaba de ritmo, que su mano acariciaba sola mi
pecho, y di medio paso hasta quedarme casi pegada a su cuerpo.
 

Su polla se levantó y acarició mi vientre. Sentí contraerse mi
vagina desde el interior y un impulso me animó a clavarme a él, pero
de nuevo negó con la cabeza.
 

―¿No me deseas? ¿Es eso? ¿No te gusta lo que ves?
 

―Te follaría hasta perder la razón. Eres lo más perfecto que
mis ojos han podido ver. No es eso.
 

Entonces vi que no habría manera de poder hundir su cuerpo
en el mío, así que agarré su otra mano y me acaricié el cuerpo con
ella. No opuso resistencia, entonces bajé con ella por mi cintura y la
dejé sobre mi sexo.
 

―Si no eres tú quien me da ese placer que ansío que sea
parte de tu cuerpo. No me lo niegues. Al menos no esto.
 

Alastor cerró los ojos y empezó a subir y bajar los dedos
acariciando mi entrada, y cuando menos lo esperaba me los clavó
hasta dentro, seguía presionando la parte de fuera de mi sexo y
rozando, cada vez más rápido, a la vez que sus dedos entraban más
y más.
 

Mi cuerpo se balanceaba al contrario de su vaivén. Hasta que
su voz me hizo estallar.
 

―Imagina que mi cuerpo está sobre el tuyo, que mi polla te
penetra hasta el fondo.
 

Y como instinto una de mis manos le agarró su polla y la
apretó con fuerza mientras me besaba con furia y fuego. A los pocos
segundos un volcán de placer estalló en mi interior.
 



Me quedé allí un instante más, con la respiración acelerada
y el corazón golpeando en mi pecho como un tambor. La cercanía de
Alastor, su mirada intensa, todavía me quemaba la piel.
Rápidamente recogí el camisón que había dejado caer hacía apenas
unos minutos y me lo puse, con movimientos torpes, intentando
recomponerme. Cada segundo que mis ojos se encontraban con los
suyos era un recordatorio del fuego que acababa de recorrernos.

Él no decía nada. Solo me miraba, inmóvil, con ese gesto en
su rostro, algo así como deseo y respeto que lo hacía todavía más
imponente, más atractivo. Sentí que mis mejillas ardían.

―No… ―susurró, incapaz de sostenerme la mirada―. No… no
sé qué decir.

Sin decirle nada giré sobre mis talones y salí de la alcoba.
Cada paso retumbaba en mis oídos, y sentía que todo mi cuerpo
temblaba. Por dentro, una tormenta de emociones me agitaba:
vergüenza, confusión, rabia… y algo que no quería admitir: placer,
hambre de él, de su presencia, de su piel, de sus manos...

Alastor permaneció allí, quieto, observándome marchar. Sentí
su mirada siguiendo cada uno de mis movimientos y, por un
instante, una parte de mí deseó mirar atrás, mirar de nuevo sus ojos
y… decir lo que sentía. Pero el orgullo me lo impidió.

La puerta se cerró tras de mí con un leve golpe, y me apoyé
contra ella, respirando agitadamente, intentando recuperar el
control.
 

«No puedo», me repetí. «No puedo dejar que esto me
domine».

Pero en el fondo sabía que cada encuentro con él me
desarmaba un poco más.



Capítulo 21
Alastor
El olor a heno y cuero me envolvía mientras caminaba por las
caballerizas. El crepitar de las lámparas y la respiración de los
caballos rompían el silencio de la noche. Fer estaba allí, acomodando
un montículo de paja para uno de los corceles más viejos, y me
saludó con un gesto de cabeza.

―¿Te has acostumbrado ya a tu cama? ―bromeó, intentando
romper la tensión que podía sentir incluso en la distancia.

Me apoyé contra una viga, cruzando los brazos, y respiré
hondo. No, no me había acostumbrado. Nada de lo que pasaba me
parecía normal. Ailis… su presencia, su mirada, incluso su desafío
constante… estaba desarmándome. No sabía si podía mantener la
compostura, ni cuánto tiempo me duraría el autocontrol que juré
tener.

―Fer… ―empecé, con la voz más baja de lo que esperaba―.
No sé si podré hacer lo que dije. Siento demasiadas cosas…
demasiado rápido.

Él levantó la cabeza, mirándome con atención.
 

―¿Demasiado rápido?, repitió con una leve sonrisa.

―Sí. Todo con ella va demasiado… rápido. ―Incliné la
cabeza, pasando la mano por el cabello―. No es solo deseo… hay
ira, orgullo, miedo… y no sé cómo controlarlo.

Fer dejó de sonreír y me miró serio. Se acercó, apoyando una
mano en el marco de la puerta de la caballeriza.

―Sientes lo mismo que sentías por mi hermana, ¿verdad?
―dijo con suavidad.
Yo me tensé. No quería admitirlo ni siquiera en voz alta.― Nunca lo
hemos hablado… ―continuó―. Pero amigo… ya sabes que en algún



momento de tu vida volverás a sentir eso por alguien. Y, ha pasado
mucho tiempo. Puedes permitírtelo.

El peso de cada una de sus palabras cayó sobre mí. Quise
replicar, decir que esto no era lo mismo, que Ailis no era alguien de
quien pudiera enamorarme… pero la verdad me golpeó de lleno. Ella
no era como… ni tampoco había sido una amiga de la infancia de la
que me enamoré perdidamente… era una Campbell. La hija del clan
que nos había hecho tanto daño, que había arrancado vidas, tierras
y honor. Cada vez que pensaba en eso, sentía cómo los rescoldos de
dolor del pasado ardían en mí, recordándome lo mucho que había
perdido mi familia.

―Fer… ―dije con voz tensa, mirando a los caballos
inquietos―. Ella es hija de un Campbell. No puedo… no sé si puedo
permitirme esto. Cada sonrisa, cada gesto… me hace recordar todo
lo que mi clan perdió. Me siento tan culpable como los que violaron
a nuestras mujeres y mataron a nuestros niños.

Fer me dio un golpe leve en el hombro, fraternal, pero firme.
 

―O tal vez… ―dijo despacio―, es el momento de dar paso a
la paz. De cerrar viejas heridas.

Lo miré con incredulidad. ¿Paz? ¿Después de todo lo que nos
hicieron? ¿Después de la sangre y el dolor?

―Paz… ―repetí, como si la palabra me supiera amarga―. ¿Y
qué pasa si confío en ella y la historia se repite?

Fer sonrió, esa sonrisa tranquila que siempre mostraba
cuando él parecía ver más allá de lo que yo podía.

―No se repite si tú no dejas que lo haga. Nadie más puede
cargar con lo que pasó hace décadas. Ni tú, ni yo. El mundo cambia,
Alastor. La vida no espera por nuestra ira. Y tal vez… solo tal vez…
esta mujer es la manera de hacer que algo bueno nazca de todo
este odio.

Callé, dejándolo hablar. Tenía razón, pero la idea me revolvía
por dentro. Mi cuerpo reaccionaba antes de que mi mente pudiera



procesarlo. Su cercanía, su obstinación, su forma de mirarme… todo
me volvía loco.

―Aun así… ―murmuré―. No confío en mí mismo con ella. No
puedo. Y lo sabes.

―Entonces confía en tu juicio ―dijo Fer, y por primera vez
esa noche, me dio un gesto casi fraternal―. No la lastimes… pero no
ignores lo que te hace sentir.

Asentí lentamente. El silencio volvió a caer sobre nosotros,
roto solo por los relinchos de los caballos y el crujir de la madera.
Pero algo dentro de mí había cambiado. Por primera vez en años, la
idea de abrirme, de permitir que alguien entrara en mi vida… ya no
parecía completamente imposible.

Ailis Campbell estaba jugando con fuego, y yo… ¿estaba
dispuesto a caminar sobre las llamas junto a ella?

Caminaba por las estancias más antiguas de Dunnottar,
revisando documentos y registros que había recuperado de las
bóvedas del castillo. Algo en mi interior me decía que debía buscar
más información sobre lo que encontraron cuando asesinaron a mi
mujer. Había piezas que nunca encajaban del todo en la historia que
me habían contado de mi mujer y de su muerte. Y la culpa me
perseguía por haber caído al primer golpe que me dieron.

Mis manos temblaron cuando encontré un pergamino
arrugado, escondido entre otros documentos. La caligrafía era firme,
perteneciente a un secretario que había trabajado para los Campbell
años atrás. A medida que leía, un frío recorrió mi espalda: los
bandidos que habían asesinado a mi esposa, a las sirvientas que la
acompañaban y a los dos guerreros que debían protegerlas… habían
sido enviados por… No se leía bien lo que estaba escrito. El
documento había sufrido daños, parecía que había querido ser
destruido, era ilegible.



Todo cobraba sentido. El ataque al carro, la planificación
meticulosa… no había sido un acto aleatorio de bandidos, sino un
plan frío para desestabilizar a los McKinnon mientras aún éramos
vulnerables. La ira me consumió, oscura y pura. Mis puños golpearon
la madera de la mesa, rompiendo pergaminos menores que se
encontraban a su lado.

―Malditos… ―gruñí para mí mismo―. ¿Quién demonios había
hecho aquello? El laird Campbell… el padre de Ailis… Él era el más
interesado.

El odio se mezclaba con la memoria de su risa, de su pelo
dorado cayendo sobre mi hombro, de la promesa que nunca
llegamos a cumplir. Cada recuerdo ardía en mi interior, y la venganza
se dibujaba nítida en mi mente.



Capítulo 22
Ailis
No podía dormir esa noche. La oscuridad de la biblioteca me
resultaba extrañamente inquietante. Mis pensamientos no dejaban
de dar vueltas sobre lo que había escuchado del viejo laird McKinnon
y de los documentos que había hojeado en la biblioteca. Me
rebelaba contra la historia que me habían contado durante años.

Mientras hojeaba un conjunto de pergaminos más antiguos,
mi corazón se detuvo. Las crónicas contaban otra versión: los
McKinnon habían intentado asediar nuestro castillo años atrás, pero
habían fallado. La venganza de los Campbell no fue heroica ni justa,
sino cruel y cobarde. Aprovecharon la ausencia de los hombres de
Dunnottar para atacarles, matando mujeres y niños indefensos.

Sentí que mi mundo se tambaleaba bajo mis pies. Todo lo que
creí sobre ellos, sobre la valentía de mi clan, estaba teñido de
mentiras, y lo que era peor de sangre inocente estaban manchadas
nuestras manos. Los McKinnon habían intentado defenderse, y mi
familia… había caído en el error de la venganza más cobarde. Un
rugido de rabia escapó de mis labios, aunque estaba sola en la
penumbra.

―¿Cómo pudimos creer esa versión, por qué nadie lo puso
nunca en duda? ―susurré―. ¡Nos engañaron!

El choque entre lo que creímos y la realidad era brutal. Mis
puños golpearon la madera de la mesa, y un dolor punzante recorrió
mi pecho. Durante años, había alimentado un odio que ahora
comenzaba a diluirse, dejando un sabor amargo y una confusión que
me dejaba sin aliento.

Alastor no sabía que yo había descubierto los documentos
que podrían cambiar todo. Pero ambos estábamos siendo moldeados



por verdades a medias. Su odio hacia mi padre crecía, mientras que
yo comenzaba a cuestionar todo lo que había aprendido sobre el
clan McKinnon. La tensión se volvía insoportable, y en algún
momento tendría que pedir explicaciones a mi padre, nuestros
caminos se encontrarían de nuevo, con la chispa de la verdad y la
sed de justicia lista para estallar.
 

La puerta de la biblioteca se cerró frente a mí con un golpe
sordo que me hizo estremecer. No podía apartar la mirada de
Alastor, de su silueta imponente recortada contra la luz mortecina
que entraba por la ventana. Cada paso que daba hacia él aceleraba
mi pulso, y a cada instante sentía que esa mezcla de odio, miedo y
deseo me consumía por dentro.

―¿Qué haces aquí? ―su voz era baja, grave, cortante, pero
había un temblor en ella que no logró ocultar―. Este no es lugar
para una mujer.

―No estoy aquí como una simple mujer, estoy aquí porque
necesitaba encontrar algo ―dije, con los puños apretados, y el
corazón latiéndome en la garganta―. Necesitaba respuestas.

Su ceño se frunció, y un brillo oscuro iluminó sus ojos. Se
inclinó hacia mí, la distancia entre nosotros se acortó
peligrosamente. Pude notar el calor que emanaba de su cuerpo, y mi
respiración se volvió más rápida y errática.

―¿Respuestas? ―repitió, y su voz se volvió un rugido―.
Cuidado con lo que deseas, Campbell. La verdad puede quemarte.

―¡Quiero saberlo todo! ―grité, incapaz de contenerme
más―. ¡Quiero saber por qué tu esposa murió, por qué…!

Sus manos se tensaron a mi alrededor, como si quisiera
agarrarme, y al mismo tiempo, evitar tocarme. Mi cuerpo reaccionó
antes que mi mente. Sentí un hormigueo recorrerme el estómago y,
sin poder evitarlo, avancé un paso más hacia él. Sus labios estaban
tan cerca que podía percibir la respiración, el calor de su piel.

―Mi esposa… ―murmuró, y la voz se quebró apenas―. La
mataron. Pero no fueron simples bandidos.



Mis ojos se abrieron de par en par, y la incredulidad se mezcló
con el horror.

―¿Qué…? ―pregunté.
―Fue un ataque planeado. ―Sus dientes apretaron su labio

inferior―. Los Campbell… tu padre… estoy seguro de que ordenó
que los bandidos nos atacaran, que mataran a mi esposa y a los que
la acompañaban. Fue un plan para debilitarnos.

El golpe fue tan brutal que me tambaleé apoyándome contra
la puerta. Mis piernas se negaban a sostenerme. ―¡No… no puede
ser…! ―susurré, horrorizada―. ¿Mi padre… mi padre lo… hizo?

Alastor inclinó la cabeza, y vi cómo la ira lo consumía. Sus
puños se cerraron, los músculos de sus brazos tensos bajo la camisa
de lino se marcaron.

―Lo hizo por poder ―susurré, incapaz de apartar la mirada―.
Por esa paz falsa que tanto ansiaba. ¡Ha sido capaz de deshacerse
de su propia sangre! De sus hijos, incluso… todo para que la verdad
nunca se descubriera.

Sus ojos se fijaron en los míos. Vi un fuego que me hizo
temblar, y al mismo tiempo, un anhelo que me desarmó por
completo. Cada músculo de su cuerpo parecía vibrar con tensión.

―Ailis… ―susurró―. Esto… esto no cambia lo que siento por
ti.

No pude soportarlo más. Antes de darme cuenta, mis manos
estaban en su pecho, y sus brazos me rodeaban. La rabia y el miedo
se mezclaban con un deseo que no podía negar. Nuestros labios se
encontraron de manera violenta, como si cada beso quisiera borrar
años de odio y de silencio. Grité con un suspiro entrecortado, y él
me sostuvo más cerca, apretando mi cuerpo contra el suyo.

El olor de su piel, el calor de sus brazos, el latido de su
corazón… todo me consumía. Mis manos exploraban su espalda,
descendiendo por la curva firme de su columna, sintiendo los
músculos tensos, fuertes, endurecidos por la vida de guerrero. Un
jadeo escapó de mis labios cuando su boca bajó por mi cuello, y un
estremecimiento recorrió todo mi cuerpo al sentir su lengua.

―Alastor… ―mi voz salió en forma de susurro―. Esto… esto
es peligroso…



―No puedo evitarlo ―murmuró entre mis cabellos―. Te
deseo, Ailis. Ahora mismo, te tomaría, pero… ―sus dientes
mordieron suavemente mi hombro―. He prometido esperar hasta
que estés lista.

Un gemido escapó de mis labios. No quería estar lista, no
quería esperar. Cada fibra de mi ser pedía más, necesitaba más.
Pero en su mente se alzaba un muro: ¿aún veía en mis ojos ese
odio?. La mezcla de pasión y odio era embriagadora, y me hacía
perder toda racionalidad.

―¿Tienes más mujeres para saciar tu hambre? ―pregunté,
volviendo a dar un paso atrás, pero sin romper el contacto―. ¿Es
por eso por lo que puedes evitar tocarme?

Alastor negó con la cabeza, con una sonrisa cargada de deseo
y autocontrol.

―No es necesario tener otra mujer para controlarme. Se
llama autocontrol, y de eso tengo bastante.

El roce de su mano contra mi espalda me hizo estremecer de
nuevo. Alcé mi rostro para mirarlo a los ojos, y fue entonces que vi
algo que me dejó sin aliento: la mezcla de deseo, de respeto y de
contención que lo consumía. Mi corazón latía con fuerza, y por un
instante, olvidé todo: la boda, mi padre, incluso la traición que
acababa de descubrir.

―Entonces… ―murmuré, con un hilo de voz―. Tú… ¿me
deseas… a mí?

Su respuesta fue un suspiro, un acercamiento lento, medido,
y otra vez el roce de sus labios cerca de los míos, rozándolos,
jugando con mi deseo y mi resistencia. Cerré los ojos y humedecí
mis labios, esperando el beso que parecía inevitable.

Pero Alastor se detuvo, y su voz ronca dijo:
―Buenas noches, Ailis.
Y se apartó, dejando un vacío ardiente donde sus brazos

habían estado.

Abrí los ojos, desconcertada, respirando con fuerza, sintiendo
un fuego que no podía apagar por mí misma. Me quedé allí,



temblando, consciente de que el deseo que me recorría no se
apagaría fácilmente.

―¡Maldito McKinnon! ―susurré entre dientes, medio
riéndome, medio llorando―. ¿Cómo puedes jugar así con mi
corazón?

Él no respondió, y mientras se alejaba, una certeza se asentó
en mí: nada volvería a ser igual. Ni el odio, ni el miedo, ni el deseo.
Todo estaba mezclado ahora, y cada mirada que compartiéramos
sería un combate entre pasión y resentimiento.
 

No podía dormir. Mis pensamientos daban vueltas sin
descanso, y la verdad sobre los McKinnon quemaba dentro de mí
como un fuego que no podía apagar. Tenía que decírselo a Finlay. Él
merecía conocer la historia real, porque había sido yo quien durante
años le había repetido lo que creíamos cierto sobre los McKinnon. Si
yo no se lo contaba, sentía que lo traicionaba de alguna manera.

Me senté en la cama, abrazando las rodillas, y la oscuridad de
la habitación me envolvía. La respiración profunda de Alastor al otro
lado de la cama no me dejaba pensar con claridad. Su presencia era
abrumadora, incluso dormido, y el simple roce de su brazo rozando
el mío me hacía estremecer. Tenerlo tan cerca era el mayor de mis
castigos. Tan cerca y tan lejos de mí.

De pronto, un temblor recorrió mi cuerpo cuando se movió,
acercándose más a mí. Su mano rozó mi hombro sin intención
aparente, y un suspiro escapó de mis labios antes de que pudiera
controlarlo. Su calor me envolvía, y mi cuerpo buscaba el contacto
que mi mente aún no estaba lista para admitir.

―Ailis… ―su voz, ronca y grave, como un murmullo, hizo que
mi corazón se acelerara.

―Alastor… ―susurré, incapaz de apartar la mirada―. Ya no
puedo más. Quiero… quiero que me hagas tuya.

Su mano descendió por mi brazo, rozando mi cintura, pero no
cruzó la línea que yo ansiaba. Se detuvo, y eso me confundía,



haciéndome sentir un fuego que me recorría desde el pecho hasta el
estómago.

―No puedo ―dijo él, mientras nuestras respiraciones se
entrelazaban en el silencio de la noche―. Hasta que no deje de ver
odio en tus ojos, no haré nada contigo.

Mi corazón dio un vuelco. El odio… aún estaba allí, decía él.
Mis ojos se llenaron de un calor mezclado con frustración y deseo, y
un gemido escapó de mi garganta. Me moví hacia él, buscando el
contacto, rozando mi cuerpo con el suyo, queriendo más.

―Alastor… por favor… ―jadeé―. No quiero esperar más.
Él suspiró, pero permaneció firme como una roca,

manteniendo su decisión. Sus dedos rozaron mi cuello, bajaron por
mi hombro y descansaron sobre mi espalda, provocando que mi
cuerpo reaccionara por sí solo. Cada roce era un tormento exquisito,
y cada suspiro suyo hacía que mi deseo se intensificara.

―Mírame ―susurró, apoyando su frente contra la mía―.
Ailis… hasta que no deje de ver rencor en tus ojos, no puedo tocarte
de esa manera que buscas, creo que es pronto, démonos un tiempo.

Sentí una mezcla de frustración y excitación que me
consumía. Cerré los ojos, aspirando su aroma, dejándome llevar por
el calor de su cuerpo junto al mío. Cada músculo suyo estaba tenso,
y la forma en que su pecho se movía con cada respiración aceleraba
mi propio ritmo cardíaco.

―¿Me estás castigando? ―susurré con un hilo de voz,
intentando mostrar una sonrisa que no llegó a mis labios―. ¿O es
que disfrutas viéndome así?

―No es un castigo ―dijo él finalmente―. Es… control. Para ti.
Para los dos.

Mi mente le daba vueltas, y un gemido involuntario escapó de
mis labios cuando su mano se deslizó por mi cintura hacia mi cadera.
Mi cuerpo respondía antes que mi mente. Me apoyé contra él,
buscando su calor, su cercanía, y él no retrocedió, pero tampoco
cedió.

―Alastor… ―susurré, apoyando mi frente contra la suya―. Te
deseo… te deseo tanto que duele.



―Lo sé ―murmuró, con su respiración caliente rozando mis
labios―. Yo también lo siento, pero no puedo… hasta que confíes en
mí, hasta que el odio desaparezca por completo. Hasta que todo
quede claro.

Sentí cómo su pulso se aceleraba, cómo sus manos
temblaban al acariciarme, y un estremecimiento recorrió mi cuerpo.
Todo en él era fuerza, deseo, y un amor que no se permitía.

―Entonces, ―jadeé, y me di la vuelta arqueando mi espalda
contra él, buscando más contacto―, si es un castigo… tú también te
estás castigando.

Él sonrió ligeramente, y una curva sutil en sus labios se dibujó
quemándome por dentro. Sus manos se apoyaron con firmeza sobre
mis hombros, y su aliento acarició mi piel.

―Si esto es un castigo, Ailis… ―murmuró, con voz grave―.
Entonces sufriré tanto como tú, porque deseo cada parte de ti y no
puedo tenerla ahora.

Sentí un escalofrío recorrerme. Su proximidad, su respiración,
el contacto de sus manos, todo me hacía perder la noción de mí
misma. Mi deseo por él era un incendio que ya no podía contener, y
aun así él mantenía la barrera.

―¿Nunca te has preguntado, ―susurré, apoyando mi mano
sobre una de sus manos―, si esto nos está matando por dentro?

―Sí ―dijo, dejando escapar un gemido bajo, apenas
perceptible―. Cada segundo sin tocarte es un tormento, Ailis.

Me estremecí, y mi cuerpo se pegó más al suyo, buscando el
calor, buscando la sensación de su piel. Nuestros alientos se
mezclaban en el aire, nuestros corazones latían con fuerza. Cada
caricia era un juego, un roce que nos consumía, y aun así él no
cedía, aun así se contenía, como si su fuerza y su autocontrol fueran
los únicos que podían salvarnos de la pasión que se desbordaba.

―Alastor… ―susurré―. Prométeme algo.
―¿Qué? ―dijo, con la voz ronca, mientras su mano apretaba

la mía.
―Prométeme que… ―mi voz sonó suave y delicada como un

susurro―. Que cuando todo esto termine, cuando tu paciencia se
acabe… me harás tuya, y nadie más podrá tocarme.

É



Él se quedó en silencio. Luego, con un suspiro que parecía
arrancado de su propia alma, apoyó su frente contra mi nuca y dijo:

―Lo prometo… Ailis. Pero hasta que el odio se disuelva, hasta
que pueda mirarte y ver amor y no rencor… nada más pasará.
Después te haré mía sin descanso.

Me agité ante la firmeza de su voz, ante la fuerza que podía
sentir en todo su ser. Y aun así, el roce de su mano, la cercanía de
su cuerpo, y la forma en que me abrazaba me hicieron sentir viva
como nunca antes. Cerré los ojos, respirando profundamente, y dejé
que su calor me envolviera mientras nos quedábamos allí, entre la
línea del deseo y la paciencia, ambos consumidos por un fuego que
aún no podía permitirse.
 



Capítulo 23
Ailis

La tarde había caído húmeda y pesada sobre Dunnottar cuando, sin
aviso que anunciara su llegada, las puertas del salón se abrieron y
entró mi padre. Su figura llenó el umbral con la misma arrogancia de
siempre: la capa echada a la espalda, la barba bien peinada, los ojos
brillando con el triunfo de quien viene a exponer cuentas
pendientes. No había invitados con él; vino solo, como quien viene a
inspeccionar una propiedad recién adquirida.

Me quedé de pie, rígida, junto a la mesa. Finlay estaba a mi
lado, mordisqueando la punta del mantel quizá debido a los nervios
por verlo allí. Noté a Alastor apoyar la espalda contra la chimenea,
observando con esa calma tensa que ya conocía. No dije nada de lo
que había descubierto en la biblioteca. No era el momento. Mi padre
cruzó el salón con paso lento, haciendo que sus botas resonaran con
fuerza sobre la piedra. Se detuvo ante mí y me miró con la
suficiencia que siempre me había hecho hervir la sangre.

―¿Cómo está mi hija? ―dijo, como quien pregunta por una
mercancía―. ¿O debo preguntar si debo esperar ya algún nieto fruto
de esa unión vuestra?

Su voz era de hielo, pero debajo latía el interés: la alianza, la
descendencia, la paz. Lo miré con asco, sin ocultar la risa amarga
que me subía a la garganta. No le diría nada. No iba a regalarle el
poder de destruir mi palabra.

―Jamás verá un nieto de esta unión ―dije, haciendo salir la
frase cortante como una espada bien afilada―. No saldrá
descendencia de mí con él.

Su rostro se contrajo un instante, me di cuenta rápido,
aunque no lo suficiente como para lograr detenerlo. Fue un
movimiento instintivo: la mano que se levantó y la palma abierta que
se estrelló contra mi mejilla. El golpe sonó en el salón como un



latigazo. El sabor salado de la vergüenza y la rabia me llenó la boca.
Eso y la sangre que se acumuló dentro de mi labio inferior. Me
agarré la mejilla, notando la sangre caliente que no quería poner en
evidencia.

Alastor se quedó inmóvil solo un segundo. Luego la furia lo
sacó de su tranquilidad aparente en un gesto tan rápido que no fui
capaz de seguirlo con la vista: desenfundó la espada con un único
movimiento, y apoyó la punta sobre el cuello de mi padre.

―Si osas volver a poner una mano encima a mi mujer ―dijo,
con la voz más fría y mortal que jamás había escuchado―, date por
muerto. Por muy jefe que seas de un clan mayor que el mío, por
muchas alianzas con la corona que te abracen, te mataré antes de
que vuelvas a respirar si la tocas indebidamente.

El silencio que siguió a sus palabras fue absoluto. Los criados
se agazaparon junto a los bancos, las damas que servían en el
castillo se llevaron las manos al pecho, y hasta las llamas de la
chimenea parecieron menguar. Mi padre palideció por un segundo,
luego la ira le volvió roja la cara. No con movimientos de hombre
vencido, sino hostil, como si el insulto fuera una piedra que había
golpeado su orgullo.

―¿Tú? ―bufó, señalando la espada con desprecio―. ¿Me
amenazas, McKinnon? ¿Con qué derecho?

Alastor no bajó la espada ni un dedo. Su mandíbula estaba
dura, y la tensión en su brazo decía que no bromeaba. Mi padre dio
un paso hacia él, con el orgullo herido, la rabia burbujeando bajo la
piel obligándolo a retroceder para no clavarle el arma.

Y de repente todo sucedió en un latido. Finlay, nervioso, con
el corazón a flor de piel se coló en medio de ellos dos corriendo,
empujando el brazo de Alastor con fuerza, no pensó, solo actuó.

Antes de que alguno de nosotros pudiera gritar, Finlay tiró de
la daga que siempre llevaba oculta en la cintura de mi vestido ―esa
daga que yo misma había llevado por costumbre, y que me
protegía―, la alzó con manos decididas y seguras de lo que hacían
y, con la convicción absurda y feroz de la infancia, la clavó en el
costado de Alastor.



Todo pareció desdibujarse. La hoja entró con un sonido sordo.
Alastor emitió un alarido, no de dolor solo, sino de asombro
profundo; la espada cayó de su mano y brilló en el suelo entre
nosotros. Mis piernas cedieron. No pude articular una sola palabra.

Alastor se llevó la mano al costado, donde la tela se empapó
en un abrir y cerrar de ojos. Sus dedos, fuertes y ensangrentados,
buscaron la herida con la rapidez de quien conoce la muerte como
compañera. Y aun así, alzó la vista y me miró. No había reproche en
sus ojos hacia Finlay, ni odio. Había sólo un destello de aquello que
siempre había visto en él: la brutal mezcla de amor y fatalidad.

―¡Finlay! ―grité, haciendo sonar una voz que no era la mía,
rota―. ¿¡Qué has hecho!?

El pequeño se quedó inmóvil, con la mandíbula desencajada,
los ojos llenos de lágrimas que no caían. Había actuado sin pensar,
con un valor torpe que ahora sembraba caos. Mi padre rugió de
alegría adelantándose hacia el niño con la intención de arrancarle la
daga de la mano.

Alastor, aun tambaleante, dio un paso hacia delante para
interponerse entre mi padre y Finlay. Sangraba, la respiración no era
la normal, pero su voz ―esa voz que antes prometía muerte si
tocaban a su mujer― se quebró entre dientes:

―¡Quieto! ―ordenó―. No lo toques.
Mi padre se detuvo, como frenado por la fuerza de la

amenaza y por la sorpresa. Nadie en el salón se movía. La escena
olía a miedo.

Me quedé de pie, la mano todavía colocada sobre la mejilla
enrojecida, con la visión borrosa. Vi cómo Alastor se apoyaba en la
mesa, con su cuerpo firme pero herido; vi al pequeño retroceder,
temblando; vi a mi padre apretar los puños, conteniendo la
ferocidad.

―¡Maldito seas! ―escupió mi padre, muérete de una vez.
Alastor soltó una risa corta, amarga, y con la sangre en las

yemas de los dedos me tomó la mano con cuidado, como si yo fuera
lo único que aún debía proteger en ese salón que se había vuelto
campo de batalla.



―Cierra los ojos, Ailis ―murmuró, y en su voz no había
tregua ni consuelo, solo la urgencia de quien se sabe herido.
―Cierra los ojos y no mires lo que venga.

No obedecí a nada de lo que me dijo. Vi a Finlay romper a
llorar, cayéndose de rodillas contra la piedra, preguntando en
sollozos por qué había hecho eso.

―Creí que Alastor iba a matar a nuestro padre, Ailis. Yo solo
quería ser un buen hijo, un buen hermano. Proteger lo que es mío
―dijo Finlay entre sollozos.

La sangre caliente en el suelo parecía decirnos que la tregua
había acabado, y que la verdad, la venganza, y el destino iban a
reclamar sus deudas con intereses.

Fer no perdió tiempo. Antes de que nadie pudiera moverse, el
hombre grande y curtido se lanzó sobre Finlay con la agilidad de
quien ha visto más batallas de las que le corresponde, lo retuvo con
un brazo por detrás de la espalda y usó la otra mano para rodearle
el cuerpo. Finlay forcejeó, gritó, luchó con toda la bravura infantil de
quien cree estar salvando a su hermana, pero Fer lo inmovilizó con
firmeza ―aquello no era violencia, sino control― y lo arrastró a un
rincón del salón donde lo sujetó como a un pequeño animal que ha
mordido sin pensar.

―Quieto ―gruñó Fer, apretando la mandíbula―. No es
momento de matanzas por instinto. ―Sus ojos buscaban los míos,
pidiendo que hiciera lo que debía: calmar la situación.

―Fue culpa mía ―dije―. Yo fui la que le llenó la cabeza con
historias de odio. Si alguien tiene la culpa de esto, soy yo.

Aislé la mirada del salón y vi a Finlay, con la cara blanca y la
boca temblando. En vez de reprocharle, se recogió sobre sí mismo
como si quisiera hacerse invisible. Me partió el corazón.

En ese momento, un alboroto de voces se desató cerca de la
entrada: una sirvienta entró justo detrás de una figura encorvada
apoyada en su bastón, con los ojos más vivos de lo que su cuerpo
permitía.

Era el viejo laird.



Al verlo, un frío me recorrió la espalda. Entró con dificultad,
jadeando, con las manos temblando. Al observar la escena, bufó y
dio un paso torpe hacia Alastor.

―¿Qué diablos…? ―murmuró, y antes de que nadie pudiera
impedirlo alzó la mano para intentar taponar la herida en el costado
de su hijo.

Alastor, tendido en el suelo, sangrando, dejó que su padre
intentara ayudarle. Lo vi presionar con torpeza sobre la tela
manchada de rojo; sus dedos eran finos, débiles, pero el gesto era
de quien no vacila ante la sangre de su sangre. Luego, con un
gruñido, pidió en voz alta:

―¡El curandero! ¡Rápido, a por el curandero!
La sirvienta salió disparada como si la punta de una lanza le

quemara las plantas de los pies. La tensión en la sala era eléctrica;
nadie respiraba con naturalidad.

Lo que me heló hasta los huesos fue la mirada entre el viejo y
mi padre. Los ojos del anciano laird se clavaron en él con una dureza
que no esperaba ver en alguien de su edad. Por un segundo, el
tiempo pareció estirarse: Mi padre que hasta hacía un momento
dominaba la sala con su orgullo, retrocedió un poco al verlo. No era
solo sorpresa; había temor en aquella mirada. Temor que se le
dibujó en el rostro cuando el viejo McKinnon, aún con la mano
apoyada sobre la tela empapada de sangre, dijo con voz rota:

―Marchaos. Ahora.
Campbell titubeó al principio, pero después sin palabra,

obedeció. Dio media vuelta y salió del salón con la misma arrogancia
caída que solo la vergüenza y el miedo pueden provocar.

Mientras me quedaba inmóvil, con la mejilla ardiendo y la
rabia suicidándome por dentro, comprendí la magnitud del gesto:
algo en ese anciano todavía imponía respeto hasta a mi propio
padre.

La puerta se cerró con estrépito y, por un segundo, se oyó
solo el latido acelerado de mi corazón en mis oídos. Entonces volví
mi mirada a Alastor. Y ahí, en el suelo, vi algo que me quebró por
dentro: la sangre en su costado crecía y crecía, la palidez que le iba



robando el color de la cara; y aun así sus ojos se desviaron hacia mí
con algo precioso en sus ojos.

―Ailis ―masculló―. Vete… vete y no te culpes. Esto no es tu
culpa… ni de tu hermano.

―¡No! ―le dije―. No voy a huir. ―Me acerqué a toda prisa y
me arrodillé a su lado, tomando la tela manchada entre mis manos,
intentando presionar contra la herida como podía―. Perdóname…
por todo.

Alastor me miró y, con un hilo de voz que parecía extraído de
sus fuerzas más profundas, dijo:

―Fer… tráemelo.
Fer, que aún sujetaba a Finlay con fuerza, arrastró al niño

hasta donde Alastor yacía. Vi la confusión en la cara de mi hermano;
no entendía por qué lo acercaban al hombre al que había herido.
Entonces Alastor alzó la mano con esfuerzo, con el rostro contraído
por el dolor, y, con una claridad que cortó el aire, dijo:

―Muchacho… ven aquí.
Finlay, temblando, se soltó de Fer y se arrastró hasta donde

Alastor estaba. Se arrodilló a la altura del costado de Alastor, con
unos ojos grandes como dos lunas llenas.

Alastor, con la mano buscó la pequeña y traicionera mano de
Finlay y la tomó con la suya, todavía caliente, todavía cubierta en
parte de su sangre.

―Cuando mi padre retire su mano ―dijo, con la voz
cavernosa pero clara―, tu mano será la que tape mi herida. De ti
depende que yo sobreviva. Si eres valiente, presionarás y me
salvarás para que pueda volver a pelear contigo cuando me
recupere. Te daré tiempo para crecer, para ser fuerte; no busco
venganza con niños. Pero si eres cobarde… si te niegas… me dejarás
aquí, desangrándome, y nunca aprenderás a enfrentarte a lo que
eres.

Mi pecho se comprimió. Quise levantarme y abrazar a Finlay,
apartarlo. Quise gritar que era absurdo que un niño tuviera que
decidir así. Él me miró con determinación, y por primera vez aquello
me dejó sin palabras.



―Que así sea ―murmuró mi hermano, y con una voz que se
endureció en la congregación como una orden propia, pidió al viejo
laird que retirase la mano. ―Señor ―dijo con la torpeza que da la
juventud en medio del temblor―. Levante la mano.

El anciano asintió, lento, con una comprensión amarga en el
rostro, y retiró el apoyo de su palma. Hubo un instante de horror
absoluto: la sangre empezó a brotar con más fuerza, y todos los que
allí estábamos presentes parecimos quedarnos sin aliento.

Finlay cerró los ojos, apretó la mandíbula y puso su mano
pequeña sobre la tela que cubría la herida. La presión era vacilante
al principio, pero cuando la sangre no cesó y vio las gotas entre sus
dedos, apretó con más fuerza. Fer inclinó la cabeza, la barbilla
quedó apoyada en su pecho, y apretó fuerte los ojos dejando que el
niño hiciera lo que le pedían.

Alastor miró a Finlay con una intensidad que parecía
atravesarle el alma. Entre dientes, con dolor, dijo algo que sonó más
a promesa que a orden:

―Si te mantienes ahí, si no te mueves, si aguantas, te
prometo que vivirás para ser lo que quieras. Te entrenaré, te haré
fuerte. Pero no porque lo desee para mí; porque un McKinnon no se
ensaña con niños cobardes. ―Había un brillo de rigor en su voz y,
por primera vez, sentí que detrás de su ferocidad había también algo
parecido al cariño.

Mis manos se apretaron hasta que los nudillos se me pusieron
blancos. Miré a Finlay, y en sus ojos vi la mezcla del terror y de
osadía. Quise abrazarlo, limpiarle la cara, decirle que no era su
culpa; en cambio me quedé inmóvil, con la respiración atrapada en
la garganta, observando cómo, poco a poco, la hemorragia se
frenaba y la presión de la mano del niño se convertía en un tapón
improvisado que trabajaba contra la muerte.

Fer suspiró, como si hubiera liberado una tensión inmensa, y
bajó lentamente la mirada. El anciano laird permaneció de pie,
jadeando, apoyado en su bastón; su semblante endurecido me había
dicho lo suficiente: había miedo, sí, pero también algo más viejo: el
reconocimiento de que Alastor había encontrado algo por lo que
mantenerse con vida.



Cuando, minutos después, el curandero llegó con sus hierbas
y brebajes, la tensión empezó a ceder como un nudo que se
deshace. Alastor fue atendido con rapidez, y aunque la herida era
grave, la mano del niño había hecho la diferencia.

Yo me arrodillé junto a Finlay sin más fuerzas, y él, con la
cara empapada en sudor y ternura, me miró y murmuró:

―No te preocupes, hermana, sobrevivirá. Espero que puedas
perdonarme.

No tuve valor de responder. Solo apoyé la frente contra su
hombro y dejé que el mundo se quedase en silencio por un
momento, mientras la sangre se mezclaba con la promesa indeleble
de que, a partir de entonces, nada sería igual.



Capítulo 24
Ailis
El pasillo era largo, silencioso y húmedo. Ailis había perdido la noción
del tiempo desde que el curandero y Fer se encerraron con Alastor.
Solo sabía que las llamas de las antorchas parpadeaban en las
paredes de piedra como si el castillo respirara con dificultad, igual
que ella.

Apoyó la frente en la puerta cerrada, tan fuerte que la
madera fría le entumeció la piel. Dentro se escuchaban murmullos,
pasos, el tintineo de metal y un gruñido apagado que le arrancó un
gemido ahogado en más de una ocasión. Cada sonido la atravesaba
por dentro, pero cada silencio era peor.

Finlay se había quedado a su lado, en el suelo, con sus
pequeñas rodillas encogidas contra el pecho. Sus manos seguían
manchadas de rojo.

Lo miró, y el corazón se le rompió por segunda vez aquella
noche. Quiso decirle algo ―una palabra, una promesa, lo que
fuera―, pero nada le salía. Ni siquiera sabía cómo consolar a un niño
que acababa de mirar de frente a la muerte… y a la vez había sido
capaz de ayudar a detenerla.

―¿Crees que se morirá? ―preguntó él mostrando el miedo
que sentía.

Ailis se agachó y le acarició el cabello, con los ojos ardiéndole
por las lágrimas que no lograban salir.

―No ―dijo, aunque no lo sabía―. No va a morir. No puede
permitírselo.

El niño asintió, como si necesitara creerlo para seguir
respirando. Luego se abrazó a sus piernas, y Ailis sintió que el
temblor que lo recorría era el mismo que ella intentaba disimular.



La puerta permanecía cerrada, y cada segundo pesaba como
una hora.

Cerró los ojos. Y los pensamientos empezaron a atropellarse,
uno detrás de otro, como olas contra las rocas.

Recordó las palabras de Alastor aquella tarde, la manera en
que la había mirado cuando la tocó, la forma en que su voz se había
quebrado entre la furia y el deseo. Había algo en él que la hacía
sentir viva de un modo que ni siquiera comprendía. No era ternura,
ni dulzura, ni nada que pudiera llamarse amor todavía… pero era
algo que la quemaba por dentro, algo que no quería perder.

Y ahora podía morir. Podía morirse por su culpa. Se cubrió la
boca con las manos, ahogando un sollozo. La vergüenza y el miedo
se entrelazaban, confundiéndole el pecho.

Si no se salva, jamás podré perdonarme, pensó, y sintió el
sabor salado de las lágrimas en los labios.

Finlay levantó la cabeza y, al verla llorar, buscó su mano.

―No llores, Ailis ―dijo, y su vocecilla tembló―. Él va a ser
fuerte por nosotros, por ti. Me lo dijo antes de que… ―se
interrumpió, bajando la mirada―. Antes de que yo pusiera la mano.

Ailis tragó saliva y asintió.
 

―Sí… es fuerte. ―Y le acarició la mejilla con ternura―. Y tú
también lo fuiste, Finlay.
 

―No quería hacerle daño. Bueno sí que quería, pero porque
pensé que debía defenderos.

―Lo sé. Y él también lo sabe. Por eso te habló así. Porque
sabe que lo hiciste porque creíste que debías hacerlo.

El niño la miró con ojos muy abiertos, y por un instante ella
vio en ellos el reflejo de lo que Alastor había visto: coraje, lealtad, la
chispa obstinada que solo se hereda de los que nunca se rinden.

El tiempo siguió pasando, lento, torturante.
Una sirvienta trajo agua y vendas limpias, entró corriendo en la



alcoba y volvió a salir con las manos manchadas. Ailis se levantó de
golpe.

―¿Cómo está? ―preguntó, casi sin aire.
La mujer dudó, bajó la mirada y se limitó a decir:
―Aún respira, mi señora.

Aquellas palabras bastaron para que el suelo dejara de
moverse bajo sus pies. Ailis soltó el aire que contenía y apoyó la
espalda contra la pared, dejando que las lágrimas corrieran por fin,
silenciosas, inagotables.

Finlay se puso de pie y la abrazó sin decir nada. Era un
abrazo pequeño, torpe, pero lleno de una ternura que dolía.

―Prometo que rezaré por él ―susurró el niño.

―Reza también por mí ―respondió ella, sin poder evitar una
sonrisa amarga―. Porque no sé cómo se vive con tanto miedo.

El chirrido de la puerta la arrancó del trance.
Fer salió primero, mostrando su rostro agotado, y la camisa
salpicada de sangre seca. Al verla, hizo un gesto leve con la cabeza,
como quien no se atreve a hablar demasiado alto frente a la
esperanza.

―El curandero dice que pasará la noche. ―Su voz era ronca,
pero contenía una suavidad que rara vez se le oía―. Está débil, pero
respira con fuerza. No todos lo logran con una herida así.

Ailis se llevó las manos al rostro.
Finlay exhaló un gracias tan bajo que se perdió entre las paredes.

Fer se acercó al niño y le apoyó una mano en el hombro.

―Hiciste lo correcto, muchacho. No lo olvides. Todo hombre
que defiende a su familia hace siempre lo correcto, solo que esta vez
el malo era de tu familia.

Cuando se quedaron solos, Ailis volvió a mirar la puerta. Ya
no había miedo, sino una calma diferente, casi sagrada.

En ese momento se sintió diferente, ya no era la hija del laird
Campbell, ni la hermana que cargaba con culpas ajenas. Era la
mujer que había temido perder al hombre que la hacía sentir viva…



y que ahora sabía, con certeza, que no podría alejarse de él sin
desgarrarse por dentro. Era la esposa de un McKinnon.

Se arrodilló ante la puerta y apoyó la frente sobre la madera.
―Aguanta, Alastor ―susurró―. No te atrevas a dejarme

ahora.



Capítulo 25
Ailis
El viento golpeaba las contraventanas con la fuerza de un presagio.
Ailis caminaba deprisa por el pasillo del ala Este del castillo, envuelta
en una capa que no lograba resguardarla del frío ni de las dudas que
la atenazaban. Finlay dormía, y ella, incapaz de quedarse quieta,
había tomado una decisión que el corazón le gritaba y la razón le
condenaba:
iría a buscar a su padre.

Necesitaba ser franca con él, decirle que era un mentiroso y
que pronto toda Escocia sabría que había engañado a todos. Que los
Campbell eran los únicos culpables del enfrentamiento contra los
McKinnon.
 
 

Su capa rozó la piedra mientras descendía los escalones que
conducían al viejo salón de huéspedes del castillo Campbell. La
puerta, entreabierta, dejaba escapar un resplandor anaranjado y un
murmullo grave de voces. Iba a llamar, pero algo en el tono de su
padre la detuvo.

―…no tardará mucho ―decía el laird Campbell, con ese
acento seco que le caracterizaba en la voz―. El Maldito McKinnon no
resiste más de un par de noches, de eso estoy seguro.
 

―Y cuando muera ―respondió otro hombre, que Ailis
reconoció al instante: era Tyron, su primo, aquel al que su padre
enviaba siempre cuando hacía falta ensuciarse las manos―, todo
quedará en manos de su padre de nuevo. Pero el padre está
postrado, débil, es un anciano



―Exacto ―confirmó el laird―. Y su esposa es una Campbell.
¿Ves lo que eso significa, Tyron?

Ailis sintió que el aire se le escapaba de los pulmones.
―Cuando el viejo se apague y el joven McKinnon sucumba a

sus heridas ―prosiguió su padre con una calma espeluznante―,
todo el dominio de las Highlands quedará bajo el nombre Campbell.
Sin guerras, sin sangre… solo herencia y silencio. Nadie volverá a
mencionar lo ocurrido hace dos años. Nadie sabrá jamás que fuimos
nosotros quienes ordenamos el ataque al carruaje de su esposa.

Ailis apretó los labios para no gritar.
Sintió cómo se le helaba la sangre en las venas, cómo la rabia y el
asco le subían por la garganta hasta hacerla temblar.

Tyron rio por lo bajo, con esa sorna que siempre la había
repelido.
 

―¿Y si mi prima se entera? No parece de las que callan
fácilmente.
 

―Mi hija ―respondió el laird, alzando la voz― ya ha cumplido
su papel. Es una McKinnon de nombre, pero Campbell de sangre. No
le queda más que obedecer y cerrar los ojos. O si lo prefiere que
mire hacia otro lado. Si intenta interferir, sabrá lo que les ocurre a
los que olvidan a quién deben lealtad.
 

―¿Y si el herido sobrevive? ―insistió Tyron.

―Entonces será un cadáver con retraso ―replicó su padre,
levantándose―. Nadie se alza contra los Campbell y vive para
contarlo. Ya lo hicimos una vez, y lo haremos de nuevo si es
necesario.

El silencio que siguió fue peor que cualquier amenaza.
Ailis dio un paso atrás, con el corazón desbocado. La madera

crujió bajo su pie.
Dentro, el sonido de una silla arrastrándose la heló por completo.

―¿Quién anda ahí? ―tronó la voz del laird.



Ailis contuvo la respiración y retrocedió, refugiándose en la
penumbra del corredor. Su pecho subía y bajaba con violencia, como
si el aire quemara.
Acababa de escuchar la confesión que destruía todo lo que creía
saber.

Su padre… había mandado asesinar a la esposa de Alastor.
Por su culpa, aquel hombre que empezaba a amar había vivido años
de duelo y odio.
Por su culpa, ahora estaba al borde de la muerte.

Una mezcla insoportable de vergüenza y furia la recorrió
entera. ¿Ese era el honor que tanto defendían los Campbell? ¿Esa
era la paz por la que había crecido dispuesta a odiar? Un linaje
construido sobre la mentira, el asesinato y la codicia.

Retrocedió sin pensar, bajando esas escaleras que la habían
conducido hacia la verdad. Las palabras de su padre se repetían
como palabras malditas mientras abandonaba el castillo de los
Campbell.

Cuando el viejo se apague, todo será nuestro. Nadie sabrá
jamás lo que hicimos.

Nadie, salvo ella. Ella sí lo sabía.
Y aunque el miedo le arañaba las entrañas, comprendió que

ya no podía callar. No después de ver a Alastor desangrarse por
protegerla. No después de escuchar la verdad de labios del hombre
que la había criado.

Cuando llegó Dunnottar de nuevo, descendió del caballo de
un salto, se apoyó contra el muro de las caballerizas, y cerró los
ojos. Hasta el castillo parecía un enemigo, y cada piedra una
amenaza.
Por primera vez, no sabía a qué clan pertenecía… solo sabía que
debía proteger al hombre que estaba muriendo por culpa de su
propio padre.

Unas lágrimas lentas, densas, le corrieron por las mejillas.

Padre…susurró para ella. ¿Qué habéis hecho?



El sonido de un trueno sacudió el cielo.
Y Ailis, temblando, levantó la mirada hacia la puerta de la alcoba
donde yacía Alastor. Su decisión ya estaba tomada. Si el laird
Campbell quería borrar la historia, tendría que empezar por
silenciarla a ella.
 

El amanecer se deslizaba pálido sobre las torres del castillo,
pero Ailis no lo veía. Llevaba horas sentada en el borde de la cama,
con las manos entrelazadas sobre el regazo, y los ojos perdidos en la
nada. Había intentado dormir, pero cada vez que cerraba los ojos
volvía a escuchar la voz de su padre, fría y cruel, planeando la
muerte de los McKinnon como quien negocia un caballo en el
mercado.

No podía seguir callando.
Cuando por fin se levantó, sintió las piernas temblar. Y

después de pensar durante toda la noche decidió que debía
enfrentarse a su padre, debía plantare cara, ser valiente y pedir
explicaciones. Porque durante toda su vida le había engañado
contándole un cuento inventado sobre su clan. Así que regresó de
nuevo al castillo de los Campbell.
 

El pasillo que la separaba de los aposentos de su padre le
pareció más largo que nunca.
Empujó la puerta sin anunciarse.

El laird Campbell estaba de pie junto a la chimenea, con una
copa en la mano y al verla frunció el ceño. Al mirar a su hija a los
ojos su expresión cambió de leve sorpresa a pura molestia.

―¿Sabes qué hora es, hija? ―preguntó con voz ronca.

―La hora de que me cuentes toda la verdad ―respondió ella,
sin titubear.



El hombre arqueó una ceja y dio un sorbo lento a su bebida.
 

―¿Qué dices?

―Os escuché anoche, padre ―dijo ella al fin, sin poder
esconder el ritmo que su corazón marcaba―. Escuché vuestras
palabras, vuestras risas… escuché cómo confesabais haber ordenado
la muerte de la esposa de Alastor McKinnon.

El silencio que siguió fue un golpe seco.
El rostro del laird se endureció, las venas de su cuello se

marcaron.
 

―No sabes lo que dices ―replicó, con una calma falsa.
 

―Sí lo sé ―insistió Ailis, dando un paso hacia él―. Todo lo
que nos contasteis sobre el honor de los Campbell, sobre la gloria
del clan… ¡eran mentiras!
 

―¡Cállate! ―rugió él, arrojando la copa contra la pared. El
cristal estalló y el vino manchó las piedras como sangre.

Ailis retrocedió, pero no apartó la mirada.
―¿Por qué, padre? ¿Por qué matar a inocentes?

 
―Porque así se gana poder ―replicó él, con una sonrisa

torva―. Y tú, muchacha, deberías dar gracias de haber nacido bajo
mi nombre, y no bajo el de esos bárbaros de las montañas.

―No habléis así de ellos ―susurró ella, temblando―. Ellos
son mi familia ahora.

El laird la miró con desdén, acercándose hasta quedar frente
a ella.

―Eres una Campbell antes que nada. No olvides quién te dio
la vida. Si abres la boca, si pronuncias una sola palabra más sobre lo
que crees haber escuchado… no tendré reparo en hacer que



desaparezcas de este castillo como desaparecieron otros antes que
tú.

Ailis sintió un nudo en la garganta.
Aquella mirada no era la de un padre. Era la de un enemigo.

Sin decir nada más, retrocedió hasta la puerta.

―Os equivocáis, padre. No soy como vos. Y si el infierno
existe… ya os está esperando.

Cerró la puerta con un portazo y bajó corriendo las escaleras.

Sus ojos estaban llenos de lágrimas, pero no de miedo, sino
de vergüenza. Corría no para huir, sino para hacer lo correcto.



Capítulo 26
Alastor

El viejo laird McKinnon estaba sentado junto a la ventana de su
habitación, envuelto en una manta.
El fuego chispeaba en la chimenea, y a su lado reposaba un libro
abierto que parecía llevar días sin tocarse. Cuando vio entrar a Ailis,
su rostro arrugado se iluminó con una sonrisa tenue.

―Sabía que vendrías ―dijo con voz grave.
Ailis cayó de rodillas a su lado, incapaz de contener el llanto.

―He pecado, creo que he pecado. Voy a traicionar a mi
padre… a mi clan.

El anciano le tomó las manos entre las suyas, con un gesto
sorprendentemente fraternal.

―No, niña. Has elegido la verdad, y eso no es traición. Es
valentía.

Ella lo miró con los ojos enrojecidos.

―Escuché lo que hizo… lo que ordenó. La muerte de la
esposa de vuestro hijo… fue culpa suya. Mi padre… el laird
Campbell.

El viejo asintió despacio, sin sorpresa.
 

―Lo sé. ―Su voz sonó como un suspiro cansado―. Hace
años que lo sospechaba.
 

―¿Y no hicisteis nada? ―preguntó Ailis, sin entender.

―A veces, muchacha, la justicia llega más tarde de lo que
deseamos. Pero llega. ―El anciano la miró a los ojos con ternura―.
Tú eres la prueba de ello.



Ailis apretó los labios, entre culpa y alivio.
 

―¿Qué pasará con Finlay? ―preguntó al fin, temerosa―. Él…
atacó a Alastor, aunque no sabía lo que hacía.

―Nadie dañará a un niño bajo este techo ―replicó el viejo,
con una autoridad que aún imponía respeto―. Puedes estar
tranquila. Los hombres de honor no buscan venganza en cuerpos
pequeños.

Ailis inclinó la cabeza, ahogada por la emoción.
El anciano acarició su mejilla.

―Ahora debes descansar, hija. Has cargado con demasiado
peso para un solo corazón.

En ese momento, la puerta se abrió.
Fer apareció acompañado del curandero, ambos con el rostro más
sereno que horas atrás.
 

―Mi señor ―dijo Fer, dirigiéndose al viejo laird―, Alastor se
mantiene fuerte. La fiebre ha cedido.
 

Luego, sus ojos se posaron en Ailis.

―Y ha preguntado por vos, milady. Dice que quiere veros.
El corazón de Ailis dio un salto.

El viejo McKinnon le sonrió.

―Ve ―le dijo con suavidad―. Hay heridas que solo el alma
puede sanar.

Ella lo miró, asintió en silencio y se levantó.
Con el pulso acelerado, cruzó el pasillo hasta la puerta de la alcoba
de Alastor. Se detuvo un instante, apoyando la frente contra la
madera. El miedo, la culpa, la esperanza… todo se mezclaba dentro
de ella. Inspiró hondo, cerró los ojos y, finalmente, empujó la puerta
para entrar.

La habitación estaba en penumbra, iluminada solo por el
fuego tenue que ardía en la chimenea.



El olor a hierbas medicinales ocupaban la estancia, mezclado con el
del sudor y el olor a sangre.
 

Ailis cruzó el umbral conteniendo la respiración.

Alastor estaba recostado, llevaba el pecho vendado, y sus
ojos estaban entreabiertos. Cuando la vio, la sombra de una débil
sonrisa cruzó su rostro.

―Sabía que vendrías ―murmuró con voz ronca.
Ailis se quedó inmóvil unos segundos, como si temiera

quebrarse si daba un paso más.
 

―No debería estar aquí ―susurró.

―Entonces… haz lo que no deberías ―respondió él con un
atisbo de humor cansado.

Ella dio un paso al frente. El sonido de su falda arrastrando la
piedra fue lo único que rompió el silencio. Cuando llegó a su lado,
vio sus labios agrietados, la piel pálida, la venda de su herida que le
cruzaba el costado. Sus ojos, sin embargo, estaban más vivos que
nunca.

―¿Cómo te sientes? ―preguntó ella, en un intento torpe de
disimular la emoción.

―Como si me hubiese pasado por encima todo un
regimiento… pero supongo que eso es mejor que estar muerto
―contestó él, con una débil sonrisa.

Ailis bajó la mirada, apretando las manos sobre el regazo.
 

―Mi hermano… Finlay… ―susurró―. No sabía lo que hacía.
Quiso protegerme, pero…
 

―Tranquila ―la interrumpió Alastor, con voz suave―. Lo sé.
 

Ella lo miró sorprendida.
 

―¿Crees lo que digo?



 
―Sí ―asintió él―. Pude verlo en sus ojos. No había odio, solo

miedo y amor por ti muy grande. Un muchacho así no se castiga. Se
enseña.

―No merecemos tanta comprensión ―murmuró Ailis, con un
hilo de voz.

Alastor la observó un momento, y luego extendió lentamente
la mano.

―Ven.
Ella dudó, pero finalmente la tomó. Su mano era grande,

caliente, y pese a la debilidad de su cuerpo, la sujetaba con una
firmeza que la estremeció.

―Gracias ―susurró ella, rozando con sus dedos los de él.
Entonces sintió un leve tirón. Alastor la atrajo hacia él con

cuidado, acercándola hasta que su rostro quedó a solo unos
centímetros del suyo. El espacio entre ellos desapareció Los ojos de
Ailis brillaron como si fuesen de cristal. Él la miró con un cariño
nuevo, casi respetuoso, y en un impulso que ninguno contuvo, la
besó.

Fue un beso suave, torpe al principio, pero cargado de todo lo
que se debían. De perdón, de miedo, de deseo.

Cuando se separaron, Alastor apoyó la frente contra la de ella
y habló en un susurro.

―Perdóname, Ailis.
Ella lo miró confundida.

 
―¿Por qué me pides perdón?

 
―Porque fui un necio ―respondió, con la voz rota―. Tenía

planeado para ti una vida miserable. Quería alejarte de todo lo que
amabas, de tu gente, de tu tierra… y dejarte sin descendencia.
 

Ella lo miró horrorizada.



 
―¿Por qué haríais algo así?

 
―Porque pensaba que así acabaría con tu clan. Que al

destruir tu futuro, destruiría el suyo. ―Sonrió con amargura―.
Incluso pensé en hacer lo mismo con tu hermano.
 

Ailis lo observó unos segundos, y luego una sonrisa leve
asomó a sus labios.

―Jamás hubieras conseguido lo que te proponías.
Él ladeó la cabeza, con una chispa de ternura en los ojos.

―Está claro que no ―dijo, y volvió a besarla. Esta vez con
más fuerza, con una pasión que por fin se liberaba.

El momento se rompió con el sonido brusco de la puerta.

Fer entró sin anunciarse, con el ceño fruncido y el rostro
serio. Se detuvo al verlos, cruzó los brazos y soltó con voz seca:

―Si habéis terminado con eso… hay algo que deberíais saber.

Ailis se apartó un paso, con el corazón aún desbocado.
Alastor alzó la vista hacia su amigo, y la expresión en el rostro de
Fer bastó para saber que las buenas noticias habían terminado.

El silencio posterior a las palabras de Fer se hizo tan denso
que podía cortarse. Ailis notó cómo la sonrisa que aún temblaba en
sus labios desaparecía por completo.

―¿Qué ocurre? ―preguntó, con un nudo en la garganta.
Fer no respondió de inmediato. Miró a Alastor, luego a ella, y

finalmente exhaló con pesar.

―Se han llevado al pequeño Finlay.
Ailis se llevó una mano a la boca, y de forma inmediata su

rostro perdiendo todo color.

―¿Qué… qué habéis dicho?



―Un grupo de hombres ―continuó Fer con voz grave―.
Nadie los vio entrar. Cuando nos dimos cuenta, el niño ya no estaba.
Dejaron un aviso a una de las sirvientas.

Alastor intentó incorporarse, pero el dolor lo obligó a jadear y
caer de nuevo sobre las almohadas.
Fer hizo un gesto, y una joven muchacha cruzó la puerta. Tenía los
ojos hinchados de llorar, y el delantal manchado de barro.

―Adelante, muchacha ―le indicó Fer―. Diles lo que viste, lo
que te dijeron.

La sirvienta avanzó con paso inseguro hasta quedar a unos
metros de la cama.

―M-milord… milady… dijeron… dijeron que el niño morirá si
no se les entrega todo lo que haya escrito… todos los documentos
de registro que existen sobre ellos ―sollozó, limpiándose las
lágrimas con el dorso de la mano.

Ailis negó con la cabeza, incrédula.

―¡No! No puede ser… ―murmuró―. Maldición… ―Y luego,
con la voz cargada de furia añadió―. ¡Quieren borrar toda prueba de
lo que son! Quieren hacer creer al mundo que jamás mancharon sus
manos de sangre, que los Campbell fueron víctimas, cuando fueron
los asesinos.
Alzó la vista hacia Fer y Alastor, el dejó asomar ese rostro encendido
por la ira―. No podemos entregarles esos pergaminos. ¡No
podemos! Sería dejar que sigan mintiendo, que sigan manipulando
la historia, ¡que sigan destruyéndonos!

Alastor la observó en silencio, mostrando sus ojos oscuros
brillando bajo la fiebre y el valor.
Luego, lentamente, alargó la mano hacia ella y le tomó los dedos.

―Ailis… calma ―dijo.
―¿Cómo podéis pedírmelo? ¡Se han llevado a mi hermano!

―gritó ella, fuera de sí.
―Precisamente por eso ―replicó él―. Si pierdes la calma, ya

han ganado. Su tono, aunque débil, tenía la autoridad de un líder.
Fer cruzó los brazos y los miró a ambos.



―Entonces… ¿qué vais a hacer? ―preguntó, directo, sin
rodeos.

Alastor levantó la vista hacia su amigo, con una serenidad en
su rostro que solo el dolor puede enseñar.

―Les daremos lo que piden.
Ailis giró el rostro hacia él, horrorizada.

―¡No! No puedes hacerlo, Alastor. Si entregas esos
documentos, jamás se sabrá la verdad.

―Y si no lo hago ―replicó él con dureza―, tu hermano
morirá.

El silencio volvió a caer sobre la estancia. Fer dio un paso
hacia adelante.

―¿Estás seguro? Si los Campbell consiguen destruir esas
pruebas, nunca podremos demostrar lo que hicieron.

Alastor asintió despacio.

―Lo sé. Pero Finlay es solo un niño. No cargará con la culpa
de sus mayores ni con la venganza de los míos.

Ailis lo miró con lágrimas en los ojos.

―¿Vas a sacrificar todo por él?
Alastor le sostuvo la mirada, sin apartarla.

―Voy a sacrificarlo todo por ti. Y él es parte de ti.
Las palabras la desarmaron. Sintió cómo el aire se le atascaba

en el pecho. Quiso responder, pero la emoción la ahogó. Solo
alcanzó a balbucear:

―No sabes lo que haces…
―Sí, lo sé ―respondió él con una leve sonrisa―. Les daré lo

que piden, pero antes… que suelten al mocoso.
Fer lo observó con atención, como intentando leerle los

pensamientos.



―Espero que no sea ese el plan, amigo. Porque no suena a ti.
Alastor giró lentamente la cabeza hacia él.

―Porque no lo es.
Fer entrecerró los ojos.

―¿Qué estáis tramando?
El laird herido dejó escapar una risa seca, amarga.

―Si los Campbell quieren jugar a borrar la historia, tendrán
que venir aquí. Y esta vez… ―hizo una pausa, mirando a Ailis―, esta
vez no seremos nosotros los que sangremos por sus mentiras.



Capítulo 27
Alastor
El fuego de la chimenea crepitaba en la esquina de la habitación,
pero el frío seguía ahí, metido en los huesos, igual que la culpa.
Habían pasado solo unas horas desde que los Campbell se llevaron
al pequeño Finlay, y cada minuto que transcurría sin noticias me
pesaba como una piedra gigante sobre el pecho.

Fer permanecía frente a la mesa, con los brazos cruzados y la
mirada clavada en los pergaminos extendidos ante él. Los mismos
documentos que durante años habíamos protegido con la vida. Los
mismos que ahora pensaba entregar.

―No puedes hacerlo, Alastor ―le repitió en esta ocasión
Fer―. Si les das esos registros, ellos ganan. Borrarán la verdad. No
quedará nada que demuestre lo que hicieron, ni quiénes fueron.

―No hables en pasado, lo siguen siendo.
Levanté la mirada hacia él. Tenía ojeras profundas y el gesto

de un hombre que había visto demasiado dolor en los últimos días.

―Además, ya lo han ganado todo, Fer. ―Mi voz sonó más
áspera de lo que pretendía―. Lo que guardamos en esos papeles no
sirve de nada si no hay quien lo defienda.

Fer golpeó la mesa con el puño, haciendo vibrar las velas.

―¡Sirve, maldita sea! ¡Es la historia de nuestro clan!
―Y también nuestra condena.

 
Respiré hondo, sintiendo cómo el dolor de la herida me

atravesaba el costado.

―Durante años he vivido para vengar lo que nos arrebataron.
Creí que si los Campbell sufrían como nosotros, el equilibrio volvería.
Pero mira dónde estoy, Fer. ―Me señalé el pecho, el vendaje



manchado de sangre seca―. A un paso de la tumba, y con una
mujer que no puedo odiar, aunque su sangre sea la del enemigo.

Fer me miró en silencio, y su expresión comenzó a suavizarse
poco a poco.

―Entonces… ¿lo haces por ella?
―Sí. ―No lo dudé ni un segundo―. Por ella, por el niño, por

el futuro. El pasado ya ha hecho suficiente daño.
Fer bufó, girándose hacia la ventana empañada por el humo

del fuego.

―No esperaba oír eso de tu boca.
―Ni yo. ―Esbocé una sonrisa cansada―. Pero supongo que

la vida tiene un modo cruel de recordarnos que el odio no construye
nada.

Hubo un largo silencio. Solo el chisporroteo del fuego y el
silbido del viento colándose por las rendijas del muro.

Finalmente, Fer volvió a mirarme.

―Aún puedes cambiar de opinión. Podemos preparar una
emboscada. O quemar delante de sus narices lo que creen que
buscan. No tienen por qué saberlo.

Negué con la cabeza.

―No quiero empezar esta nueva vida con mentiras. Ya
engañé demasiado tiempo a Ailis.
Mi plan era mantenerla aquí, lejos de los suyos, sin darle hijos, sin
permitir que su linaje siguiera.
Iba a pagar con su vientre la deuda de su padre.

Fer apretó los labios, sin decir palabra.
―Y sin embargo, mírame ―continué―. Un solo beso suyo

bastó para que todo se desmoronara. Ahora no puedo verla sufrir
más. Si debo elegir entre la venganza y su paz… ―Hice una pausa,
la voz salió baja―. Elijo su paz.

Fer respiró hondo, pasándose una mano por la barba.



―Si eso quieres… entonces yo haré el intercambio.
Lo miré sorprendido.

―No. No pondrás tu vida en riesgo por esto.
―Ya lo está ―respondió sin titubear―. Si tú caes, yo caigo

contigo. Además, apenas puedes mantenerte en pie. Si los Campbell
te ven en este estado, pensarán que tienen la victoria asegurada.
Déjame a mí hacerlo.

Mi instinto gritaba que no. Que el líder debía estar al frente.
Pero la razón, por una vez, ganó la batalla.

―Está bien ―cedí―. Pero prométeme algo, Fer.
―Lo que sea.
―Si algo sale mal, no luches.

Toma los documentos, saca al niño y regresa. No quiero más sangre
derramada por mis decisiones.

Fer asintió despacio, aunque su mirada decía que no cumpliría
esa promesa.

Lo observé recoger los pergaminos, enrollarlos con cuidado y
guardarlos en una funda de cuero.
Su silueta, recortada por la luz del fuego, me recordó a los viejos
guerreros que marchaban hacia la oscuridad sin esperar gloria
alguna.

―El punto de encuentro será en el cruce del bosque, antes de
Dunnottar ―dijo, abrochándose la capa―. Iré solo.

―Ten cuidado. Los Campbell no conocen la palabra honor.
Fer sonrió de medio lado.

―Tampoco nosotros, cuando se trata de proteger a los
nuestros.

Me quedé callado. Cuando la puerta se cerró tras él, la
habitación se volvió demasiado grande, demasiado fría.

Por primera vez en mucho tiempo, no sentí odio. Solo un
cansancio profundo… y una sensación que no conseguía borrar de
mi cuerpo. La guerra entre los McKinnon y los Campbell no
terminaría con espadas, sino con sacrificios.



Quizá ese era el precio de amar a una mujer que debía odiar.
 



Capítulo 28
Fer
El claro del bosque estaba helado de madrugada; el rocío cubría las
hojarascas. Yo no era un hombre de muchas palabras en momentos
como aquel: tenía los pergaminos enrollados en la funda y la
responsabilidad clavada en la espalda como una losa. Frente a mí, a
la distancia convenida, se formó la figura de los Campbell: hombres
como rocas, quizá ocho en total, con el laird a un lado y Tyron que
sonreía con suficiencia a su derecha. Tenían al niño atado a un poste
y a su alrededor a dos criadas, temblando, las que salieron corriendo
tan rápido como pudieron.

Cuando Finlay me vio, sus ojos se abrieron como enormes
platos. No perdí tiempo. Acerqué el caballo hasta donde él se
encontraba y le dije con voz serena después de desatarlo:

―Súbete. No temas. Agárrate fuerte y no mires atrás. ―Le di
una palmada fuerte a las ancas del animal y el bruto dio un bote.
―¡Suerte, muchacho! ―le grité, y vi alejarse a mi caballo entre los
árboles con la sensación de que llevaba algo más que un niño:
llevaba la última posibilidad de paz.

Me volví hacia los Campbell con las manos vacías y la cara sin
rastro de miedo. Tyron me miró desdeñoso, con esa voz que siempre
tienen los hombres que creen que la suerte está de su lado.

―¿Qué demonios haces aquí? ―se burló―. ¿Piensas volver a
Dunnottar a pie? Pobre tonto ―Su risa me dio asco.

El laird se permitió una carcajada.

Es un espectáculo, pensé. No había arreglo que hacer con
hombres como esos.

―No tengo esperanzas en regresar ―dije, y raspé la funda
donde llevaba los pergaminos―. Lo que sí pienso hacer es mataros.
A todos.



Su rostro que reflejaba desdén se congeló en un instante, y
luego desenvainaron. La pelea no fue heroica ni limpia; fue brutal,
precisa, rápida. Yo ya no era el hombre que hacía bromas en los
banquetes: cuando alcé la espada, el mundo se redujo a acero,
pasos y respiraciones ahogadas.

La primera estocada la di como quien clava una estaca en la
oscuridad: entró entre dos hombres que marchaban juntos, y la hoja
salió limpia. Cayeron los dos al instante; el resto de hombres al
verlos caer titubeó. Vi cómo se bloquearon, cómo la sorpresa borró
sus movimientos.

Me atacaron en grupo. Fueron cuatro sobre mí en la primera
embestida, hombres grandes, altos, acostumbrados a romper todo lo
que se les cruzase en su camino. Una lanza rozó mi costado; un
golpe me dejó la pierna coja y me clavaron la punta en el muslo.
Sentí el impacto, la resistencia de mis músculos y el calor que no
quiero describir; la pierna me falló en parte, pero no me tumbó. La
adrenalina me sostuvo.

Respiré y moví la espada con la única calma que me quedaba.
Aproveché un hueco, giré sobre la rodilla lastimada y rebané; un
brazo me vino sobre la cara: bloqueé con la muñeca y noté un corte
profundo que atravesó la carne de mi antebrazo. No fue un detalle
bonito: la tela se empapó y mi brazo ardió, pero seguí. Aprendí a
pelear con un costado roto y con un brazo casi inútil. La rabia
entrena el cuerpo de un modo que la razón no puede prever.

Caí sobre dos de ellos en una sucesión de golpes de acero:
uno, otro, y luego un tercero vino tras de mí. Un corte, una subida
de adrenalina, una evasión, y la mesa de la ejecución quedó
reducida a gemidos y silencio. Miré alrededor: me faltaban fuerzas,
tenía la respiración rota y me dolía la pierna, pero quedaba Tyron y
quedaba el laird.

Tyron era peor que una bestia: era la clase de hombre que no
conoce el peso de la culpa. Vi en sus ojos que no esperó que
resistiera tanto. Me lancé a él sin estrategia, solo con mi fuerza
bruta. Mi claymore subió y le atravesó el cuerpo; un gesto limpio y él
se hundió. Antes de caer, sus manos buscaron a alguien y la
expresión de sorpresa fue instantánea. Cayó. Tyron se quedó rígido



por un segundo, y luego su orgullo se convirtió en furia. Saltó hacia
mí, pero yo ya le había visto sus escasos movimientos, me había
dado tiempo de sobra a darme cuenta de que siempre daba un paso
a la derecha antes de intentar clavarme la espada: una estocada que
falló al menos tres veces. Todo lo contrario de la mía, que le
atravesó, y lo vi rodar, extinguirse la violencia de su rostro. Después
calló.

Quedaba el laird.

Tiempo, necesitaba mi tiempo, al menos un segundo para
juntar fuerzas. Me tambaleé; la sangre me caía en hilos por la
cabeza. Le vi mirar con desprecio y, sin decir palabra, se lanzó. Tenía
esa calma peligrosa de los que ordenan matar desde lejos.

―¿Por qué haces esto? ―dijo, jadeando, cuando estuvimos a
dos pasos. Su voz sonó diminuta ante lo que iba a suceder. Quizá
tampoco esperaba preguntas.

Respiré con dificultad. Cada palabra traía con él más rabia,
pero mi pregunta fue simple, directa:

―¿Mandasteis matar a la esposa de Alastor hace dos años?
―Mi voz tuvo la ferocidad que da la certeza―. Era mi hermana.

Lo vi palidecer al oírlo. La confesión que yo llevaba dentro no
era solo mía: había ardor en el recuerdo de mi familia, en la muerte
que sufrió la hermana que yo enterré con el nombre de injusticia. Lo
había soñado cada noche; el rencor no se cura, se carga.

―Soñé con este momento cada noche ―dije―. Y vine a
cobrar su vida.

No hubo más tiempo para palabras.
Me lancé con la fuerza que me quedaba. El laird alzó el arma;

el metal cantó en el amanecer. Mi claymore tembló, apunté, clavé el
acero con todo lo que era yo: las noches sin dormir, la sangre en las
manos, el llanto ahogado en la tierra. La hoja penetró. Sentí
resistencia, luego la inmovilidad. Se inclinó hacia adelante, con la
expresión de quien no esperaba que la justicia entrara por la puerta
en ningún momento de su vida. Cayó hacia delante, y su cuerpo
quedó inmóvil.



Respiré con violencia. Estaba herido y agotado; me apoyé en
la empuñadura de la espada, dejando que la realidad volviera poco a
poco. Delante de mí, Tyron y los suyos yacían donde debían haber
quedado años atrás: derrotados, callados. Y de nuevo el bosque
pareció recuperar su aliento, su calma.

No celebré la victoria. No hubo júbilo. Solo un peso más
eliminado de mis hombros, la confirmación de que el precio de la
verdad había sido alto.

Miré la herida en la pierna, el corte en el brazo; me sujeté y vi
cómo la sangre manaba de mi cuerpo con lentitud.

Supe que había cumplido con algo más que una venganza:
había abierto un camino para que la verdad saliera a la luz sin que
ellos la borraran. Y, sobre todo, había devuelto a Finlay su vida.

Me arrodillé un momento, apoyando la frente en la
empuñadura. Sentí las palmas de mis manos sobre la hojarasca.

Alcé la vista. La sangre en mis manos me decía que no
volvería a ser el mismo. La gloria de la revancha no llenaba la
herida; solo la cerraba lo suficiente como para que otros pudieran
respirar.

Me quedé allí, sentado, con la espada apoyada en el tronco
de un árbol, y esperé.



Capítulo 29
Alastor
El estruendo de cascos se cortó a lo lejos como un relámpago.
Primero fueron las voces de los criados ―un grito que subía de tono
y se multiplicaba―; luego apareció la sombra del caballo en la curva
del camino, y detrás, con los ojos desorbitados y la capa hecha
jirones, Finlay.

―¡Ha vuelto! ―alguien chilló, y el castillo entero pareció
lanzarse hacia la puerta.

Ailis no se lo pensó. Salió del salón como si el suelo ardiera
bajo sus pies, apartando a los que quedaban en el umbral, con el
pecho apretado y la esperanza clavada en la garganta. Finlay saltó
del caballo y corrió a ella con los pantalones llenos de barro y una
sonrisa temblorosa que no podía creer que fuese real. La abrazó con
fuerza, como si por sujetarla evitara que el mundo se volviera a
desmoronar.

El ruido del gentío llegó a la alcoba donde Alastor yacía. Él no
esperó a que nadie le contara lo que estaba ocurriendo. Con la ira y
la incertidumbre clavadas como estacas en el pecho, se incorporó
como pudo. La venda apretada en el costado le molestó; el mundo
daba vueltas nada más incorporarse. Se arrastró hacia la pared,
usando la piedra fría como apoyo, y avanzó a trompicones por el
corredor.

Sus hombres llegaron a su lado en un momento. Jurgen y
Callum lo sujetaron por debajo de las axilas. Con manos expertas y
sin tiempo que perder, le ajustaron la venda para que no se abriera
la herida de nuevo. Él jadeó, pero no se detuvo.

―¿Qué demonios…? ¿Dónde está Fer? Hay que ir a por él
―murmuró, y sus ojos encontraron a Ailis que, ya con Finlay, corría
hacia la entrada.



Su padre, el viejo laird, avanzó tras él con paso vacilante. Al
verle, se detuvo en seco y frunció el ceño; la preocupación asomó
bajo la máscara de orgullo.

―Es un error ―dijo en voz baja―. Probablemente sea una
trampa. Es demasiado fácil. Fer puede estar muerto y nos haríais
salir a todos a una muerte innecesaria.

Alastor apretó los dientes hasta que crujieron. El vendaje le
apretaba las costillas como si intentase ahogarle. Miró al emisario
del temor con la misma dureza con la que miraba al enemigo en el
campo de batalla.

―Ninguno de mis hombres quedará solo ―dijo, y cada
palabra dicha sonó como una orden―. Aun muerto, tendrá sepultura
donde los McKinnon entierran a los suyos. Pero si hay un ápice de
vida en ese bosque, prefiero no perder un segundo en supuestos y
cobardías: iremos a averiguarlo ahora.

Hubo un murmullo de asentimiento entre sus leales. Fer había
sido más que un hermano de armas para ellos; renunciar a él no era
opción. Alastor, con la voz rasgada, alzó la mano y mandó:

―Que lo traigan aquí. Que lo pongan a cubierto. El curandero
debe estar en el castillo para cuando él regrese, y que nadie, ni uno,
se mueva sin mi orden.

Ailis apretó a Finlay contra el pecho; su pequeño cuerpo
temblaba, pero estaba vivo. Sus lágrimas mojaron la capa del niño y,
por un momento, todo lo demás quedó suspendido: el miedo, la
furia, la venganza. Solo existía ese abrazo y ese latido de su
hermano que sentía contra su cuerpo.
 

A los pocos segundos dos caballos salieron del castillo con
destino al bosque en busca de Fer.
 



Fer llegó hasta el castillo de los McKinnon sostenido por un
caballo y sin fuerzas propias. Callum y dos muchachos lo bajaron
con cuidado; lo acostaron sobre una manta extendida en el umbral
del salón, y el curandero se arrodilló de inmediato sobre él. A su
lado, Alastor avanzó en dos pasos, con el vendaje nuevo mordiendo
la piel. Lo miró: Fer tenía la camisa hecha jirones, el brazo
inflamado, y la mirada casi apagada.

―Me alegra verte vivo ―dijo Alastor sin poder ocultar la
emoción―. Maldito seas por no obedecerme.

Fer trató de sonreír y apenas emitió un sonido. Ailis, sin
soltarse del niño, soltó una exhalación que fue más oración que
palabra. El salón se llenó de movimiento: vendas, hierbas, manos
que trabajaban. Afuera, la luz del atardecer se partía entre los
árboles.

Todos esperaban a que el curandero hablara. Fer abrió los
ojos con dificultad. Al principio solo murmuró nombres sueltos, luego
respiró y, con la voz como quien arrastra algo pesado, comenzó a
contar.

―Nada más ver al niño atado al árbol… ―Tosió.
 

―No te esfuerces. Primero debes reponerte ―dijo Alastor.
 

Fer lo ignoró y continuó su relato como pudo.

―Supe que no me lo querían poner fácil, y sabiendo eso
―dijo, y tosió de nuevo―. Fue una trampa, como pensé. Vinieron
seis, más Tyron y el laird. Me vi solo y por un segundo pensé en el
miedo; luego... luego supe que era mi momento, ese momento que
tanto había ansiado en reclamar la venganza que mi hermana
merecía. No había opción. ―Su mandíbula se tensó―. No me
arrepiento. Mi hermana estaba muerta porque ellos lo ordenaron. Yo
solo devolví lo que nos dieron.

Contó cómo había matado a Tyron, cómo había atravesado al
laird, cómo la rabia le había ayudado a clavarle la espada. Lo dijo



con manos que temblaban todavía, con ojos que se cerraban por el
dolor que sentía en todo su cuerpo; no había orgullo estallando en
su voz, solo la certeza de quien creía que su acto había sido
ejecutado con justicia.

Cuando mencionó al laird ―y los detalles de cómo lo había
matado― el murmullo en el salón fue una ola. Algunos hombres
cerraron los puños; otros apartaron la vista. Alastor, con la venda
aún sobre el costado, clavó la mirada en Fer. No hubo reproche en
sus rasgos; había un reconocimiento frío y feroz. Fer había pagado la
ofrenda que su pueblo necesitaba pagar. Que él mismo hubiera
querido cobrarse.

Ailis no supo si debía llorar, gritar o quedarse muda. La
verdad la golpeó en la cara con la fuerza del viento. Al pensar en el
rostro del hombre que había ordenado aquel crimen ―su padre―
sintió que el mundo le daba vueltas. Y, sin embargo, cuando miró a
Fer, vio algo que la desmontó: ahí, en la agonía del guerrero, había
una especie de paz. No por la muerte que había causado, sino
porque había vengado lo que a él le importaba.

Se acercó con pasos que le costaban. Se arrodilló junto a él y
tomó su mano surcada de cortes.

―Te perdono ―dijo sin rodeos, con la voz quebrada―. Y
créeme: si tú no lo hubieras hecho, habría sido yo.

Fer la miró con sorpresa primero, luego con una especie de
alivio que le arrugó el gesto. Ailis apoyó la frente en su mano por un
instante, como si buscara cerrar con el gesto la herida abierta por la
verdad.

Al poco, cuando el curandero calmó el pulso y envolvió
vendajes nuevos sobre su cuerpo, Alastor, que hasta ese momento
había contenido cada emoción, llamó a Ailis en voz baja desde el
extremo de la sala.

―Ven aquí ―dijo, y aunque su cuerpo dolía, su mirada fue
suave. ―Por favor.

Ella se levantó y cruzó el lugar, todavía temblando por lo
escuchado. Alastor la hizo sentar a su lado y la atrajo en un abrazo
que fue primero protector y luego tierno, como si quisiera reparar



más cosas que la carne. Le apretó la mano y, con cuidado de no
hacerse daño, acercó su rostro al de ella.

―¿Cómo estás? ―preguntó.
Ella dejó que las lágrimas cayeran, por fin, sin vergüenza. Fue

un llanto que no era solo de miedo, ni solo de rabia: era de alivio y
de un cansancio antiguo que necesitaba salida. Alastor la estrechó
contra sí y le acarició la mejilla.

―No tienes por qué hacerte la dura ―murmuró él, con una
ternura que la dejó sin palabras―. Llorar no te hace débil. La
debilidad nos rompe para que luego podamos recomponernos y ser
más fuertes. Está bien llorar, Ailis. Estoy aquí.

Ella levantó la cara y lo miró: el hombre herido, el laird que
había jurado venganza, ahora mostrando esa fragilidad que la había
derretido desde el principio. Sin pensar demasiado, lo besó. Fue un
beso corto, contenido, lleno de gratitud y de una ternura nueva que
comenzaba a poblarlos.

Al separarse, Alastor apoyó la frente en la suya un segundo
más y sonrió con los ojos.

―Quédate ―pidió―. Quédate conmigo.
Ella asintió, y mientras Fer respiraba con menos esfuerzo y la

sala volvía a moverse con la rutina urgente del cuidado, Ailis se
quedó ahí, entre el llanto y la promesa, sabiendo que algo definitivo
había cambiado: la verdad había salido a la luz, la venganza había
reclamado su precio, y en medio de todo eso, el amor empezaba a
tomar forma, tierno y salvador, entre heridas que todavía sangraban.
 



Capítulo 30
Alastor
La primavera llegó tarde a las colinas que rodeaban Dunnottar, pero
cuando lo hizo lo trajo todo con ella: lluvia limpia, hierba que
reverdecía y la sensación, por primera vez en años, de que las cosas
podían recomponerse del todo.

Los pergaminos nunca fueron entregados para quedarse en
manos de quienes los destruirían. Bajo la promesa de una tregua
forzada, Fer había hecho el intercambio que Alastor había dispuesto:
los originales se quedaron en el castillo y más tarde salieron a la luz,
pero no como había temido el laird Campbell. En vez de ser
arrojados al fuego, los documentos fueron leídos públicamente en la
plaza de Dunnottar por un escribano enviado desde la ciudad. Las
copias oficiales quedaron registradas, y las versiones mutiladas que
los Campbell querían imponer se descubrieron como lo que eran:
mentiras construidas sobre sangre y miedo.

La noticia fue una explosión que barrió años de mentira. Fue
allí donde el pueblo escuchó, por primera vez en voz alta, los
nombres, las fechas y los hechos. Fue allí donde se supo que la
esposa de Alastor no había muerto por un asalto casual, sino por
una orden que provenía del corazón de la casa Campbell. La
indignación fue grande ―y necesaria―; la vergüenza también.

Los Campbell perdieron la posición que habían adquirido por
parte del rey. Sin honor, sus aliados se volvieron vacilantes; sin la
cara pública del poder, las viejas redes se deshicieron. No hubo
linchamiento público porque la ley, por fin, tuvo tiempo de ponerse
en marcha: las investigaciones y los juicios siguieron su curso;
muchos hombres que habían ejecutado órdenes fueron juzgados;
otros optaron por el exilio. El apellido Campbell quedó marcado,
pero la mancha ahora era pública, y la gente dejó de vivir en la
fábula que les habían vendido.



Fer pagó su precio: heridas que lo tuvieron al borde   de la
muerte, fantasmas que lo miraban por las noches. Pero también
ganó algo que durante años creyó imposible: la limpieza de un
nombre, y la posibilidad de vivir sin el pesar de esa venganza
pendiente. Ailis le visitó mucho, le cuidó las noches más negras y
celebró junto a él las pequeñas victorias conseguidas cuando
comenzaba de nuevo a andar. Entre ambos quedó una deuda de
respeto que ni la sangre ni la guerra podrían borrar.

Alastor se recuperó. La herida cerró y como laird volvió a su
puesto con menos rabia y más mesura. El viejo laird McKinnon, que
había sobrevivido a su propio ocaso, vivió los días que le quedaban
con la certeza de haber visto la verdad salir a la luz. Antes de morir
en paz ―rodeado por los suyos y con la memoria en calma―, tendió
la mano a Ailis y le dijo, con voz débil: Has hecho lo que nadie
esperaba: curaste más de lo que rompiste.

Ailis actuó con la dignidad de quien ha amado y ha
descubierto la sangre en los secretos de su sangre. Rechazó ocupar
el trono de un clan cuya cumbre se había erigido sobre crimen.
Renunció a la gloria heredada y, en público, pidió a los hombres de
Dunnottar que buscaran otra forma de vida: que aprendieran a
comerciar, a sembrar, a negociar. Fue una renuncia que dolió en lo
más hondo de la familia, pero salvó a muchos inocentes de futuras
cadenas.

Finlay creció protegido y educado entre ambos mundos.
Aprendió a manejar la espada con Fer, a leer documentos con los
escribas, y a caminar por la tierra de Dunnottar con la cabeza alta:
era el niño que había plantado su mano sobre la herida de un
hombre y no había retrocedido. No fue juzgado por lo que hizo; fue
enseñado. Y esa enseñanza lo convirtió en un joven que, años
después, sería ejemplo de lealtad y honor.

El final no fue simple, ni perfecto. Hubo pérdidas
irrecuperables y noches en que la tristeza volvió a visitar a la gente.
Pero también hubo reparación: tumbas erigidas con nombre propio,
rituales de recuerdo donde se nombró a cada víctima, y un acuerdo
público entre clanes que, si no borró la memoria de la guerra, sí dejó
claro que la paz requería verdad.



Y en medio de todo eso―como dos rocas que por fin
encuentran su sitio en la orilla―Ailis y Alastor encontraron la suya.
No fue una rendición a la pasión sin sentido. Fue la elección
consciente de dos personas que habían visto lo peor del mundo y,
sin embargo, decidieron sostener algo bueno.

Una noche, cuando las puertas se cerraron y las velas
ardieron en las sombras, Alastor llevó a Ailis a un lugar apartado del
castillo: una habitación con la ventana abierta a las colinas, con
sábanas limpias y la calidez de la chimenea. No es la intimidad de
quien busca gozar sin más; era la intimidad de dos personas que,
tras la tormenta, se permiten la ternura.

Se miraron mucho tiempo en silencio. Él le tocó la cara con
cuidado, como quien respeta la fragilidad aún reciente. Ella apoyó la
frente en la suya y sus manos buscaron las de Alastor con un
temblor suave. No hubo prisa sino besos lentos, respiraciones que se
buscan y se encuentran.



Epílogo
Tres meses más tarde

La noche era clara, con un cielo tan profundo que las estrellas
parecían poder acariciarlos. Afuera, el viento de las Highlands
soplaba entre los muros, pero dentro de la alcoba de Dunnottar todo
estaba quieto, en calma.

Ailis se detuvo frente a la ventana, con el resplandor de la
luna bañando su piel. Ya no había miedo en ella ni rencor. Solo una
mezcla de deseo y ternura que no sabía si provenía de ella o de
aquel hombre que la observaba desde la penumbra.

Alastor, apoyado en el marco de la puerta, la miró como si no
creyera que fuese real.

―He pasado noches enteras luchando por no tocarte
―murmuró con esa voz grave que a ella hacía estremecer―. Pero
esta noche no pienso luchar más.

Ella se giró despacio, con una sonrisa que parecía desarmarlo.

―Tampoco quiero que luches. Te deseo.
Alastor cruzó la habitación en dos pasos y se detuvo frente a

ella. Lo hizo con calma. Solo la cercanía ya la sacudió por dentro. La
respiración de ambos era agitada, los dedos de él rozaron la mejilla
de Ailis y luego bajaron hasta su cuello, donde el pulso le latía
rápido.

―¿Tienes miedo? ―preguntó.
―No. ―La voz de Ailis fue suave―. Tengo ganas.
Él inclinó la cabeza, la besó primero con cuidado, lento, como

si pidiera permiso a los dioses. Pero cuando ella respondió, todo el
control que había contenido durante semanas se rompió. Sus labios



se encontraron con urgencia, con hambre de vida, con la certeza de
que nada podía interponerse ya entre ellos.

Las manos de Alastor viajaron hasta su espalda, deslizándose
sobre la tela que cedía poco a poco, dejando al descubierto la piel
que tantas veces había imaginado. Ailis tembló bajo sus dedos.
Envuelta por el deseo.

Él la alzó, y ella enredó las piernas en torno a su cintura,
riendo entre susurros. Cayeron sobre la cama sin dejar de mirarse,
como si hubiesen jurado no volver a apartar los ojos el uno del otro.

―Nunca pensé que llegaría este momento ―dijo Ailis―. Que
podría amarte sin sentirme traidora.

―Y yo ―respondió él―, nunca imaginé que volvería a amar
después de perderlo todo.

Las palabras se disolvieron. Lo que siguió fue el lenguaje
antiguo del cuerpo: dedos que dibujan, labios que prometían, piel
que recordaba y encendía. Todo lo que había sido negado durante
tanto tiempo estalló en ese instante: ternura, deseo, redención.

La noche avanzó lenta, y el fuego de la chimenea fue bajando
hasta convertirse en un resplandor tenue. Afuera, la lluvia empezó a
caer, golpeando suavemente los cristales, como si el cielo mismo
quisiera bendecirlos.

Cuando al fin quedaron tendidos uno junto al otro, Ailis apoyó
la cabeza sobre el pecho de Alastor y escuchó el latido de su
corazón.

―¿Lo sientes? ―susurró él―. Así late cuando estás cerca.
Ella levantó la mirada y le sonrió con ternura.

―Prométeme que cuando llegue el día y los recuerdos
duelan, no volverás a apartarte de mí.

Alastor acarició su mejilla, y la besó en la frente.
 

―Te lo prometo. Desde hoy, y mientras tenga aliento.



El amanecer los encontró aún abrazados, cubiertos por la luz
suave del alba. Ailis durmió profundamente por primera vez en años,
y Alastor, con ella entre sus brazos comprendió que el castillo, por
fin, volvía a ser hogar.



FIN
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