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Sinopsis

«Toma este cheque, resuelve el problema vy
desaparece de mi vida».

Con esas crueles palabras, el multimillonario Arthur
Albuguerque me ech6 de su mansion, en plena noche y bajo la
lluvia, tras descubrir que llevaba a su hijo en mi vientre.

Arthur construyd un imperio de cristal y acero en Faria Lima,
pero su corazdn era una fortaleza inalcanzable de hielo. Viudo y
profundamente traumatizado, solo vivia para el trabajo y para el
duelo por Amanda, mientras su pequeno hijo, Léo, se consumia en
la oscuridad de aquella casa fantasma.

Hasta que llegué yo.

Me contrataron como nifiera, con la misidn imposible de
devolverle la sonrisa a un nino. Lo que no esperaba era que mi luz
también iluminara las grietas del alma del implacable CEO. Bajo la
coraza de arrogancia, encontré a un hombre destrozado, y nos
entregamos a una unica, intensa e inolvidable noche.

Pero el embarazo despertd al peor de los monstruos. Cegado
por el pavor a revivir la tragedia de su pasado, Arthur me traté como
a un parasito e intenté comprar la destruccién de nuestro milagro.

Rechacé su dinero sucio. Hui lejos, reconstrui mi vida desde
cero en el campo y juré que mi hijo nunca conoceria la cobardia de
su padre.

Seis meses después, su muro de hielo se derrumbd. Arthur se
dio cuenta del error imperdonable que habia cometido y descubri6
mi paradero. El intocable CEO esta ahora de rodillas, con las manos
manchadas de tierra, dispuesto a sangrar, arrastrarse y romper todas
sus propias reglas para recuperar a su familia.

Promete que el monstruo ha muerto.



Pero, {como devolverle su corazén al hombre que intento destruir su
vida?



Capitulo 1

Me detuve ante las enormes verjas de hierro forjado y
contuve la respiracion.

El conductor del servicio de transporte ya se habia marchado,
dejandome sola con mi maleta gastada en la acera de uno de los
barrios mas lujosos de Sao Paulo.

Tragué saliva, sintiendo el peso de mi propia insignificancia
ante aquella colosal construccidon. La Mansion Albuguerque no era
solo una casa, era una fortaleza.

Apreté el asa de la maleta hasta que se me pusieron blancos
los nudillos. Necesitaba ese trabajo. Mas que nada en el mundo.

Después de crecer pasando de un hogar de acogida a otro, la
vida me habia ensefiado a ser fuerte, a contener las lagrimas y a



valerme por mi misma. Pero la soledad... esa era una sombra de la
que nunca conseguia librarme.

Pulsé el interfono con el dedo tembloroso.
—¢Si? —Una voz femenina y firme son6 por el altavoz.

—Me llamo Ana Souza. Yo... soy la nueva nifera. Me ha
enviado la agencia.

Se oy6 un zumbido metalico y las pesadas puertas se abrieron
lentamente, invitdandome a entrar en lo que parecia ser un mundo
completamente diferente al mio.

El camino hasta la puerta principal estaba flanqueado por
jardines impecables. Todo era simétrico, verde y perfectamente
podado. No habia ni una sola hoja fuera de su sitio. Era precioso,
pero de una forma fria. Le faltaba vida. Le faltaba alma...

Antes incluso de que pudiera llegar a la escalinata de marmol,
se abrieron las pesadas puertas dobles de roble.

Una mujer de mediana edad, con un uniforme impecable y el
pelo canoso recogido en un mofio severo, me mird de arriba abajo.
Sus 0jos no eran crueles, pero transmitian una seriedad intimidante.

—TU debes de ser Ana. Soy Sonia, la gobernanta.

—Encantada de conocerla. —Esbocé una sonrisa forzada,
intentando ocultar mi nerviosismo.

—Pasa. El sefior Albuguerque esta en la empresa y no volvera
hasta bien entrada la noche.

Pasé junto a ella, arrastrando mi maleta, y me quedé
boquiabierta.

El vestibulo era colosal. Una lampara de arafa de cristal
descendia desde el techo de doble altura, reflejando la luz de la
tarde en el suelo de marmol pulido. Las paredes estaban adornadas
con cuadros que parecian valer mas que todo lo que yo ganaria en
toda mi vida.



Sin embargo, lo que mas me impacté no fue el lujo. Fue el
silencio.

Un silencio denso, opresivo y gélido. Aquella casa no tenia el
sonido de una familia. Parecia un museo donde las voces tenian
prohibido resonar.

—\Ven conmigo. Te ensenaré tu habitacion y luego te llevaré a
ver a Léo. —Sonia se adelantd, sin que sus pasos hicieran el mas
minimo ruido.

Mientras caminabamos por los amplios pasillos, empezd a
dictarme las normas.

—Tu trabajo consiste en cuidar exclusivamente de Leonardo.
Comidas, bano, juegos y rutina de sueno. La casa cuenta con
personal de limpieza y de cocina, pero el nifio es tu responsabilidad
total mientras esté despierto.

—Entendido.

—Regla ndmero uno, Ana: no se debe molestar al sefior
Albuguerque. iNunca!

La forma en que lo dijo me provocd un escalofrio que me
recorrid la espalda.

—Trabaja mucho y la casa tiene que estar en absoluto silencio
cuando llega. Si Léo llora, es tu deber calmarlo inmediatamente. El
duelo del senor Albuguerque... —Titubed una fraccion de segundo,
bajando ligeramente la mirada—. Ha sido dificil. Necesita paz.

Asenti con la cabeza, aunque se me encogio el corazon.

¢Como podia un padre exigir silencio absoluto a su propio hijo
de dos afos? Los nifios hacen ruido. Los nifios lloran, rien, corren...

Me instalaron en una habitacién al final del pasillo, cdmoda y
mucho mas grande que cualquier lugar en el que hubiera dormido
antes, pero no perdi el tiempo deshaciendo la maleta. Queria
conocer al nifo.



So6nia me acompafo hasta la segunda planta. Nos detuvimos
ante una puerta blanca entreabierta.

—Esta ahi dentro —susurrd, apartandose para dejarme
espacio.

Empujé la puerta despacio.

La habitacién era enorme, pintada en tonos pastel y repleta
de los juguetes mas caros que el dinero pudiera comprar. Habia una
pista de coches de juguete gigante, decenas de peluches intactos y
una estanteria repleta de libros.

Pero en medio de todo aquello, sentado sobre la mullida
alfombra, estaba la criaturita mas triste que habia visto en mi vida.

Léo era pequefio, con el pelo oscuro y ligeramente rizado que
le caia sobre la frente. Sostenia un cochecito azul en las manos, pero
no estaba jugando. Se limitaba a mirar fijamente el juguete, con sus
grandes ojos oscuros perdidos en la nada.

La soledad de aquel nifio era tan palpable que casi me asfixio.

Senti una punzada fisica en el pecho. Un dolor familiar.
Conocia esa mirada. Era la mirada de quien no se sentia querido, de
quien buscaba un carifio que nunca llegaba.

Me arrodillé en la alfombra, manteniendo una distancia
prudencial para no asustarlo.

—Hola. —Mi voz sond un poco ronca, cargada de emocion.

Levantd la cabeza lentamente. Sus ojos eran marrones,
profundos y cargados de una tristeza absurda para alguien de solo
dos anos.

—Me llamo Ana. —Sonrei, con la sonrisa mas sincera y dulce
que pude encontrar en mi interior.

Léo no dijo nada. Solo apretd el carrito contra su pecho,
como si fuera un escudo.

—Este cochecito es muy chulo. éCorre muy rapido?



Parpaded, sin decir nada.

Me senté en el suelo, con las piernas cruzadas, y cogi un
cochecito rojo que estaba olvidado a mi lado. Hice rodar el juguete
por la alfombra, imitando el sonido de un motor con la boca.

—iBrummm! El mio es rojo, pero creo que el tuyo, el azul,
ganaria una carrera. ¢Qué te parece?

Pasaron unos minutos que se hicieron eternos. El silencio de
la casa parecia querer tragarnos, pero mantuve la paciencia. Los
ninos que han sufrido necesitan tiempo.

Poco a poco, su manita regordeta se estird y empujo el
cochecito azul hacia mi. El juguete me rozo ligeramente la rodilla.

Mi sonrisa se amplid.
—iAh, has ganado!

No sonrid, pero sus hombritos parecieron relajarse una
fraccion de milimetro.

Ese fue nuestro primer contacto. Una victoria silenciosa.

Pasamos el resto de la tarde juntos. La rutina con Léo no era
agotadora fisicamente, pero me agotaba emocionalmente. Era un
nifo docil, pero apatico. Comia en silencio. Jugaba en silencio. Se
banaba en silencio.

Su apatia me partia el corazdén en millones de pedazos con
cada hora que pasaba.

Cuando cayd la noche, lo acosté en la cuna. Le canté una
nana muy bajito, acaricidndole el pelo rizado. Sus ojitos se le
cerraron y por fin se durmio, aferrado a un osito de peluche que
parecia ser su unico refugio.

Apagué la lampara y dejé la puerta entreabierta, saliendo de
puntillas.

El reloj del pasillo marcaba casi las once de la noche.



Mi estdmago grufid, recorddndome que no habia comido nada
desde media tarde. Bajé las escaleras de puntillas, rezando para no
hacer ruido y no romper la regla de oro de la gobernanta.

La cocina estaba en la parte trasera de la mansion. Era
enorme, moderna y gélida, toda de acero inoxidable y marmol
negro.

Abri la nevera, cogi una manzana y me apoyé en la encimera,
dando el primer mordisco mientras contemplaba la oscuridad del
jardin a través de las puertas de cristal.

De repente, la luz principal se encendié con un chasquido
seco, cegandome momentaneamente.

Di un respingo hacia atras, atragantandome con el trozo de
manzana.

—éQuién eres?

La voz era grave, ronca y rebosante de una autoridad
absoluta.

Me giré rapidamente, tosiendo, y el corazon casi se me paro.
Arthur Albuquerque estaba de pie en la puerta de la cocina.

Era mucho mas alto de lo que imaginaba, con unos hombros
anchos que ocupaban toda la entrada. Llevaba un traje oscuro y
perfectamente planchado, pero la corbata le quedaba holgada y el
cuello de la camisa desabrochado, dejando al descubierto parte de
su cuello tenso.

Su rostro era anguloso, con una mandibula cuadrada cubierta
por una barba escasa a punto de crecer. Era, sin duda, el hombre
mas impresionante que habia visto en mi vida.

Pero sus 0jos...
iDios, sus ojos!

Eran del mismo color que los de Léo, pero, a diferencia del
nino, que reflejaba tristeza, los ojos de Arthur solo reflejaban hielo.



Eran frios, distantes, muertos. Una oscuridad tempestuosa que
parecia absorber todo el calor del ambiente.

—Yo... —Tosi una vez mas, dandome unos golpecitos en el
pecho para recuperar el aliento—. Soy Ana. La nueva ninera.

El entrecerrd los ojos, evaludndome de arriba abajo como si
fuera un mueble barato que la gobernanta hubiera comprado por
error.

—Sobnia no me habia dicho que fuera tan joven.
Su tono era de puro desdén.

Senti cdmo me hervia la sangre. Estaba acostumbrada a que
me subestimaran por mi edad, pero la forma en que me miré6 me dio
ganas de cruzar los brazos y replicarle.

—Tengo veinticuatro anos, senor, y mucha experiencia con
ninos.

—Los nifos necesitan disciplina y silencio. No a alguien que
parece haber salido ayer de la universidad.

La arrogancia de aquel hombre era casi palpable. Se dirigi6 a
la nevera, ignorando mi presencia, y cogié una botella de agua.

Sus movimientos eran tensos, rigidos, como si estuviera a
punto de estallar en cualquier momento.

—Léo es un nifo muy bueno —me atrevi a decir, incapaz de
mantener la boca cerrada—. Se ha pasado toda la tarde tranquilo.

Arthur dejé de beber agua. Su cuerpo se tensé de forma
aterradora.

Cerrd la botella lentamente, girando el tapdn con fuerza
excesiva, y se volvid hacia mi. Su mirada parecia capaz de cortar el
cristal.

—El trabajo de una ninera es asegurarse de que yo no tenga
que enterarme de lo que le pasa al nifio, Ana. Le pagan para



resolver sus problemas, no para darme informes que no le he
pedido.

Me quedé paralizada. Sin aliento.

La conmocién me dejo sin aire. ¢Como podia un padre hablar
asi de su propio hijo? éComo si fuera un estorbo, una obligacién
contractual subcontratada?

Lo que me apetecia era gritarle. Decirle lo maravilloso que era
su hijo y lo mucho que necesitaba un padre, no una estatua de
hielo. Pero recordé mi maleta deshecha en la habitacion, las facturas
que tenia que pagar y que no tenia addnde volver.

Apreté los dientes y me tragué las palabras que me
quemaban en la lengua.

—Entendido, sefor Albuquerque.

—Estupendo. Manténgalo lejos de mi despacho y lejos de mi
habitacidn. Si sigue estas sencillas reglas, no tendremos problemas.

No esper6 una respuesta. Le dio la espalda y salié de la
cocina, desapareciendo por los oscuros pasillos de la mansion.

El aire parecid volver a la habitacidn en cuanto desaparecio.

Exhalé un suspiro tembloroso y apoyé las manos en la
encimera de marmol helado.

Aquel hombre estaba destrozado. Destruido por su propio
dolor. Pero, en lugar de buscar la curacidn, estaba arrastrando a su
propio hijo al fondo del abismo con él.

Dejé la manzana en el fregadero; se me habia quitado del
todo el apetito.

Subi las escaleras de vuelta a la segunda planta y, antes de
entrar en mi habitacion, me detuve frente a la puerta de Léo. Me
asomé por la rendija. El nifio dormia acurrucado, abrazando a su
osito.



Una lagrima caliente resbald por mi mejilla antes de que
pudiera contenerla.

No sabia como iba a soportar convivir con la frialdad de
Arthur Albuquerque. Pero, al mirar a aquel nifio solitario en la cuna,
una certeza inquebrantable se formd en mi corazén.

No me iria.

Su padre podia rechazarlo. Podia encerrarlo en aquella
enorme habitacién y fingir que no existia.

Pero yo no haria eso.

Si Arthur queria construir un muro de hielo a su alrededor, era
problema suyo. Pero yo no iba a permitir que el frio congelara el
corazon de Léo.



Capitulo 2

El silencio siempre ha sido mi refugio.

Desde que Amanda murid, cerré las puertas de mi vida a
cualquier tipo de sonido que evocara alegria o esperanza. La culpa
que cargaba por estar vivo, mientras la mujer a la que amaba yacia
enterrada, era un fantasma que me acechaba en cada rincén de
aquella mansion.

Arrojé el boligrafo de metal sobre los planos arquitecténicos
esparcidos por mi mesa y me masajeé las sienes.

Me latia la cabeza. No conseguia concentrarme en los
nimeros, y mucho menos en los trazos de los planos. La fria
conversacion que habia mantenido con la nueva nifera en la cocina,
la noche anterior, alin resonaba en mi mente.



Me levanté de la silla de cuero y caminé hasta el gran
ventanal de mi despacho, en la segunda planta. La tarde tocaba a su
fin, tinendo el cielo de Sao Paulo de tonos anaranjados, pero algo en
el jardin captd mi atencién.

Ana...

Estaba sentada en el césped impecable, con unos vaqueros
sencillos y una blusa blanca. Su cabello oscuro le caia suelto por la
espalda mientras gesticulaba, sosteniendo un libro infantil de
colores.

Y justo delante de ella estaba Léo.

Mi hijo. El nifo al que evitaba mirar demasiado tiempo,
porque sus grandes 0jos almendrados eran un recordatorio diario del
precio que habia costado la vida de Amanda.

Senti cdmo se me oprimia el pecho de una forma casi
asfixiante.

Léo siempre habia sido un nino apatico. No interactuaba, no
jugaba como los demas ninos de su edad. Sin embargo, mientras
Ana cambiaba de voz para imitar a los personajes del libro, vi algo
gque me dejo paralizado.

Léo no solo le prestaba atencidn, sino que sus hombros,
siempre tan tensos y encogidos, estaban relajados. Extendié su
manita y tocd la pagina del libro.

Ana se rio.

El sonido de su risa llegdé con la brisa a través de la ventana
entreabierta y me atravesd como una descarga directa al estdmago.
Era una risa ligera, dulce y completamente desprovista de cualquier
miedo o reserva.

En esa milésima de segundo exacta, una chispa peligrosa e
indeseada se encendié dentro de mi.



Mis ojos recorrieron la curva del cuello de Ana, la forma en
que la luz del sol jugaba entre sus mechones de pelo, la sonrisa que
iluminaba su rostro. Senti cdmo reaccionaba mi cuerpo, un calor
denso e instintivo que habia jurado no volver a sentir jamas por
ninguna mujer.

—Joder... —susurré en la oficina vacia, retrocediendo un paso
desde la ventana como si me hubiera quemado.

El panico y la culpa me golpearon con el doble de fuerza.

¢Como podia mirar a otra mujer de esa manera? ¢éCOmo era
capaz de sentir deseo, o siquiera un atisbo de admiracién, mientras
la vida de Léo estaba marcada por la tragedia que nos habia
destrozado?

Mi respiracion se volvid irregular. La sensacion de estar
traicionando la memoria de Amanda me llené de un profundo asco
hacia mi mismo. No tenia derecho a volver a empezar. No me
merecia la paz.

Apreté los pufios con tanta fuerza que las ufias se me
clavaron en las palmas de las manos.

Tenia que acabar con aquello. Tenia que restablecer el muro
de hielo antes de que aquella chica dulce y obstinada abriera una
grieta en mi cordura.

Sali del despacho de un salto, bajando las escaleras de
marmol con pasos pesados. Atravesé la puerta doble que daba a la
parte trasera de la casa y caminé por el césped.

En cuanto me acerqué, Ana levanté la cabeza. Su sonrisa se
desvanecio al instante al cruzarse con la dureza de mi mirada.

Léo se encogid, acercandose las manitas al pecho, mientras la
apatia volvia a apoderarse de su rostro. Ver el miedo en los ojos de
mi propio hijo me destrozd un poco mas por dentro, pero me puse
mi armadura de indiferencia.



—Senor  Albuquerque... —murmuré Ana, cerrando
rapidamente el libro, poniéndose de pie y sacudiéndose la hierba de
los pantalones.

—No te pago para que hagas picnics en el césped —espete,
con una voz fria y cortante que barrio cualquier atisbo de calidez de
aquel ambiente.

Ella parpaded, claramente sorprendida por mi hostilidad
gratuita.

—Hacia un dia precioso y Léo necesitaba un poco de sol...

—Lo que necesita es rutina, no distracciones —la interrumpi
sin piedad—. Llévatelo dentro. El viento esta refrescando y no quiero
que se ponga enfermo por tu irresponsabilidad.

—¢Irresponsabilidad? —Sus ojos castafos se entrecerraron y
percibi la furia chispeando en sus pupilas. Era petulante y no bajaba
la cabeza—. Solo estabamos leyendo, sefior.

—Ya te he dado una orden, Ana. No me hagas repetirla.

No le di la oportunidad de replicar. Le di la espalda y volvi al
interior de la mansidn, cerrando la puerta de cristal con mas fuerza
de la necesaria.

Mi corazon latia a desbandada contra las costillas.

Habia sido un imbécil arrogante, lo sabia. Habia utilizado la
groseria como escudo para protegerme del impacto que ella causaba
en mi.

Apoyé la frente contra el cristal helado de la puerta, cerré los
ojos y luché contra la tormenta de emociones. Iba a mantener a esa
mujer lo mas lejos posible. Por mucho que su sonrisa me
conmoviera, no iba a permitir que ella me hiciera sentir vivo de
nuevo.



Capitulo 3

El sonido rasgd la madrugada como una cuchilla afilada que
corta el terciopelo del silencio.

No era el llanto entrecortado de una pesadilla ni el murmullo
de un nifo pidiendo atencion. Era un llanto estridente, cargado de
una angustia que hizo que mi corazon se me subiera al instante
hasta la garganta.

Salté de la cama de un brinco, desorientada por la oscuridad.
Mis pies descalzos golpearon el frio suelo de madera de mi
habitacion, y la adrenalina inundd mis venas, ahuyentando cualquier
atisbo de suefio. No me preocupé por coger una bata ni por
ponerme las zapatillas. Simplemente corri.

El pasillo de la mansion estaba sumido en las sombras,
iluminado Unicamente por los pequefios haces de luz plateada que



se colaban por las rendijas de las pesadas cortinas. Cada uno de mis
pasos resonaba, pero mi Unica brujula era el llanto desesperado que
provenia de la habitacion de Léo.

Abri de par en par la puerta blanca.
—iLéo! —Mi voz salid como una mezcla de susurro y grito.

Fui directamente a la cuna. La escasa luz de la ldampara de
estrellas me permitio ver el pequeiio cuerpecito retorciéndose bajo la
fina sabana. Lloraba con los ojos cerrados, golpeandose el pecho
con los puios cerrados.

Cuando me incliné y deslicé las manos por debajo de sus
axilas para cogerlo, contuve la respiracion.

Estaba ardiendo.

—Dios mio, amor mio, estas ardiendo de fiebre... —El panico
me subid por la garganta con un sabor amargo.

Apreté a Léo contra mi pecho, sintiendo el calor anormal que
irradiaba de su piel y atravesaba el fino tejido de mi camisén de
algoddn. El nino tosid, con un sonido ronco y seco que parecio
desgarrarle la garganta, y escondid su carita sudorosa en el pliegue
de mi cuello. El corazoncito del nifio latia frenéticamente contra el
mio, como el de un pajarito asustado.

Empecé a dar vueltas por la habitacion, meciéndolo
instintivamente.

—Shh... Ana esta aqui. Todo va a ir bien, angelito mio. Ana
esta aqui...

Mi mente daba vueltas a mil por hora. Necesitaba un
termdmetro. Necesitaba un antipirético. S6nia no me habia
ensefiado donde estaba el botiquin de primeros auxilios, y la idea de
bajar a la cocina y buscar a ciegas, mientras el nifo ardia de fiebre
en mis brazos, me aterrorizaba.



De repente, la puerta del dormitorio se abrid con tanta
violencia que golped contra el marco con un estruendo seco.

Lancé un grito ahogado, girandome sobre mis talones y
abrazando a Léo con aun mas fuerza para protegerlo.

Arthur irrumpio en la habitacion.

Parecia haber salido de una pesadilla. Solo llevaba unos
pantalones de chandal grises, que le caian bajos sobre las caderas.
Su amplio pecho desnudo subia y bajaba al ritmo de una respiracion
rapida y jadeante, con los musculos tensos como cuerdas de acero.
Su cabello oscuro, siempre tan impecablemente peinado, estaba
completamente revuelto. Pero fueron sus o0jos los que me dejaron
paralizada.

No habia frialdad. No habia ni la arrogancia del implacable
CEO ni la distancia del hombre que me habia echado del jardin unos
dias antes. Solo habia panico. Un panico crudo, visceral y animal.

Se quedd mirando a Léo en mis brazos y todo su cuerpo
parecio congelarse.

—iQué le pasa? —La voz de Arthur sond entrecortada, casi
inaudible, como si le faltara aire en los pulmones.

—Es fiebre. Muy alta. —No retrocedi, ni siquiera ante su
imponente figura—. Esta ardiendo, sefior. éDOnde estan los
medicamentos?

No me respondid. Tenia la mirada fija en el rostro enrojecido
de Léo. El nifio volvié a toser, con un sonido débil y dolorido, y
Arthur dio un paso tembloroso hacia atras, deslizando su enorme
mano para agarrarse al marco de la puerta, como si necesitara
apoyo para no derrumbarse.

El detonante...

Vi el momento exacto en el que su mente lo arrastré lejos de
alli. No estaba viendo un resfriado infantil. Estaba en estado de
shock.



—iArthur! —qgrité, alzando la voz, intentando traerlo de vuelta
a la realidad—. iNecesito tu ayuda! iAhora mismo!

Sus ojos castafios parpadearon, fijandose en mi rostro. La
vulnerabilidad que vi en ellos hizo que mi corazon diera una dolorosa
voltereta en el pecho.

—Yo... yo no sé. No sé qué hacer —las palabras salieron de
boca del viudo como una confesidon de fracaso. El gran hombre de
negocios, capaz de dirigir imperios, se encontraba totalmente
impotente ante una fiebre infantil.

Me tragué mi propio miedo. Si él no podia ser fuerte en ese
momento, lo seria yo. Por mi y por Léo.

—Echa un vistazo en los banos o en la cocina y trae el
botiquin. Busca un termémetro y cualquier antipirético pediatrico. Y
trae el movil, quiza tengamos que llamar a su pediatra.

Se quedd mirandome fijamente durante un segundo,
paralizado.

—iVe, Arthur! —le ordené, sin importarme la jerarquia ni las
normas de aquella casa.

La urgencia en mi voz rompio por fin su trance. Asintid con un
movimiento rigido de cabeza y desaparecio por el pasillo.

Volvi mi atencién hacia el nifio, caminando a paso rapido
hasta el cuarto de bano de la habitacion infantil. Encendi la luz y abri
el grifo de la bafiera, comprobando la temperatura. El agua no podia
estar fria para no causarle un choque térmico; tenia que estar tibia,
solo un poco mas fria que su cuerpo.

Con una mano sujetando a Léo y la otra trabajando, le quité
el pijama empapado de sudor. El nifio lloriqued, molesto, con la piel
ardiendo bajo mis dedos.

—Shh, solo un bafiito, carifio. Te sentiras mejor... —le susurré,
sentandome en el borde de la bafiera y sumergiéndole los piececitos
en el agua.



Oi pasos apresurados y Arthur entré en el bafio. Llevaba una
caja de plastico transparente y el movil.

—Lo he encontrado —dijo jadeando, arrodillandose en el
suelo de gres a mi lado.

Su cercania fisica me impactd de lleno. El olor a jabon caro,
mezclado con el sudor de la tensidon, emanaba de la piel de Arthur.
Su brazo rozd el mio, cdlido y firme, enviandome una descarga
eléctrica instantanea por la espalda. Ignoré la sensacion y me
concentré en la caja que abrié tembloroso.

—Coge el termdémetro. El digital —le pedi, sujetando a Léo
con un brazo mientras con la otra mano le echaba agua tibia por la
espalda y el pechito.

Arthur lo encontrd. Sus manos, tan grandes y poderosas,
temblaban de una forma que me partié el alma. Se llevd el aparato a
la frente de Léo y esperd el pitido.

Cuando se encendid la pantalla, palidecioé aiin mas.

—Treinta y nueve y medio, Ana. Es muy alta. Va a... va a... —
El panico volvié a apoderarse de su voz.

—No se va a ir a ninguna parte —lo interrumpi, mirandole
fijamente a los ojos—. Solo es fiebre. Los nifos tienen fiebre todo el
tiempo. Necesito que busques el frasco de gotas de dipirona o
paracetamol. Consulta la dosis en el prospecto segun su edad y su
peso. ¢Puedes hacerlo?

Trago saliva, con la nuez subiendo y bajando frenéticamente,
y asintio.

Mientras buscaba el medicamento, segui banando a Léo. Poco
a poco, el agua tibia empezod a surtir efecto. El llanto estridente dio

paso a un gemido de agotamiento, y la tension en los musculos del
nifo parecio relajarse un poco.

Arthur vertid las gotas en la pequefia cucharita dosificadora.



—Sujétale la cabeza —le pedi.

Arthur dudd. Mird a su propio hijo como si tuviera miedo de
romperlo.

—Arthur —le llamé con suavidad—. Te necesita.

Con una lentitud dolorosa, Arthur extendié las manos y sujetd
la carita de Léo, apoyandole la nuca. El contacto fue tan suave, tan
reverente, que se me hizo un nudo en la garganta. Era la primera
vez desde que llegué a aquella casa que le veia tocar a su propio
hijo.

Apreté la cucharita contra los labios de Léo y él se tragd el
medicamento, haciendo una mueca justo después.

—Ya estd. Se acabd.—Sonrei, sintiendo como una lagrima de
alivio me resbalaba por la mejilla.

Cogi la toalla suave que estaba doblada sobre la encimera y
envolvi a Léo, sacandolo del agua. Me levanté, y Arthur hizo lo
mismo, quedandose peligrosamente cerca. En el reducido espacio
del bafho, nuestros cuerpos casi se tocaban. Pude sentir su
respiracion entrecortada golpeandome la coronilla.

Volvi al dormitorio y me senté en el sillén de lactancia que
habia en la esquina. Arthur me siguié como una sombra.

Empecé a secar a Léo con movimientos suaves. La fiebre no
iba a bajar por arte de magia en un instante, pero parecia que habia
pasado lo peor. La respiracion del nifio se fue volviendo mas
tranquila y profunda, y su cuerpecito, pesado contra mi regazo,
indicaba que el cansancio finalmente habia vencido.

Lo envolvi en la manta fina, dejandolo solo con el pafal para
que su cuerpo pudiera enfriarse.

Arthur seguia de pie, en medio de la habitacion, con las
manos colgando a los lados del cuerpo. Parecia agotado. El
monstruo de hielo se habia derretido, dejando en su lugar solo a un
hombre destrozado por el miedo a perder lo poco que le quedaba.



—Estd durmiendo —susurré, apoyando la mejilla en la frente
de Léo—. Ya esta mas frio. La medicina esta haciendo efecto.

Arthur exhald con fuerza, pasandose las manos por el pelo
con desesperacion, tirando de los mechones oscuros. Dio dos pasos,
con las piernas a punto de ceder, y se dejo caer sentado en el borde
de la cama de Léo, de cara al sillon donde yo estaba.

Inclind el torso hacia delante, apoyando los codos en las
rodillas y ocultando el rostro entre las manos.

Nos quedamos asi durante un rato que no supe calcular. El
silencio que se habia instalado en la habitacidon ya no era aquel
silencio gélido y opresivo que yo conocia. Era un silencio intimo. Un
silencio de supervivencia compartida.

La Unica luz procedia de la lampara de mesa, que bafaba la
piel desnuda de Arthur con un tono dorado. Intenté no mirar los
musculos de su espalda, que se tensaban al ritmo de su respiracion
agitada, pero me resultaba imposible. La presencia de aquel hombre
llenaba cada molécula del ambiente.

Cuando por fin levanto la cabeza, sus ojos se encontraron con
los mios. Habia un brillo himedo en ellos.

—Pensé que iba a... —Las palabras se le atragantaron en la
garganta.

—Lo sé. —Mi voz sond dulce, sin rastro alguno de la nifiera
enfadada que se habia enfrentado a él en el jardin—. Pero solo ha
sido un susto. Es fuerte.

Arthur solté una risa amarga y negd con la cabeza.
—Yo no lo soy.

Su confesion quedd suspendida en el aire, fragil vy
devastadora. Se me encogié el corazon de tal manera que me hizo
olvidar mi posicion alli. Yo no era solo la empleada. El no era solo el
jefe. Eramos solo dos personas en plena madrugada, cuidando de un
nino.



—Nadie es fuerte todo el tiempo, Arthur. —Utilicé su nombre
de pila sin darme cuenta—. Lo que paso en el pasado... Nadie espera
que seas inquebrantable.

Cerrd los ojos un segundo. La mencion al pasado parecio
afectarle, pero no se echd atras. No levanté el muro.

—Cuando oi su llanto... Lo Unico que vi fue la sangre de
Amanda. La desesperacion. El final. —Me mird fijamente, con el
dolor reflejado en el color castano de sus ojos; era tan denso que
casi podia tocarlo—. No sé como ser padre, Ana. Lo miro y lo Unico
que veo es lo que ella tuvo que pagar para que él estuviera aqui.

Sus palabras me partieron por la mitad.

Yo, que creci en orfanatos, siempre crei que el rechazo
provenia de la falta de amor. Pero el rechazo de Arthur provenia de
un exceso de amor. Un amor tan grande por su esposa que su
pérdida habia mutilado su capacidad de amar a su propio hijo.

Acomodé a Léo en mi regazo e incliné el cuerpo un poco
hacia delante, acortando la distancia entre nosotros.

—Léo no es el precio que pagd Amanda —dije con firmeza,
pero con amabilidad—. Es la parte de ella que se quedo. Es el amor
de los dos vivo, respirando, que te necesita. No la has perdido por
completo, Arthur. La mitad de ella esta justo aqui.

Contuvo la respiracidén. Una lagrima solitaria se le escapé de
los ojos y le resbald por la mejilla aspera. Arthur no hizo ningun
gesto de secarsela.

El gesto fue casi instintivo. La tensidn entre nosotros atrajo mi
mano, Yy levanté los dedos, rozandole ligeramente el rostro para
secarle la lagrima con el pulgar.

Su piel estaba caliente, aspera por la barba sin afeitar. En el
momento en que mi dedo tocod su rostro, Arthur no se aparto. Al
contrario. Inclind la cara hacia mi mano, en un gesto minimo,
desesperado por encontrar consuelo, cerrando los o0jos bajo mi tacto.



Una oleada de fuego recorridé todo mi cuerpo. Mi corazon
empezo a latir tan rapido que pensé que iba a despertar a Léo.

Nos quedamos paralizados en ese contacto. Mi mano sobre su
rostro. El calor de su cuerpo. La intimidad de aquella habitacién en
penumbra.

La tensidon cambid drasticamente. El duelo y el miedo dieron
paso a algo peligroso, una conciencia repentina y abrumadora del
espacio fisico que nos separaba. Sus ojos se abrieron lentamente,
oscuros, profundos, fijandose en mi boca antes de subir hacia mis
0jos.

La mirada que me lanzd me dejdé sin aliento. Era hambre,
fascinacion y el hombre que despertaba bajo la armadura del viudo.

Retiré la mano lentamente, con los dedos temblando
ligeramente, y él dejé escapar un suspiro sordo cuando se rompio el
contacto.

—la fiebre ha bajado del todo —murmuré, necesitando
desesperadamente romper esa burbuja antes de que hiciera alguna
locura, como inclinarme y besar el dolor de aquellos labios
masculinos.

Miré a Léo, evitando cruzar la mirada con Arthur.
—\oy a acostarlo en la cuna.

Me levanté con cuidado. Arthur se apartd, dejandome
espacio, pero siguié observandome con una intensidad que me hacia
sentir un hormigueo en la piel bajo el camison.

Acomodé a Léo en el colchon mullido y lo cubri con la
mantita. Me quedé alli unos segundos, acariciandole el pelo al nifo,
intentando que mi corazdn volviera a latir con normalidad.

Cuando me di la vuelta, Arthur seguia alli.

—Deberias intentar dormir —le dije, cruzandome los brazos
sobre el pecho, de repente muy consciente de que mi camisén de



tirantes no era la ropa mas adecuada para estar delante de él.

—Hoy le has salvado la vida —dijo con voz grave y ronca, que
resond directamente en mi bajo vientre.

—Solo le di un bafo tibio y le di la medicina, Arthur.

—No me refiero solo a la fiebre —dio un paso hacia mi. El aire
entre nosotros parecid volverse denso, enrarecido—. No me tienes
miedo y luchaste por él.

No sabia qué responder a eso. La verdad es que empezaba a
tener mucho miedo, pero no por su arrogancia ni por su caracter.
Tenia miedo de cdmo su vulnerabilidad me desarmaba y de lo que
estaba sintiendo.

—Intenta descansar —repeti, con la voz fallandome
estrepitosamente.

Se quedd mirandome durante otro largo y tortuoso segundo,
con la mirada ardiendo de mil cosas que no decia.

—Buenas noches, Ana.
Entonces se marcho, cerrando la puerta con suavidad.

Dejé que mi cuerpo se deslizara hasta sentarme de nuevo en
el sillon, respirando a bocanadas.

Estaba irremediablemente metida en un lio.

Arthur Albuquerque estaba lejos de ser solo el jefe frio e
inalcanzable. Bajo esa coraza de hielo se escondia un hombre calido,
fragil y peligrosamente seductor. Y, por primera vez en mi vida, no
queria huir de la tormenta. Queria correr directamente hacia su
centro.



)/ pucipue

Capitulo 4

El agua de la ducha caia como agujas de hielo sobre mi
espalda, pero ni siquiera la temperatura gélida era capaz de
adormecer el torbellino que bullia en mi cabeza.

Apoyé ambas manos en los azulejos oscuros de la cabina de
ducha, bajando la cabeza, mientras el agua resbalaba por mi rostro,
mezclandose con el agotamiento. No habia pegado ojo. Desde que
sali de la habitacion de Léo en plena madrugada, me pasé el resto
de las horas mirando fijamente el techo de mi habitacidn, aturdido.

No por el fantasma del duelo, como solia ser habitual. Sino
por ella...

El roce de la mano de Ana en mi rostro alin me quemaba la
piel. Era un calor fantasmal, una marca invisible que parecia haber
penetrado mucho mas alla de la epidermis, llegando directamente al



centro de mi pecho, donde juraba que ya no quedaba nada mas que
cenizas.

¢Como pude ser tan débil?

Cerré los ojos con fuerza, apreté los dientes y di un pufietazo
a la pared de granito. El sonido resond en el amplio cuarto de bafio,
ahogado Unicamente por el ruido del agua.

Me habia dejado llevar. En el momento en que vi a mi hijo
ardiendo de fiebre, mi muro de control se derrumbd y me vi
desprotegido, expuesto. Y Ana no dio un paso atras. No me juzgd.
Simplemente tomo el control, salvo la noche vy, al final, me miré con
una comprension que yo no merecia.

¢Y yo? Casi me incliné para besarla.

El recuerdo de como mi propio cuerpo reaccionaba ante su
cercania, la atraccién innegable e instintiva que me empujaba hacia
aquella chica, me llend6 de un pavor absoluto y de una culpa
corrosiva. No podia sentir eso. No tenia derecho.

Cerré el grifo de la ducha de un tirdn.

Agarré la toalla y me sequé con movimientos bruscos y
punitivos. Me puse mi armadura de siempre: traje a medida
impecable, corbata de seda, gemelos de plata. Cuando me miré al
espejo, el hombre destrozado y vulnerable de la madrugada ya no
estaba alli. El CEO frio, distante y calculador habia regresado. El
hielo habia vuelto a su sitio.

Sali del dormitorio y bajé las escaleras de marmol. El reloj del
vestibulo marcaba las siete de la mafnana.

Normalmente, la casa estaria sumida en un silencio sepulcral,
pero en cuanto me acerqué al pasillo que daba a la despensa, oi
algo que hizo que mis pasos se detuvieran.

Una risa.



Era la risa cristalina y ligera de Ana, mezclada con un sonido
que hacia tanto tiempo que no oia que tardé en reconocerlo: el
balbuceo animado de Léo.

Senti una dolorosa opresion en el pecho. Avancé lentamente y
me detuve en el umbral de la puerta.

La escena que tenia ante mi parecia sacada de una vida que
nunca fue la mia. La luz de la mafiana entraba por las amplias
ventanas, bafando la mesa del desayuno. Ana llevaba unos
vaqueros Yy un jersey suave. Estaba sentada junto a la trona de Léo,
sosteniendo un avioncito de juguete en una mano y una cuchara de
gachas en la otra.

—iMira el avidn, Léo! Va a aterrizar en la pista... iy ha abierto
el hangar! —Hizo el ruido de un motor con la boca, y el nifio, con los
ojos brillantes y las mejillas sonrosadas, abrié la boquita y aceptd la
comida sin oponer resistencia alguna.

Léo sonrid. Mi hijo estaba sonriendo.

Cualquier padre normal sentiria que el corazén se le
desbordaba de alegria. Pero yo no era normal. Lo que me invadio
fue una oleada de terror indescriptible.

Aquello era vida familiar. Era intimidad. Era el retrato perfecto
de la familia que Amanda y yo deberiamos haber sido. Ver a Ana
llenando aquel espacio de forma tan natural, tan perfecta, hizo que
las defensas que habia tardado dos afios en construir se pusieran en
alerta roja.

Estaba perdiendo el control de mi propio territorio. Estaba
perdiendo el control sobre mi mismo.

Ana levantd la vista y me vio alli de pie.

Su sonrisa vacild durante una fraccion de segundo, pero
enseguida volvid, mas suave, cargada de una intimidad cdmplice a
causa de la noche anterior. Sus ojos brillaron con una expectacion
que me provocO nauseas de tanto miedo.



—Buenos dias, Arthur. —Volvid a usar mi nombre. Sin el
«sefior». Como si hubiéramos cruzado una linea de la que ya no
habia vuelta atrds. —No le ha vuelto a subir la fiebre. Se ha
despertado estupendamente.

La dulzura de su voz fue la gota que colmo el vaso.

Tenia que acabar con aquello. Tenia que alejar a esa chica
antes de que cavara mas hondo y destrozara la burbuja de cristal
que mantenia intacta mi cordura.

Enderecé la postura, levanté la barbilla y dejé que toda la
frialdad que fui capaz de reunir se apoderara de mi rostro.

—éQué significa esto? —Mi voz sondé como un latigazo. Dura,
aspera y gélida.

La sonrisa de Ana se desvanecio al instante. La cuchara se
quedd suspendida en el aire.

—éCOmMo? —murmurd, confundida.

—Te he preguntado qué significa esto, Ana. —Me adentré en
la cocina, haciendo resonar con fuerza mis zapatos contra el suelo.
Senalé la mesa y el avioncito que tenia en la mano—. éDesde
cuando la comida de mi hijo se ha convertido en un circo?

Ella parpaded, claramente atdnita ante el brusco cambio de
actitud. Léo, al percibir el cambio en el ambiente, bajé la cabeza y se
encogid de hombros; la sonrisa se desvaneci®é como el humo. Ver
cdmo el miedo volvia a sus ojos fue como recibir una pufialada, pero
no retrocedi.

—El... él no queria comer. Solo intentaba que comiera
jugando. Acaba de superar un episodio de fiebre...

—No me interesan tus excusas —la interrumpi, sin alterar el
tono de voz, pero inyectando un veneno letal en cada silaba—. Léo
tiene una rutina estricta. No necesita tonterias para tragarse una
comida. Necesita disciplina.



Ana se levantd lentamente. Sus ojos, que antes me miraban
con dulzura y comprension, reflejaban conmocion y un profundo
dolor.

—¢éLo dices en serio? —susurro ella, con voz temblorosa—.
Anoche apenas podias mantenerte en pie de tanta desesperacion, &y
ahora vas a discutir conmigo por un juguete en el desayuno?

—Anoche cometi el error de dar rienda suelta a una empleada
para que se olvidara de cudl era su lugar. —Las palabras salieron
crueles, rasgando el aire entre nosotros. Vi el momento exacto en
que dieron en el blanco. Ana tragd saliva, con el rostro palideciendo.
—No confundas mi agotamiento momentaneo con intimidad. Yo soy
tu jefe. Y tU no eres mas que la ninera. Ponte en tu sitio y haz tu
trabajo segun mis reglas.

El silencio que siguié fue ensordecedor.

Me senti como un monstruo. El mayor y mas cobarde de los
monstruos. Sin embargo, el escudo habia vuelto. El muro se habia
levantado de nuevo.

Ana bajo la cabeza, con la mandibula tensa. Dejd el avioncito
de juguete sobre la mesa con una lentitud calculada y le limpid la
boca a Léo con una servilleta, sin siquiera mirarme.

—Entendido, sefior Albuquerque. —Su voz era frig,
profesional, completamente desprovista del alma que yo habia
conocido horas antes—. No volvera a repetirse.

No esperé a ver nada mas. Le di la espalda, ignorando el
nudo que me oprimia la garganta, y sali de casa.

%k >k

Las lineas rectas y los angulos agudos del plano
arquitectonico que tenia delante no tenian ningln sentido.

Estaba en mi despacho de Albuquerque Arquitectura e
Ingenieria, un rascacielos de cristal espejado en pleno corazon de



Faria Lima. Aquello era mi reino. Donde los problemas se resolvian
con calculos, presupuestos y estructuras solidas.

Pero mi mente estaba a kildmetros de alli. Estaba atrapada en
la mirada herida de Ana en la mesa del desayuno.

Arrojé el lapiz sobre la mesa de dibujo con un insulto ahogado
y me froté la cara con ambas manos. Habia sido un canalla. Un
sadico. Pero, équé mas podia hacer? éDejar que se acercara? éCurar
las heridas de Léo, mientras abria las mias propias?

—déSabes? Tu secretaria acaba de confesarme que esta
pensando en encerrarse en el bafo de mujeres para no tener que
lidiar con tu mal humor hoy.

Levanté la cabeza en el instante en que se abrid la puerta de
cristal de mi despacho.

Ricardo entro.

Era mi socio, mi amigo de la universidad y, por desgracia, el
Unico ser humano del planeta que no me tenia el mas minimo
miedo. Ricardo era mi polo opuesto: vestia trajes de colores claros,
no llevaba corbata, tenia el pelo rubio siempre revuelto y una sonrisa
cinica grabada en el rostro.

Cerr6 la puerta tras de si, acercé una de las sillas de cuero
que habia frente a mi escritorio y se dejoé caer en ella, estirando sus
largas piernas.

—Buenos dias a ti también —murmuré, volviendo a fijar la
mirada en la planta sin ver realmente nada.

—Qué pasa esta vez? —Ignord mi falta de educacion—. éNo
ha llegado a tiempo el acero a la obra de Moema? éLos inversores
japoneses han abandonado el proyecto en la costa? ¢O simplemente
te has levantado con tu habitual mal humor de perro rabioso?

—Ninguna de esas opciones. Estoy ocupado, Ricardo. Si no
has venido a hablar de trabajo, puedes marcharte.



Cruzd los brazos detras de la cabeza, observandome con esos
ojos verdes perspicaces que detestaba cuando se posaban en mi.

—Es la nueva ninera, éverdad? Esa tal Ana.

Mi boligrafo se detuvo a mitad de un trazo. Obligué a mis
musculos a no mostrar ninguna reaccidén, pero esa vacilacion de
medio segundo fue suficiente para ese maldito de Ricardo.

—ilo sabia! —Soltd una risa seca—. SOnia me envid un
mensaje anoche pidiéndome que aplazara nuestra reunidon de esta
mafana porque Léo estaba enfermo. Y menciond, muy sutilmente,
que tu y la nueva nifiera pasasteis la madrugada juntos cuidando de
él.

—No pasdé nada —repliqué con brusquedad—. El nifo tenia
fiebre. Ella le dio la medicina. Yo ayudé. Fin de la historia.

—Claro. Fin de la historia. {Y por eso te comportas como si
alguien te hubiera dado una patada en los huevos?

—Exijo disciplina en esa casa, Ricardo. Ella se paso de la raya
y Yo la puse en su sitio. Eso es todo.

Ricardo descruzo los brazos y la sonrisa cinica desaparecié de
su rostro, sustituida por una seriedad implacable. Se inclind hacia
delante, apoyando los codos en las rodillas.

—céSabes una cosa, Arthur? Eres el mejor arquitecto que
conozco. Construyes edificios que resisten los terremotos. Pero los
muros que has levantado a tu alrededor estan asfixiando a todo el
que intenta acercarse.

—No quiero a nadie cerca de mi.

—iExacto! —Golpeo la mesa—. iEse es el problema, joder! No
quieres a nadie. No quieres vivir.

Apreté los pufios, con la rabia bullendo en mis venas.

—No sabes de lo que estas hablando.



—Sé muy bien de lo que estoy hablando. Amanda era una de
mis mejores amigas. Yo también la queria, Arthur. Sufri cuando se
fue. Pero ella murid. Ta no.

Mencionar el nombre de Amanda fue como un disparo a
guemarropa. Me levanté de un salto de la silla, apoyando ambas
manos en la mesa y mirando a Ricardo con los ojos en llamas.

—iNo te atrevas a usar su hombre para justificar tus mierdas
de teorias psicoldgicas! iTU no estabas alli! iNo la viste desangrarse
hasta morir para traer a Léo al mundo!

—CY por eso castigas al chico? —gritd Ricardo a su vez,
levantandose también, sin retroceder ni un milimetro—. éPor eso
tratas a tu propio hijo como si fuera una bomba de relojeria a punto
de estallar? ¢Por qué él sobrevivid y ella no?

—iCallate, Ricardo! —Mi voz se quebro, con el dolor
oprimiendo mi pecho hasta que mi respiracion se volvio
entrecortada.

Pero él no se calld. Roded la mesa y se detuvo a unos
centimetros de mi cara.

—Estas huyendo de la vida, tio. Moriste hace dos anos en ese
quirdfano y te olvidaste de decirle a tu propio cuerpo que dejara de
respirar. Te escondes detras de esas plantas, de tu traje caro y de tu
cuenta bancaria. Y cuando aparece una chica como esa Ana, alguien
a quien no le intimida tu dinero, alguien que trata a tu hijo con el
amor que tu te niegas a darle... te entra el panico.

Tragué saliva. Las verdades de Ricardo eran golpes brutales
que destrozaban mis defensas.

—Lo hice para protegerlos —susurré, con el cansancio
pesando por fin sobre mis hombros—. Si no amo a nadie, no volveré
a perder a nadie.

La expresion de Ricardo se suavizd un poco; la furia dio paso
a una lastima que odiaba recibir. Me puso la mano en el hombro y



me lo apretd con fuerza.

—Amanda no querria eso para ti. Y desde luego no lo querria
para Léo. Estas desperdiciando la segunda oportunidad que te ha
dado la vida. Estas castigando a una chica inocente solo porque te
hizo sentir que tu propio corazon volvia a latir.

No esperd a que le respondiera. Me soltd el hombro, se dirigid
a la puerta y la abrid, deteniéndose antes de salir.

—Arregla la mierda que le has hecho a la nifiera esta manana.
Antes de que se dé cuenta de que el ambiente tdxico que has
creado no vale ni todo el sueldo del mundo, haz las maletas y vete,
dejando a Léo aun mas destrozado de lo que ya esta.

La puerta se cerrd con un suave clic, dejandome solo en el
silencio de la oficina.

Me volvi hacia la pared de cristal, observando la ciudad alla
abajo. Sdao Paulo latia. Miles de coches, millones de personas
corriendo, amando, sufriendo y viviendo. Toda la ciudad estaba viva.

Yo no lo estaba.

Ricardo tenia razén. Yo era un fantasma que acechaba mi
propia existencia.

Me llevé la mano al pecho, justo al lugar donde, durante la
madrugada, Ana habia provocado aquella chispa terrible vy
maravillosa. Mi corazdn estaba alli, latiendo con fuerza, obstinado,
exigiendo sentir.

Me moria de miedo. El panico a amar a Ana y a Léo y a
perderlos era el infierno en la Tierra. Pero la idea de volver a la
mansion, ver a Ana hacer las maletas y desaparecer en el mundo,
dejando la casa sumida de nuevo en aquel silencio gélido... eso me
parecia peor que la muerte.

Cerré los ojos y apoyé la frente contra el cristal frio.



Iba a tener que humillarme. Iba a tener que tragarme mi
orgullo, mi arrogancia y pedir perdon.

Solo esperaba que no fuera demasiado tarde para arreglar los
destrozos que yo mismo habia causado.



Capitulo 5

La humillacion de aquel desayuno sigui® quemandome el
pecho como acido durante todo el dia.

Las duras palabras de Arthur, su tono cortante y su mirada
cargada de un desprecio absurdo resonaban en mi mente a cada
segundo. Me habian tratado como basura, me habian puesto «en mi
sitio» solo por intentar arrancarle una sonrisa a una nifia que vivia
sumida en la mas profunda tristeza.

Sonia se percatd de mi aspecto abatido cuando vino a recoger
la bandeja del almuerzo, que no habia tocado, pero no dijo nada. El
silencio reinaba en aquella casa y yo habia aprendido por las malas
que romper esa regla salia muy caro.

Me tragué las lagrimas y las ganas de meter mi escasa ropa
en la maleta y desaparecer del mundo. Necesitaba el dinero, si, pero



la verdadera razdn por la que no habia cruzado aquellas puertas de
hierro para no volver jamas estaba sentado en la alfombra de la sala
de juegos, montando bloques de colores.

Léo no tenia la culpa de tener un padre con un corazén de
piedra.

La fiebre de la madrugada no habia vuelto, y el nifio parecia
haber recuperado la poca energia que le quedaba. Jugamos toda la
tarde en silencio. Le sonreia, pero no me atrevi a hacer ningun ruido
excesivo, aterrorizada ante la posibilidad de que Arthur surgiera de
las sombras y vertiera mas de su veneno.

El reloj de pared marcaba las cuatro de la tarde. El sol aln
bafiaba los jardines de fuera, pero el ruido de los neumaticos sobre
la grava de la entrada principal me hizo contener la respiracion.

El motor del coche de Arthur.

Mi corazdn se dispard. El nunca volvia a casa a esa hora. Su
amplio pecho, sus despiadados 0jos castanos y su voz autoritaria
invadieron mi imaginacion, haciendo que se me revolviera el
estdbmago en una mezcla de nerviosismo y rebelion.

Me levanté del suelo rapidamente, alisandome la tela de mis
vaqueros, y adopté la postura mas rigida y profesional que pude
encontrar en mi interior.

Oi los pesados pasos subir por la escalera. Cada golpe de su
zapato contra el marmol parecia un aviso de tormenta.

La puerta de la sala de juegos estaba abierta. Cuando se
detuvo en el umbral, la imponente silueta de su cuerpo bloqued la
luz del pasillo.

Arthur ya no llevaba la chaqueta. La corbata habia
desaparecido y los primeros botones de la camisa blanca de vestir
estaban desabrochados, dejando al descubierto la piel bronceada y
los musculos tensos del cuello. Parecia agotado, como si cargara con



el peso del mundo a sus espaldas, pero me negué a sentir ni una
pizca de lastima.

—Senor Albuquerque. —Mi voz sond gélida, cortante y
perfectamente pulida. Un reflejo de lo que él me habia dicho horas
antes.

Noté como se le tensaba la mandibula. EI musculo se le
marcaba en el lateral de la cara, y el hombre dio un paso vacilante
hacia el interior de la habitacion. Sus ojos no estaban frios como por
la mafiana; albergaban una oscuridad tormentosa que me dejo
momentaneamente sin aliento.

—Ana... —Me llamé por mi nombre. La forma ronca y grave
en que las silabas salieron de su boca hizo que un escalofrio
completamente traicionero me recorriera la espalda.

Crucé los brazos sobre el pecho, levantando la barbilla a
modo de escudo.

—Lé&o esta bien. La fiebre no ha vuelto y ha comido bien. Si el
seflor desea un informe detallado de las actividades, puedo
redactarlo y dejarselo en la mesa de su despacho, para no
molestarle con mi presencia.

Mis palabras le impactaron como un punetazo. Dio medio
paso atras, cerrando los ojos con fuerza durante un segundo antes
de volver a mirarme a los ojos.

—No hace falta ningun informe. No he venido aqui para
inspeccionar su trabajo.

—Entonces, éen qué puedo ayudarle, senor?

—Deja de llamarme asi —le pidid, en un tono que casi sonaba
como una suplica contenida.

—Fueron sus ordenes. Yo solo soy la nifiera. Me estoy
limitando a cumplir con mi deber.



Arthur exhald con fuerza, pasandose la enorme mano por el
pelo y despeinandose alin mas los mechones oscuros. No parecia el
CEO arrogante de esa misma mafana, sino mas bien un hombre al
borde de un abismo, luchando desesperadamente por no caer.

Léo, al percibir la presencia de su padre, solto los blogues y
se encogid de hombros. El nifo bajo la cabeza, exactamente igual
que habia hecho en la mesa del desayuno.

La visidon de aquel miedo destrozd lo que quedaba de mi
corazon y encendidé una furia incontrolable en mi interior.

—Si has venido aqui para volver a asustar a tu hijo, te pido
que te vayas —espeté, sin poder contenerme, interponiéndome
entre él y el nino—. No se merece que lo traten como una carga.
Ningun nifio se lo merece.

—Yo no lo veo como una carga. —Su voz tembld, cargada de
un dolor tan crudo que casi me hizo retroceder.

—No es lo que parece.

Nos quedamos mirandonos fijamente. La distancia entre
nosotros era de solo unos pasos, pero la tension en el aire era tan
densa que apenas podia respirar. La estupida e irracional atraccion
que sentia por aquel hombre chocaba de frente con mi instinto
protector.

—Tienes toda la razdn, Ana. —Su confesion me pilld
completamente por sorpresa.

Deshice la postura de brazos cruzados, confundida.
—éQué has dicho?

—He dicho que tienes razon. —Dio un paso hacia mi, con la
mirada clavada en la mia de una forma que me dejé mareada—. He
sido un cobarde. Un canalla sadico y arrogante. He descargado en ti
y en mi hijo un terror que me esta consumiendo desde hace dos
anos.



Me quedé sin palabras. Mis labios se entreabrieron, pero no
salid ningun sonido.

Arthur se detuvo a unos centimetros de mi. El calor de su
cuerpo emanaba hacia mi, y el perfume amaderado, mezclado con el
olor natural de su piel, invadié mis pulmones.

—Cuando te vi sonriendo con él esta mafiana... cuando me di
cuenta de la familia que podria haber tenido y que el destino me
arrebatd, me entrd el panico. El miedo a perder el control y a volver
a encarifarme me cegd. Y te ataqué para mantenerte alejada.

Tragué saliva, con el corazon latiéndome tan fuerte que temi
que pudiera oirlo.

—No tienes derecho a utilizarme como saco de boxeo para
tus traumas, sefior. No soy tu valvula de escape.

—lo sé. —Bajo la cabeza y, en un gesto que nunca habria
imaginado ver en él, Arthur levantd la mano y me rozd el perfil de la
cara con la yema de los dedos.

El roce de su piel contra mi mandibula fue como una chispa
cayendo sobre un barril de pdlvora. Contuve la respiracion y mis ojos
se abrieron de par en par ante aquel contacto intimo.

—No merezco que te quedes. No merezco la dulzura que has
traido a esta casa.—Su pulgar acaricid mi mejilla con suavidad, casi
con reverencia. —Pero te suplico que no te vayas, Ana.

El sonido de mi hombre en su voz, la vulnerabilidad que se
reflejaba en su mirada y el calor de su mano en mi rostro
desarmaron todas las defensas que habia pasado todo el dia
construyendo.

Arthur no solo estaba pidiendo perddn. Estaba arrastrandose
para salir de su propio infierno y, al mirar en lo mas profundo de
esos 0jos castafios atormentados, supe, con una mezcla de terror y
fascinacion, que ya estaba irremediablemente entregada a aquel
hombre.
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Capitulo 6

La tormenta comenzd poco antes de medianoche,
anunciandose con un viento denso que aullaba contra los enormes
ventanales de mi despacho.

Estaba inclinado sobre una maqueta, intentando encontrar
l6gica en lineas y angulos, pero mi mente seguia atrapada en la
tarde anterior. El recuerdo de Ana, con el rostro erguido, los ojos
castafos chispeando de indignacién y, poco después, la suavidad de
su piel bajo la yema de mis dedos, me atormentaba.

Un trueno sordo rasgo los cielos, haciendo vibrar las paredes
de la mansién.

Levanté la cabeza y miré fijamente la oscuridad del exterior.
La Illuvia comenzo a azotar los cristales con una violencia aterradora.



La naturaleza parecia haberse derrumbado, reflejando a la
perfeccion la guerra que se libraba dentro de mi propio pecho.

Le habia pedido que se quedara. Se lo habia suplicado,
arrastrandome fuera de mi pozo de arrogancia, y el hecho de que no
hubiera hecho las maletas y se hubiera marchado era un alivio que
me aterrorizaba.

Otro trueno, esta vez mucho mas fuerte, retumbd justo
encima de la casa.

Al instante siguiente, las luces parpadearon y se apagaron.

La mansidon se sumid en una oscuridad absoluta. El zumbido
constante del aire acondicionado cesd, dejando solo el ruido
ensordecedor de la lluvia y el viento azotando el tejado.

Mi primer instinto, forjado por anos de huida e indiferencia,
fue palpar la mesa en busca del movil para llamar a la conserjeria y
exigir que pusieran en marcha el generador. Pero, antes de que mis
dedos encontraran el aparato metdlico, un sonido fragil y agudo
atravesé el pasillo.

Un grito.
Léo.

Se me pard el corazdn por un instante. No me paré a pensar.
No llamé a SoOnia ni intenté convencerme de que la nifiera se
encargaria de todo.

Mi hijo tenia miedo.

Agarré el movil, encendi la linterna y sali del despacho de un
salto. El haz de luz blanca atraveso el pasillo sumido en la oscuridad,
mientras yo corria, con mis pies descalzos golpeando en silencio
contra el frio suelo de gres.

Cuando llegué a la puerta de la habitacion de Léo, ya estaba
abierta de par en par.



El haz de luz de mi linterna barrié la habitacion y se topd con
una escena que me dejé completamente sin aliento.

Ana estaba sentada en medio de la mullida alfombra. Llevaba
un pijama de algoddn gris, sencillo y ligeramente holgado, pero que
se cefiia a las curvas de su cuerpo de una forma que me dejo
instantdneamente desarmado. Su cabello oscuro caia en una
cascada desordenada sobre uno de sus hombros.

Léo se aferraba a su cuello, con la carita escondida en la
curva de la clavicula de Ana, sollozando de miedo con cada nuevo
estruendo que llegaba desde fuera.

—Shh... Ana esta aqui, carifio. Solo es el ruido de las nubes
aplaudiendo, no tienes por qué tener miedo —le susurraba ella,
acunando su cuerpecito con una dulzura que me cerrd la garganta
con un nudo doloroso.

Apagué la linterna del mévil para no asustarlos aun mas con
la luz directa y activé solo la tenue iluminacion de la pantalla,
dejando el aparato sobre la cdmoda. La habitacion quedé bafiada en
una penumbra azulada, recortada Unicamente por los destellos
plateados de los relampagos que se colaban por la rendija de la
cortina.

Di un paso hacia el interior de la habitacion.
—Ana. —Mi voz sono ronca, casi un susurro.

Ella levantd la cabeza bruscamente. Sus ojos castafios se
encontraron con los mios en la oscuridad, brillando con una mezcla
de sorpresa vy alivio.

—Arthur... El generador no se ha puesto en marcha. Y le
aterroriza la oscuridad, sobre todo combinada con el ruido —explico,
con la respiracidon ligeramente entrecortada mientras acariciaba la
espalda de mi hijo.

—El generador debe de tener algin problema en el panel
automatico —dije mientras me acercaba a ellos.



Un nuevo rayo rasgod el cielo, iluminando el entorno durante
una fraccion de segundo, seguido de un trueno que hizo temblar el
suelo.

Léo solt6é un grito ahogado y se acurruco aun mas contra ella.

El instinto protector, que durante dos afios habia permanecido
enterrado bajo capas de duelo y cobardia, estalld dentro de mi. No
quise dar marcha atras. No quise huir.

Me arrodillé en la alfombra, justo frente a ellos. El calor del
cuerpo de Ana emanaba hacia mi, mezclado con el embriagador
aroma a jabon neutro y vainilla.

—Léo —lo llamé, con mi voz mas firme, pero cargada de un
carino que habia olvidado como usar—. Hijo.

Dejo de llorar por un segundo. Su cabecita se movid
lentamente y sus grandes ojos almendrados, llenos de lagrimas,
buscaron mi rostro en la penumbra.

—Papa esta aqui. —Extendi las manos hacia él, con las
palmas abiertas y mi propio corazon latiendo tan fuerte que temi
que se me saliera del pecho—. Ven aqui.

Su vacilacion fue como una pufalada. Era el precio que
pagaba por mi ausencia. Pero Ana intervino. Con una sutileza
conmovedora, apartd ligeramente el cuerpo del nifio y susurro:

—\e con él, Léo. Papa es grande, no dejara que la tormenta
te atrape.

Sus palabras fueron el empujon que él necesitaba.

Léo se inclind hacia delante y sus breves bracitos se cerraron
alrededor de mi cuello. El impacto del cuerpecito de mi hijo contra
mi amplio pecho fue lo mas abrumador que he experimentado en mi
vida.

Lo agarré. Lo atraje hacia mi y le rodeé la espalda con mis
grandes brazos, hundiendo la cara en los suaves rizos de su pelo de



nifo. Senti cdmo sus lagrimas calientes mojaban la piel de mi
hombro, pero no me importd. Ese abrazo curé una fractura en mi
alma que ni siquiera sabia que se pudiera reparar.

Cerré los ojos, respirando hondo, inhalando el olor de mi nifio.

—Estoy aqui, grandullén. Nadie te va a hacer dafio. Te lo
prometo.

Me quedé meciéndolo sobre la alfombra, mientras la lluvia
seguia azotando la ventana. Ana no se alejd. Se quedo arrodillada
alli, a menos de un palmo de distancia de mi.

Cuando abri los ojos, me encontré con los suyos fijos en mi
rostro. Habia una admiracidon profunda y silenciosa en la forma en
que me miraba. Ni lastima, ni juicio, solo una conexidn tan cruda y
verdadera que me dejo sin aliento.

El llanto de Léo fue amainando hasta convertirse en pequefios
sollozos agotados. Su peso en mis brazos aumento, sefial de que el
cansancio estaba venciendo al miedo.

—Se estda quedando dormido —susurrd Ana, con esa Vvoz
suave que me acariciaba los oidos.

—Sera mejor que lo acostemos —le respondi en voz baja, sin
querer romper la burbuja en la que nos encontrabamos.

Me levanté con Léo todavia pegado a mi. Ana se levantd justo
después, ayudandome a apartar las pesadas mantas de la cama de
matrimonio que habia en la esquina de la habitacion, una cama que
solia utilizarse para las nifieras en las noches dificiles.

Acomodé a mi hijo en el centro del colchdn, pero en cuanto
intenté alejarme, su manita se aferro al cuello de mi camisa con una
fuerza sorprendente.

—No... —murmuré con los ojos cerrados, con Vvoz
entrecortada.



—Todavia esta asustado —concluyd Ana, de pie al otro lado
de la cama.

Un trueno mas lejano retumbd en el cielo, confirmando sus
palabras. Léo se retorcid, angustiado.

—No voy a salir de aqui —le aseguré al nifio, tumbandome a
su lado, sobre las mantas. Acomodé el brazo para que su cabeza
descansara sobre mi pecho.

Miré a Ana. La oscuridad envolvia su silueta, pero la luz de la
pantalla del mdvil reflejaba los delicados rasgos de su rostro. Se
frotd los brazos, pareciendo de repente muy vulnerable.

—TU también deberias acostarte. —Las palabras se me
escaparon de la boca antes de que mi cerebro pudiera filtrarlas.

Ella vacild, con los ojos muy abiertos en la penumbra.
—Arthur... no creo que...

—Acuéstate, Ana. —Mi voz fue una orden y una suplica al
mismo tiempo. —El confia en ti. Si se despierta y no te ve aqui,
volvera a entrar en panico y la casa esta helada.

La légica irrefutable vencid su reticencia.

Con un suspiro silencioso, Ana roded la cama y se acosté al
otro lado de Léo. Mi hijo quedd en medio, el refugio seguro y el
Unico escudo que impedia que ella y yo chocaramos de forma
catastrofica.

Tiré de la colcha, cubriendo a Léo y a ella.

El silencio se apoderé de nosotros, solo roto por el sonido
mondtono de la lluvia y por la respiracion profunda de Léo, que
rapidamente se sumid en un suefio profundo y agotado.

Pero para mi y para Ana, dormir era imposible.

La oscuridad amplificdé todos mis sentidos de una forma
torturante. Su olor impregnaba el aire a mi alrededor. Una mezcla de



jabdn, piel limpia y algo dulce que estimulaba directamente la parte
mas primitiva de mi cerebro.

La cama no era tan grande. Cada vez que ella se movia unos
milimetros para acomodarse, su rodilla rozaba mi pierna a través de
las mantas.

Esos roces accidentales eran como brasas cayendo sobre mi
piel desnuda.

La tensidn en la habitacidon ya no tenia que ver con el miedo a
la tormenta. El aire se volvid denso, enrarecido. Una electricidad
sofocante se instald entre nosotros dos, vibrando a la misma
frecuencia que los truenos.

Giré la cabeza sobre la almohada, quedando frente a ella.

Ana ya estaba de cara a mi. Nuestros rostros estaban a
menos de dos palmos de distancia, separados Unicamente por la
cabecita dormida de Léo.

Un relampago ilumind la habitacion por un instante.

Vi como tenia los labios ligeramente entreabiertos. Vi cdmo se
le aceleraba la respiracion, como le subia y bajaba el pecho bajo el
pijama de algoddn de una forma que me hizo apretar la mandibula
hasta que me dolieron los dientes.

Estaba tan cerca. Tan peligrosamente cerca...

—EEstas despierta? —Mi voz sond entrecortada, demasiado
ronca.

—Si.—Su susurro fue como terciopelo rasgando la oscuridad.

—¢éNo tienes frio? —pregunté, consumido por la necesidad de
seguir escuchando su voz.

—No. Aqui hace calor.

Tenia razon. El calor que irradiaban nuestros cuerpos habia
convertido la cama en un horno. Pero no era un calor fisico. Era la



tension. La expectacion enloquecedora de lo que pasaria si Léo no
estuviera entre nosotros.

Llevé la mano libre, la que no sostenia a mi hijo, hasta la
sabana. Mis dedos se deslizaron por la tela hasta encontrar los
Suyos.

Ana contuvo el aliento de forma audible.

Deberia haber dado marcha atras. Sabia que estaba jugando
con fuego y que involucrarme con la empleada que cuidaba de mi
hijo traumatizado era la receta perfecta para el desastre. El fantasma
de Amanda gritaba en lo mas profundo de mi mente, advirtiéndome
de que estaba a punto de echarlo todo a perder otra vez.

Pero el ansia de sentirme vivo se impuso.

Entrelacé mi dedo mefique con el suyo. Fue un contacto
minimo, casto, pero la explosién de sensaciones que me invadié fue
de una magnitud indescriptible.

Su piel era suave y ardia contra la mia.

Ana no se echd atras. Al contrario. Lentamente, gird la mano
y entrelazd sus dedos con los mios. Su palma se peg6 a la mia.

Cerré los ojos con fuerza, reprimiendo un gemido que se
formé en la base de la garganta. El apretén de su mano en la
oscuridad fue como un ancla que me sacaba de aquel océano de
vacio en el que llevaba dos afios ahogandome.

Abri los ojos. En la penumbra, podia sentir su mirada clavada
en mi.

—Arthur... —Mi nombre en su boca sonaba como un pecado.

—No digas nada, Ana. —Le apreté la mano, acariciando con
el pulgar el dorso de su suave mano de forma casi desesperada—.
Solo... no sueltes mi mano.

No la solto.



Nos quedamos asi mientras la tormenta rugia ahi fuera. El
ruido del viento contra las ventanas parecia un sonido lejano en
comparacién con el estruendo ensordecedor de mi propio corazén
martilleando en mis timpanos.

La necesidad cruda y casi animal de atraerla hacia mis brazos,
de saltar por encima de mi hijo y devorar la boca de aquella mujer
era tan intensa que me dolian los musculos por el esfuerzo de
mantenerme en mi sitio.

Queria saborearla, hundir el rostro en su cuello e inhalar ese
perfume hasta perder la cordura. Deseaba arrancarle ese pijama de
algoddn y descubrir si el resto de su piel era tan calida y suave como
la mano que se entrelazaba con la mia.

La atraccion no era solo fisica; era una gravedad implacable.
Ella poseia todo lo que a mi me faltaba: luz, dulzura, fuerza y valor.

Un rayo estallé muy cerca, seguido de un estruendo que hizo
que las ventanas se sacudieran.

Ana se sobresaltd en la cama, asustada, y su cuerpo se
inclind instintivamente hacia delante. Su rostro quedé a pocos
centimetros del mio.

Notaba su aliento calido rozandome la barbilla. El aroma a
vainilla invadié mis pulmones, nublando mi juicio.

Sus ojos se veian oscuros en la penumbra, fijos directamente
en mi boca.

El tiempo se detuvo. La lluvia de fuera desaparecid. El mundo
entero se redujo a ese pequeio espacio entre nuestros labios.

Podia acortar la distancia. Solo tenia que inclinar la cabeza
unos centimetros. Su boca estaba ahi, entreabierta, esperando...
Podia sentir su deseo reflejando el mio, en una fuerza magnética
que suplicaba el contacto.

Sin embargo, justo en ese instante exacto de rendicion
absoluta, Léo se movid entre nosotros.



Su piernecita golped mi cadera y él murmuré con un largo
suspiro, acurrucandose y girando la cara hacia un lado, alin sumido
en un sueno profundo.

El movimiento de mi hijo rompid el hechizo como un chorro
de agua helada.

El panico volvio, afilado como una navaja. éQué estaba
haciendo? Estaba a punto de besar a la ninera de mi hijo en la
misma cama en la que él dormia, escondiéndome en la oscuridad
como un adolescente, actuando impulsado por la lujuria y por una
necesidad enfermiza.

El peso de mi culpa se abatio sobre mi. El recuerdo de todo lo
que no podia tener. El recuerdo de que destruia todo lo que me
atrevia a amar.

Giré la cabeza bruscamente hacia un lado, rompiendo el
contacto visual. La respiracion de Ana se entrecortd, y senti el
momento exacto en el que la realidad también la golped a ella.

Apreté los ojos y solté su mano lentamente, deslizando mis
dedos por los suyos con una lentitud dolorosa y renuente. El vacio
que se instaldé en mi palma fue insoportable.

—Intenta dormir —mi voz sond aspera, dura y fria. Una
mentira patética para disimular el hecho de que por dentro me
estaba derrumbando.

Ana no respondid. Se retird a su lado de la cama, subiéndose
la manta hasta los hombros. El silencio que se formé entre nosotros
era denso, cargado de un rechazo mudo y de una tensidn sexual sin
resolver que amenazaba con volverme loco.

Me quedé mirando el techo oscuro el resto de la noche, con el
cuerpo de mi hijo pegado a mi lado y la mujer que estaba poniendo
mi mundo patas arriba al otro lado.

Estaba tumbado en la oscuridad, escuchando cdmo la lluvia
amainaba ahi fuera; sin embargo, la verdadera tormenta acababa de



empezar dentro de mi. Tenia la aterradora certeza de que no habia
ningln refugio lo suficientemente seguro en el mundo para
protegerme de ella.



Capitulo 7

El dia que siguid a la tormenta se hizo eterno, marcado por
un silencio tan denso que parecia robar el oxigeno de los pasillos de
la mansion.

Arthur habia desaparecido incluso antes de que saliera el sol.
Cuando Léo y yo nos despertamos, la cama estaba vacia, las
sabanas frias, y la Unica prueba de que la noche anterior no habia
sido un delirio de mi mente era la almohada arrugada con el
embriagador aroma de su perfume amaderado.

Pasé las horas como en piloto automatico. Jugué con Léo, le
di de comer, le conté cuentos, pero mi mente estaba atrapada en la
oscuridad de aquella habitacion, en el momento exacto en que
nuestros dedos se entrelazaron y su aliento roz6 mi cara. El casi
beso... La casi rendicion...



Cuando por fin cayd la noche y acosté al nifio en su propia
cuna, el agotamiento fisico deberia haberme derribado, pero mi
mente iba a mil por hora.

Me di un bano caliente, me puse un albornoz de seda ligero
que habia comprado con mi primer sueldo —un pequefio lujo para
recordarme que era duefia de mi misma—, y bajé las escaleras.
Necesitaba un té. Necesitaba cualquier cosa que calmara el ardor en
mi pecho.

La mansién estaba sumida en la penumbra. Las luces
principales estaban apagadas, y solo quedaban los apliques de las
paredes, que proyectaban largas sombras sobre el suelo de
porcelanico.

Al pasar por el vestibulo que daba acceso a la biblioteca, me
quedé paralizada.

La puerta doble de roble estaba entreabierta. Una luz dorada
y tenue se escapaba por la rendija, junto con el sonido suave de una
musica clasica que sonaba en algun vinilo antiguo. Mi corazon dio un
triple salto, latiendo con tanta fuerza contra mis costillas que temi
que se oyera.

Mi instinto me ordend dar media vuelta. Volver a mi
habitacion, cerrar la puerta con llave y huir de la fuerza magnética
que aquel hombre ejercia sobre mi. Sin embargo, mis pies se
negaron a obedecer.

Empujé la puerta lentamente.
Arthur estaba alli.

El hombre estaba sentado en el silldn de cuero oscuro, de
espaldas a la gran chimenea apagada. Habia un vaso de cristal
olvidado sobre la mesita auxiliar, con el hielo ya derretido en el
fondo del whisky. Se habia quitado la chaqueta y la corbata. Llevaba
la camisa blanca de vestir con las mangas remangadas hasta los
codos y los primeros botones desabrochados, dejando al descubierto
la piel bronceada del pecho.



Tenia la cabeza echada hacia atras, los ojos cerrados y una
expresion en el rostro que denotaba un agotamiento tan crudo y
profundo que me dejo sin aliento.

Di un paso hacia dentro. El suelo de madera crujié de forma
casi imperceptible, pero fue suficiente.

Sus ojos se abrieron al instante, oscuros e implacables,
clavandose en mi.

El aire se esfumo de la biblioteca.

Nos quedamos mirandonos en silencio. La distancia entre la
puerta y el silldn parecia un abismo insuperable, pero, al mismo
tiempo, sentia como si su piel ya rozara la mia. La tension de la
madrugada anterior estaba alli, multiplicada por mil, llenando cada
espacio vacio de aquella enorme habitacion.

—Solo iba a prepararme un té —murmuré, con la voz
entrecortada, en un susurro fragil que interrumpid la musica clasica
—. Perdona las molestias.

Hice ademan de retroceder, pero su voz me paralizo.
—No te vayas.

Solo fueron dos palabras, pero sonaron como una suplica
disfrazada de orden.

Arthur se levantd lentamente. El vaso temblo sobre la mesa
cuando se topd con ella. Camind hacia mi con pasos lentos y
mesurados, como los de un depredador que acorrala a su presa,
pero la vulnerabilidad de su mirada desmentia cualquier atisbo de
agresividad.

—Me he pasado todo el dia en la oficina de la empresa
intentando firmar contratos que ni siquiera he podido leer —confeso,
deteniéndose a menos de un metro de mi. Su respiracién ya era
pesada—. Me he pasado horas mirando el cristal espejado, y lo Unico
que veia era tu rostro, Ana. Tu olor no se me va de encima.



Tragué saliva. Mis piernas amenazaron con ceder.
—Arthur... deberiamos mantener la distancia. Tu dijiste...

—Sé lo que dije. —Dio un paso mas, rompiendo la distancia
de seguridad entre nosotros. El calor de su cuerpo se irradié contra
mi bata de seda, haciendo que cada poro de mi piel se erizara—. Me
pasé dos afos construyendo un infierno seguro de indiferencia, y tu
has necesitado dos semanas para echarlo todo por tierra. Ya no
puedo estar lejos de ti.

Levanté la cara y me encontré con la tormenta castafia de sus
ojos. El destello de deseo que vi alli era tan primitivo, tan absoluto,
que cualquier atisbo de racionalidad que ain me quedara se
evaporo.

—Pues no te vayas —susurré.
Fue la ruina de todas las barreras.

Arthur dejo escapar un gemido grave, un sonido que brotaba
del fondo de su alma, y sus manos volaron hacia mi rostro. Ya no
dudd mas. Su boca se abalanzé sobre la mia con una urgencia
desesperada, hambrienta, como si yo fuera la primera gota de agua
tras afos de sequia.

El impacto de sus labios contra los mios hizo que todo mi
mundo diera vueltas. Abri la boca en un suspiro de sorpresa, y su
lengua la invadid, posesiva, cdlida y con sabor a whisky.

Le correspondi con la misma intensidad, rodeandole el cuello
con los brazos y pegandome a su cuerpo rigido y musculoso. Las
grandes manos de Arthur bajaron de mi rostro, me agarraron la
cintura con firmeza y me levantaron del suelo.

Instintivamente, le rodeé la cintura con las piernas.

El no interrumpio el beso. Camind conmigo por la habitacion,
chocando contra un mueble hasta que mi espalda golped
suavemente contra la fria pared. El contraste del marmol helado



contra mi espalda y el fuego abrasador del cuerpo de Arthur
presionado contra mi me arrancd un gemido de la garganta.

—Eres tan guapa... Tan perfecta... —susurrd contra mis labios,
con la respiracion entrecortada, mientras su boca descendia hacia mi
barbilla, trazando una linea de besos humedos y chupetones hasta la
curva de mi cuello.

Eché la cabeza hacia atras, clavandole las ufias en sus anchos
hombros. Cada caricia de su boca me enviaba una descarga eléctrica
que me recorria la columna vertebral y se acumulaba en mi bajo
vientre de una forma enloquecedora.

Las manos de Arthur desataron el nudo de mi bata de seda
con un Unico tirédn impaciente. La tela se deslizd por mis hombros y
cayo al suelo, dejandome solo con un conjunto de lenceria de encaje
fino.

Se aparté una fraccion de milimetro, lo justo para mirarme.
Sus ojos recorrieron mi cuerpo semidesnudo bajo la luz dorada de la
biblioteca. Su mirada era una adoracién silenciosa. Me miraba como
si fuera la criatura mas preciosa y sagrada que jamas hubiera
tocado, lo que hizo que mi corazon se desbordara. Creci sintiéndome
rechazada por el mundo, pero, en ese instante, yo era el centro de
todo el universo de aquel hombre.

—Me toca a mi —dije, con la voz ronca por el deseo.

Deslicé las manos por el pecho de Arthur, sintiendo los latidos
desordenados de su corazon bajo la camisa blanca. Mis dedos
temblorosos encontraron los botones. Los desabroché uno a uno,
empujando la tela por sus anchos hombros hasta que la camisa
también cayd al suelo.

Estaba caliente, con el pecho definido y los musculos
abdominales marcados por la respiracion entrecortada. Le pasé
ligeramente las unas por la piel, escuchando el jadeo que se le
escapo de los labios.

No pudo aguantar mas.



Con un movimiento rapido, Arthur me volvid a coger en
brazos. Sus manos me apretaron las nalgas, al descubierto bajo el
fino encaje, y yo escondi el rostro en su cuello, aspirando su
embriagador aroma, mientras me llevaba fuera de la biblioteca.

Subimos las escaleras en un silencio cargado de tension
sexual. Cada paso parecia una eternidad. No me llevd a mi
habitacion. Siguid recto por el pasillo, empujando con el hombro la
pesada puerta doble al final del ala oeste.

Su santuario. El lugar donde nadie entraba.

La habitacidon estaba a oscuras, iluminada Unicamente por la
luz de la luna que entraba por los enormes ventanales de cristal. La
cama, situada en el centro, era monumental. Arthur se acercd hasta
alli y me acosté sobre el edredon oscuro con una delicadeza que
contrastaba con la fuerza brutal que poseia.

Se detuvo al pie de la cama. Bajo el haz de luz plateada, lo vi
quitarse el cinturdn de cuero. Los pantalones de vestir cayeron al
suelo.

Mi cuerpo hormigueaba de pura expectacion. La visidn de la
imponente ereccion de aquel hombre, bafiada por la luz de la luna,
me secoO la boca. Era magnifico, pero desprendia el mismo aura de
soledad que siempre le acompahaba.

Hasta ese momento.

Arthur se subid a la cama, arrastrandose de rodillas hasta
quedar suspendido sobre mi. Sus grandes manos se apoyaron a
ambos lados de mi cabeza, y se inclind, rozando su nariz con la mia,
con las frentes pegadas.

—He pasado dos afos creyendo que no era mas que
escombros —susurrd, con voz temblorosa por la emocidon—. Pero
cuando te miro, Ana... siento que puedo volver a respirar.

Una lagrima caliente se me escapd de los ojos, conmovida por
la entrega absoluta de aquel hombre tan reservado.



—Pues respira, Arthur. —Le llevé las manos a la cara,
atrayéndolo hacia mi—. Respira conmigo.

El unid nuestros labios con una ternura que me partia el
corazodn. Ya no habia la urgencia desesperada del pasillo, ahora
habia reverencia. Me besd lentamente, saboreando cada rincén de
mi boca, explorandome con una paciencia deliciosa.

Sus labios bajaron por mi barbilla, llegando a la sensible piel
de mi cuello. Cerré los ojos cuando las habiles manos de Arthur
desabrocharon mi sujetador. La prenda cayé al suelo y, al instante,
me encontré completamente desnuda ante él.

Su boca caliente descendio hacia mi pecho. El impacto de su
lengua himeda y aspera rodeando mi pezén me hizo arquear la
espalda, dejando escapar involuntariamente un gemido agudo. Sus
manos bajaron por mis costillas, acariciando la curva de mi cintura
con los pulgares, antes de llegar a la goma de mis braguitas de
encaje.

—Tan sensible... Tan perfecta... —elogid, con esa voz grave
que me hacia sentir vibraciones directamente en la piel.

Arthur deslizd la prenda por mis piernas y la lanzd lejos. Me
quedé completamente desnuda, vulnerable y entregada.

El viudo deslizd su cuerpo por la cama. Senti el calor de su
aliento entre mis muslos y mi corazdn dio un vuelco. Abri las piernas
instintivamente, y Arthur no dudo.

Cuando la lengua cadlida y experta de Arthur me tocé en mi
punto mas sensible, una descarga eléctrica recorrid mi sistema
nervioso. Agarré las sabanas con ambas manos, retorciendo la tela
oscura mientras mi cuerpo se contorsionaba bajo el placer
abrumador que él me proporcionaba.

Arthur conocia exactamente el ritmo, la presiéon y la fuerza
necesarios para llevarme al borde de la locura. Su boca hacia
maravillas, mientras sus agiles dedos encontraban el camino hacia
mi interior, preparandome y llevando mi paciencia al limite.



—Arthur... —le supliqué, jadeando, con la voz reducida a un
suspiro entrecortado—. Arthur, por favor...

El respondié a mi llamada.

Volvié a recorrer mi cuerpo, con los ojos oscuros ardiendo con
un fuego inextinguible. Arthur se acomodd entre mis piernas. El
contacto de la piel sudorosa de su pecho contra mis pechos provocé
una deliciosa friccion.

—Mirame, Ana —me pidid, sujetdndome la cara con ambas
manos.

Abri los ojos y me encontré con su alma abierta ante mi. No
habia barreras. El hombre de hielo se habia derretido por entero,
revelando un corazdn que latia solo para nosotros dos en ese
momento.

Senti su miembro rigido rozar mi entrada, ardiendo contra mi
piel hiUmeda.

Con un impulso firme, pero increiblemente cuidadoso, me
llend por completo.

Un suspiro colectivo se escapd de nuestras bocas.

La sensacidon de plenitud fue tan profunda que las lagrimas
volvieron a llenarme los ojos. El encaje era tan perfecto que parecia
que nuestras almas hubieran sido disefiadas la una para la otra. Esa
unidn fisica acallo todas mis dudas y todos sus fantasmas.

Clavé las ufias en la amplia espalda de Arthur, atrayéndolo
aun mas hacia mi, eliminando cualquier espacio entre nosotros.

El empezd a moverse. Despacio al principio. Una embestida
larga y arrastrada que me hizo poner los 0jos en blanco y jadear su
nombre. Se retiraba casi por completo, solo para hundirse de nuevo
con una presion deliciosa que me hacia vibrar de placer.

Con cada movimiento, la friccidon de piel contra piel, el sonido
de nuestra respiracion entrecortada llenando la enorme habitacién y



la forma en que me miraba... todo ello se convirtid en la sinfonia
mas perfecta que jamas habia escuchado.

Poco a poco, el ritmo fue aumentando. El cuidado reverencial
dio paso a una pasion animal. El instinto se apoderd de nosotros.
Arthur me sujetd las caderas con fuerza, guiando los movimientos, y
las embestidas se volvieron mas profundas, mas fuertes y ritmicas.

Levanté el cuerpo para recibirlo con cada embestida,
respondiendo a la misma necesidad desesperada que lo dominaba.
Nuestros cuerpos chocaban; el sonido de la piel al chocar y de las
sabanas al revolverse creaba la banda sonora de nuestra redencion.

Bajo la cabeza y me mordid la curva del hombro, ahogando
Su propio gemido ronco.

El placer se fue acumulando, subiendo por mi cuerpo como
una ola gigante. Una deliciosa tensidbn en mi bajo vientre se
expandia, amenazando con estallar en cualquier momento.

—Arthur... estoy a punto... —gimi, arafiandole la espalda y
tirdndole con fuerza del pelo de la nuca.

Encontré el angulo perfecto, ese punto de placer
indescriptible, y lo alcanzd una y otra vez con una precision que me
dejo sin aliento.

No pude contenerme.

La explosidn me golped con la fuerza de una supernova. El
orgasmo desgarrd6 mi cuerpo, en una cascada de deliciosos
espasmos que me hicieron gritar su nombre en la oscuridad. Mi
interior se contrajo violentamente a su alrededor, exprimiéndolo.

Fue la perdicion de Arthur.

Senti cdmo su cuerpo se tensaba sobre el mio. Con una
ultima embestida profunda y desesperada, Arthur se hundié en mi.
Su gemido ronco y gutural llené la habitacién cuando se derrumbo,
derramando su calor dentro de mi y temblando bajo el impacto de
su propio climax.



Nos quedamos abrazados, con los cuerpos pegados,
jadeantes, sudorosos y recuperando el aliento en un silencio divino.

Arthur dejé que todo el peso de su cuerpo se relajara sobre el
mio, escondiendo el rostro en mi cuello, y yo no hice nada por
apartarlo. Le abracé el pecho, acariciandole el pelo humedo por el
sudor.

Los latidos de nuestros corazones se fueron sincronizando
poco a poco, como si, en el silencio de aquella noche de entrega,
hubiéramos hecho un pacto mudo con el destino.

Arthur gird la cara y me beso la suave piel debajo de la oreja.

—Me has salvado —murmurd con voz entrecortada, mientras
su fuerte brazo rodeaba mi cintura para no dejarme ir a ninguna
parte.

Cerré los ojos y apoyé mi rostro contra el suyo. En aquella
cama inmensa, en el santuario que antes era prohibido, las cicatrices
del abandono que habia cargado toda mi vida y la culpa que él
mantenia como castigo parecian haberse borrado por entero.

Al menos aquella noche, la soledad ya no tenia cabida entre
nosotros. Eramos uno solo.



Capitulo 8

El primer sentido en despertarse fue el olfato.

Antes incluso de que abriera los 0jos 0 de que mi mente
pudiera asimilar dénde me encontraba, el dulce y embriagador
aroma de la vainilla, mezclado con el calido olor de la piel desnuda,
inundd mis pulmones. Era un olor vivo. Vibrante.

A continuacion, llego el tacto.

Habia un peso suave y calido descansando sobre mi pecho.
Un brazo suave cruzaba mi abdomen, y una pierna lisa se
entrelazaba con la mia bajo la pesada textura del edredén. Mi mano
izquierda estaba hundida en una marana de cabellos sedosos que se
extendian por la almohada.



Respiré hondo, sintiendo una paz profunda y silenciosa que
no habia experimentado en mas de mil dias. Durante una fraccién de
segundo, no era el viudo destrozado, el padre distante ni el hombre
que cargaba una nube de culpa sobre los hombros. Era simplemente
un hombre, tumbado en mi propia cama, saciado y anclado en el
puerto seguro del calor humano.

Poco a poco, abri los ojos.

La habitacidon seguia inmersa en una penumbra azulada; los
primeros rayos de la mafana intentaban atravesar la gruesa tela de
las cortinas que cubrian los enormes ventanales de cristal. La lluvia
de la noche anterior habia cesado, dejando tras de si un aire
himedo vy el silencio tipico de las mafianas de domingo.

Incliné ligeramente la cabeza hacia abajo.

Ana dormia profundamente. Tenia la cara apoyada en mi
hombro, los labios ligeramente entreabiertos, y su respiracion
tranquila y ritmica rozaba mi piel. La tenue luz dibujaba las largas
sombras de sus pestanas sobre sus mejillas. Estaba deslumbrante en
su vulnerabilidad. El recuerdo de las horas que habiamos pasado
entregados el uno al otro, de la forma en que me habia acogido en
su interior, de la sinfonia de gemidos y suspiros, inundd mi mente.

Mi corazdn dio un vuelco en el pecho. Un vuelco de pura y
genuina felicidad.

Y fue precisamente esa felicidad la que apretd el gatillo.

En el instante en que mi cerebro registrd6 lo que estaba
sintiendo —alegria, esperanza, un nuevo comienzo—, el muro de mi
subconsciente reacciond como una alarma de incendios que se
dispara en un edificio en llamas.

La paz se esfumd.

Miré a mi alrededor en la habitacion. La luz incidio sobre el
marco de fotos olvidado boca abajo en la mesita de noche. Mi



santuario. La enorme cama donde pasé mis noches de bodas. El
lugar que habia conservado como un museo de dolor y penitencia.

Una rafaga de aire helado parecié invadir mis pulmones,
congelandome la sangre en las venas.

De repente, la imagen de Ana en mis brazos se distorsiond.
Mi mente enferma, desesperada por castigarme por mi traicion,
superpuso un recuerdo brutal. Ya no era la respiracion tranquila de
Ana lo que oia, sino el pitido irregular y frenético de un monitor
cardiaco.

El aroma a vainilla qued6 ahogado por el olor metalico de la
sangre y el desinfectante hospitalario.

—Arthur...

La voz de Amanda resoné en mi cabeza. Débil. Lejana. Su
ultimo suspiro.

—No... —Mi propia voz sali6 como un grito ahogado y
desgarrador.

El panico me golped con la fuerza de un camién fuera de
control. Un dolor fisico y lacerante me oprimid el esternén, como si
una garra de hierro me estuviera aplastando el corazdn. La falta de
aire fue instantanea. Intenté respirar el oxigeno, pero se me habia
cerrado la garganta. Me estaba asfixiando con mi propia culpa.

¢Como has podido? Gritaba la voz en mi cabeza. ¢Como has
podido traerla a esta cama? ¢Como has podido olvidarilo?

El sudor frio broté en mi frente y en la nuca. El calor del
cuerpo de Ana, que segundos antes era mi paraiso, de repente se
convirtié en una marca de quemadura, una prueba irrefutable de mi
pecado. Estaba profanando la memoria de la Unica mujer que murio
para darme un hijo. Estaba traicionando el dolor que juré honrar.

Con un movimiento brusco, cegado por el terror y el asco que
sentia hacia mi mismo, saqué el brazo de debajo de ella y me aparté
de un salto.



Aparté las mantas de un tirdn y salté de la cama como si el
colchdn estuviera en llamas.

El movimiento brusco despertd a Ana.

Se sobresaltd ligeramente y abrid los ojos. La confusidon se
reflejo en su delicado rostro mientras se incorporaba lentamente,
tirando de la sabana blanca para cubrirse los pechos desnudos. Su
cabello oscuro caia en cascada sobre sus hombros, y parpadeé ante
la tenue luz de la mafnana, tratando de enfocarme.

—¢éArthur? —Su voz sond ronca por el suefio y cargada de esa
misma dulzura que me habia desarmado la noche anterior. El sonido
de mi nombre en su boca fue como una punalada en mi conciencia.

Retrocedi hasta que mi espalda chocd contra la puerta del
armario. El frio suelo de gres bajo mis pies descalzos era lo Unico
que me mantenia anclado a la realidad, impidiéndome caer de
rodillas.

—No. No. No.—Me pasé las dos manos temblorosas por el
pelo, tirdndome de los mechones con fuerza, con los ojos
desorbitados por el panico.

La sonrisa de Ana se desvanecid. La somnolencia se esfumd
de sus ojos azules, sustituida por una alerta inmediata. Se dio
cuenta de mi estado, de mi respiracion entrecortada, del sudor y de
la tension rigida de cada musculo de mi cuerpo.

—iQué pasa? ¢Qué ha ocurrido? —preguntd, y Ia
preocupacion la hizo desplazarse hacia el borde de la cama. Hizo
ademan de levantarse, de acercarse a mi—. éTe encuentras mal?

—iQuédate donde estas! —Mi grito resond en las paredes de
la inmensa habitacién, duro, violento y agudo.

Ana se quedod paralizada. Su cuerpo se tensd y sus manos
apretaron la sabana contra el pecho hasta que se le pusieron
blancas las yemas de los dedos. La conmocion le congel6 los rasgos.



El dolor que se reflejé en su mirada cuando grité casi me hizo
vomitar de asco hacia mi mismo. Era un monstruo. Le habia quitado
todo lo que tenia para darme, me habia sumergido en su luz para
huir de mi oscuridad, y ahora la estaba castigando por ello.

—Arthur... no lo entiendo. —Su susurro fue fragil, con las
cejas fruncidas en una expresion de pura incomprension y dolor—.
Anoche dijiste...

—iAnoche fue un error! —La interrumpi, lanzando las
palabras como piedras, disparando contra lo Unico bello que existia
en mi vida con una crueldad deliberada—. Un error colosal y
estupido.

Ana palidecid. Parecia como si le hubieran disparado a
quemarropa. Se le llenaron los ojos de lagrimas contenidas, y la
vulnerabilidad de su desnudez bajo la sabana me revolvid el
estdmago de culpa.

Queria pedir perdon. Habria gateado hasta el borde de
aquella cama, habria abrazado sus rodillas y habria llorado como el
nino asustado que era por dentro. Necesitaba decirle que estaba
destrozado, que la culpa no era suya, que la deseaba mas que a mi
propio aliento, pero que el miedo a amarla me paralizaba.

Pero mis demonios eran mas fuertes. El miedo me susurraba
que, si la dejaba quedarse, el universo me lo haria pagar. La vida me
la arrebataria como hizo con Amanda. Estaba maldito. Y la Unica
forma de protegerla de mi, de proteger a mi hijo y de sobrevivir, era
levantar el muro de nuevo. Lo mas alto y lo mas gélido posible.

—iQué estas diciendo? —preguntd ella, confundida. Una
Unica lagrima solitaria le resbald por la mejilla, y ver aquello fue mi
golpe de gracia.

—Lo que estoy diciendo es que perdi el control. —Me obligué
a enderezar la postura, tragandome la falta de aire, y me puse la
armadura de la indiferencia. Mantuve el rostro impasible, frio y sin
vida. —Hemos cruzado una linea que nunca debimos haber



traspasado. Eres la ninera de mi hijo, Ana. Y yo soy un hombre
viudo. Esta cama, esta habitacidn... no deberias estar aqui.

Ella parpaded, tratando de asimilar el golpe. El dolor se
transformd lentamente en humillacion, y vi el momento exacto en el
que su dignidad comenz6 a luchar por mantenerse en pie. Ana
levanto la barbilla, aunque los labios seguian temblando.

—Me trajiste aqui y me dijiste que yo te hacia volver a
respirar —me acusod, con voz débil, pero cargada de la verdad
irrefutable que yo mismo habia confesado.

—Estaba confundido. Agotado y desesperado por encontrar
algo de alivio —menti de la forma mas ruin y repugnante que un
hombre podria hacerlo—. Confundi la gratitud que sentia por que
cuidaras de Léo con... otra cosa. Solo fue necesidad, Ana. Sexo.
Nada mas. No confundas las cosas.

Si mis palabras tuvieran peso fisico, la habria aplastado contra
el colchon.

Ana cerrd los ojos durante un largo y tortuoso segundo.
Cuando los abrid, ya no habia lagrimas. La vulnerabilidad habia sido
sustituida por un abismo de desilusion y repulsion.

—Carencia —repitio ella, haciendo que la palabra sonara
Ccomo veneno en sus labios—. Sexo.

—EXxacto.

Le di la espalda, incapaz de soportar la mirada de reproche
que sabia que se posaba en mi rostro. Entré en el armario con pasos
pesados. Mis movimientos eran mecanicos, frenéticos. Abri los
cajones, saqué los primeros calzoncillos, los primeros pantalones de
vestir y una camisa cualquiera. Me vesti a toda prisa, luchando
contra el temblor incontrolable de mis manos mientras me
abrochaba la camisa.

Tenia que salir de alli. Su presencia, su olor y su mera
existencia en aquella habitacion me estaban asfixiando. Huir era la



unica salida.

Cogi una pequefa maleta de cuero que estaba en lo alto del
armario. Meti dos camisas, un traje de repuesto, calcetines y
articulos de aseo sin siquiera mirar lo que estaba cogiendo. Cerré la
cremallera de un tirén brusco.

Cuando sali del vestidor, con la maleta en la mano, Ana ya no
estaba en la cama.

Estaba de pie junto a la puerta. Se habia puesto el albornoz
de seda, el mismo que yo le habia arrancado horas antes con tanta
adoracion. Apretaba con fuerza el nudo de la cintura, con los brazos
cruzados en una postura defensiva.

Verla lista para marcharse partié el Gltimo fragmento de mi
alma.

—éAddnde vas? —preguntd, con la voz vacia, desprovista de
toda emocion.

No la miré directamente. Fijé la mirada en un punto ciego de
la pared detras de ella, centrandome en el pomo de la puerta.

—Tengo una emergencia. Un problema grave con el
suministro de materiales para el complejo de oficinas que estamos
construyendo en Rio de Janeiro. —La mentira fluy6é con facilidad, un
recurso ensayado a lo largo de afios de huidas estratégicas—. Mi
socio no ha podido resolverlo. Tengo que ir en persona. Mi vuelo sale
dentro de dos horas.

Ella no se movid de su sitio. El silencio que siguid solo se vio
interrumpido por el sonido de mi propia respiracidon entrecortada.

—¢éVas a huir, Arthur? —Su tono no era de burla. Era de una
constatacion triste y absoluta.

—Es por trabajo, Ana. No huyo de mis responsabilidades.

—No —asintid ella, dando un paso hacia un lado y dejandome
paso hacia la puerta—. Huyes de ti mismo.



Sus palabras me golpearon, precisas y fatales, pero no
reaccioné. No podia.

Caminé hacia la puerta, deteniéndome un segundo antes de
girar el pomo. El instinto me gritaba que me diera la vuelta, que la
agarrara, que le suplicara perdon y que la besara hasta que los dos
nos olvidaramos del mundo.

Pero apreté los dientes.

—Dile a S6nia que no sé cuando volveré. Cuida de Léo. Te
ingresaran el sueldo como de costumbre —dije, reduciéndola de
nuevo a una mera empleada.

No esperé a oir la respuesta.
Abri la puerta y sali, cerrandola tras de mi sin mirar atras.

Bajé las escaleras corriendo, saltandome dos peldafos a la
vez, como si el diablo me pisara los talones. La mansidén aun estaba
en silencio; los empleados aun no habian comenzado la pesada
rutina del dia.

Atravesé el vestibulo, con el eco de mis zapatos resonando en
el suelo de gres porcelanico. El frio de la mafana me golpe6 al abrir
las pesadas puertas de roble y caminar hasta el garaje.

Desbloqueé mi coche, tiré la maleta sin cuidado en el asiento
del copiloto y me meti dentro, dando un portazo. El ambiente
cerrado y el olor a cuero del asiento me dieron una falsa sensacién
de seguridad.

Giré la llave. El motor del coche rugio, potente e inmediato.

Apoyé la frente en el volante; mis manos apretaron el cuero
oscuro hasta que me crujieron los nudillos. Mi respiracion salia en
sollozos cortos e irregulares. Me dolia tanto el pecho que pensé que
estaba sufriendo un auténtico ataque al corazdn.

La imagen de sus ojos, llenos de lagrimas y humillacidn,
quedd grabada a fuego en mi retina.



Habia destrozado a Ana, habia cogido el corazén que ella me
habia ofrecido en bandeja, abierto y puro, y lo habia aplastado bajo
el peso de mi propio terror.

Le di un pufietazo violento al volante. El claxon sond
amortiguado por el garaje.

—iCobarde! —qgrité para mis adentros, con la voz ahogada
por las lagrimas que me negaba a dejar caer—. iMaldito cobarde de
mierda!

Era un monstruo. El mayor de los monstruos.

Meti la marcha atras, pisé el acelerador y sali del garaje
haciendo chirriar los neumaticos. Las puertas de la mansion se
abrieron automaticamente y lancé el coche a la calle desierta del
barrio de élite de Sao Paulo.

Aceléré, con los arboles y las casas pasando como manchas
borrosas por las ventanillas. No me dirigia al aeropuerto. No habia
ninguna obra en Rio de Janeiro y Ricardo no tenia ningun problema.

Simplemente estaba huyendo.

Huyendo de lo Unico capaz de salvarme, porque creia, con
todas las fuerzas de mi ser destrozado, que no merecia la salvacién
y, mientras el coche surcaba el asfalto, dejando atras a la mujer que
deseaba y al hijo al que no sabia como amar, la certeza de que
acababa de firmar mi propia sentencia de muerte emocional se
instalé de forma definitiva y absoluta en lo que quedaba de mi alma.



Capitulo 9

El otofio habia llegado a Sao Paulo de forma implacable,
despojando a los arboles del jardin de sus hojas y tinendo el césped
de la mansién con melancélicos tonos marrones y dorados. El viento
que silbaba por las rendijas de las ventanas parecia un lamento
continuo, un reflejo perfecto del abismo en el que se habia
convertido mi vida.

Hacia exactamente cinco semanas.

Cinco semanas, tres dias y unas horas desde que Arthur
Albuguerque habia atravesado aquellas pesadas puertas de hierro y
habia desaparecido.

No habia vuelto. Seglin la escasa y escueta informacion que
Sonia recibia por teléfono, la supuesta «emergencia» en Rio de
Janeiro se habia prolongado, convirtiéndose en un viaje de negocios



a Europa. Estaba huyendo. Yo lo sabia, y la certeza de que yo era el
motivo de esa huida me carcomia por dentro a cada minuto del dia.

Mi rutina se habia convertido en un ejercicio de supervivencia
mecanica. Me despertaba, cuidaba de Léo, jugaba con él, le banaba,
le acostaba y, cuando caia la noche, me derrumbaba.

La habitacién que me habian asignado en la mansion nunca
me habia parecido tan grande y tan vacia. El silencio de la casa,
antes roto por su intimidante presencia, en aquel momento era una
presencia fantasmal. Pasaba las madrugada mirando al techo,
reviviendo cada caricia, cada beso, cada promesa susurrada en la
oscuridad de aquella habitacién del ala oeste, solo para volver a
sentirme destrozada por el recuerdo de la mirada de repulsa que me
lanzd a la mafana siguiente.

No fue mas que carencia. Sexo. Nada mas.

Sus palabras seguian clavadas en mi pecho como fragmentos
de cristal. Intenté odiarme por haber sido tan ingenua. Intenté
odiarlo a él por no haber sido mas que un canalla sadico que se
habia aprovechado de mi. Pero la verdad, la dolorosa, humillante e
innegable verdad, era que no conseguia odiarlo. Habia visto el alma
de Arthur aquella noche y sentido su corazdn latiendo contra el mio.
El hombre que me echd de la cama por la mafana era prisionero de
su propio terror y, en el fondo, mi dolor solo era tan grande porque
mi amor por €l ya habia echado raices demasiado profundas.

Sin embargo, el sufrimiento emocional no era la Unica carga
que llevaba sobre mis hombros.

Todo empezod hace aproximadamente una semana. Una fatiga
irracional se apoderd de mis huesos. El simple hecho de subir las
escaleras con Léo en brazos me dejaba sin aliento. Atribui el
cansancio a la tristeza y a las noches de suefo escaso. La falta de
apetito, imaginé, no era mas que mi corazén roto saboteando mi
estomago.

Hasta aquella mafana.



Estaba en la cocina, preparando la leche para Léo. Sonia
acababa de servir un café recién hecho en la cafetera italiana. El
aroma intenso y tostado, que siempre me ha encantado, invadio la
estancia.

En el instante en que el olor llegd a mis fosas nasales, mi
estomago dio una sacudida violenta.

Una oleada de calor me subid por la nuca, seguida de una
salivacion espesa. El mundo dio una vuelta. Solté el biberdn sobre el
fregadero con un golpe sordo, me llevé la mano a la boca y eché a
correr. Crucé el pasillo a ciegas y me encerré en el bafio mas
cercano, cayendo de rodillas ante el inodoro justo a tiempo para
vomitar lo poco que habia cenado la noche anterior.

Me quedé alli, en el suelo de gres frio, jadeando, con el sudor
helado pegandome los mechones de pelo a la frente. Apoyé la
cabeza en el borde del lavabo, cerrando los 0jos, mientras las
nauseas remitian lentamente.

—éAna? —La voz de SoOnia soné amortiguada a través de la
puerta de roble—. éEstas bien, nifia? Estas palida desde que te has
despertado.

—Estoy... estoy bien, Sonia. —Mi voz son6 ronca, temblorosa.
Tiré de la cadena y me levanté con dificultad, abriendo el grifo para
echarme agua helada en la cara. —Debe de haber sido algo que
comi ayer. Un malestar.

Me miré en el espejo. Estaba irreconocible. Tenia ojeras
violaceas bajo mis ojos azules, la piel translicida y los labios
resecos. Pero no fue mi aspecto abatido lo que me dejo sin aliento.

Fue el chasquido invisible en mi mente. El implacable calculo
matematico que mi subconsciente realizd en una fraccion de
segundo.

Mi ciclo.



Siempre he sido rigurosamente puntual. Un reloj bioldgico
perfecto. Y, con el torbellino emocional del Ultimo mes, habia
ignorado del todo el hecho de que no me habia bajado la regla.

Cerré los ojos con fuerza, agarrandome a los bordes del
lavabo de marmol hasta que me dolieron los nudillos.

No. No, no, no.

No habiamos usado proteccion. En medio de |Ia
desesperacién, la urgencia de la tormenta y la intensidad
abrumadora de nuestro encuentro, la razén no tuvo voz. Me
entregué a él en cuerpo, alma y futuro.

Abri los ojos, sintiendo la respiracion atascada en la garganta.
El panico era una entidad fisica que se arrastraba por mi columna
vertebral.

Pasé el resto del dia en piloto automatico. Léo se dio cuenta
de mi ausencia mental y, en uno de sus raros momentos de empatia
activa, me abrazd la pierna mientras yo estaba sentada en la
alfombra, con su cabecita apoyada en mi rodilla. Ese pequefo gesto
de carifio, viniendo del hijo del hombre que me destrozd, casi me
hizo derrumbarme en lagrimas alli mismo.

Cuando SOnia se hizo cargo de la cocina para preparar la
cena, inventé una excusa sobre que necesitaba comprar algo en la
farmacia y sali de la mansion.

El camino hasta la farmacia mas cercana me parecid un
recorrido por el pasillo de la muerte. El frio viento otofial me azotaba
la cara, pero apenas lo notaba. Mi mente era un torbellino de
escenarios catastroficos.

Un hijo...

Yo, que creci pasando de un orfanato a otro, que nunca tuve
un apellido que significara algo, que nunca tuve una habitacion que
pudiera llamar mia antes de la edad adulta, estaba a punto de
descubrir si llevaba una vida en mi vientre.



El padre era el hombre que habia huido al otro lado del
océano por miedo a amar.

Compré dos pruebas de marcas diferentes. La dependienta de
la farmacia ni siquiera me mird dos veces, pero yo senti como si
hubiera un foco sobre mi cabeza, gritando mi desesperacion al
mundo.

Regresé a la mansion al amparo de la noche. Esperé a que la
casa se sumiera en su silencio habitual. Esperé a que Léo se
durmiera profundamente y a que Sonia se retirara a sus aposentos.

Cerré con llave la puerta de mi habitacidon y me dirigi al bafo.

La luz blanca y fria de las lamparas LED parecia quirlrgica.
Saqué las cajitas de papel del bolso con las manos temblando
incontrolablemente. Segui las instrucciones del prospecto como si
estuviera leyendo un complejo hechizo y no una simple prueba de
farmacia.

Hice las dos cosas. Dejé los palitos de plastico sobre el
fregadero de marmol blanco.

El crondmetro de mi movil marcaba tres minutos.

Fueron los tres minutos mas largos de mi vida. El sonido de la
respiracion entrecortada llenaba el cuarto de bafio cerrado. Apoyé la
espalda contra la puerta cerrada con llave y me deslicé hasta
sentarme en el suelo frio. Me abracé las rodillas, escondiendo la cara
entre los brazos.

Los recuerdos llegaron como un tsunami. El peso del cuerpo
de Arthur sobre el mio. Su voz, ronca, susurrando contra mi piel,
diciéndome que le hacia respirar de nuevo. El calor de su semen
inundando mi interior. El contraste brutal e imperdonable de la
mafana siguiente. Los ojos frios. La voz de acero rebajandome a
una aventura barata.

Dios, por favor.. No sabia si rezar para que diera negativo o
positivo.



Sond la alarma del movil, un pitido agudo que me hizo dar un
respingo.

Mi corazon latia tan rapido y con tanta fuerza que el sonido
resonaba en mis oidos. Me levanté despacio. Todo mi cuerpo
hormigueaba por el entumecimiento. Mis piernas parecian de plomo.

Me acerqué al lavabo. Cerré los ojos antes de mirar hacia
abajo, inspirando con un suspiro desesperado.

Abri los ojos.

La primera prueba mostraba dos lineas rosas intensas e
inconfundibles.

La segunda prueba lo confirmaba: embarazada.

El oxigeno desaparecid del bano. EIl mundo entero parecid
inclinarse sobre su eje.

Me llevé ambas manos a la boca para ahogar el grito que me
rasgaba la garganta. Las piernas me fallaron del todo y cai de
rodillas al suelo, con los sollozos rompiendo la barrera que llevaba
un mes manteniendo erguida.

Estaba embarazada de un hombre destrozado que me habia
rechazado.

Embarazada de Arthur Albuquerque.

El terror fue la primera emocion que me invadidé. Una ola
terrible y asfixiante de miedo. Estaba completamente sola. No tenia
familia a la que recurrir ni una casa propia, Yy mucho menos
estabilidad econdmica para criar a un nino en este mundo. No era
mas que una nifiera que vivia de favor en la habitacién del fondo de
la casa del padre de mi bebé.

¢Y cual fue su reaccion? Solo pensar en la cara de Arthur al
descubrir el embarazo me provocaba escalofrios. Si se habia
asustado y habia huido del pais solo por haberse acostado conmigo,
équé haria al descubrir que llevaba en mi vientre a su hijo? Arthur



me odiaria. Pensaria que habia sido una estafa. Una trampa. La
acusacion de «oportunista» ya se dibujaba en la mirada juzgadora
que imaginaba que ese hombre me lanzaria.

El dolor de anticipar ese rechazo fue peor que la manana en
que Arthur se marchd. Mi jefe me despediria, me quitaria a Léo y me
echaria a la calle.

Lloré hasta que me ardieron los ojos. Lloré por mi soledad,
por la crueldad del destino, por el corazon que habia entregado a un
fantasma.

Me quedé acurrucada en el suelo frio durante no sé cuanto
tiempo, sintiendo cdmo las lagrimas empapaban mi ropa. El
agotamiento emocional finalmente me vencid, y el panico agudo se
fue transformando en un entumecimiento vacio.

Poco a poco, descruce los brazos. Me temblaban las manos
cuando las llevé hasta mi vientre. Apoyé las palmas abiertas sobre la
tela de mi camiseta, justo debajo del ombligo.

Mi vientre seguia perfectamente plano. No habia ningin signo
fisico de la transformacidon monumental que se estaba produciendo
alli dentro. Pero yo lo sabia. Lo sentia. Y fue en ese preciso instante,
en medio de los escombros de mi desesperacion, cuando ocurrid
algo sutil e increiblemente poderoso.

El calor de mi propio tacto atraveso la ropa y parecid llegar
hasta el pequefo grupo de células que crecia en mi interior. Una
emocion nueva, abrumadora y feroz, broté en lo mas profundo de mi
pecho.

Una pequefia esperanza.

Parpadeé, haciendo que las lagrimas dejaran de brotar. Miré
mi propio reflejo en el cristal de la cabina de ducha.

Creci escuchando que no era deseada. Pasé mi infancia en
hogares donde solo era un ndmero, un cheque del gobierno para
familias que no me querian de verdad. Siempre sofié con tener mi



propia familia. Un vinculo inquebrantable. Alguien que fuera sangre
de mi sangre.

De repente, contra todo prondstico, en medio del mayor dolor
de mi vida, ese milagro se habia sembrado en mi.

Llevaba dentro una parte de Arthur. Ese Arthur al que vi en
medio de la tormenta, el hombre fragil, intenso y carinoso que habia
sostenido a Léo en sus brazos y que me habia amado con tanta
devocidn en la oscuridad de la habitacion. El nifio era suyo, si.

Pero, por encima de todo, el hijo era mio.

Una leona parecid despertar dentro de mi pecho desgarrado.
Me sequé la cara con el dorso de la mano, mientras mi respiracion
se volvia mas controlada y firme.

Arthur Albuquerque podia huir a los confines de la Tierra.
Podia esconderse tras el luto, los trajes caros y su orgullo herido. Mi
jefe podia rechazarme mil veces y tratarme con toda la frialdad que
su dinero pudiera comprar.

No necesitaba a Arthur para sentirme completa.

Me acaricié el vientre una vez mas; una sonrisa minuscula y
triste rompio la rigidez de mi rostro lloroso.

—Estoy aqui —susurré al silencio del bafio, sin sentir ya
miedo, sino una promesa solemne—. Nunca te abandonaré. Nadie te
hara sentir nunca que eres una carga. Eres mio y te protegeré del
mundo. Si es necesario, te protegeré incluso de tu propio padre.

Me levanté del suelo de gres. Recogi los palitos de plastico del
lavabo y los envolvi con cuidado en papel higiénico, escondiéndolos
en el fondo de mi neceser. Me lavé la cara de nuevo, mirando
fijamente mi reflejo.

Los ojos aun estaban enrojecidos, pero la mujer que me
devolvia la mirada en el espejo ya no era la misma chica asustada
que habia entrado en la mansién hacia poco mas de un mes.



Iba a ser madre.

Mafiana saldria el sol. Cuidaria de Léo, amandolo con la
misma fuerza con la que ya amaba al pequefo ser que crecia dentro
de mi. Y cuando el gran e inalcanzable Arthur Albuquerque decidiera
que era hora de volver a casa, no se encontraria con una nifiera
ddcil y herida llorando en un rincén.

Encontraria @ una mujer que habia aprendido a ser su propio
punto de apoyo, preparada para la guerra que, de eso estaba
absolutamente seguro, estaba a punto de comenzar.
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Capitulo 10

El sonido de los neumaticos de mi todoterreno aplastando la
grava de la entrada principal de la mansion sonaba como el arrastrar
de las cadenas de un prisionero que se dirigia al patibulo.

Cinco semanas...

Treinta y cinco dias cruzando el Atlantico. Londres, Paris,
Francfort. Reuniones con inversores que alargué a proposito, cenas
de negocios que utilicé como excusa para no volver al hotel, y
noches interminables ahogando mi cordura en dobles de whisky
esCcoces.

Crucé el mundo entero intentando huir. Intenté dejar atras el
recuerdo de ella, encerrado en aquella habitacién del ala oeste,
junto con mi culpa.

Pero la huida fue un fracaso estrepitoso.



Su aroma a vainilla parecia haberse impregnado en el tejido
de mi ropa. El calor de la piel de Ana, la forma en que jadeaba mi
nombre, el sonido de su voz susurrando... todo eso me perseguia en
cada maldito huso horario. Cerraba los parpados en los vuelos en
primera clase y veia sus ojos brillando en la penumbra. Me
despertaba con sudores frios, con la mano extendida sobre las
sabanas de hoteles de lujo, buscando el cuerpo que yo mismo habia
rechazado.

Apagué el motor del coche. El silencio del aparcamiento
subterraneo se abatié sobre mi con pesadez, casi palpable.

Apreté el volante forrado de cuero con tanta fuerza que me
crujieron los nudillos. Habia vuelto al punto de partida. De vuelta a
la escena del crimen.

Sin embargo, no estaba alli para rendirme. Estaba alli para
amputar.

Durante mis semanas de exilio, habia llegado a una
conclusion fria, ldgica y absolutamente necesaria. Lo que ocurrio la
noche de la tormenta fue una anomalia. Un error de calculo
provocado por el agotamiento y la peligrosa proximidad. Habia
bajado la guardia y Ana se habia colado por la grieta de mi escudo.

Pero la muerte de Amanda estaba grabada a fuego en mi
alma para recordarme lo que ocurria cuando me permitia amar.
Estaba maldito. Mi presencia, mi amor, era una sentencia de muerte.
No destruiria a Ana Yy, sobre todo, no le daria a Léo la oportunidad
de encarinarse con una figura materna, solo para que el universo se
la arrebatara de nuevo.

Tenia que despedirla.

La decision fue certera. Definitiva. Pagaria lo que fuera
necesario. Le ofreceria una indemnizacion lo suficientemente
generosa como para que nunca mas tuviera que trabajar en su vida,
si asi lo deseaba. Compraria su silencio y su distancia con mi dinero.



¢Era cobarde? Si. éEra monstruoso? Absolutamente. Pero era la
unica forma de mantener intacto el muro de hielo.

Exhalé por la boca, un soplo calido y tembloroso, y cogi mi
maletin del asiento del copiloto.

Bajé del coche y caminé hasta el ascensor privado que daba
acceso al vestibulo principal. Las puertas metalicas se abrieron con
un suave pitido.

La mansién estaba exactamente como la habia dejado:
colosal, fria y silenciosa. El otofio habia traido una luz pélida que se
colaba por los ventanales, dando a los muebles de ébano y al suelo
de gres porcelanico un aspecto alin mas fantasmal.

—Senor Albuquerque.

La voz de Sonia resond por el pasillo. La gobernanta aparecid,
con las manos cruzadas sobre su impecable delantal. Su rostro,
siempre tan impasible, mostraba un atisbo de reprobacién que no se
molestd en ocultar del todo. Sabia que habia huido. Todos lo sabian.

—So6nia. —Mi voz sond ronca por el cansancio del viaje. Le
entregué mi abrigo oscuro—. ¢Esta la casa en orden?

—Si, sefior. Todo funciona a la perfeccion.

—¢Y mi hijo?

—Leonardo esta estupendamente. Se ha seguido al pie de la
letra su rutina. Ha hecho progresos... notables.

Su vacilacidon, el uso de la palabra «notables», me hizo
retorcerse el estbmago. Sabia quién era la responsable de esos
progresos.

—iDénde esta ella? —No tuve que decir el nombre. El
ambiente entre nosotros se tensd de inmediato.

—La senorita Ana esta en la sala de juegos con él. Sefor, si
me permite la osadia...



—No se lo permito, S6nia. —La interrumpi, frio e inflexible—.
Vuelve a tus quehaceres.

La gobernanta apretd los labios, asintié con la cabeza de
forma rigida y se retiro.

Me quedé solo en el vestibulo durante unos segundos,
preparando mi espiritu para la guerra. Me ajusté la corbata,
enderecé la postura y me puse la mascara del CEO implacable, el
hombre sin corazén, blindando cada terminacidn nerviosa de mi
cuerpo.

Subi las escaleras hacia la sala de juegos. Cada paso era mas
pesado que el anterior. Mi corazdn, ese miserable traidor, empez6 a
latir desordenadamente contra mis costillas, ansioso por verla.

Me detuve en el umbral de la puerta entreabierta.

La luz del atardecer se colaba por las ventanas de la sala de
juegos. Léo estaba sentado en una mesita de actividades, pintando
con ceras. Parecia mas mayor. En solo cinco semanas, sus rasgos
parecian menos infantiles, menos apaticos.

Sentada en el suelo, a su lado, estaba Ana.

Se me cortd la respiracidon. El impacto de volver a verla, en
carne y hueso, fue como recibir un pufietazo directo en la traquea.

Llevaba un jersey de lana holgado y unos pantalones oscuros.
Su pelo castaho estaba recogido en un mono desordenado en lo alto
de la cabeza. Pero habia algo diferente en ella. Algo que me dejo
paralizado.

Estaba mas palida. Tenia ojeras violaceas bajo los ojos
castafos y una ligera delgadez en el contorno de su rostro que antes
no estaba ahi. Parecia agotada, vacia. La culpa me golpe6é con
garras afiladas. Fui yo quien hizo eso. Yo le habia robado la luz con
mi marcha.

Sin embargo, a pesar del abatimiento fisico, habia un aura
inquebrantable a su alrededor. Ya no parecia la chica fragil y



asustada que dejé en la puerta del armario. Habia una fuerza feroz,
un escudo invisible erigido a su alrededor que me intrigd y me
aterrorizo a partes iguales.

Mientras la observaba, Ana levanto la cabeza.

Sus ojos se encontraron con los mios al otro lado de la
habitacion.

El tiempo se detuvo. Parecié que la gravedad se invertia en la
habitacién. La electricidad que siempre habia existido entre nosotros
estalld, invisible, pero ensordecedora. Todo mi cuerpo gritaba por
cruzar aquella habitacién, caer de rodillas ante ella y hundir mi
rostro en su cuello.

Pero la mascara de hielo permanecié intacta. No dejé que
ninguna emocion se trasluciera en mis rasgos. La miré con la misma
frialdad de un depredador que evalla a una presa sin importancia.

Ana no retrocedid ni apartd la mirada. No hubo lagrimas ni
sobresalto. Solo parpaded, lenta y deliberadamente, y su expresién
se cerrd, transformandose en un muro de marmol tan impenetrable
como el mio.

—En mi despacho. Ahora mismo.

Fueron las Unicas palabras que logré pronunciar. Mi voz sond
baja, cortante como cristal roto.

Le di la espalda de inmediato, sin esperar su respuesta, y me
dirigi por el pasillo.

Entré en mi despacho y cerré la puerta. El ambiente era
oscuro, dominado por paneles de nogal, estanterias repletas de
libros y una mesa gigantesca en el centro. Mi santuario de
aislamiento.

Caminé hasta la silla de cuero y me senté detras del
escritorio. Necesitaba esa barrera fisica. El escritorio era la frontera
entre mi mundo ldgico y la ruina emocional que ella representaba.
Abri mi maletin, saqué un sobre marrén que contenia los



documentos de la rescisiébn del contrato y un cheque con una
cantidad obscena de dinero, y los alineé perfectamente en el centro
del tablero de cristal.

Dos minutos después, se abrid la puerta.

Ana entrd. Cerrd la puerta tras de si con un suave clic,
aislandonos del resto de la casa. El olor a vainilla invadié el despacho
de inmediato, arafidndome la garganta y poniendo a prueba mis
limites.

Sefalé la silla que tenia delante.
—Siéntate.

—Prefiero quedarme de pie. —Su voz era tranquila. Fria.
Controlada. No habia ni rastro de tembilor.

Arqueé una ceja, fingiendo una indiferencia que estaba lejos
de sentir. Me recosté en mi sillon de cuero, entrelazando los dedos
sobre el estbmago.

—Como quieras —dije, adoptando mi tono de negocios mas
estricto—. Seré breve, Ana. Durante mi ausencia, he tenido tiempo
de reevaluar la estructura de la rutina de Leonardo. He llegado a la
conclusion de que sus necesidades han cambiado.

Ella me mird fijamente. Su mirada era tan penetrante que me
senti diseccionado. Sabia que era mentira. Los dos lo sabiamos. Pero
segui con la farsa.

—Necesita un  equipo  multidisciplinar.  Profesionales
especializados en traumas infantiles y desarrollo pedagdgico clinico.
Tu enfoque ha sido... adecuado. Pero ya no es suficiente para lo que
tengo planeado para su futuro.

—déAdecuado? —Una risa seca y sin ningun atisbo de humor
se le escapd de los labios—. ¢Asi es como vas a llamarlo, Arthur?
¢Un reajuste pedagogico?



El hecho de que mencionara mi nombre rompio la formalidad,
y apreté la mandibula.

—Es exactamente lo que es. Tus servicios ya no son
necesarios en esta casa. —Deslicé el sobre marrdn por el cristal de
la mesa hasta el borde, cerca de ella—. Aqui tienes tu carta de
despido. Se incluyen todos tus derechos legales, ademas de una
bonificacidn extremadamente generosa por tu tiempo y dedicacion.
Creo que la cantidad es mas que suficiente para garantizar que no
tenga que preocuparse por las finanzas durante mucho tiempo.

Esperé las lagrimas, los gritos, que me echara en cara la
noche que pasamos juntos, que me llamara canalla, que me
suplicara que me quedara por Léo.

Pero Ana no hizo nada de eso.

Mird el sobre que habia sobre la mesa. Después, levanto la
vista lentamente hasta mis ojos. La dignidad con la que se
comportaba me hizo sentir como el ser mas insignificante y
despreciable que jamas hubiera pisado la Tierra.

—Eres un cobarde.

La frase no fue un grito. Fue un susurro tranquilo, letal y
absolutamente cierto. Me impacté con mas fuerza que si me hubiera
disparado un arma en el pecho.

—Estoy tomando una decision administrativa —repliqué, con
la voz que se me quebraba, mientras mi mascara comenzaba a
resquebrajarse bajo el peso de aquella mirada—. Exijo
profesionalidad por tu parte.

—¢Profesionalidad? —Inclind la cabeza, estudiandome como
si fuera un animal patético en una jaula—. éCruzas el océano para
huir de tu propia sombra, pasas mas de un mes escondiéndote de tu
propio hijo, vuelves, te sientas detrds de esta mesa y crees que
puedes comprar mi dignidad con un cheque y una excusa
administrativa?



Me agarré a los brazos de mi silla. La necesidad de
levantarme y sacudirla, o abrazarla, me estaba volviendo loco.

—Lo que paso entre nosotros fue un desliz. Un error que no
voy a permitir que contamine la crianza de mi hijo. TU no perteneces
a este mundo, Ana. Coge el dinero. Haz las maletas y vete. Hoy
mismo.

Ella ni pestaned. El silencio que siguidé fue una tortura
psicoldgica.

Lentamente, Ana extendidé su palida mano. Pero no tocd el
sobre. Posd las yemas de los dedos sobre el cristal de mi escritorio y
se inclind ligeramente hacia delante.

—Me voy, Arthur. —Su voz era puro hierro. Una fuerza que yo
desconocia en ella latia con cada palabra—. Voy a hacer las maletas
y saldré por esa puerta hoy mismo. No porque tUu me estés
despidiendo. Sino porque no quiero que Léo crezca creyendo que el
amor es esa cosa enferma, miedosa y mutilada que intentas meterle
a la fuerza por la garganta.

El dolor de sus palabras fue fisico. Dejé de respirar.

—Pero te equivocas de lleno si crees que puedes comprar mi
ausencia o mi paz. —Mird el sobre con profundo asco y, con un
rapido movimiento de los dedos, lo empujo de vuelta hacia mi. El
papel se deslizd por el cristal y se detuvo contra mi mano. —
Quédate con tu generosa bonificacion y con tu dinero manchado de
culpa. Ingresa en mi cuenta solo lo que figura en mi contrato legal
por los dias trabajados. Ni un céntimo mas.

—Ana, no seas estlUpida. —Mi fachada profesional se
derrumbd. El panico auténtico se cold en mi voz. Ella necesitaba el
dinero. Sabia que no tenia nada. La idea de que acabara en la calle
me aterrorizaba. —No tienes addnde ir. iCoge el puto dinero!

—Prefiero dormir en la calle antes que llevarme cualquier
cosa que me des de tus sobras, Arthur.



Se enderezd. Su postura era la de una reina coronada en
medio de los escombros de un reino en ruinas.

—éCrees que te estas protegiendo construyendo ese muro de
hielo? —dijo ella, bajando el tono de voz, casi con tristeza—. Pero
solo te estas enterrando vivo. Y, algin dia, cuando el frio finalmente
congele lo que queda de tu alma, miraras atras y te daras cuenta de
que has destruido lo Unico real que la vida te habia devuelto.

No pude responder. Tenia las cuerdas vocales paralizadas. El
aire de la oficina era demasiado denso y tdxico, cargado del humo
de mi propia destruccion.

Ana no esperd una respuesta. Me dio la espalda, con la
espalda perfectamente erguida, y se dirigid hacia la puerta.

Cada paso que daba alejandose de mi era como un clavo que
se clavaba en mi propio ataud. Mi instinto me gritaba que saltara de
la silla, que la detuviera, que confesara que la amaba con una
intensidad enfermiza y que la estaba despidiendo solo para
protegerla de mi maldicion. Sin embargo, mis manos permanecieron
clavadas en los reposabrazos de la silla de cuero. No me movi.

La puerta se abrid y se cerrd con un clic sordo.
Se habia ido.

Me quedé solo en el oscuro despacho. Miré el sobre
rechazado que yacia sobre la mesa. Su negativa a aceptar mi
«ayuda» fue el golpe de gracia. Se habia llevado consigo su propia
dignidad y solo habia dejado atras el eco de mi fracaso.

Poco a poco, la realidad de lo que acababa de hacer se posé
sobre mis hombros. Habia cortado la extremidad para salvar el
cuerpo, tal y como habia planeado. La amputacién estaba hecha.

Me incliné hacia delante, apoyando los codos en la mesa y
hundiendo el rostro entre las manos. Un sonido desgarrador vy
patético se escapd de mi garganta en el silencio de la habitacion
vacia. El muro de hielo estaba completo. Impenetrable. Perfecto.



Sin embargo, mientras estaba alli sentado, rodeado de mi
dinero y de mi seguridad artificial, lo Unico que podia sentir era el
frio absoluto y mortal de estar, por fin y de forma irremediable, solo
de nuevo.



Capitulo 11

Meti el Ultimo jersey de lana en la maleta gastada y tiré de la
cremallera con tanta fuerza que el metal me araind la piel de los
dedos.

El sonido de la cremallera al cerrarse fue el punto final de una
sentencia que aun no estaba preparada para aceptar. Mi habitacion,
el refugio que me habia acogido durante las Ultimas semanas, me
resultaba extrafa, desprovista de cualquier rastro de mi existencia.

Me senté en el borde del colchén, con las piernas
temblorosas, incapaces de soportar mi peso. Apoyé los codos en las
rodillas y me cubri el rostro con las manos.

El ambiente de aquella mansion se habia vuelto toxico. La
humillacion de haber sido despedida de una forma tan cobarde aln



me ardia en las venas, pero no era el orgullo herido lo que hacia que
mi estdmago se retorciera en espasmos dolorosos. Era el secreto
que latia en mi vientre.

Estaba a punto de cruzar aquellas puertas de hierro para
siempre y dejar a Léo, el nifio al que habia aprendido a amar como
si fuera mio, a merced de la frialdad de un padre que preferia
amputarse sus propios sentimientos antes que enfrentarse a ellos.
Sin embargo, no podia marcharme en silencio.

Por mucho que Arthur se hubiera comportado como un
monstruo de hielo en el despacho y hubiera intentado comprar mi
ausencia con un cheque repulsivo, seguia siendo el padre del bebé
que crecia dentro de mi.

Mi mente me gritaba que huyera. Mi instinto de supervivencia
me suplicaba que cogiera mi maleta, llamara a un taxi vy
desapareciera en la noche de Sao Paulo, salvandome a mi misma y a
mi hijo del rechazo que sabia que se avecinaba.

Pero, ¢y si...?

La pequeia, estUpida y traicionera esperanza alzd la cabeza
en lo mas profundo de mi alma. ¢Y si la noticia de un hijo, de una
nueva vida concebida la noche en que él finalmente bajo la guardia,
fuera el golpe necesario para romper su burbuja de cristal? ¢y si, al
enterarse de que volveria a ser padre, la coraza del viudo intocable
diera paso al hombre calido y desesperado por afecto que me amo
en la oscuridad?

Tenia que intentarlo. Por mi bebé. Por el Arthur que conoci en
la tormenta.

Me levanté, secandome las lagrimas rebeldes que se
empefaban en nublarme la vista. Me alisé la tela de mis vaqueros,
respiré hondo y sali de la habitacion.

Dejé la maleta apoyada contra la pared del pasillo. El silencio
de la mansidn era sepulcral. El reloj de péndulo del vestibulo
marcaba casi las ocho de la tarde.



Caminé hacia el ala principal. Cada paso que daba sobre el
suelo de gres frio parecia resonar dentro de mi propio pecho. Me
sudaban las manos de frio, y una ligera nausea, mezcla entre los
primeros sintomas del embarazo y el panico absoluto, me revolvia
las entrafas.

Me detuve ante la puerta de roble de su despacho. La misma
puerta por la que habia salido humillada hacia menos de dos horas.

No llamé. Simplemente giré el pesado pomo metalico y
empujé la puerta.

Arthur seguia alli.

La luz principal estaba apagada. Solo la lampara de mesa
proyectaba un cono de luz amarillenta sobre los papeles y el
ordenador apagado. Estaba recostado en la silla de cuero, con la
chaqueta tirada en un rincén, la corbata aflojada y un vaso de
whisky a medio beber en la mano. Sus ojos se perdian en la
oscuridad de la noche mas alla de la ventana.

Cuando resond el sonido de la puerta, gird la cabeza
bruscamente.

Su mirada se cruzd con la mia. El dolor crudo que vi en
aquellas iris castanas durante una fraccion de segundo fue sustituido
inmediatamente por una mascara de irritacion y repulsion. Arthur
enderez6 la postura y dejoé el vaso sobre la mesa con un golpe
sordo.

—Fui muy claro cuando te dije que hicieras las maletas y te
marchases hoy mismo, Ana. —Su voz atraveso la penumbra, fria y
aspera, sin rastro alguno de calidez humana—. éQué haces todavia
aqui? ¢Has venido a recoger el cheque que rechazaste hace un rato?
Porque, si es eso, sigue exactamente donde lo dejaste.

Sus palabras fueron como latigazos, pero no retrocedi. Entré
en el despacho y cerré la puerta tras de mi.



—Tengo las maletas preparadas. Ya me voy. —Mi voz sond
sorprendentemente firme, a pesar del temblor que me sacudia las
piernas.—Y ya te he dicho lo que pienso de tu dinero. No quiero ni
un céntimo tuyo.

El hombre entrecerrd los ojos y apretd la mandibula con tanta
fuerza que el musculo se le tenso en el lado de la cara.

—Entonces, équé quieres? éSolo alargar tu dramatica
despedida? Porque no tengo tiempo para eso.

Caminé hasta el centro de la sala y me detuve a unos pasos
de la enorme mesa que nos separaba. El aire entre nosotros era
denso, enrarecido.

—He venido porque tienes derecho a saberlo, Arthur. Aunque
seas el ser humano mas cobarde que he conocido jamas, tienes
derecho a saberlo antes de que desaparezca de tu vida para
siempre.

Fruncio el cefio con una expresion de confusion y enfado. Se
inclind ligeramente hacia delante.

—éSaber qué?

Apreté los pufios a los lados del cuerpo, clavandome las ufias
en las palmas. Respiré hondo, llenando mis pulmones con todo el
aire que podian contener, y solté la verdad que me estaba
asfixiando.

—Estoy embarazada.
El tiempo se detuvo.

La musica lejana del viento alla fuera cesd. El tictac del reloj
desaparecid. La palabra «embarazada» quedd suspendida en el aire
entre nosotros, pesada como un ancla de acero, absorbiendo todo el
oxigeno de aquella colosal oficina.

Me quedé mirando fijamente el rostro de Arthur, a la espera.
Se me habia cortado la respiracion. Mi corazdn latia tan rapido que



temia desmayarme alli mismo. La pequefia esperanza que habia en
mi interior suplicaba que él se levantara, que sus ojos brillaran, que
diera la vuelta a la mesa y me abrazara.

Pero lo que vi en su rostro fue exactamente lo contrario.

La sorpresa inicial, los ojos muy abiertos, la boca ligeramente
entreabierta, dieron paso a un horror absoluto. Arthur palidecid, y su
piel adquirid un tono grisaceo de muerte. Me mird como si yo fuera
la encarnacién del mismisimo demonio, un espectro enviado para
arrastrarlo al infierno.

No dijo nada durante unos largos y agonizantes segundos. Su
silencio era ensordecedor.

—Arthur... —murmuré, con la voz quebrada, dando un paso
vacilante hacia él.

—iQuédate ahi! —qritd. El sonido resond en la oficina,
haciéndome dar un respingo.

Se levantd de la silla con un sobresalto tan violento que el
pesado silldon de cuero se volco hacia atras y chocd contra la
estanteria de libros. Arthur retrocedid, como si mi proximidad fuera
radiactiva, con los o0jos muy abiertos y fijos en mi vientre
perfectamente plano.

Su expresion no era de sorpresa ni de desconcierto. Era de
puro panico. El mismo panico irracional y sadico que se apoderd de
él aquella mafiana en que me abandonod en la cama.

—Eso es mentira —jaded, negando con la cabeza, con las
manos temblando incontrolablemente—. Es un truco enfermizo. Es
una trampa.

Sus palabras me golpearon con la fuerza de una hoja oxidada.
Se me revolvio el estbmago.

—éUna trampa? —Mi voz salié entrecortada, con Ia
indignacion empezando a mezclarse con el dolor—. éCémo te



atreves? iNos acostamos juntos, Arthur! No usamos proteccion.
¢Qué creias que podia pasar?

—iNo pensé nada! —gritd, pasandose las manos por el pelo
frenéticamente. Su respiracion era entrecortada, con el pecho
subiendo y bajando en espasmos de terror—. Esto no puede estar
pasando. No a mi. iNo otra vez!

Empezé a pasearse de un lado a otro detras de la mesa,
como un animal enjaulado.

—No estoy intentando estafarte, Arthu, ni quiero tu dinero. Es
solo que... me he enterado hoy y tenia que contartelo. —Me
temblaba la voz. Me sentia aplastada bajo la bota de su rechazo, y
me senti la persona mas estlpida y tonta del mundo por creer,
aunque fuera por un segundo, que él podria acogerme.

Se detuvo en seco, apoyando ambas manos sobre el cristal de
la mesa. Arthur me mird fijamente. Su mirada estaba
completamente trastornada, dominada por la locura de su propio
trauma.

—Quieres destruirme. —Su voz era un susurro letal, cargado
de una conviccidon enfermiza—. Eso es lo que quieres, éverdad?
Descubriste mi punto débil, viste lo que le pasé a Amanda vy
pensaste que esa seria la carta perfecta para atraparme. Un
embarazo. iMi peor pesadilla se habia hecho realidad en la mujer a
la que contraté para cuidar del hijo que me costd la vida de mi
esposa!

El impacto de aquellas acusaciones me dejo sin aliento. Senti
el ardor acido de la bilis subiéndome por la garganta.

—iSolo puedes estar loco! —qrité, con las lagrimas
desbordandose por fin, calientes y furiosas—. iEstas enfermo,
Arthur! ¢Crees que el mundo entero gira en torno a tu duelo y a tu
ombligo? iYo no planeé esto! iNo quiero atarte a nada!

—iMentira!l —Golped con los pufos cerrados la superficie de
la mesa, un estruendo aterrador que hizo volar los papeles. —iHas



actuado de forma irresponsable! Pasamos una noche juntos. Un
maldito error, ¢y ahora te presentas con un embarazo? éSabes lo
que hace un embarazo? iMata, Ana! iDeja que la gente se desangre
hasta morir en una cama de hospital, mientras el sonido de las
maquinas te pitaba en los oidos para el resto de tu vida!

El horror se apoderd de mi cuerpo.

No solo me estaba rechazando. Su trauma habia hablado mas
alto que su propia cordura. El tipo me miraba, pero lo Unico que veia
era el espectro de su esposa muerta. Estaba viendo una sentencia
de muerte en la vida que crecia dentro de mi.

Abrid los cajones del escritorio con violencia, saco el talonario
de cheques y lo golped contra el cristal.

—No voy a pasar por esto otra vez. {Me has oido bien? iNo
voy a hacerlo! —Su voz era histérica. Cogid un boligrafo, con la
mano temblando tanto que apenas podia sujetarlo—. éCuanto
quieres?

Parpadeé, con la conmocién paralizandome las cuerdas
vocales.

—iQué?

—déCuanto quieres para desaparecer? éPara resolver esto? —
Levantd hacia mi sus ojos enrojecidos y desesperados. La frialdad ya
no existia; solo quedaba el intento de negociar su propia salvacion a
cambio de dinero—. éMedio milldon? ¢Un millon? Di tu precio, Ana. Te
daré el doble de lo que pidas. iCoge el dinero, ve a la mejor clinica
privada que haya y deshazte de eso! iResuelve ese problema y no
vuelvas a aparecer ante mi nunca mas!

El silencio que siguié a esas palabras no fue solo la ausencia
de sonido. Fue la muerte absoluta, fria e irrevocable de cualquier
sentimiento bueno que aun pudiera albergar por Arthur
Albuquerque.



La Ultima chispa de amor que quedaba en mi corazén se
apago, convirtiéndose en cenizas heladas.

Dejé de llorar. El temblor de mis piernas desaparecio,
sustituido por una rigidez implacable. El aire de la oficina, antes
denso y sofocante, se volvio ligero.

Me encontraba ante un hombre vacio. Un esqueleto que se
negaba a ser enterrado. Y yo nunca permitiria que su oscuridad
tocara la vida que llevaba dentro.

Levanté la barbilla. La postura que adopté no era la de una
mujer humillada. Era la de una madre a punto de declarar la guerra.

Caminé con pasos firmes e inquebrantables hasta su
escritorio. Arthur retrocedid instintivamente, y el boligrafo se le cay6
de la mano.

Lo miré fijamente a los ojos, clavando mi furia y mi desprecio
en aquellas iris enloquecidas por el miedo.

—¢Crees que tu dinero puede comprar el derecho a ordenar
gue asesinen a mi propio hijo? —Mi voz sond letal, tranquila y afilada
como el filo de un bisturi—. ¢Que soy como las mercancias baratas
con las que puedes negociar en tus viajes?

—Ana, no voy a poder soportarlo... —balbuced, retrocediendo
aun mas, con el rostro contorsionado en una mascara de agonia
patética.

—No vas a soportar nada, porque esto no te incumbe. —Le
sefnalé directamente con el dedo al pecho—. Escucha bien, Arthur.
Ese hijo no es «tu problema» que debas resolver. Ese hijo es mio. Y
acabas de perder cualquier derecho a llamarlo tuyo.

Su mirada vacilo, con la respiracion atascada en la garganta,
mientras la fuerza de mis palabras le golpeaba.

—Quédate con tu duelo enfermizo, con tu mansion vacia, con
tus trajes caros y con tu pavor. Sigue huyendo de ti mismo hasta
que no quede absolutamente nada, salvo los fantasmas que has



elegido abrazar. —Apoyé ambas manos en la mesa, inclinandome
hacia él, asegurandome de que no pudiera apartar la mirada de la
mia. —iMe das asco, Arthur! Mi mayor arrepentimiento no es estar
embarazada. Mi mayor arrepentimiento es haber entregado mi alma
a un monstruo sin corazon.

No esperé ninguna reaccion. No habia nada mas que decir. La
destruccion era total.

Le di la espalda, con la espalda recta y la cabeza alta, y sali
del despacho.

No miré atras.

Me dirigi directamente a la sala de juegos de arriba. Léo
dormia en la alfombra, envuelto en una manta fina, con el rostro
sereno manchado de cera azul.

El dolor de despedirme de él fue infinitamente mayor que el
dolor del rechazo de Arthur. Me arrodillé junto al nifio. Las lagrimas
que no me habia permitido derramar delante de su padre resbalaron
libremente por mi rostro, cayendo sobre la ropa de Léo.

Me incliné y le besé la frente, aspirando ese olor infantil que
habia aprendido a amar tan rapidamente.

—Te quiero, mi pequefio principe —susurré con la voz
entrecortada por los sollozos silenciosos—. Perdoname por dejarte
aqui. iSé fuerte!

Le acaricié los rizos oscuros por ultima vez y me levanté, con
el corazon destrozado en un millén de pedazos irreparables.

Sali de la habitacion. Cogi mi maleta, que habia dejado
olvidada en el pasillo, la agarré con firmeza por el asa y bajé las
escaleras. SOnia estaba en el vestibulo, con los ojos muy abiertos,
dandose cuenta de que mi partida era definitiva, pero no me detuve
a despedirme de ella.

Abri la pesada puerta doble de roble y sali a la gélida noche
de Sao Paulo.



El viento frio me azotd la cara, pero, por primera vez en cinco
semanas, respiré de verdad. Me llevé la mano al vientre,
protegiendo a mi hijo del viento cortante, y caminé hacia las verjas
de hierro.

Me habia quedado sin trabajo, sin hogar y sin el hombre al
que amaba. Sin embargo, mientras cruzaba la calle a oscuras, con
mi bebé a salvo en mi vientre y mi dignidad intacta, tuve la absoluta
certeza de que, a diferencia de Arthur, mi vida no terminaba alli. Mi
vida acababa de empezar.
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Capitulo 12

El silencio se apoderd de mi despacho como una marea negra
y espesa.

Seguia de rodillas sobre el suelo de madera, con el pecho
jadeando pesadamente, las manos manchadas de mi propia sangre
y las lagrimas secandose en mi rostro. El eco de mi grito animal adn
parecia vibrar en las paredes de nogal, pero, poco a poco, la quietud
absoluta de la mansién comenzo a posarse sobre mis hombros.

Poco a poco, el humo del panico irracional que habia
secuestrado mi cerebro comenzd a disiparse. La adrenalina
abandond mi sistema nervioso, dejando tras de si un cuerpo
exhausto, tembloroso y dolorido.

Apoyé las manos en la alfombra y me obligué a levantarme.
Me crujieron las articulaciones. Mi reflejo en el cristal oscuro de la



ventana mostraba a un hombre hecho polvo: la camisa arrugada, los
ojos enrojecidos y hundidos, el pelo revuelto. Parecia un loco.

Caminé hasta la mesa, cogi el vaso de whisky que habia
quedado y me bebi el liquido de un trago. El ardor me bajo por la
garganta, trayéndome una falsa sensacion de calor al centro del
pecho, que parecia haber sido esculpido en hielo.

Miré el talonario de cheques en blanco.
Ella no se llevd nada.

Ana habia rechazado mi dinero con el mismo asco con el que
se rechaza una enfermedad contagiosa. No quiso mi fortuna. No
quiso mi «solucién».

Respiré hondo, llenandome los pulmones con el aire estéril de
la oficina.

Se acabd, me susurré a mi mismo.

Una extrafia ola anestésica recorridé mi cuerpo. Era alivio. Un
alivio enfermizo, patético y construido sobre cimientos de cobardia,
pero, aun asi, alivio.

El problema estaba resuelto. La amenaza habia sido
erradicada. No habria hospitales, no habria monitores cardiacos
pitando, no habria sabanas manchadas de sangre. La ruleta rusa del
destino habia sido desactivada. No tendria que ver morir a la mujer
a la que amaba al dar a luz. La expulsé antes de que la muerte
pudiera llevarsela.

Estaba a salvo. El muro volvia a estar en pie. Impenetrable.

Me acerqué al pequefio bar que habia en la esquina de la sala
y me servi otra generosa copa. Necesitaba celebrar mi propia
amputacion. Necesitaba convencerme de que el dolor fantasma que
me latia en el pecho no era mas que el precio necesario para seguir
existiendo.



—Ha sido lo mejor —murmuré en voz alta, sin dirigirme a
nadie, con la voz resonando hueca—. Ella estara bien. Lejos de mi.
Soy un veneno.

Me repeti esa mentira @ mi mismo hasta que la bebida
finalmente borrd los limites de mi conciencia. Dejé que mi cuerpo se
desplomara sobre el sofa de cuero del despacho y cai en un suefio
profundo, sin suefos y sin descanso.

Cuando volvi a abrir los ojos, la luz grisacea de la mafana
inundaba la sala.

Me latia la cabeza con una resaca feroz y tenia la boca con
sabor a ceniza. Me senté en el sofa, frotandome la cara con ambas
manos. La realidad de los acontecimientos de la noche anterior se
abatio sobre mi con el peso de un yunque.

Ella estaba embarazada y yo la eché.

El alivio de la madrugada se habia evaporado. En su lugar, un
vacio voraz comenzaba a abrirse en mi estdmago.

Me levanté y sali del despacho.

La casa estaba en silencio. Pero no era el silencio de siempre.
Durante dos afos, el silencio de la mansion habia sido mi escudo, mi
penitencia. En aquel momento, el silencio era ensordecedor. Faltaba
su respiracion. Faltaba el eco de sus ligeros pasos por el pasillo.
Faltaba el aroma a vainilla que suavizaba aquel aire de museo.

Subi las escaleras, guiado por un masoquismo instintivo. Me
detuve ante la puerta del dormitorio que habia sido suyo.

La puerta estaba abierta de par en par.

Entré despacio. La habitacion estaba inmaculadamente
ordenada, como si nadie hubiera dormido alli jamas. El edredon
estaba perfectamente estirado. No habia ni un solo mechon de pelo,
ni ningln frasco de perfume sobre la cdmoda, ni ninguna prenda
olvidada.



Ella habia borrado su propia existencia de aquella casa con
precision quirdrgica.

Me acerqué al armario y abri la puerta. Estaba vacio. Solo
quedaban las perchas de madera colgando, balanceandose
ligeramente con la corriente de aire.

Una punzada aguda me desgarrd el pecho. Su ausencia no
era solo fisica; era un castigo. El alivio de estar «a salvo» se
transformd al instante en una constatacion aterradora: estaba vivo,
pero por dentro estaba muerto. No me habia protegido del dolor;
habia abrazado el infierno para siempre.

Le di la espalda al dormitorio vacio y me dirigi al bafio de mi
suite. Me di una ducha bien caliente, me puse ropa limpia e intenté
volver a ponerme la mascara del CEO implacable.

Bajé al comedor.

La mesa estaba puesta. La plateria impecable, la porcelana
brillando bajo la luz de la mafiana, la taza de café caliente
desprendiendo vapor. S6nia estaba de pie junto al aparador, con las
manos cruzadas delante del delantal.

La gobernanta no me dijo «buenos dias». No me preguntd
como estaba.

Los ojos de Sonia, que siempre habian evitado traspasar la
linea de la subordinacidn, ahora me miraban con una mezcla de
decepcion y profunda tristeza.

—éDdnde esta mi hijo? —pregunté, sentandome a la cabecera
de la colosal mesa y desplegando la servilleta de lino sobre mis
piernas, ignorando el nudo que se me formaba en la garganta.

—En su habitacion, sefior —la voz de So6nia sond gélida,
cortante y perfectamente profesional—. Intenté darle el desayuno,
pero lo rechazod.

Detuve la taza a milimetros de mis labios.



—éComo que lo rechazé?
—La esta esperando, senor Albuguerque.

La forma en que Sonia pronuncié la frase no dejo lugar a
dudas de que sabia exactamente lo que yo habia hecho. La
gobernanta habia visto a Ana marcharse con la maleta en plena
madrugada y sabia que yo habia destruido lo Unico bueno que habia
conocido aquella casa en afnos.

—La nifiera ha sido despedida, S6nia. —Me esforcé por que
mi voz sonara impasible, ignorando el sabor a bilis que me subia a la
boca—. Su rutina debe volver a la normalidad. Contrata a otra nifera
mafiana. Dile a la agencia que envie los curriculos a mi despacho.

—Si, sefior. Pero creo que Leonardo no aceptara a una
sustituta tan facilmente. Se ha encarinado con ella. La seforita Ana
no era solo una empleada para él.

—Es un nifno de dos anos. Lo olvidara. —La mentira sono tan
débil y patética que hasta a mi me dio asco de mi mismo.

Sonia no respondid. Solo bajé ligeramente la cabeza, pero su
reprobacion silenciosa fue mas elocuente que cualquier grito.

Dejé el café intacto, me levanté de la mesa y me dirigi hacia
las escaleras. La ansiedad empezaba a bullir bajo mi piel.

Necesitaba ver a Léo, asegurarme de que mi hijo estaba bien
y de que mi decisidn sadica no lo habia destrozado por completo.

Recorri el ala infantil. La puerta de la habitacion de mi hijo
estaba abierta. La lampara de estrellas ya se habia apagado. La luz
gris y fria de la mafana bafaba la habitacion, resaltando el vacio
que antes llenaban las risas y los juegos de Ana.

Léo estaba sentado en medio de la alfombra.

Llevaba puesto el pijama de dinosaurios. En sus manitas
sostenia el mismo avioncito de plastico con el que Ana habia jugado



con él en la mesa del desayuno semanas atras, el mismo dia en que
tuve aquel arrebato de arrogancia.

No estaba jugando. Simplemente sostenia el juguete contra
su pecho, con sus ojos grandes, oscuros e infinitamente tristes fijos
en la puerta.

La estaba esperando.

Mi corazdn se hizo aficos contra un yunque invisible. El aire
se me escapd de los pulmones. El alivio que habia intentado
fabricarme a la fuerza se evapord del todo, dejando tras de si un
vacio tan absoluto, tan devorador, que senti que las piernas me
fallaban.

—Léo... —lo llamé, con una voz entrecortada y ronca que
rasgo el silencio.

Mi hijo gird lentamente su cabecita hacia mi. Sus ojos
buscaron mi rostro, pero no habia brillo. No habia esa chispa de vida
que veia cuando Ana jugaba con él en el jardin. La apatia, esa
misma nube sombria y enfermiza que lo rodeaba antes de que ella
llegara, habia regresado con toda su fuerza.

Parpaded, mirando detras de mi, hacia el pasillo vacio. Buscé
su sombra. Busco su sonrisa.

Cuando se dio cuenta de que estaba solo, la expresion de mi
hijo cambid. El avioncito de plastico se le resbald de las manos y
cayo sobre la alfombra sin hacer ruido.

El labio inferior de Léo empezd a temblar.

—Nana... édonde esta Nana? —Su voz era aguda, fragil, en un
intento infantil por pronunciar el nombre de la Unica madre que su
corazon habia reconocido.

Esa silaba mal pronunciada fue el golpe de gracia.

Di un paso vacilante hacia el interior de la habitacion. La
culpa me carcomia como el acido sulfirico. Fui yo quien le arrebatd



la felicidad y lo condend de nuevo a la oscuridad.

Me arrodillé en la alfombra, ignorando el dolor en mis propios
huesos, y le tendi las manos.

—Papa esta aqui, amigo. Ven aqui. —Intenté que mi voz
tuviera el mismo tono tranquilizador que utilicé la noche de la
tormenta, pero por dentro estaba destrozado, y los nifios son
expertos en detectar mentiras.

Léo no se acerco.

Retrocedid. Mi hijo empujé su cuerpecito hacia atras,
arrastrandose por la alfombra hasta que su espalda chocd contra las
patas de la cuna. Encogid los hombros, abrazandose las rodillas, y
me mird con puro terror.

Lo sabia. Su instinto sabia que el monstruo que tenia delante
era el responsable de que la luz se hubiera apagado.

—Léo, por favor... —Tragué saliva, sintiendo como se me
llenaban los ojos de lagrimas. Avancé por la alfombra,
arrastrandome hacia él, desesperado por un abrazo, para
demostrarle que yo tampoco lo habia abandonado. —No hagas eso.
Papa te quiere. Estoy aqui.

Extendi los brazos y lo atraje hacia mi.
En el momento en que mi pecho tocd su cuerpo, Léo estalld.

No fue la rabieta de un nifio mimado. No fue el llanto por
hambre o por suefo. Fue un grito desgarrador, visceral, el aullido de
un animal herido. Empezd a debatirse violentamente en mis brazos,
empujandome el pecho con ambas manos, clavandome sus
pequenas ufas en la camisa.

—iNooo! iNooo! —Gritaba, con las lagrimas brotando de sus
ojitos oscuros, la carita enrojecida y deformada por un dolor que aln
no tenia la madurez para comprender, pero que sentia en su forma
mas cruel.



Echaba la cabeza hacia atras, intentando zafarse de mi abrazo
a toda costa.

—Shh... tranquilo, hijo, tranquilo. Estoy aqui. iEstoy aqui! —le
suplicaba, apretandolo contra mi pecho, mientras mis propias
lagrimas finalmente brotaban, calidas y patéticas.

Pero él no me queria a mi. No queria al hombre de hielo, al
padre ausente y al cobarde.

—iQuiero a Nana! iDonde esta Nana! —sollozaba, con el
llanto estrangulandole las cuerdas vocales y los gritos resonando en
las paredes de la habitacidn como sentencias de condenacion
eterna.

Con cada empujon que me daba en el pecho y cada vez que
lloraba por ella, me arrancaban un pedazo del alma con unos
alicates oxidados.

Lo abracé mientras lloraba la pérdida de la mujer a la que yo
habia echado. Mantuve a mi hijo en mis brazos hasta que el
agotamiento pudo con él, y los sollozos fueron amainando hasta
convertirse en sollozos secos y doloridos.

Dejo de forcejear, pero no me devolvid el abrazo. El
cuerpecito de Léo se quedo flacido, desplomado contra mi pecho,
con la cabecita inclinada sobre mi hombro. Se habia rendido.

Mi hijo habia dejado de luchar, rindiéndose a la oscuridad que
yo mismo habia vuelto a instaurar en su vida.

Me quedé sentado en el suelo de la habitacién, abrazado a un
nifio emocionalmente muerto. El silencio volvidé a reinar en la
mansioén, pero tenia una textura fisica, era una soga atada alrededor
de mi cuello, que se apretaba cada segundo.

Miré la pared vacia de la habitacion.

La verdad, desnuda, brutal e incuestionable, se abatid sobre
mi cabeza.



No me habia salvado a mi mismo. Mi cobardia no habia
evitado el dolor. Mi huida no habia protegido a mi hijo de la tragedia.

Al echar a Ana, al rechazar la vida que llevaba en su vientre y
al negar el amor que sentia, habia cometido el mayor y mas atroz
crimen de mi existencia.

Amanda habia muerto a manos del destino. Pero yo... yo
habia matado a mi familia con mis propias manos.

No era un superviviente del duelo. Era el verdugo mismo.

El vacio absoluto se apoderd de mi cuerpo. No habia ira, ni
panico, ni siquiera ganas de beber. Solo habia la nada. El infierno no
era un lugar lleno de llamas; era aquella mansion millonaria, hueca y
fria, donde un hombre rico sostenia a su propio hijo destrozado en
brazos y se daba cuenta, demasiado tarde, de que habia tirado por
la puerta principal su Unica oportunidad de salvacion.

Abracé a Léo con mas fuerza, apoyé la cara en la coronilla de
su cabeza y cerré los ojos. En la oscuridad de mi propia ruina,
comprendi por fin el alcance irreparable de lo que habia destruido.



Capitulo 13

La calle estaba sumida en un silencio absoluto y cortante,
roto Unicamente por el sonido aspero de las ruedecitas de mi maleta
rozando contra el asfalto irregular.

Caminé. Un paso tras otro.

No tenia ningun destino trazado en mi mente. Mi Unico
instinto era poner la mayor distancia posible entre mi y las pesadas
puertas de hierro de la Mansidon Albuquerque. El viento del amanecer
de Sao Paulo aullaba entre los arboles centenarios del barrio de
élite, azotandome la cara y congelando las lagrimas que aln
insistian en escapar de mis ojos.

El frio era implacable, penetraba a través de la tela de mi
abrigo, pero ni de lejos se acercaba al hielo que se habia apoderado
de mi interior. Me parecia que me habian excavado el pecho. Donde



antes latia un corazén lleno de esperanza, amor y promesas
silenciosas, ahora solo quedaba un crater abierto, del que sangraban
las palabras venenosas de Arthur.

«¢Cuanto quieres por desaparecer? Coge el dinero y librate de
esto».

El recuerdo de su voz, distorsionada por el panico y la
crueldad, me revolvid el estdmago violentamente. Dejé de caminar y
solté la asa de la maleta. Me incliné hacia delante, apoyando las
manos en las rodillas, y respiré a bocanadas desesperadas. Las
nauseas no eran solo fisicas, fruto de la vida que crecia en mi
interior; era el rechazo manifestandose de forma visceral.

Me habia entregado a un hombre que me veia como un
parasito. Un idiota que mir6 el milagro de nuestro hijo y solo vio una
sentencia de muerte.

Levanté la cabeza, parpadeando ante el viento helado. Las
luces amarillentas de las farolas proyectaban sombras largas vy
distorsionadas sobre la acera. Estaba agotada. Me dolian los huesos,
me temblaban los musculos y el peso de lo que habia dejado atras
—el olor de Léo, el tacto de Arthur, la ilusion de una familia—,
amenazaba con aplastarme alli mismo, en el bordillo de una calle
desierta.

Pero no podia derrumbarme.

Llevé la mano izquierda hasta mi vientre, aun plano, y alisé la
tela de la blusa por debajo del abrigo. Ese simple contacto fue como
accionar un interruptor de supervivencia dentro de mi.

—No voy a dejar que te derrumbes —susurré a la oscuridad,
llena de una determinacién primitiva—. Prometi que te protegeria del
mundo. Y lo haré.

Volvi a agarrar la maleta. Me dolia el brazo por el esfuerzo,
pero obligué a mis piernas a seguir moviéndose.



Dejé atras los altos muros y las vallas eléctricas del barrio de
lujo. Caminé durante casi una hora, mientras el paisaje cambiaba
gradualmente a medida que me acercaba a una zona mas comercial.
Las mansiones silenciosas dieron paso a edificios antiguos, tiendas
con las puertas de acero bajadas y aceras llenas de baches. El
glamour artificial habia quedado atras, dando paso a la cruda
realidad de la metrépoli.

Tenia los pies llenos de ampollas cuando por fin divisé un
letrero de nedn parpadeante al final de una avenida.

Era una panaderia abierta las 24 horas. El resplandor
fluorescente que se escapaba por los cristales empafiados parecia un
faro en medio de un océano de oscuridad.

Empujé la pesada puerta de cristal. La campanilla sond,
anunciando mi llegada. El local olia a café fuerte, pan recién
horneado y productos de limpieza baratos. Ese olor a normalidad,
tan alejado del lujo estéril de la casa de Arthur, me proporciond un
extrafio y minUsculo consuelo.

El local estaba casi vacio. Solo habia un taxista tomandose un
café con leche en la barra y una senora de la limpieza barriendo el
fondo de la sala. La dependienta de la caja, una joven con profundas
ojeras, apenas levantd la vista cuando entré arrastrando mi maleta.

Me dirigi a la mesa mas apartada, al fondo de la panaderia.
Dejé la maleta apoyada contra la pared y me desplomé en la silla de
plastico.

Me hormigueaba todo el cuerpo. El agotamiento me cayd
encima de golpe. Apoyé los codos en la fria mesa de formica y me
cubri la cara con las manos.

¢Qué voy a hacer?

La pregunta resond en el vacio de mi mente, gigantesca y
aterradora. No tenia adonde ir. No tenia padres a los que pudiera
llamar para pedirles refugio, ni amigos con sofas disponibles, porque



toda mi vida en los Ultimos afios habia sido una busqueda incesante
de trabajo y estabilidad.

Abri mi bolso y saqué la cartera. Conté los billetes arrugados.
El dinero que habia ahorrado apenas daria para pagar una semana
en una pension barata. ¢Y después? Estaba embarazada. Pronto mi
cuerpo cambiaria, las nauseas se harian mas frecuentes, y conseguir
un trabajo decente en mi situacion, sin referencias recientes —ya
que nunca pondria el nombre de Arthur Albuguerque en un
curriculum—, seria casi imposible.

Una lagrima solitaria se escapd, dejando un rastro calido por
mi mejilla helada. Me la sequé rapidamente con el dorso de la mano.
No podia permitirme el lujo de compadecerme de mi misma.

Fue entonces cuando se acercé un camarero y dejo un menu
plastificado sobre la mesa.

—¢éQuiere algo, senorita? —pregunto, con la voz arrastrada de
quien estaba al final de su turno.

—Un té de manzanilla, por favor. Y un panecillo con
mantequilla —mi voz sond ronca—. Necesitaba meter algo en el
estdmago para calmar las nauseas persistentes.

El asintio y se alejo.
Suspiré, apoyando la cabeza en los frios azulejos de la pared
que tenia detras. Giré la cara hacia un lado, observando el ambiente

que me rodeaba, intentando distraer mi mente del panico que me
aranaba la garganta.

Junto a mi mesa habia un viejo tablon de corcho clavado en
la pared. Estaba repleto de folletos superpuestos: anuncios de clases
de inglés, venta de coches de segunda mano, gente que ofrecia
servicios de fontaneria y limpieza. Papeles amarillentos y con las
esquinas dobladas, un retrato de la desesperacion y la esperanza de
decenas de desconocidos.



Mis ojos vagaron por las letras de colores y los nimeros de
teléfono rasgados en la parte inferior de los anuncios. No buscaba
nada concreto, solo dejaba que mi mirada se desenfocara, cuando
un pequefio trozo de papel marrdn, sujeto por una Unica chincheta
oxidada en la esquina inferior derecha del tabldn, captd mi atencion.

No habia imagenes. No habia colores llamativos. Solo un
texto mecanografiado con letras negras, sencillas y directas.

Me incliné hacia delante, entrecerrando los ojos para leer lo
que ponia.

«¢Corazon roto? ¢El peso del mundo te aplasta los hombros y
sientes que no tienes addonde huir? No estds sola. Las palabras
tienen el poder de curar lo que nadie mas puede tocar. Escribe tu
secreto. Deja tu dolor en el papel. Escribe al Apartado de Correos
104 y descubre que alguien, en algun lugar, esta dispuesto a
escucharte».

Me quedé mirando fijamente aquel pequefio trozo de papel
como si hubiera cobrado vida.

¢Corazon roto? ¢El peso del mundo te aplasta los hombros?

Un sollozo seco se me atascd en la garganta. Era como si
aquel folleto olvidado en el tablon de anuncios de una panaderia
cualquiera estuviera leyendo mi alma.

Estaba sangrando por dentro, cargaba con el peso de un
rechazo monstruoso, el dolor de abandonar al pequefo Léo y el
terror absoluto de llevar una vida dentro de mi sin tener nada que
ofrecer mas que amor e incertidumbres. Y lo peor de todo: no tenia
a nadie a quien contarselo. No tenia una madre que me abrazara,
una amiga que me sirviera un vino 0 un zumo y me dijera que el
hombre que me habia roto el corazdn era un canalla.

La soledad era lo peor. La sensacidon de que, si gritara, nadie
en el universo me oiria.



El camarero regresé y dejo sobre la mesa la taza humeante
de té y el plato con el pan.

—Gracias —susurré, sin apartar la vista del mural.

En cuanto se dio la vuelta, volvi a abrir mi bolso con las
manos temblorosas. Saqué un pequefio bloc de notas que utilizaba
para anotar los horarios de las medicinas y las comidas de Léo. El
simple hecho de ver mi letra anotando las cosas del nino me hizo
doler fisicamente el pecho, pero lo ignoré. Me tragué el llanto.

Encontré un boligrafo azul en el fondo del bolso.
Acercé la taza de té y abri el bloc por una pagina en blanco.

Mi mano se quedd suspendida sobre el papel durante largos
segundos. ¢Qué estaba haciendo? Escribir a un apartado de correos
anonimo era un gesto desesperado, quiza incluso ridiculo. Podria ser
una broma, un proyecto universitario de alguien o simplemente un
expediente archivado en Correos que nadie leeria jamas.

Pero la verdad es que no me importaba si la leerian o no.

Necesitaba purgar el veneno que Arthur me habia inyectado
en las venas. Si me guardaba ese dolor solo para mi, me pudriria el
corazon, y necesitaba estar entera y fuerte por el bebé que llevaba
en mi vientre. Necesitaba arrancar la toxicidad de mi interior,
plasmar las palabras en el mundo fisico para que dejaran de resonar
en la oscuridad de mi mente.

Apreté los dedos alrededor del boligrafo de plastico y dejé
que la punta tocara el papel.

Cayé la primera lagrima, manchando la hoja blanca.
Entonces, empecé a escribir. Las palabras no salieron pensadas;
brotaron de mi como la sangre de una arteria cortada.

«No sé quién eres. Ni siquiera sé si hay alguien al otro lado
leyendo esto. Pero me preguntaste si tenia el corazon roto, y la



verdad es que ni siquiera sé si todavia tengo un corazon latiendo en
el pecho.

Me enamoré de un fantasma. Entregué mi alma, mi cuerpo y
mis miedos a un hombre que estaba muerto por dentro. Era ftrio,
arrogante y estaba encerrado en una mansion que parecia una
tumba. Pensé que podria salvarlo. Qué tonteria por mi parte,
¢verdad? Creer que el amor basta para curar a quien prefiere
abrazar a sus propios demonios.

Pasamos una noche juntos. Una unica y perfecta noche en la
que sus cicatrices desaparecieron y yo me senti, por primera vez en
toda mi vida, parte de alguien. Pero cuando llegd la mahana, el
hombre que me amd en la oscuridad se convirtio en el monstruo que
me destrozo a la luz del dia.

Me despidio. Intenté comprarme. Y cuando le dije que llevaba
a su hijo en mi vientre, ¢sabes lo que hizo?

Me temblaba tanto la mano que las letras empezaron a salir
torcidas. Respiré hondo, sollozando en voz baja, con el pecho
agitado mientras revivia el horror de aquella oficina. El boligrafo
arano el papel con fuerza.

Me ofrecio dinero para asesinar a mi bebé. A su hijo. La
prueba de nuestra existencia.

Me ordend que desapareciera. Me miré como si fuera basura,
una amenaza para su enfermiza cordura. Y lo que mds me duele, lo
que me desgarra el alma en mil pedazos, no es no tenerlo a él. Es
haber dejado atras a su otro hijo. Un nifio de dos ahos, que dormia
abrazado a un osito de peluche, y que ahora esta solo en ese
infierno helado porque su padre prefiere el duelo a la vida.

Estoy sentada en una panaderia cualquiera. Hace frio y me
duelen los pies. No tengo casa. No tengo trabajo. Lo unico que
tengo en el mundo es la vida que late dentro de mi.



Tengo mucho miedo. Me consume el terror de no poder
proteger a mi hijo del mundo. Pero rechacé el dinero de ese cobarde
sinverglienza. Me fui con la cabeza alta, porque prefiero dormir en la
calle antes que alimentar al nifio que llevo en mi vientre con los
restos de un amor enfermo.

Voy a sobrevivir. Juro que voy a sobrevivir. Pero hoy, solo esta
madrugada, necesitaba gritar. Necesitaba que alguien supiera que mi
corazon ha quedado destrozado, pero que me niego a morir con é€l.

Gracias por dejarme llorar en tu hombro de papel.

De la mujer que dejo de ser una sombra para convertirse en
madre.

Dejé de escribir,

Me dolia la mano. El papel estaba humedo, arrugado por las
lagrimas que habian caido durante todo el proceso. Estaba
jadeando, como si acabara de correr una maratdn, pero habia
ocurrido algo extrafo y suitil.

La opresidn asfixiante en mi garganta habia cedido. El peso
de plomo que me aplastaba el pecho seguia ahi, pero parecia
milimetros mas ligero. Al poner en palabras el dolor, al exteriorizar el
horror de la actitud de Arthur, le habia quitado el poder que tenia
sobre mi y habia transformado mi angustia en algo fisico y tangible,
que podia meter en un sobre y enviar lejos.

Arrancé la hoja del bloc con cuidado.

Le pedi un sobre al dependiente, que me mird con extrafeza,
pero se acercd a la caja y me trajo un pequefio sobre blanco de
correspondencia. Compré un sello que vendian en el mostrador de la
panaderia y pagué mi cuenta con manos firmes.

Doblé la carta. El papel arrugado cargaba con mi pasado.
Cerré la solapa del sobre y pasé la lengua por el pegamento,
sellando mi dolor en su interior.



Escribi la direccion en el anverso con la letra mas legible que
pude: Apartado de correos 104.

No puse remitente. No buscaba respuestas; buscaba
liberacion.

Cogi mi maleta y sali de la panaderia.

La luz grisacea del amanecer empezaba a tefiir el cielo de Sao
Paulo. Habia dejado de llover y la ciudad, poco a poco, despertaba.
Caminé dos manzanas mas hasta encontrar uno de esos antiguos
buzones amarillos de Correos en la esquina de una avenida muy
transitada.

Me detuve frente a ella.

El metal helado del buzén parecia un portal. Miré el sobre
blanco que tenia en la mano. Alli estaba mi amor roto, el hombre de
ojos castanos atormentados, el beso desesperado en la biblioteca y
el rechazo frio en la oficina.

Con un movimiento decidido, introduje el sobre por la ranura.

El sonido del papel al caer en el fondo oscuro del buzdn
metalico resond como un eco de libertad.

Le di la espalda al buzoén.

El viento me azotd la cara, pero, esta vez, no me encogi.
Levanté la cabeza, miré al cielo que se aclaraba y apreté el asa de
mi bolso.

Estaba sola. Pero estaba viva. Y, por primera vez en mi vida,
tenia un propdsito mas importante que mi propia supervivencia.

Tenia una familia a la que proteger, aunque solo fuéramos
nosotros dos. Y nadie, ni siquiera Arthur Albuquerque, podria
arrebatarmela.
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Capitulo 14

La luz blanca y artificial de la pantalla del ordenador me
quemaba las retinas como si fuera acido; sin embargo, me negué a
parpadear.

Las lineas del proyecto arquitectdnico se entremezclaban ante
mis ojos, transformandose en un laberinto sin sentido de angulos y
calculos estructurales. Mi mano derecha, rigida alrededor del raton,
temblaba ligeramente. El café de la taza de porcelana junto al
teclado se habia enfriado hacia horas, formando una pelicula oscura
y amarga en la superficie, pero lo bebi de todos modos. El sabor a
cenizas me bajo desgarrandome la garganta, combinando a la
perfeccion con el estado de mi alma.

Hacia seis semanas.



Cuarenta y dos dias, mil y ocho horas. El tiempo habia dejado
de ser una medida lineal y se habia convertido en un castigo
ininterrumpido.

Me estaba hundiendo. El trabajo, que durante los Ultimos dos
anos habia sido mi chaleco salvavidas, mi ancla de cordura, en ese
momento no era mas que un charco de barro en el que me debatia
frenéticamente para no ahogarme.

Me pasaba dieciocho horas al dia encerrado en aquella oficina
acristalada de Faria Lima. Exigia reuniones innecesarias, revisaba
presupuestos que ya estaban aprobados, reescribia contratos que los
abogados ya habian ultimado. Mi socio, Ricardo, apenas me dirigia la
palabra. El ambiente en la empresa se habia vuelto tan toxico, tan
denso e insoportable, que los becarios y los arquitectos noveles
apartaban la mirada cuando yo caminaba por los pasillos.

Me habia convertido en un tirano. Un hombre impulsado por
la cafeina, el insomnio y una rabia enfermiza hacia mi mismo.

Todo para no tener que volver a casa. Todo para no tener que
enfrentarme al eco ensordecedor del vacio que Ana habia dejado
tras de si.

Lancé el boligrafo de metal sobre el tablero de cristal de la
mesa con un golpe seco. Apoyé los codos en la superficie fria y
enterré el rostro entre las manos, presionandome las sienes hasta
ver estrellas.

Mi cuerpo se estaba derrumbando. Habia perdido peso. Los
trajes italianos a medida me quedaban holgados en los hombros. Mi
rostro reflejado en los espejos de los bafios de la oficina parecia la
mascara mortuoria de un desconocido: las ojeras profundas vy
amoratadas, la piel palida y sin vida, la barba sin afeitar que ya no
tenia fuerzas para recortar.

Pero el agotamiento fisico no era absolutamente nada
comparado con la tortura psicoldgica.



La imagen de Ana en mi despacho, con la mano posada
protectora sobre su vientre, me atormentaba cada segundo que me
atrevia a cerrar los ojos. El sonido de su voz, afilada como una
cuchilla, diciendo que sentia asco por mi, resonaba en mis oidos
como una sentencia de condenacion eterna.

Estoy embarazada.

Mi pecho se contrajo violentamente. La falta de aire fue
instantanea, como si una mano invisible me estuviera aplastando la
traquea.

Ella esperaba un hijo mio, al que yo habia ordenado que se
abortara como si no fuera mas que un error de calculo. Le ofreci
dinero para que asesinara el fruto de la Unica noche en la que me
senti verdaderamente vivo.

Un gemido ronco y gutural se me escap6 de la garganta.

Creia que me estaba salvando. Pensé que, al apartarla de mi
vida, estaria blindando mi corazon contra el dolor de la pérdida. Mi
trauma, ciego y egoista, me habia convencido de que el amor era
una sentencia de muerte.

Pero la verdad brutal e inexorable era que la muerte ya se
habia instalado en mi en el instante en que la puerta de mi casa se
cerro tras ella. No estaba a salvo. Estaba en el infierno.

El reloj digital en la esquina de la pantalla del ordenador
marcaba las veintitrés horas.

Ya no quedaban hojas de calculo que revisar, ni correos
electronicos que responder. Toda la empresa estaba a oscuras,
silenciosa y vacia. La huida habia llegado a su limite diario.

Me levanté con dificultad, con los huesos crujiendo en sefal
de protesta. Cogi mi chaqueta y el maletin de cuero y me dirigi hacia
el ascensor. El descenso hasta el aparcamiento subterraneo fue un
recorrido por el pasillo de la muerte.



Cuando arranqué el motor de mi coche, empezd a llover
fuera. Una llovizna fina, constante y gélida, tipica de las noches de
Sao Paulo, que empanaba las lunas y dejaba las luces de los
semaforos borrosas y tristes.

Conduje en piloto automatico. Las calles de la ciudad
desfilaban ante mi como una pelicula muda.

Con cada manzana que me acercaba a mi barrio, el nudo en
mi estdmago se hacia mas fuerte. Odiaba aquella mansion. La casa
que un dia habia comprado para formar una familia se habia
convertido en un mausoleo. Un monumento a mi propia cobardia.

Las verjas de hierro se abrieron con el pesado y metalico
sonido de siempre. Aparqué en el garaje, apagué el motor y me
quedé alli, en la oscuridad del coche, durante largos minutos,
intentando reunir fuerzas para entrar.

Abri la puerta y recorri el pasillo del sotano hasta el ascensor
privado.

Cuando las puertas se abrieron en el vestibulo principal, el
aire helado de la casa me golped. A esas paredes de marmol les
faltaba alma. Les faltaba luz. Les faltaba su aliento.

—Buenas noches, senor Albuquerque.

La voz de Sonia surgid de la penumbra. La gobernanta estaba
de pie cerca de la base de la escalera. Llevaba el impecable uniforme
de siempre, pero su postura, antes sumisa y discreta, ahora
denotaba una rigidez implacable.

Me detuve en medio del vestibulo, aflojandome la corbata con
los dedos temblorosos.

—Sonia. ¢Qué haces despierta a estas horas?

—Estaba esperandole. —Su tono no era acogedor. Era frio.
Cortante.—Su cena esta en la cocina. Supongo que no va a comer.



—No tengo hambre. —Me pasé la mano por el pelo, agotado
—. Vete a descansar.

Hice ademan de pasar junto a ella para subir las escaleras,
pero Sbnia no se movio. Siguid de pie en medio del pasillo, como
una barrera de autoridad silenciosa que me obligdé a detenerme.

Me fijé en el rostro de aquella mujer mayor. Sénia llevaba
trabajando para mi familia desde que yo era un adolescente. Habia
sido testigo de mi boda con Amanda, me habia cogido de la mano
en el velatorio de mi esposa y habia sido el pilar de aquella casa
durante mi ruina.

Sin embargo, la mirada que me dirigia en ese instante no
contenia compasion, sino repulsion.

—La tercera ninera de esta semana ha dimitido esta tarde,
sefior —comento.

Cerré los ojos un segundo, masajeandome el puente de la
nariz.

—Contrata a otra mafana. Pagale el doble. El triple. Ofrécele
el sueldo que sea necesario, Sonia.

—Con todo respeto, senor, no hay dinero en el mundo que
pueda comprar lo que esta casa ha perdido. —La gobernanta levanto
la barbilla. Era la primera vez en todos esos afios que se enfrentaba
a mi abiertamente—. Las empleadas no se marchan por el sueldo ni
por el exceso de trabajo. Se marchan porque no soportan ver lo que
le estd pasando a Leonardo.

Se me pard el corazdn por un instante. Mencionar el nombre
de mi hijo fue como una navaja que me atravesaba el pecho.

—Léo se adaptara. No es mas que un nino. Lo olvidara. —
Repeti la misma patética mentira que llevaba semanas utilizando
como escudo.

Sonia dio un paso hacia mi. Su rostro se habia contorsionado
en una mascara de dolor contenido y decepcion absoluta.



—No se esta adaptando, Arthur. Se estd muriendo por dentro.
—Dejé de llamarme «sefor» y utiliz6 mi nombre con una
familiaridad que aplastd mi autoridad. —Tu hijo lleva semanas sin
hablar. No juega, no llora, no sonrie. Se sienta en un rincon de esa
habitacion y mira hacia la puerta, esperando a una mujer que lo amod
de verdad y a la que tU echaste como a un perro sarnoso.

Sus palabras fueron como un disparo a quemarropa. Di un
paso atras, con la conmocion paralizandome la respiracion.

—No sabes de lo que estas hablando —intenté defenderme,
pero mi voz no paso de ser un susurro patético.

—Sé perfectamente de lo que estoy hablando. He visto lo que
ha pasado aqui, la forma en que ella te miraba y como devolvié la
vida a tu hijo. Pero tu orgullo y tu cobardia han sido mas fuertes. —
Sonia se cruzd de brazos, con los ojos brillantes por las lagrimas de
indignacién. —Te has construido una prision para ti mismo. El
problema es que has encerrado a tu hijo en la misma celda. Y si no
haces algo al respecto, lo perderas. No por la muerte fisica, como
perdiste a Amanda. Sino por un vacio del que nunca podra volver.

El silencio que siguid al arrebato de la gobernanta fue
absoluto. La cruda e imperdonable verdad de sus palabras me
golped con la fuerza de un huracan, destrozando los ultimos ladrillos
de mi muro de hielo.

Sonia no esperd una respuesta. Me dio la espalda y se dirigio
hacia el ala del personal, dejandome solo al pie de la escalera.

Tenia el cuerpo entumecido. El maletin de cuero se me
resbalo de la mano y golped el suelo con un ruido sordo.

Se estd muriendo por dentro.

Subi las escaleras de marmol no con el apuro de un hombre
ocupado, sino con la lentitud arrastrada de quien camina hacia su
propia condena. El pasillo de la segunda planta parecia mas largo,
mas frio.



Me detuve ante la puerta blanca de la habitacion de Léo.

Estaba entreabierta. La luz de la lampara de proyeccién, esa
misma lampara de estrellas que Ana encendia todas las noches,
estaba apagada. La habitacion estaba sumida en una oscuridad
grisacea, iluminada Unicamente por la luz de la farola de la calle que
entraba por la ventana.

Empujé la puerta despacio. No se oyd el chirrido de las
bisagras, solo el zumbido del viento ahi fuera.

Mis ojos se acostumbraron a la penumbra.

La cuna estaba vacia. La cama de matrimonio en la esquina
de la habitacién, la cama en la que los tres nos habiamos acostado
durante la tormenta, también estaba intacta, con las sabanas lisas y
frias.

Mi corazdn se acelerd, presa de un panico creciente. Avancé
hacia el interior de la habitacion, con la mirada recorriendo la
estancia.

Entonces lo vi.

Léo no estaba durmiendo. Estaba tumbado en el suelo,
acurrucado en el rincon mas oscuro de la habitacion, entre la pared
y el armario.

Me arrodillé al instante.
—L€o... —lo llamé, con la voz temblorosa.
Mi hijo no se movio.

Tenia las rodillas pegadas al pecho y sus manitas apretaban el
osito de peluche marrdn con una fuerza desesperada. Su cuerpecito
estaba rigido, balanceandose ligeramente, de forma casi
imperceptible, hacia delante y hacia atras. Un movimiento ritmico y
enfermizo, propio de un nino que busca consuelo en un mundo
donde ya no existe.



Tenia el rostro palido como la cera. Sus ojos grandes y
oscuros, esos 0jos que un dia brillaron mientras un avioncito de
plastico volaba sobre la mesa de la cocina, en ese instante estaban
vidriosos. Vacios. Eran pozos de una apatia tan profunda vy
aterradora que senti como se me subia la bilis a la garganta.

No solo estaba triste. Léo estaba destrozado. Su regresion era
total y devastadora. La luz que Ana habia encendido en el alma de
mi nino se habia apagado violentamente, y el impacto de aquella
oscuridad repentina lo habia traumatizado alin mas que la ausencia
de una madre a la que nunca habia conocido.

Me arrastré por la alfombra, gateando hasta él, sintiendo
cdmo mi corazdén sangraba con cada centimetro.

—Léo, hijo. —Me acerqué, extendiendo mis manos
temblorosas hacia él.

En el momento en que mis dedos tocaron el brazo de mi hijo,
este tuvo un espasmo. Léo no gritd. No llord. No se debatié como lo
hizo el dia en que ella se marcho.

Mi hijo simplemente se encogié aun mas, cerrando los ojos
con fuerza, rechazando mi contacto con una pasividad silenciosa que
me dolid mil millones de veces mas que cualquier puietazo en la
cara.

Su indiferencia fue el golpe de gracia.
Se habia rendido.

Retiré la mano como si hubiera tocado fuego. El aire de mis
pulmones se convirtid en cristales rotos, desgarrandome el pecho de
dentro hacia fuera.

Me quedé alli, arrodillado en el suelo oscuro, mirando al
fantasma de mi propio hijo. La imagen de Amanda muerta en la
camilla del hospital fue sustituida por la de Léo, muerto en vida, en
un rincon de aquella habitacion. Y ambas tragedias llevaban la
misma firma: mi cobardia.



Las lagrimas, gruesas, calientes y cargadas de un odio mortal
hacia mi mismo, comenzaron a resbalar por mi rostro. No sollocé. Mi
dolor habia superado el limite del llanto. Sentia como si mi alma se
estuviera desintegrando, molécula a molécula, bajo el peso
irreparable de mi eleccion.

Me abracé a mi mismo, encorvando el cuerpo hasta que mi
frente tocd el suelo de la habitacion.

Estaba solo.

El muro de hielo que habia construido con tanto esfuerzo no
me protegid de nada. Solo me encerrd en una celda solitaria, donde
el aire era gélido, el silencio era torturador y la culpa era mi Unico
verdugo.

Habia echado a la mujer que portaba la luz. La habia echado
a la calle, embarazada y sin rumbo, vy, al hacerlo, habia ahogado a
mi propio hijo en un océano de oscuridad.

No era un hombre, ni un padre. Solo era la patética sombra
de un ser humano que habia elegido destruir todo lo que tocaba.
Mientras el reloj de pared marcaba los segundos en el silencio mortal
de aquella habitacion, la Unica certeza que latia en mis venas
heladas era que me merecia cada gramo de aquel infierno absoluto.



Capitulo 15

El sonido de las sirenas rasgaba la madrugada de Sao Paulo,
resonando en las paredes finas y descascarilladas de mi habitacion
en la pension.

Abri los ojos y fijé la mirada en el techo manchado de
humedad. El colchdn, duro y hundido por el centro, protestd con un
crujido metdlico cuando me giré de lado, subiéndome hasta la
barbilla la fina manta de lana sintética. El frio del invierno parecia
haberse infiltrado en mis huesos, pero el temblor que sacudia mi
cuerpo no se debia solo a la temperatura.

Habian pasado seis semanas desde que habia abandonado la
mansion Albuquerque. Seis semanas de una caida libre y vertiginosa
hacia la realidad mas cruel de la gran ciudad.



Me senté en el borde de la cama, apoyando los pies descalzos
en el suelo de cemento pulido. El frio me subidé por las piernas y mi
estdmago, como ya era habitual, se revolvid violentamente.

Corri hacia el pequefio bafio compartido al final del pasillo,
cerrando con llave la puerta de madera podrida justo a tiempo para
vomitar el té aguado que me habia tomado la noche anterior. Me
senté en el suelo de azulejos encrudidos, apoyando la frente en la
ceramica fria de la pared, jadeando mientras el sudor helado me
resbalaba por la nuca.

Estaba agotada.

El embarazo avanzaba, silencioso e implacable, agotando mis
escasas reservas de energia. Me estaba quedando sin dinero. Los
ahorros que habia acumulado en la mansion se los comian las tarifas
diarias de aquella pensién decadente del centro de la ciudad, y mis
intentos por conseguir un trabajo siempre se topaban con el mismo
obstaculo: no tenia referencias recientes y la palidez enfermiza de mi
rostro delataba que no me encontraba en mi mejor forma fisica.

Volvi a la habitacion y abri mi bolso sobre la cama. Conté los
billetes arrugados y las monedas.

Suspiré, con un sonido desgarrado y fragil.

Me alcanzaba para pagar dos noches mas. Después de eso, la
calle seria mi Unico destino.

Llevé ambas manos hasta mi vientre. El pequefio bulto
empezaba a notarse, una sutil rigidez justo debajo del ombligo que
solo yo percibia. Acaricié la tela de mi blusa descolorida.

—No voy a rendirme contigo —murmuré, con mi voz sonando
débil en la habitacidn silenciosa, pero cargada de una terquedad
salvaje—. Ya encontraremos la manera. Te lo prometo.

Me puse mi abrigo mas grueso, me calcé las zapatillas
gastadas y sali de la pension.



El cielo de Sao Paulo era una losa de plomo gris, que
amenazaba con desatar una lluvia en cualquier momento. El viento
me azotaba la cara mientras caminaba por las aceras irregulares,
esquivando los charcos y la basura acumulada en las esquinas.

Mi destino era el mismo de todos los dias: la panaderia
abierta las 24 horas a tres manzanas de alli. El Unico lugar donde
podia comprar un panecillo barato y un café con leche que me daba
la ilusion de estar a gusto.

La campanilla de la puerta soné cuando entré. El olor a café
tostado y a fritos me golped la cara, haciendo que mi estdmago
protestara ligeramente, pero tragué saliva.

Me acerqué al mostrador e hice mi pedido al dependiente, un
sefior de mediana edad que ya se habia aprendido de memoria mi
rostro abatido.

Mientras esperaba, giré el cuerpo, apoyandome en la barra de
cristal, y dirigi la mirada hacia el viejo tablén de corcho de la pared
del fondo. El mismo tablon en el que, semanas atras, habia
encontrado el anuncio del misterioso Apartado de Correos 104. El
lugar que habia utilizado como confesionario para mi dolor,
escribiendo una carta desesperada en mi bloc de notas, antes de
echarla en un buzdn y tratar de seguir adelante.

Mi mirada vagd por los folletos de colores de siempre, los
anuncios de clases particulares y la venta de muebles de segunda
mano.

Pero algo era diferente.

Fijado justo en el centro del tablon, con una chincheta dorada
que brillaba bajo la luz fluorescente, habia un sobre de papel color
crema, grueso y con textura. Era un material caro, de esos que no
encajaban en aquel ambiente grasiento y popular.

Sin embargo, lo que me dejé sin aliento no fue la calidad del
papel. Fue la elegante caligrafia, trazida con tinta negra y trazo
firme, en el anverso del sobre.



«Para la mujer que dejo de ser una sombra para convertirse
en madre. A cargo de la Panaderia Estrela Dalva».

Mi corazon dejo de latir durante un segundo entero.

Mi taza de café con leche golped el platillo sobre la barra,
pero no le presté atencion. Mis piernas se movieron solas,
atravesando el suelo de baldosas resbaladizas hasta que me detuve
frente al mural.

Mi mano temblaba violentamente cuando mis dedos tocaron
el papel. El sobre desprendia un ligero e inconfundible aroma a
lavanda y papel antiguo.

Habia escrito mi carta en un trozo de papel de mi bloc de
notas y la habia enviado en un sobre de la panaderia con el logotipo
descolorido estampado en una esquina. No habia puesto el
remitente, pero la destinataria, la «sefora» del apartado de correos,
habia sido lo suficientemente lista como para rastrear el origen y
enviar la respuesta a la Unica direccion que tenia.

Quité la chincheta dorada y cogi el sobre.

—Tu pan, senorita —me llamd el dependiente desde el
mostrador.

Caminé hasta alli en un trance absoluto. Pagué la cuenta con
las manos sudorosas, cogi el plato y la taza, y fui a sentarme en la
misma mesa apartada al fondo del local, donde habia comenzado mi
viaje de supervivencia.

Dejé la comida sin tocar.

Me quedé mirando el sobre color crema durante largos
minutos. El terror de que fuera una broma cruel, o peor aun, de que
Arthur me hubiera rastreado de alguna forma perversa, me oprimio
el pecho. Sin embargo, él nunca me llamaria «mama», ni utilizaria
una elegante caligrafia cursiva; él usaba correos electrénicos
corporativos y contratos de despido.



Con la respiracidon entrecortada, deslicé el dedo bajo el borde
del sobre y rompi el sello.

Dentro habia dos hojas perfectamente dobladas, junto con un
pequeno trozo de cartulina rectangular.

Desdoblé la primera hoja. La misma tinta negra, la misma
letra firme y acogedora llenaba el espacio.

«Mi querida nifia»,

Las tres primeras palabras bastaron para que se me llenaran
los ojos de lagrimas. La sensacidn de ser vista, de que me llamaran
«querida» en un mundo que solo me habia ofrecido frialdad y
rechazo, rompid la primera capa de mis defensas.

«Tu carta me llego y, mientras leia tus palabras, mis propias
ldgrimas mancharon la tinta del papel. Conozco tu dolor, jovencita.
Conozco el terror de llevar una vida en el vientre, mientras el
hombre que deberia ser tu refugio elige huir por miedo a sus propios
fantasmas.

Hace muchos, muchos afnos, yo era exactamente la chica que
tu eres hoy. Yo también amé a un hombre que me rechazo cuando
mas lo necesitaba. El mundo me dijo que no lo conseguiria. La
sociedad me dio la espalda, y la desesperacion fue mi Unica
companera de almohada durante muchas noches sombrias.

Pero has escrito algo que me ha llenado de un profundo
orgullo. Has dicho que rechazaste el dinero de su cobardia. Has
dicho que preferias la calle a alimentar a tu hijo con las migajas de
un amor enfermo.

Ya no eres una sombra, querida mia. El fuego que arde en tus
palabras es el instinto de la leona que acaba de despertar. Los
monstruos de hielo solo pueden congelar a quienes se quedan
quietos esperando a que llegue el verano. Pero tu no te quedaste



quieta. Caminaste, y es precisamente por ese valor por lo que no
voy a permitir que camines sola».

Sollocé. Un sonido bajo, ahogado, que me obligd a taparme la
boca con la mano libre. Temblaba de la cabeza a los pies. La
empatia que brotaba de aquella carta era un abrazo calido y
apretado que no habia recibido desde la infancia.

Me sequé los ojos con el dorso de la mano, parpadeando
frenéticamente para poder leer el resto de la carta.

«No puedes criar a un nifo en las calles de una ciudad que
devora la esperanza. Una madre fuerte necesita un refugio seguro
para que su fuerza no se convierta en agotamiento.

Junto con esta carta, encontraras un billete de autobus. Tiene
un destino claro: Vale das Flores, una pequena ciudad en el interior,
donde el viento huele a tierra humeda y la paz forma parte del dia a
dia.

Cuando llegues alli, dirigete a la Pousada Recanto da Serra y
busca a Doha Lourdes. Es una de mis mejores y mas antiguas
amigas. La posada necesita ayuda en recepcion y con la
organizacion, y ella te estd esperando. La habitacion es sencilla, pero
estd limpia, es acogedora y, lo mds importante, es segura. Tendras
un techo bajo el que dormir, un trabajo digno y un plato de comida
caliente todos los dias.

Vete al campo, pequeha mia. Deja atras la contaminacion y
los recuerdos toxicos de esta capital. Cura tu cuerpo, alimenta a tu
bebé y deja que tu corazon descanse.

No te preocupes por darme las gracias. El universo tiene una
curiosa forma de cobrar sus deudas y recompensar a los corazones
valientes. Solo prométeme a mi'y a ti misma que nunca dejaras de
luchar por el milagro que llevas en tu vientre.

Con carifio y admiracion, La Sefiora de las Cartas».



Bajé la hoja de papel.

Me faltd el aire. Miré dentro del sobre y saqué el pequefno
trozo de cartulina. Era un billete de autobus de la compania Cometa.
El destino: Vale das Flores. La fecha de salida era dentro de dos
dias. Y, junto al billete, doblado a la perfeccion, habia dos billetes de
cien reales, suficientes para mi desplazamiento hasta la terminal y
para comer durante el viaje.

Me quedé mirando el papel que tenia entre las manos.

Un milagro. Era la Unica palabra que podia describir lo que
estaba pasando. Yo, que siempre habia sido escéptica, que siempre
habia creido que la vida era una batalla solitaria y brutal, tenia en
mis manos la prueba fisica de que los angeles de la guarda no
llevaban alas; llevaban sellos postales y letra cursiva.

La tension insoportable que me oprimia los hombros desde
hacia semanas se desvanecid de golpe.

No tendria que dormir en la calle ni mendigar comida, vy
conseguiria un trabajo. Un techo. Un lugar donde ver crecer mi
barriga en paz, lejos del hormigdn gris y de los recuerdos punzantes
de Arthur Albuquerque.

Apoyé los codos en la mesa y escondi el rostro entre las
manos, llorando. Sin embargo, esta vez, las lagrimas no eran de
desesperacion. No eran acidas ni estaban cargadas de odio. Eran
lagrimas dulces, calidas y bafiadas por la mas pura y absoluta
gratitud.

Lloré hasta purificar mi alma.

Cuando levanté la cabeza, mi café con leche ya se habia
enfriado por completo, pero me lo bebi de todos modos. Me comi el
pan a la plancha con un hambre que no sentia desde hacia dias. La
comida nunca me habia sabido tan bien.

Cogi la carta y el billete y los guardé en el fondo de mi bolso,
como si fueran los mayores tesoros de la humanidad.



Me levanté de la mesa y caminé hacia la salida de la
panaderia. La llovizna de Sao Paulo seguia cayendo, pero, cuando
abri la puerta de cristal, el viento helado ya no parecia amenazador.

Volvi a la pensidn con paso ligero. La calle seguia sucia, los
edificios seguian siendo grises, pero mi perspectiva habia cambiado
por completo.

Dos dias...

Solo tenia que aguantar en esa habitacion de la pension
cuarenta y ocho horas mas.

Cuando llegué a mi mindscula habitacion, lo primero que hice
fue sentarme en la cama dura y llevarme las dos manos al vientre.

Aun no podia sentir las patadas. Mi bebé no era mas que una
semilla, invisible para el mundo, pero su presencia era la fuerza
motriz que hacia circular mi sangre.

—Nos vamos —susurré, sonriendo entre las lagrimas que
volvian a caer sin cesar—. Nos vamos a un lugar seguro. Creceras
escuchando a los pajaritos y oliendo la tierra. Nadie nos hara dafo.
Mama lo ha conseguido.

Me tumbé en el colchén hundido, acurrucando las piernas
contra el pecho, y cerré los ojos.

Por primera vez en semanas, la imagen de los 0jos marrones
y aterrorizados de Arthur no fue lo Gltimo que vi antes de dormirme.
Su fantasma, el eco de su rechazo y el peso de su duelo enfermizo
quedaron relegados al fondo del armario de mi mente.

En lugar de su oscuridad, solo vi la promesa de un campo
verde, de una posada en el campo y la voz de una amiga
desconocida.

Me estaba recuperando. Las cicatrices seguirian ardiendo, lo
sabia. El amor que senti por Arthur no desapareceria por arte de
magia, pero ya no me definiria.



Me quedé dormida con la carta bajo la almohada, con el
corazdn envuelto en una paz que nunca pensé que volveria a
encontrar. El capitulo de destruccién en la Mansidon Albuquerque
habia llegado a su fin definitivamente; mi historia de renacimiento
estaba a punto de comenzar en el camino hacia el Vale das Flores.
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Capitulo 16

Dicen que el tiempo cura todas las heridas. Es la mayor y mas
sadica mentira jamas inventada por la humanidad.

El tiempo no cura absolutamente nada. El tiempo solo ensena
a tu mente a convivir con la gangrena. Anestesia los bordes del
dolor, transformando la aguda agonia de los primeros dias en un
zumbido sordo y constante, que te acompana desde el momento en
que abres los ojos hasta el instante en que te desmayas de
agotamiento.

Seis meses...

Ciento ochenta y dos dias desde que la pesada puerta de
roble de mi despacho se cerrd, llevandose consigo la ultima chispa
de luz que mi vida habia conocido.



El otono dio paso a un invierno riguroso, que a su vez se
desvanecidé en una primavera gris y sin encanto. El mundo exterior
siguid girando, las estaciones cambiaron, los edificios que mi
empresa habia proyectado se construyeron, pero yo permaneci
congelado en ese mismo instante de aquella maldita noche.

Me converti en una maquina. Un automata hecho de trajes de
lana fria, hojas de calculo de costes y dobles de whisky.

La Mansion Albuguerque, que ya de por si era silenciosa, se
habia convertido en un cementerio habitado por fantasmas. La
rutina de Léo pasd a estar a cargo del «equipo multidisciplinar» que
habia prometido contratar. Eran psicélogos, pedagogos y terapeutas
carisimos, que desfilaban por los pasillos con sus tablillas y sus
sonrisas profesionales.

¢El resultado? Un fracaso monumental.

Mi hijo no volvié a llorar, pero tampoco volvié a sonreir. Léo se
habia convertido en un pequefo eco de mi mismo. Obedecia a los
terapeutas, comia lo que le ponian delante y se sentaba donde le
mandaban. Pero sus ojos estaban muertos. El nifio que un dia sujetd
un avioncito de plastico y se rid con la boca manchada de gachas ya
no existia.

Habia matado el alma de mi hijo para proteger mi propio
cuerpo.

Era un martes lluvioso, el cielo de Sao Paulo se desmoronaba
en una violenta tormenta que lamia los cristales de mi despacho en
Faria Lima. Estaba inclinado sobre la mesa, con los ojos ardiendo por
la falta de suefio, revisando un contrato de suministro de acero que
ya me habia leido tres veces.

La puerta de mi despacho se abrid con un golpe tan brutal
que el pomo metalico chocd contra la pared de cristal, amenazando
con hacerla anicos.

Levanté la cabeza, irritado.



—Ya te he dicho que no quiero que me interrumpan cuando
estoy...

La frase se me atragantod en la garganta.

Ricardo estaba de pie en el umbral de la puerta. Mi socio y
Unico amigo no lucia su habitual sonrisa cinica ni su postura
relajada. Tenia el traje mojado en los hombros, el pelo rubio pegado
a la frente por la lluvia, y sus ojos verdes brillaban con una furia tan
pura, tan incandescente, que instintivamente retrocedi en mi silla.

Cerro la puerta tras de si de un portazo y gird el pestillo.

—Ricardo, équé demonios estas haciendo? —Mi voz sond
ronca.

No respondio de inmediato. Camind con pasos pesados hasta
mi mesa, se detuvo al otro lado del cristal y apoyd ambas manos
abiertas sobre la superficie, inclinando el cuerpo hacia mi. Su pecho
subia y bajaba al ritmo de una respiracion entrecortada.

—Acabo de tomar un café con Sbnia —soltd, con voz baja,
pero vibrante de una tension letal.

Mi corazon se detuvo durante un segundo entero. El nombre
de la gobernanta en medio de mi despacho era una senal de alarma
roja.

—Sonia no tiene derecho a discutir asuntos de mi casa
contigo. La voy a despedir en cuanto...

—iCierra la puta boca, Arthur! —rugid Ricardo. El sonido
resond en la oficina, haciendo vibrar los cristales.

Me quedé sin palabras. En mas de diez afios de amistad y
sociedad, nunca habia visto a Ricardo perder el control de esa
manera. Su ira era fisica.

Trago saliva, con los ojos llenos de un asco absoluto.

—So06nia me llamod porque ya no aguanta ver cdmo Léo se va
consumiendo. Estaba llorando a lagrima viva, Arthur. Una mujer que



lleva décadas trabajando para tu familia lloraba como una nifia en
una panaderia de la esquina, suplicandome que hiciera algo, porque
su jefe se habia vuelto loco.

Apreté la mandibula y desvié la mirada hacia la ventana.

—L éo esta siendo atendido por los mejores médicos del pais.
El tratamiento lleva tiempo.

—iLos médicos no curan el abandono, imbécil! —Ricardo dio
un golpe en el cristal de la mesa—. Pero S6nia no solo hablé de Léo.

La sala parecid encogerse. El oxigeno se volvié denso, casi
sdlido.

—Me contd por qué Ana se marcho en plena noche, con una
maleta vieja, bajo la lluvia. Me contd lo que oyd detras de la puerta
de su despacho hace seis meses.

Se me hel6 la sangre. Mis manos, escondidas bajo la mesa,
empezaron a temblar.

—No es asunto tuyo, Ricardo. Sal de mi despacho. iAhora
mismo! —Intenté sonar autoritario, pero mi voz sond débil, hueca.

—Estaba embarazada. —Ricardo escupid las palabras,
ignorando mi orden, clavandome la mirada como si fueran cuchillos
afilados—. La chica que devolvid la vida a tu hijo, la mujer de la que
td mismo me dijiste que no podias sacarte de la cabeza... estaba
embarazada de un hijo tuyo y tu la echaste a la calle.

Cerré los ojos con fuerza, mientras el dolor del recuerdo me
desgarraba el pecho.

—No lo entiendes... —susurré, sintiendo cdmo se me cerraba
la garganta—. No sabes lo que es el terror. EIl embarazo iba a
matarla. Vi sangrar a Amanda. Vi cdmo se paraban los monitores. No
podia quedarme mirando como Ana también moria. iNo podia! iLo
hice para salvarla!



—¢éSalvarla? —La risa de Ricardo soné enfermiza, cargada de
sarcasmo Yy burla. —éCrees que salvaste a Ana? iLe ofreciste dinero
para que abortara a su propio hijo! iLlamaste oportunista a la chica!
iDestrozaste el alma de alguien que no tenia nada en el mundo, la
echaste a la calle sin techo, sin trabajo y esperando un hijo tuyo, y
tienes la osadia de decir que lo hiciste para protegeria?

—iEra la Unica manera! —qgrité, levantandome de un salto y
haciendo que la silla cayera hacia atras. El panico de hacia seis
meses se reavivd, hirviendo en mi sangre—. iSi no estuviera
embarazada, no moriria! iIntenté evitar la tragedia!

Ricardo roded la mesa. Pensé que iba a pegarme, y una parte
de mi lo deseaba. Queria que me rompiera la mandibula y me hiciera
sangrar para que el dolor fisico tapara, aunque fuera por un
instante, el dolor del alma.

Pero no me pegd. Se detuvo frente a mi y me senald con el
dedo justo en medio del pecho.

—Amanda murié por una fatalidad, Arthur. Una maldita
tragedia médica que te destrozd. Pero équé le has hecho a Ana?
¢Qué le estas haciendo a Léo? Eso no es una tragedia. Es una
eleccion.

Sus palabras me golpearon con la fuerza de un mazo.

—No eres una victima del destino, Arthur. No eres mas que un
cobarde. —El tono de voz de Ricardo bajo, volviéndose letalmente
tranquilo. La decepcion goteaba de cada silaba. —Tu miedo te ha
convertido en un monstruo. Un monstruo tan egoista que prefirio
echar a la calle a la mujer que amaba y condenar a su propio hijo a
la depresidn, solo para no tener que enfrentarte a la posibilidad de
volver a sentir dolor.

—Callate... —jadeé, llevandome las manos a la cabeza y
retrocediendo hasta que mi espalda choco contra la pared de cristal.

—éDonde estd ella ahora, Arthur? —continud él, con voz
implacable, diseccionandome vivo—. Seis meses. Esta embarazada



de seis meses. ¢Dénde duerme? éQué come? ¢Habra conseguido un
trabajo? ¢O acaso la mujer que lleva a tu hijo en su vientre esta
durmiendo en un albergue publico, porque fuiste demasiado cobarde
para amarla?

Mi cerebro entro en cortocircuito.

La imagen de Ana, fragil, sola en las violentas calles de Sao
Paulo, embarazada y con frio, se proyectd en mi mente con una
nitidez aterradora. El escudo de hielo que habia mantenido con tanto
esfuerzo durante los Ultimos ciento ochenta dias no solo se agrietd;
explotd en miles de pedazos.

Ricardo me mird con un desprecio que me quemo la piel.

—Creia que te conocia. Creia que bajo esa coraza de viudo
intocable aln existia un hombre. Pero me equivoqué. Estas muerto,
Arthur. Y estas matando a todo el que intenta acercarse a ti.

Me dio la espalda, se dirigié hacia la puerta y salié sin mirar
atras, dejando la puerta abierta de par en par.

El silencio se apoderd de la oficina, roto Unicamente por el
golpeteo de la lluvia contra el cristal a mis espaldas.

Me quedé paralizado durante unos segundos. La respiracion
empezd a fallarme. El aire ya no llegaba a mis pulmones. Llevé
ambas manos al cuello de la camisa, arrancando los botones y
aflojando la corbata de seda en un movimiento desesperado.

Mi corazon se dispard. No era el latido acelerado de la
ansiedad; era un martillo neumatico aplastandome las costillas
desde dentro hacia fuera. Trescientos latidos por minuto. Un dolor
agudo y aplastante se irradi® desde mi esternon, bajando por mi
brazo izquierdo.

Estoy sufriendo un infarto.

Las piernas me fallaron. Cai de rodillas sobre el suelo
alfombrado, agarrandome la tela que cubria mi propio pecho. La



habitacion empezé a dar vueltas. El techo se acerco, las paredes de
cristal parecieron encogerse, aplastandome, asfixiandome.

Mi vision se oscurecio por los bordes, convirtiendo la oficina
en un tunel borroso.

Intenté respirar, pero se me habia cerrado completamente la
garganta. Jadeaba con respiraciones cortas y ruidosas, como un pez
fuera del agua. Me hormigueaban las manos y notaba cémo el
entumecimiento subia por mis mufiecas hasta los hombros. El sudor
helado empapd mi camisa en cuestidén de segundos.

—Ana... —Su nombre se me escapd de los labios en un silbido
agonizante.

La realidad se abatid sobre mi con la fuerza de un tsunami.
Ricardo tenia razon. Sonia tenia razon.

No habia salvado a nadie. Me habia convertido en
exactamente lo contrario de todo lo que juraba proteger.

El recuerdo de nuestro Ultimo encuentro en el despacho de la
mansion me invadié con una violencia indescriptible. Sus ojos azules,
antes llenos de amor, frios y cargados de repulsion.

«Me das asco, Arthur. Mi mayor arrepentimiento es haber
entregado mi alma a un monstruo sin corazon».

Yo era un monstruo.

Eché a la calle a la mujer de mi vida. Rechacé a mi propio
hijo. Condené a Léo a una muerte emocional. Utilicé el recuerdo de
Amanda, la mujer mas bondadosa que jamas haya existido, como
una excusa raida para encubrir mi propia cobardia. Mi fobia. Mi
egoismo enfermizo.

Me revolgué por el suelo, tumbandome de lado, acurrucado
en posicion fetal. Las lagrimas, que habia tragado durante medio
ano, brotaron de mi rostro como una presa reventada.



Lloré con todo el cuerpo. Sollozos violentos y convulsivos que
me desgarraban la garganta y resonaban por la oficina vacia. El
dolor era tan insoportable, tan total y absoluto, que deseé que aquel
atague de panico fuera realmente un infarto y que mi corazén dejara
de latir, porque la agonia de la lucidez era insoportable.

Mi bebé. Nuestro hijo...
Seis meses...

Su barriga ya estaria grande. Estaria sintiendo las patadas y
pasando por todo aquello sola, cargando con el peso de haber sido
odiada por el hombre que deberia protegerla.

—éQué he hecho? —qgrité a la nada, arafando la moqueta con
las ufias—. iDios mio, équé he hecho?!

Habia destruido mi Unica oportunidad de redencion.

Me quedé tirado en el suelo del despacho durante casi una
hora, sintiendo como mi cuerpo se sacudia con los temblores del
panico y el llanto. Poco a poco, el aire empezd a volver a mis
pulmones. El hormigueo en las manos disminuyd. El ataque agudo
paso, dejando tras de si un cuerpo vacio, exhausto y destrozado.

Poco a poco, me arrastré hasta la base de la mesa de cristal y
apoyé la espalda en ella.

Apoyé los brazos sobre las rodillas dobladas y levanté la cara,
mirando al techo. Las lagrimas seguian cayendo, pero el caos de mi
mente habia sido sustituido por una claridad punzante. Fria vy
absoluta.

Ricardo tenia razon. Habia huido de la vida. Me habia
convertido en la peor version posible de un ser humano.

Sin embargo, la revelacion definitiva, la que rompid las
cadenas de mi trauma, fue darme cuenta de que el amor que sentia
por Ana y por Léo era inmensamente mayor que mi miedo a la
muerte. El pavor a perderla en la sala de partos ni siquiera se



acercaba al verdadero terror que estaba viviendo ahora: la certeza
de que ella estaba ahi fuera, en el mundo, y ya no era mia.

Si habia un riesgo en la vida, si existia la posibilidad del dolor,
tenia que enfrentarme a él. La vida sin ellos no era vida. Era solo un
velatorio interminable.

Apoyé las manos en el suelo y me levanté con dificultad. Las
piernas aun me temblaban, pero mi espalda se enderezd.

Caminé hasta el pequeno espejo decorativo de la pared de
enfrente.

El hombre que me devolvié la mirada estaba destrozado. Los
ojos enrojecidos, el rostro empapado y la camisa arrugada. La
fachada del CEO imperturbable estaba muerta y enterrada en la
moqueta de aquella oficina.

En su lugar, estaba surgiendo un hombre desesperado. Un
padre...

No sabia donde estaba Ana. No sabia si se habia marchado de
Sao Paulo, si estaba viva o si siquiera me dejaria acercarme a cien
metros de ella.

Pero iba a encontrarla.

Registraria cada pensién, cada hospital, cada calle de aquel
pais si fuera necesario. Gastaria hasta el Gltimo céntimo de mi
fortuna. Contrataria un ejército de detectives. Cuando la encontrara,
no le exigiria nada. Simplemente me arrodillaria, le besaria los pies y
le suplicaria que tuviera la misericordia de garantizar, al menos, que
nuestro hijo no naciera en la miseria.

Me arrastraria.

Me limpié la cara con el dorso de la mano, me abroché los
botones rotos de la camisa y cogi mi movil de la mesa.

El monstruo estaba muerto. En ese momento, solo necesitaba
averiguar si aun habia tiempo para salvar a la mujer a la que habia



destrozado.



Capitulo 17

Apoyé ambas manos en la base de mi columna, estirando la
espalda para aliviar la presidon constante que pesaba sobre mis
caderas, Yy solté un largo suspiro. El aire del Vale das Flores era puro,
ligero y traia consigo una paz que nunca pensé que mis pulmones
serian capaces de asimilar.

Bajé la mirada. Mi barriga estaba enorme.

Habian pasado seis meses desde la noche en que crucé las
puertas de la Mansion Albuguerque con una maleta gastada vy el
corazén hecho aficos. En ese momento, al comienzo del séptimo
mes de gestacidn, mi cuerpo se habia transformado por entero. Mis
formas se habian redondeado, mis pechos estaban turgentes y mi
vientre era un globo firme y perfecto que albergaba mi milagro
particular.



Una sacudida repentina bajo las costillas me dejé sin aliento
por un segundo.

Sonrei, deslizando la palma de la mano sobre la tela del
vestido de algoddn estampado de flores que llevaba puesto.

—Tranquilo, impaciente —murmuré, con una voz dulce y
suave que resond en el silencio de la recepcion—. Mama ya va a
sentarse.

Como si respondiera a mi llamada, el bebé dio otra patada, lo
suficientemente fuerte como para tensar la tela del vestido. Ese
movimiento, que al principio no era mas que una mariposa batiendo
las alas en mi interior, se habia convertido en una presencia vigorosa
e innegable. Cada pufietazo, cada voltereta que daba ahi dentro, era
una prueba fisica de que habiamos vencido. La muerte, el miedo v el
frio que su padre intentd imponernos habian quedado atras. La vida
latia, obstinada y victoriosa, bajo mi piel.

El suave sonido de unos pasos arrastrados rompio la quietud
de la mahana.

Dofla Lourdes aparecid por el pasillo que daba acceso a la
cocina de la Pousada Recanto da Serra. Era una mujer de unos
sesenta anos, bajita, con el cabello canoso y abundante recogido en
una trenza suelta. Su rostro era un mapa de arrugas que se
formaban alrededor de unos ojos castanos y sabios, siempre llenos
de una amabilidad maternal que me acogié desde el primer instante.

Llevaba una pequefa bandeja en las manos y se limpiaba los
dedos en el borde del delantal de lino.

—Ana, hija mia, équé haces todavia de pie detras de ese
mostrador? —Su tono era de fingido regafion, y su acento arrastrado
del interior calentaba el ambiente—. ¢No te he dicho ya que el
doctor Fernando te ha mandado que descanses esas piernas? iEse
nino va a acabar naciendo antes de tiempo si no te quedas quieta!

—Estoy bien, dona Lourdes. A Carlos le acaba de terminar el
turno y solo estaba ordenando las llaves de las cabanas tres y



cuatro. Los huéspedes de Rio de Janeiro tienen que dejar las
cabanas antes de la comida.

Dejé la bandeja sobre la rustica encimera de madera de
recuperacion. El aroma del pan de queso recién hecho invadié el
aire.

—Las llaves pueden esperar. Tu desayuno, no. Siéntate en el
taburete, chica. Come. Estas comiendo por dos, y ese nifio de ahi
dentro parece tener el apetito de un ledn.

No me atrevi a llevarle la contraria. Caminé con pasos lentos,
mi centro de gravedad estaba completamente alterado, y me
acomodé en el taburete alto detras de la recepcion.

Dofa Lourdes me entregd una taza de té de hinojo, ya que el
café se habia convertido en mi mayor enemigo durante los primeros
meses de nauseas, Yy acercd un taburete para sentarse a mi lado.

No era solo mi jefa. Dofla Lourdes se habia convertido en la
madre que el destino nunca me habia dado. Cuando bajé de aquel
autobus en la minUscula estacidn de Vale das Flores, palida, agotada
y asustada, fue ella quien me abrid la puerta. Leyd la carta que
llevaba en las manos, miré mi barriga aun invisible, abrid los brazos
y dijo: «Bienvenida a casa, mi nifia».

Desde aquel dia, mi mundo habia cambiado de color.

La posada era un lugar sencillo, rodeado por las verdes
montafas de la sierra, con cabanas de madera repartidas por un
inmenso jardin lleno de hortensias y arboles frutales. Mi trabajo en
recepcion era tranquilo. Contestaba el teléfono, gestionaba las
reservas en el viejo ordenador, charlaba con los huéspedes vy
ayudaba con la contabilidad, algo para lo que descubri que se me
daba bastante bien.

A cambio, me dieron una acogedora casita en la parte trasera
de la finca, tres abundantes comidas al dia y un sueldo que, por
primera vez en mi vida, podia ahorrar casi en su totalidad, reuniendo
poco a poco el ajuar de mi hijo.



Le di un mordisco al pan de queso, cerrando los o0jos,
mientras su sabor casero me reconfortaba.

—Gracias, dofa Lourdes. Esta delicioso.
Ella sonrio, acariciandome la mano libre sobre la encimera.

—Hoy tienes las mejillas sonrosadas. Por fin se te ha ido la
palidez de aquellos primeros meses. El embarazo te ha sentado muy
bien, Ana. Estas radiante.

—Usted me ha hecho mucho bien —la corregi, con la voz
embargada por una gratitud que siempre amenazaba con
desbordarse—. Si no hubiera llegado aqui... si usted no me hubiera
aceptado tal y como estaba...

—Shhh. —Me apretd los dedos—. Ya no hablamos de lo que
quedd atras. La basura se tira a la basura, no se guarda en el saldn.
Llegaste aqui como un pajarito con el ala rota, pero quien arregld el
nido fuiste tU misma. Tu hijo estard muy orgulloso de la madre
luchadora que tiene.

Sus palabras me llenaron de una fuerza cdlida e
inquebrantable.

La verdad es que habia sangrado. Durante las primeras
semanas en Vale das Flores, me encerraba en mi cabafa y lloraba
hasta soltar sollozos. El recuerdo de los ojos aterrorizados de Arthur
me atormentaba en las pesadillas. El dolor del abandono se
mezclaba con una culpa desgarradora cada vez que recordaba al
pequefo Léo. Pensaba en su cara manchada de tizas de colores, en
el osito de peluche, en la promesa incumplida de que no lo
abandonaria. El fantasma de Léo seguia siendo la Unica herida que
se negaba a cerrarse por completo.

Pero el tiempo, junto con el aire puro de la montaha y el
amor maternal de dona Lourdes, habia cauterizado las heridas.

Ya no odiaba a Arthur. El odio es un sentimiento que exige
mucha energia, y yo necesitaba hasta la ultima gota de mi fuerza



vital para mi bebé. Lo que sentia por el padre de mi hijo era una fria
indiferencia. Se habia convertido en una sombra gris, una pesadilla
lejana que perdid el poder de asustarme en cuanto me di cuenta de
que no lo necesitaba para sentirme completa.

—\Ve al balcdn de atras —sugirid Dofa Lourdes, sacandome
de mis pensamientos. Se levantd y se ajustd el chal de lana sobre
los hombros—. Hoy hay poco movimiento. El teléfono no sonara
antes de las diez. Ve a tomar un poco el sol con esa barriguita. Yo
me quedo echando un ojo a la recepcion.

Intenté protestar, pero su mirada severa y carinosa me dejo
sin palabras.

Cogi mi taza de té, le di las gracias con un beso en su mejilla
arrugada y caminé lentamente hacia la terraza trasera de la posada.

Aquello era mi refugio. Habia un divan de madera rustica con
cojines de ganchillo, situado frente al verde valle que se extendia
hasta las montafas del horizonte. El sol de la mafiana habia disipado
la niebla, bafiando el jardin con una luz dorada y calentando el aire.

Me senté en el banco con dificultad, colocandome los cojines
en la zona lumbar.

La paz era absoluta. Oi el canto de un bem-te-vi en una
morera cercana. El susurro de las hojas meciéndose con el viento.

Dejé la taza en la mesita del centro. Junto a ella descansaba
una pequena caja de madera donde guardaba algunas cosas
personales. Abri la tapa y saqué unas hojas de papel de carta
decorado, un sobre color crema y un boligrafo de tinta azul.

Habian pasado seis meses desde que escribi la primera y
Unica carta de mi vida. Aquel desahogo desesperado, manchado de
lagrimas, que eché en un buzdn de Correos en la capital, esperando
solo gritar al vacio. Pero el vacio me respondid. El universo me
tendié la mano en forma de la misteriosa «Sefiora de las Cartas».

Colocé la tablilla sobre mis rodillas.



Mi corazdn estaba en calma. Ya no me temblaban las manos,
ni sentia el ardor acido de las nduseas provocadas por el panico.
Aquel dia, mis manos estaban firmes, mis ufas bien cuidadas y mi
piel irradiaba salud.

Respiré hondo, dejé que la brisa de la montafia me acariciara
el rostro y toqué el papel con la punta del boligrafo.

«Querida Senora de las Cartas»,
Mi caligrafia resultd redonda, firme y elegante.

«Llevaba mucho tiempo preguntandome si debia volver a
escribir. No sabia si el apartado de correos 104 seguia existiendo, ni
si usted seguia leyendo las confusiones de desconocidos que buscan
salvacion en el papel. Pero no podia permitir que mi silencio
pareciera ingratitud.

Hoy se cumplen seis meses desde que llegué al Vale das
Flores. Seis meses desde que su billete de autobus me saco del
borde del abismo y me trajo al paraiso.

Quiero que sepa que no solo me salvo de la calle. Salvo dos
vidas. La mia y la de mi hijo.

iSi, es un nifio! Lo descubri la semana pasada gracias a la
ecografia del centro de salud de aqui. Es fuerte, inquieto y tiene la
mania de darme patadas en las costillas cada vez que intento dormir
sobre el costado derecho. Ya noto el peso en la barriga y me duele
la espalda al final del dia, pero te juro que cada molestia es la
sensacion mas maravillosa que he experimentado jamds. El es mi
milagro.

DoAa Lourdes es un angel que camina por la Tierra. Me trata
como la hija que nunca fui para nadie. Ayudo en la recepcion de la
posada, he aprendido a cerrar la caja y, en mi tiempo libre, me esta
ensefiando a tejer ropita de bebé. Yo, que nunca tuve nada propio,



hoy tengo cajones llenos de zapatitos de colores y con aroma a
colonia infantil.

Te escribo para decirte que la curacion ha llegado.

La chica asustada que lloraba en una panaderia de Sdo Paulo
ya no existe. Las palabras crueles del hombre que me rompid el
corazon ya no resuenan en mi mente. Le he perdonado. No porque
se lo merezca, sino porque mi corazon se ha llenado de tanto amor
por esta nina que no ha quedado espacio alguno para albergar el
resentimiento.

Su frialdad no me helo. He aprendido a encender mi propia
hoguera.

A veces, cuando se pone el sol y cae la noche en la sierra,
sigo pensando en el pequefio L€o. El nifio al que tuve que dejar
atras sigue siendo la unica herida que me arde de vez en cuando.
Rezo todas las noches para que el universo sea bondadoso con €l y
para que no se pierda en la oscuridad de aquella casa. Es lo unico
qgue no he podido arreglar. Pero he aceptado que no puedo salvar el
mundo entero; solo tengo que salvar el universo que crece dentro
de m.

Gracias. Gracias por escucharme cuando nadie mas lo hacia.
Gracias por haber sido la mano invisible que me saco del pozo. Si mi
hijo tiene hoy un techo, una cuna segura y una madre completa que
lo ama, es porque usted me recordd que yo no era una sombra.

Espero que la vida le devuelva por duplicado toda la luz que
usted reparte por el mundo. Y si algun dia pasa por el Vale das
Flores, sepa que tiene a una madre y a un nifio esperandola para
darle el abrazo mas grande del mundo.

Con todo mi amor y eterna gratitud, Ana».

Dejé de escribir.



Volvi a leer las palabras. No habia tristeza en aquellas lineas.
No habia dolor. La carta era un testimonio de victoria, el cierre
definitivo de un capitulo sombrio.

La lagrima que resbalé por mi mejilla no era de dolor, sino de
pura plenitud. Me sequé la lagrima antes de que pudiera manchar la
tinta.

Doblé las hojas con un cuidado casi reverente y las meti
dentro del sobre blanco. Sellé la solapa. En el reverso, escribi la
misma direccidon de hacia seis meses: Apartado de correos 104. Pero
esta vez, escribi mi nombre como remitente en el reverso. Pension
Recanto da Serra, Vale das Flores. Ya no necesitaba esconderme tras
el anonimato. Tenia un nombre. Tenia una direccion. Tenia una
identidad.

El bebé volvid a dar una patada en mi barriga, como si
estuviera de acuerdo con mi decision.

Dejé la tablilla sobre la mesa, agarré el sobre con firmeza y
apoyé la espalda en la tumbona. Cerré los ojos y dejé que el sol de
ultima hora de la mafiana me calentara la piel.

La pesadilla habia quedado enterrada bajo el asfalto de la
gran ciudad. Mi futuro, verde, vivo y lleno de luz, no hacia mas que
empezar Yy, por primera vez en toda mi existencia, ya no tenia miedo
del manana.



)/ pucipue

Capitulo 18

El sonido ritmico e insistente del reloj de péndulo en un
rincon de mi despacho parecia el golpe de un martillo contra mi
craneo.

Cada segundo que pasaba era como una aguja clavada bajo
mi piel, recordandome el tiempo que habia perdido. Seis meses.
Ciento ochenta y dos dias de un infierno absoluto, moldeado,
construido y encerrado por mi mismo.

Estaba hundido en mi sillon de cuero, el mismo en el que
habia firmado mi propia sentencia de muerte al entregarle a Ana
aquel maldito cheque. La superficie de cristal de mi escritorio, antes
impecablemente limpia, en ese momento estaba sepultada bajo
montones de carpetas marrones, fotografias impresas, extractos
bancarios y mapas llenos de agujeros con marcas de boligrafo rojo.



Me froté los ojos ardientes con las palmas de las manos. El
agotamiento era una entidad fisica que se arrastraba por mi espalda,
pesando toneladas sobre mis hombros, pero dormir era un lujo que
no me permitia desde hacia semanas.

Cuando cerraba los ojos, lo Unico que veia era su rostro.

El recuerdo de los ojos castanos de Ana, desbordados de
lagrimas y repulsa, mientras me llamaba monstruo, me atormentaba
cada vez que el cansancio me vencia. Me despertaba con sudores
frios, jadeando, con su nombre aranandome la garganta.

La amaba.

La constatacion de esa verdad no llegé como la suave luz de
un amanecer. Me golped con la brutalidad de un derrumbe. La
amaba con una intensidad enfermiza, desesperada y absoluta. Me
encantaba cdmo le sonreia a mi hijo. Me encantaba el valor absurdo
que tenia para plantarme cara, para no doblegarse ante mi dinero.
Me encantaba el calor de su piel, el olor a vainilla, la forma en que
me acogid en la oscuridad y me hizo sentir, por primera vez en dos
afhos, que era digno de perddn.

¢Y qué hice con ese amor? Lo envenené. Lo apaleé hasta la
muerte con mi propio terror.

Llevé la mano temblorosa hasta uno de los informes que
habia sobre la mesa.

Ningun extracto bancario reciente. Ningun nuevo contrato de
trabajo formal. Ninguna direccion fija registrada en los sistemas
publicos de la capital.

Ana se habia esfumado. No era una heredera con tarjetas de
crédito rastreables ni propiedades a su nombre. Era una chica que
habia crecido en el sistema, invisible para el radar de la élite, y que
estaba utilizando esa misma invisibilidad para protegerse de mi.

Habia contratado a tres de las mejores agencias de
investigacion privada del pais. Hombres que cobraban fortunas por



localizar a deudores internacionales y a delincuentes fugitivos. Pero
iencontrar @ una mujer embarazada, sin recursos, que no queria
que la encontraran? Parecia una tarea imposible.

—Seinor Albuquerque.

La voz grave rompié el silencio de la oficina. Levanté la
cabeza, con los 0jos entrecerrados por la luz.

El investigador jefe, un hombre fornido, con traje gris y
mirada impenetrable llamado Silva, estaba de pie en la puerta. No
llamd. Le habia dado dérdenes expresas de que entrara en cuanto
pusiera un pie en la mansion, sin importar la hora del dia o de la
noche.

—Dime que tienes algo, Silva. Dime que no has venido hasta
aqui solo para entregarme otro informe sin salida. —Mi voz salid
como un grufido aspero. Tenia la garganta seca.

Silva se acercd a la mesa y dejé un sobre fino sobre el cristal.

—Tenia razén sobre su invisibilidad en la capital, sehor
Albuguerque. No ha utilizado su niumero de identificacion fiscal para
absolutamente nada en los Ultimos meses. No ha alquilado
inmuebles, no ha abierto cuentas, no ha utilizado el sistema publico
de salud de Sao Paulo.

Mi corazén se hundid. La desesperacion, fria y pegajosa, se
enrosco alrededor de mi traquea.

—Entonces, épor qué demonios estas aqui?

—Porque dejamos de buscar rastros digitales y empezamos a
buscar rastros humanos. Usted nos dijo que ella habia salido de su
casa en plena madrugada, a pie y con una maleta.

Me incliné hacia delante, con la sangre zumbandome en los
oidos.

—Hemos analizado las camaras de seguridad de todas las
rutas posibles a pie desde su barrio. La mayoria de los comercios



habian borrado las grabaciones antiguas, pero conseguimos acceder
a la base de datos de una panaderia abierta las 24 horas a unos
kildmetros de aqui.

Silva abrié el sobre, sacé una fotografia granulada, impresa
en papel mate, y me la deslizo.

Se me cortd la respiracion.

La imagen era en blanco y negro, captada por una camara de
seguridad de baja calidad, pero era inconfundible.

Era ella.

Ana estaba sentada en una mesa de plastico, al fondo de una
panaderia vacia. El abrigo grueso le envolvia el cuerpo. La maleta
gastada estaba apoyada contra la pared. Tenia el rostro oculto entre
las manos, y su postura delataba un agotamiento y una
desesperacion que me revolvieron el estdmago violentamente.

La hora que marcaba la camara era las cuatro de la
madrugada. El mismo dia en que la eché de casa y en que le ordené
que matara a nuestro hijo.

Acercé la foto a mi pecho; me temblaban tanto las manos que
el papel se balanced en el aire. Queria entrar en esa imagen, romper
el cristal de aquella panaderia, arrodillarme en el suelo grasiento y
envolverla entre mis brazos.

—iQué mas? —susurré, con la voz entrecortada, con los ojos
ardiendo por las lagrimas que me negaba a derramar—. Eso fue
hace seis meses. ¢éAdonde fue después de eso?

—La dependienta de la panaderia no se acordaba de ella. Al
dependiente del turno de madrugada ya lo habian despedido. Pero,
segun las imagenes, la seforita Ana paso casi dos horas alli dentro.
Escribio algo en un papel, comprd un sobre, salid y se dirigié hacia
un buzdn de Correos.

Frunci el cefio, la confusidn se mezclaba con la adrenalina que
empezaba a hervir en mis venas.



—déUna carta? éPara quién?

—No lo sabemos, sefior. Pero la rutina de Correos en esa zona
nos llevd a un centro de clasificacion. Fue como buscar una aguja en
un pajar, pero lo cruzamos con las imagenes de las estaciones de
autobuses.

Silva saco otra foto del sobre.

En esta, la imagen era un poco mas nitida. La terminal del
Tieté. Ana caminaba hacia el andén de embarque. Con la cabeza
erguida y la maleta en la mano. Pero lo que me dejé sin aliento
durante una milésima de segundo fue el gesto que hacia en la foto.

Su mano izquierda descansaba de forma protectora sobre su
barriga.

Nuestro hijo...

Una lagrima caliente y solitaria se escapé de mi ojo y cayd
sobre la mesa de cristal. Ella no habia acatado mi orden enfermiza.
Habia elegido la vida. Mi bebé todavia estaba alli. Mi hijo estaba
vivo, creciendo dentro de ella, lejos de mi, protegido por ella con
ufas y dientes.

—Hemos conseguido localizar la taquilla donde se la vio en la
camara, sefior. —Silva cruzd las manos a la espalda, con expresion
seria—. El destino de ese autobus era una ciudad a cuatrocientos
kildmetros de la capital.

Me levanté de un salto de la silla, tirando los papeles al suelo.
No presté atencidon al golpe de mis rodillas contra la madera de la
mesa.

—éQué ciudad, Silva? iDime el nombre!

—Vale das Flores, sefor. Un pequeio municipio del interior. Es
una ciudad turistica, pero tranquila.

—¢éHabéis enviado a alguien alli? ¢La habéis encontrado?



—Enviamos a dos agentes anoche. Al ser una ciudad
pequefa, cualquier forastero llama la atencion. Especialmente una
mujer joven, sola y embarazada de casi siete meses.

La cifra me sacudi6 por dentro. Siete meses. Nuestro hijo
estaba a punto de nacer. Me habia perdido como crecia la barriga,
las primeras patadas, la eleccion del nombre. Lo perdi todo por culpa
de mi maldito panico.

—Esta alli? —Mi voz no fue mas que un susurro. El terror
ante la respuesta casi me asfixio.

Silva asintido con un movimiento firme de cabeza.

—Si, sefior Albuquerque. Mis hombres la han localizado esta
mafana. Esta trabajando en la recepcion de una pequefia posada
llamada Pousada Recanto da Serra.

La debilidad se apoderé de mis piernas y tuve que apoyar
ambas manos en la mesa para no desplomarme en el suelo del
despacho.

Estaba viva. Estaba a salvo.

Una tormenta de emociones se desatd en mi interior. El alivio
absoluto y abrumador de saber que no estaba durmiendo en las frias
calles de Sao Paulo se mezcld al instante con una desesperacion
enloquecedora por llegar hasta ella.

No envié a mi abogado, ni le pedi a Silva que fuera alli con
propuestas o contratos. Aquel no era un momento para la logica ni
para el protocolo. Era el momento del hombre que habia destruido
su propia vida y que ahora tenia una Unica, fragil y mindscula
oportunidad de suplicar misericordia.

Di la vuelta a la mesa, con pasos rapidos y frenéticos.

—¢Quiere que pida a los agentes que se pongan en contacto
con ella? —preguntd Silva, volviéndose para acompanarme.



—iNo! —grité, deteniéndome a mitad de camino—. Que nadie
la toque. Que nadie le hable. Dile a tus hombres que se retiren
inmediatamente. Yo iré. Yo mismo iré hasta alli.

—Sehor Albuquerque, son casi cinco horas de viaje. Lleva dias
sin dormir, quiza sea mejor...

—Ya he dicho que voy yo, Silva. —Mi mirada fue tan letal que
el investigador jefe dio un paso atras, tragandose sus propias
objeciones—. Sal de mi casa. Tu trabajo ha terminado. La
bonificacidn se ingresara en tu cuenta hoy mismo.

No esperé a que se marchara. Corri hacia la puerta del
despacho y sali disparado por el pasillo de la mansion.

Mi cerebro funcionaba en estado de alerta maxima. Tenia que
llegar hasta ella, arrodillarme en el suelo de aquel pueblecito, mirarla
a los ojos y dejar que hiciera lo que quisiera conmigo. Podia
pegarme, escupirme en la cara y gritarle al mundo entero que era
un monstruo cobarde. Lo aceptaria todo.

Sin embargo, no la dejaria pasar por ese parto sola. No
volveria a abandonar a mi hijo.

Atravesé el salon principal y corri hacia las escaleras. Sonia
estaba limpiando con un plumero uno de los muebles del vestibulo.
Se detuvo, con los o0jos muy abiertos, sorprendida por el repentino
revuelo en una casa que se habia acostumbrado al silencio de los
muertos.

—¢Senor Albuquerque?

—iSonial —Me detuve frente a ella, agarrando a Ia
gobernanta por los brazos con tanta fuerza que la hice parpadear—.
La han encontrado. iLos detectives la han encontrado, Sonia! Esta
viva. Esta en el interior,

El rostro endurecido de la gobernanta se ablandd. La mascara
de severa reprimenda que habia mantenido ante mi durante seis



meses se desvanecio, dando paso a un alivio maternal que le llend
los ojos de lagrimas.

—Gracias a Dios... —susurro, llevandose la mano al pecho—.
¢Esta bien la pequefia Ana?

—Voy a ir a buscarla. Voy a traer a mi familia de vuelta a
casa, SOnia. Aunque tenga que arrastrarme de rodillas los
cuatrocientos kildbmetros de esa carretera.

Solté a la gobernanta y subi los escalones de dos en dos.

Mi primera parada no fue mi habitacidn, sino la puerta blanca
y silenciosa al final del pasillo.

Giré el pomo con el corazén a mil.

La habitacion de Léo estaba a oscuras, con la luz de la tarde
filtrandose a través de las pesadas cortinas. Mi hijo estaba sentado
en la alfombra, exactamente como lo habia encontrado meses atras.
No estaba jugando con las piezas de Lego esparcidas a su alrededor.
La apatia seguia cubriendo el rostro de mi nifio como un sudario
gris.

La terapia no habia funcionado. El dinero no cura un corazdn
roto. La Unica cura que existia para aquel nifio estaba a cientos de
kildmetros de distancia.

Me acerqué a él y me arrodillé en el suelo.

Léo no retrocedid esta vez, pero tampoco me abrazd. Se
limitd a mirarme con esos grandes 0jos oscuros y vacios.

El dolor de ver la ruina que mi ausencia habia causado en su
alma era asfixiante, pero sonrei. Por primera vez en mucho tiempo,
una sonrisa genuina y temblorosa broté de mis labios.

Extendi las manos y sostuve el pequefo rostro de mi hijo.

—Se acabd la oscuridad, amiguito —susurré, con la voz
embargada por las lagrimas obstinadas que me picaban en los ojos



—. Papa ha sido un idiota. El mayor idiota del mundo. Pero te
prometo, por mi propia vida, que voy a arreglar esto.

Parpaded, con la cabecita ligeramente ladeada hacia un lado.
—\oy a traer de vuelta a Ana.

En el instante en que su nombre sali6 de mis labios, un
espasmo invisible recorrid el cuerpo de Léo. Sus pupilas se dilataron.
La respiracion de mi hijo se entrecortd y sus pequefios dedos
apretaron los laterales del juguete de plastico que sostenia con
fuerza.

Mencionarla era la Unica chispa capaz de reavivar las cenizas
de mi hijo.

Le di un beso largo y calido en la frente.

—Espérame, Léo. Esta vez no te fallaré.

Me levanté del suelo. Mi cuerpo estaba agotado, movido
exclusivamente por la adrenalina y la desesperacion, pero me sentia
mas fuerte que nunca. La inercia de la cobardia habia desaparecido.

Fui @ mi suite, cogi la cartera y las llaves del coche, y ni me
molesté en hacer las maletas. No necesitaba ropa. No necesitaba
contratos. Solo la necesitaba a ella.

Bajé al garaje como un hombre poseido. Me meti en el coche,
cerré la puerta de un portazo y puse el motor en marcha. El rugido
del motor sond como un grito de guerra en aquel espacio cerrado.

Pisé el acelerador. El todoterreno salid disparado hacia
delante, atravesando las puertas de la mansidon e invadiendo las
calles de Sao Paulo.

Ya estaba en camino.

El camino que tenia por delante seria largo. Sabia que la
guerra no hacia mas que empezar. Ana tenia todo el derecho del
mundo a odiarme. Tenia todo el derecho a echarme a patadas de



aquella posada. Pero la palabra «orgullo» ya no formaba parte de mi
vocabulario.

Mi panico a amar y a perder habia cobrado su precio. Casi lo
habia perdido todo sin siquiera intentar luchar.

Pero mientras el coche surcaba la autopista en direccién al
Vale das Flores, la certeza latia ardiente en mis venas: me arrastraria
sobre fragmentos de cristal, me tragaria todo mi miedo y aceptaria
cualquier migaja que ella estuviera dispuesta a darme. Porque el
monstruo habia muerto, y el hombre que sobrevivio a los escombros
estaba listo para luchar por la mujer a la que amaba.



Capitulo 19

El atardecer en el Vale das Flores tenia una paleta de colores
que el cielo gris de Sao Paulo jamas seria capaz de reproducir.

Sentada en la mecedora del porche de mi pequena cabana de
madera, observaba cémo el sol se hundia lentamente tras el sinuoso
contorno de la sierra. El cielo estaba tefido de explosivos tonos de
naranja, rosa y un violeta intenso que anunciaba la llegada de la
noche. El aire era fresco, cargado con el olor a tierra hUmeda, lefa
ardiendo en alguna estufa cercana y el aroma dulce de las damas de
la noche que empezaban a florecer en el jardin de la posada.

Respiré hondo, llenandome los pulmones hasta el limite.

No habia contaminacion. No habia el ruido cadtico del trafico,
ni las bocinas impacientes, ni el ajetreo agobiante de la gran ciudad.



Pero, sobre todo, no habia el frio opresivo que recubria las paredes
de marmol de la mansion Albuquerque.

Dejé la taza de té de manzanilla, ya tibia, sobre la mesita
rustica que tenia a mi lado y dejé que mis dos manos descansaran
sobre mi vientre.

Mi barriga estaba redonda, pesada e innegablemente
presente. Siete meses. El tiempo habia esculpido mi cuerpo,
transformando a la chica asustada y delgada que huyd en plena
madrugada en un santuario de vida. El vestido holgado de algodon
que llevaba marcaba la curva perfecta de mi hijo.

De repente, una fuerte sacudida hizo que mi vestido se
tensara.

El movimiento no fue sutil como las «mariposas» de los
meses anteriores. Fue una patada clara, definida y vigorosa. Un
codazo, o tal vez un taldn, presionando contra la pared de mi Utero,
exigiendo espacio, anunciando su existencia con una fuerza
maravillosa.

Jadeé ligeramente, mientras una amplia y espontanea sonrisa
se apoderaba de mi rostro.

—Hola, impaciente —murmuré, rompiendo el silencio del
balcdn, llena de una ternura que me hacia arder los ojos.

Deslicé los dedos por el lugar exacto donde se habia formado
el bulto en mi piel, respondiendo a su contacto. El bebé retrocedid vy,
segundos después, volvid a ejercer presidon, como si estuviéramos
jugando al escondite a través de la fina barrera de mi cuerpo.

Una risita brotd de mi garganta.

—Mama esta aqui. Puedes estirar esas piernecitas a tu antojo.
La casa es toda tuya.

Me quedé alli, con los ojos cerrados, concentrada Unicamente
en la coreografia interna que realizaba mi hijo. Cada uno de sus



movimientos era un recordatorio fisico e indestructible de que ya no
estaba sola. Llevaba todo un universo dentro de mi.

La paz de aquel momento era tan profunda, tan absoluta, que
parecia casi palpable.

Abri los ojos y apoyé la cabeza en la madera de la mecedora.

Recordé mis primeras noches en ese mismo balcon, hacia
meses. El dolor del rechazo de Arthur seguia siendo una herida
abierta, palpitante e infectada. Pasaba horas llorando en la
oscuridad, abrazada a mis propias rodillas, esperando estupidamente
que el sonido de los neumaticos sobre la grava de la posada
anunciara su llegada.

Mi mente se empehaba en crear escenarios ilusorios. Me
imaginaba a Arthur saliendo del coche, con el rostro banado en
lagrimas, cayendo de rodillas ante mi. Me imaginaba que diria que
se habia equivocado, que el panico habia pasado y que no podria
vivir ni un segundo mas sin mi y sin nuestro hijo. Sin embargo, la
realidad era mucho mas cruel y silenciosa que los cuentos de hadas
inventados por nuestra necesidad de amor.

Nunca vino. La grava nunca crujié bajo las ruedas de su
coche. El teléfono de la recepcion de la posada nunca sond con la
voz grave y urgente de Arthur Albuguerque al otro lado de la linea.

Se habia quedado en su castillo de hielo y habia elegido la
soledad.

Curiosamente, fue precisamente su ausencia absoluta la que,
poco a poco, fue cosiendo los retazos de mi alma para volver a
ponerlos en su sitio.

El dolor de un corazon roto no desaparece de la noche a la
mafana. Tiene sus fases. Primero viene la negacidn, la esperanza
irracional de que todo fue un malentendido. Después viene la rabia,
ardiente y venenosa, que te quema el estdbmago y te hace odiar a la
persona que destruyo tus suefios. Por Ultimo, llega el agotamiento.
El momento en el que te das cuenta de que gastar energia en



alguien que no quiere que le salven es como intentar llenar un cubo
agujereado con agua del mar.

Yo habia llegado a la ultima fase.

La brisa fria del atardecer me golped la cara, y me eché sobre
los hombros el chal de punto que la propia Dofa Lourdes me habia
hecho.

Pensé en Arthur.

No con la rabia que habia estallado aquella noche en la
oficina. No con la humillacidon del cheque arrojado sobre la mesa de
cristal. Pensé en él con una claridad punzante y una pena profunda y
genuina.

Ya no lo odiaba. El odio es un hilo invisible que te mantiene
unida a la persona que lo provoco, y yo me negaba a seguir unida a
un hombre que intentd acabar con la luz de mi vida. Sentia lastima
por él, por el monstruo cobarde en el que el duelo lo habia
convertido. Pena por un hombre que tenia el mundo a sus pies,
cuentas bancarias inagotables y un poder incalculable, pero que era
prisionero de su propia mente enferma.

Me habia dicho que el embarazo mataba. Mird mi vientre,
donde su hijo empezaba a crecer, y solo vio una tumba.

Mi bebé volvid a dar una patada, un movimiento fuerte y
continuo, y yo sonrei mientras me acariciaba la barriga.

—Estaba tan equivocado sobre nosotros, mi amor —susurré al
viento que mecia las hojas de los arboles—. Tan terriblemente
equivocado.

No éramos la muerte. Eramos la prueba mas indomable de
que la vida siempre encuentra un camino a través de las grietas del
asfalto.

Aquel atardecer, mientras los Ultimos rayos de sol
desaparecian en el horizonte y las primeras estrellas comenzaban a



salpicar el cielo despejado del interior, algo dentro de mi encajo con
la perfeccidon de un engranaje celestial.

La pequefa chispa de esperanza que, en secreto y en contra
de toda mi fuerza de voluntad, alin mantenia encendida en lo mas
profundo de mi corazdn... se apago.

No fue una muerte tragica ni dolorosa. Fue como apagar una
vela que ya se habia derretido por entero. Fue la serena
constatacion de que no necesitaba esa luz artificial para ver mi
camino.

Cerré mi corazon a Arthur Albuquerque.
De forma definitiva e irrevocable.

Giré la llave en la cerradura invisible de mi alma y la arrojé al
abismo del olvido. No queria que €l me buscara. No deseaba sus
disculpas, su redencion tardia ni su dinero manchado de culpa. El
habia tomado su decision. Arthur prefirid el fantasma de su difunta
esposa en lugar de la mujer viva que estaba dispuesta a entregarle
el mundo. Habia elegido la apatia de Léo en lugar del bullicio de una
familia real.

¢Y yo? Yo me elegi a mi misma y a mi hijo.

El panico a ser madre soltera me habia atormentado durante
las primeras semanas de embarazo. La idea de criar a un nino sola
en un mundo tan hostil parecia una montafa insuperable. Tenia
miedo de fracasar. Miedo de no tener respuestas, de no tener
recursos y de no ser suficiente.

Pero la convivencia con Dona Lourdes, la tranquilidad de
aquella posada, el trabajo digno en recepcién y el milagro de la carta
de respuesta de la misteriosa «Sefora» me demostraron lo
contrario.

Nunca me he sentido desamparada. La fuerza que he pasado
toda mi vida buscando en el carifio de los demas siempre ha estado
dentro de mi.



—No lo necesitamos —dije en voz alta, con mi propia voz
sonando como un juramento inquebrantable.

Acaricié mi barriga, imaginandome la carita de mi nifio. No
sabia si tendria mis ojos castafios o los 0jos oscuros y tormentosos
de su padre. No me importaba. Seria solo mio.

Seré la madre que se despertara en plena madrugada por los
cdlicos sin quejarme. Seré el padre que le ensefiara a montar en
bicicleta con ruedines. Seré quien le dé de comer, su escudo, su
abrazo y su fortaleza. Mi hijo no conoceria el vacio del rechazo. No
tendria que andar de puntillas para no perturbar el duelo de nadie.
Reiria a carcajadas, correria por el campo, se mancharia la ropa de
barro, romperia jarrones y seria amado incondicionalmente por cada
error y cada acierto.

Aceptar mi realidad solitaria no me causd pavor; me dio un
poder absoluto.

Ser madre en solitario no era un castigo impuesto por el
abandono de un hombre cobarde. Era un titulo de honor. Una
medalla de resiliencia que luciria en el pecho el resto de mis dias.

Por fin cayd la noche sobre el Vale das Flores. Las cigarras
comenzaron su estridente coro en el jardin, y el intenso frescor de la
sierra me obligd a entrar en la cabafia.

Me levanté de la mecedora. El peso de mi barriga me
desequilibrd, pero no me senti fragil. Caminé hasta la puerta de
madera, me detuve un instante y miré al cielo estrellado.

No tenia ataduras. Ya no era la nifilera desechable de la
mansidn de cristal. Era Ana, madre de un nifio que estaba a punto
de llegar para iluminar el mundo.

Entré en la cabafa y cerré la puerta.

El interior era calido, iluminado por lamparas de luz amarilla.
El aroma a lavanda de mi ropa recién lavada inundaba la estancia.
En un rincdn de la habitacidn, una pequena cuna de madera de



recuperacion, que habia comprado en un rastrillo de la ciudad y
lijado con mis propias manos, esperaba pacientemente.

Me acerqué a ella. Dentro de la cuna, apiladas a la perfeccion,
habia decenas de ropita de punto en tonos verde agua, amarillo y
blanco. Zapatitos minusculos, mantitas suaves, panales de tela con
ribetes bordados por Dofa Lourdes.

Todo estaba listo.

Pasé la mano por el borde de la cuna. La madera pulida era
sdlida, auténtica y perfectamente segura.

Arthur Albuquerque y su fortuna no habian construido nada
de aquello. Su dinero no habia comprado ninguno de esos zapatitos,
y su sombra nunca cruzaria el umbral de aquella puerta para asustar
al nino que dormiria alli.

Una paz indestructible se instaldé en mi pecho. La tormenta
habia terminado por fin. El mar se habia retirado, dejando tras de si
solo la arena limpia de una nueva playa.

Me tumbé en la cama, acomodando las almohadas alrededor
de mi cuerpo pesado. Mi bebé estaba tranquilo en ese momento,
probablemente arrullado por mis propios movimientos.

Cerré los ojos. No habia monstruos al acecho. No habia
lagrimas esperando a caer. Solo estabamos yo, mi hijo y el sonido
apacible de la noche en el interior.

Volvia a sentirme completa y el espacio que antes ocupaba un
hombre con el corazdn de hielo habia sido cementado, sellado y
cerrado para siempre.
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Capitulo 20

La aguja del velocimetro marcaba ciento ochenta kilometros
por hora.

El motor de mi todoterreno rugia como una fiera enjaulada,
desgarrando el asfalto mojado de la autopista de Bandeirantes en la
quietud de la noche. La llovizna que habia comenzado en Sao Paulo
se habia convertido ahora en una violenta tormenta, con el viento
azotando la carroceria del coche y el agua empafiando el parabrisas,
pero mi pie no aflojo la presion sobre el acelerador.

La luz fria y azulada del GPS se reflejaba en mi rostro tenso.

Destino: Vale das Flores. Tiempo estimado: 3 horas y 15
minutos.



Cada segundo de esa cuenta atras era una tortura medieval.
La distancia de cuatrocientos kildmetros parecia un abismo
insuperable, un castigo cruel que el universo me estaba imponiendo
para poner a prueba si realmente habia despertado de mi coma
emocional.

Mis manos apretaban el volante forrado de cuero con tanta
fuerza que los nudillos de mis dedos estaban blancos, entumecidos
por la tension.

La voz del investigador Silva seguia resonando en mi cabeza,
golpeando contra las paredes de mi craneo como una campana en
un funeral.

Pension Recanto da Serra. Trabajando en recepcion.
Embarazada de casi siete meses.

Siete meses...

Un sollozo seco y doloroso me desgarrd la garganta, y golpeé
el volante con el puno cerrado.

—Dios mio... —susurré en el interior del coche vacio, con la
voz ahogada por las lagrimas que ya no podia contener.

Cerré los ojos durante una fraccion de segundo y su imagen
se formd en mi mente con una nitidez que me dejé sin aliento. Ana,
sola en una ciudad desconocida del interior. Su cuerpo cargando con
el peso de nuestro hijo. Estaba trabajando detras de un mostrador,
probablemente pasando horas de pie, luchando por sobrevivir y
garantizar un techo para el bebé al que yo habia ordenado que se
deshicieran de él.

El odio que sentia hacia mi mismo era tan puro, tan ardiente,
que deseé que el asfalto se abriera y me tragara.

La habia dejado a merced del mundo. La mujer que me besd
con devocion, la chica que abrazd a mi hijo asustado durante la
tormenta y que me hizo sentir vivo por primera vez en dos afos. Le



devolvi todo ese amor tirandola a la cuneta, mostrandole la versidn
mas sadica, patética y monstruosa que existia de mi mismo.

No merecia su perdon.

La verdad me latia en las sienes, clara e irrefutable. No
merecia que me mirara a la cara ni que me dejara tocarle el vientre.
Habia perdido el derecho a llamarme padre o hombre en el instante
en que dejé aquel talonario de cheques sobre la mesa.

Sin embargo, no me dirigia al Vale das Flores para reclamar
derechos.

Iba a suplicarle.

Bajé la ventanilla del coche unos centimetros. La gélida
rafaga de viento de la madrugada invadid el habitaculo,
golpeandome la cara empapada de sudor vy Iagrimas,
despeinandome y heldndome la piel. Necesitaba ese choque térmico.
Mi cuerpo estaba funcionando mucho mas alla del limite del
agotamiento. Llevaba semanas sin dormir de verdad, alimentandome
solo de café y culpa, pero la adrenalina que bullia en mis venas era
mas potente que cualquier droga.

El cansancio no existia. Solo la urgencia desesperada de llegar
hasta ella.

Dejé la autopista principal y me adentré en el tramo final del
viaje. Las amplias carreteras de multiples carriles dieron paso a una
sinuosa carretera de doble sentido que atravesaba la sierra.

La niebla comenzd a descender de las montanas, espesa y
blanca, engullendo los faros del coche. La visibilidad se redujo casi a
cero. Me vi obligado a reducir la velocidad, y cada kildmetro menos
en el velocimetro me causaba una agonia fisica indescriptible.

—Vamos... —murmuré, inclinandome sobre el volante,
entrecerrando los o0jos e intentando distinguir las marcas
desgastadas en el asfalto oscuro—. Por favor, déjame llegar.



Las curvas cerradas y los precipicios invisibles al borde de la
carretera eran peligrosos, pero el verdadero peligro estaba dentro de
mi propia mente.

¢Y si me echa?

El panico volvié a recorrerme la espalda. La imagen de la
mirada gélida y repulsiva que me lanzo6 antes de darme la espalda se
apoderd de mi vision. Habia dicho que sentia asco por mi y tenia
toda la razén.

¢Y si llamaba a la policia o gritaba para que me fuera? ¢y si el
dolor que le habia causado era tan profundo que la mera vision de
mi rostro la hiciera sentirse mal, perjudicando a nuestro bebé?

Apreté los dientes con fuerza, sintiendo el sabor metalico de
la sangre donde me habia mordido el interior de la mejilla.

—Lo acepto —dije en voz alta, como si estuviera haciendo un
juramento solemne ante una entidad invisible—. Si ella quiere
destruirme, se lo permito. Pagaré las cuentas, sin acercarme nunca a
ella, lo acepto. Pero no la dejaré desamparada para que tenga que
luchar sola otra vez.

El tiempo se arrastraba en una tortura lenta y metddica. El
cielo, antes de una oscuridad absoluta, comenzo a adquirir los
primeros contornos grises y morados del amanecer. La tormenta
habia quedado atras, dejando la sierra cubierta por un rocio denso y
un frio cortante.

El GPS emitié un suave pitido.
Has llegado a tu destino.

Mi corazdn se detuvo. Literalmente dejo de latir durante un
segundo entero.

Atravesé un arco de piedra rustica que sefialaba la entrada a
la ciudad. Vale das Flores era minuscula. Calles estrechas de
adoquines, casas con ventanas de madera pintadas de azul y blanco,
chimeneas de las que salia un humo tenue y un silencio de pueblo



que contrastaba brutalmente con el caos que llevaba dentro del
pecho.

Conduje a diez kildbmetros por hora por las calles desiertas,
con la mirada recorriendo las sehales.

Mi pecho subia y bajaba con una respiracién entrecortada y
superficial. Notaba que me temblaban tanto las manos que apenas
podia sujetar el volante. El terror y la esperanza libraban una guerra
nuclear en mi sistema nervioso.

Al doblar la esquina de una calle flanqueada por grandes
arboles frondosos, la vi.

Un cartel de madera rustica, clavado en el impecable césped
de una finca rodeada de hortensias azules y blancas.

Pension Recanto da Serra.

Pisé el freno con tanta fuerza que el coche dio un respingo
antes de detenerse por completo en el arcén de tierra. El motor
siguié ronroneando en voz baja.

Alli estaba. A treinta metros de mi. El edificio principal estaba
pintado de un calido tono amarillo mostaza, con un balcon inmenso
y cabanas de madera repartidas por la parte trasera. El lugar
irradiaba paz, tranquilidad y vida. Exactamente todo lo que yo no
tenia para ofrecer.

Apagué el motor. El silencio que invadid el habitaculo del
todoterreno era asfixiante.

Me quedé inmovil en el asiento del conductor. Tenia el
corazon, literalmente, en la mano. Sentia cada latido golpeandome
el pecho. El sudor frio me resbalaba por las sienes y tenia la boca
tan seca que no podia tragar.

Miré por el retrovisor.

El hombre que me devolvia la mirada estaba destrozado.
Tenia el pelo oscuro revuelto, los ojos inyectados en sangre,



profundos y rodeados de ojeras moradas por las noches de
insomnio. Mi cara camisa de vestir, desabrochada y arrugada, no
lograba ocultar la ruina en la que me habia convertido. Parecia un
naufrago que llevaba meses a la deriva.

Intenté levantar la mano para abrir la puerta, pero mis
musculos se negaron a obedecerme.

El panico me mantuvo encadenado al asiento.

¢Qué iba a decir? «Hola, perdona por obligarte a abortar a
nuestro hijo y echarte a la calle bajo la lluvia». «¢Vuelve conmigo?»

Cualquier palabra que saliera de mi boca sonaria como la
mayor y mas hipdcrita de las blasfemias. No tenia derecho a invadir
el santuario que ella habia construido alli. Mi lugar estaba en la
oscuridad.

Estaba a punto de volver a girar la llave en el contacto. La
parte mas cobarde de mi, la misma que me habia hecho huir a
Europa, me gritaba que diera media vuelta, que contratara abogados
y que hiciera ingresos anénimos en la cuenta de la posada durante
el resto de su vida.

Pero, antes de que pudiera acobardarme de nuevo, el
recuerdo de Léo invadid mi mente.

Recordé a mi hijo sentado en el suelo oscuro de la habitacidn,
con el rostro apatico y los ojos sin vida, apretando el juguete contra
el pecho porque era lo Unico que aln conservaba el recuerdo de la
mujer que lo habia amado.

Si diera media vuelta en ese momento, estaria matando a mi
hijo y abandonando al bebé que ella llevaba en su vientre.

El dolor de perderlos superd mi panico a ser rechazado. El
valor que nunca habia tenido en toda mi vida broto de las cenizas de
mi egoismo.

Abri la puerta del coche de un tirdn.



El aire gélido y puro de la mafiana en la montafia me golped
la cara, llenandome los pulmones de una claridad punzante.

Bajé del todoterreno y cerré de un portazo la pesada puerta.

Mis zapatos italianos pisaron la grava himeda. Cerré los ojos
un segundo, recé una ultima y silenciosa oracion a cualquier Dios
que aun pudiera tener piedad de un miserable como yo, y empecé a
caminar hacia la puerta de la posada.



Capitulo 21

El olor a tierra hiumeda y café recién hecho siempre me
transmitia una sensacion de paz absoluta.

Era el comienzo de otra manana en la Pousada Recanto da
Serra. El reloj rustico de la pared de ladrillos marcaba poco mas de
las siete. La niebla aun envolvia las cimas de las montafas que
rodeaban el Vale das Flores, y el silencio solo se veia interrumpido
por el canto de los pajaros y el tintineo lejano de las tazas en la
cocina, donde Dona Lourdes preparaba el desayuno para los
huéspedes.

Estaba detras del mostrador de madera de recuperacién de la
recepcion, ordenando el libro de registros. Mi mano izquierda
descansaba instintivamente sobre la pronunciada curva de mi
barriga de siete meses. Mi hijo estaba tranquilo aquella manana,
arrullado por mi respiracion serena.



Todo estaba en perfecta armonia. Mi mundo estaba a salvo.

Hasta que el sonido grave y extrano de un potente motor
rompid el silencio de la calle de tierra de fuera.

No era el ruido de las viejas camionetas de los vecinos ni de
los coches populares de los turistas que solian alojarse en la posada.
Era el rugido pesado, agresivo e inconfundible de un motor de lujo.

El sonido de los neumaticos aplastando la grava de la entrada
me hizo levantar la cabeza.

A través del gran ventanal de cristal de la recepcion, vi como
el vehiculo oscuro se detenia bruscamente, lanzando algunas
piedrecitas a los lados. El todoterreno negro era un monstruo de
acero reluciente que no encajaba en aquel escenario bucdlico.

Se me pard el corazon por un instante.

Mis manos se paralizaron sobre el libro de registro. Un frio
repentino y cortante me subid por los tobillos, congelandome la
sangre en las venas. Mi mente racional intentd calmarme,
susurrandome que podria tratarse simplemente de un huésped
adinerado perdido en la sierra, pero mi instinto de supervivencia ya
habia activado la alarma roja.

La puerta del conductor se abrié con una sacudida violenta.
Entonces, él se bajo.

El aire se me escapod de los pulmones con tal fuerza que tuve
que apoyarme en el borde del mostrador para no caerme. El
boligrafo se me resbald de los dedos temblorosos y rodd por el suelo
de madera.

Arthur.

Estaba a pocos metros de distancia. La niebla matutina
parecia envolver aquella figura imponente que, durante seis meses,
habia poblado mis pesadillas mas crueles.



Pero el hombre que caminaba hacia la puerta de cristal no era
el CEO impecable, imperturbable y arrogante que me habia echado
de su despacho. Parecia un fantasma. Un superviviente de un
naufragio.

El traje oscuro estaba arrugado, la camisa blanca tenia el
cuello abierto y no llevaba corbata. El pelo oscuro estaba revuelto,
como si se lo hubiera pasado las manos por encima mil veces. Sin
embargo, lo que mas me impactd fue su rostro. Estaba demacrado,
marcado por profundas ojeras de color purpura, y llevaba dias sin
afeitarse. Desprendia desolacion.

Sond la campana de laton de la puerta. Un sonido alegre y
agudo que contrastaba de forma extrana con la gravedad del
momento.

Arthur entro en la recepcion.

El silencio que se apoderd de la sala fue ensordecedor. El
ambiente se volvio denso, cargado de una electricidad toxica que me
hizo sentir un hormigueo en la piel.

Sus 0jos castafos, esos mismos 0jos que me miraron con
pavor y repulsidn hacia seis meses, recorrieron la sala hasta
encontrarme detras del mostrador. En el instante en que su mirada
se cruzo con la mia, el CEO se quedd paralizado.

Todo el cuerpo de Arthur se tensd. Dejé de respirar.

Su mirada descendié lentamente de mi rostro y se pos6 en mi
vientre. El volumen irrefutable de la vida que crecia en mi interior
bajo el vestido de algodon.

Vi como le temblaba la mandibula. Vi cdmo su amplio pecho
subia y bajaba en un espasmo doloroso, y como las lagrimas,
gruesas e inmediatas, inundaban sus ojos enrojecidos y cansados.
Parecia que iba a derrumbarse alli mismo, sobre el suelo rustico de
la posada.



—Ana... —Mi nombre salid de su boca no como una palabra,
sino como un gemido desgarrador, una plegaria susurrada por un
hombre al borde de la muerte.

Durante las primeras semanas de mi exilio, habria llorado.
Habria corrido a sus brazos, cegada por la aforanza y el dolor,
aceptando cualquier migaja de afecto que él estuviera dispuesto a
darme.

Pero la mujer asustada que huyd en la quietud de la noche
habia muerto y la leona que habia nacido en su lugar estaba
dispuesta a quemar el mundo entero para proteger a su cria.

El impacto inicial se desvanecié. El miedo fue engullido por
una ola de furia tan pura, tan gélida y letal, que mi cuerpo dejé de
temblar al instante. Mi espalda se enderezd. Levanté la barbilla. La
armadura de acero que habia forjado con mis propias lagrimas se
cerrd alrededor de mi corazon.

—éQué haces aqui? —Mi voz no fue un grito. Fue un susurro
sibilante, frio y cortante como una hoja de hielo.

Arthur parpaded, como si la frialdad de mis palabras le
hubiera golpeado fisicamente. Dio un paso vacilante hacia mi, con la
mano extendida en el aire.

—He venido... he venido a buscarte. —Jadeaba, con la voz
entrecortada, mientras las lagrimas le resbalaban por el rostro
destrozado—. Te he buscado. Por todas partes. Dios mio, Ana,
mirate...

—No des ni un paso mas.—La autoridad en mi voz hizo que
su zapato italiano se congelara en el aire antes de tocar el suelo.

Apoyé la mano sobre mi vientre, en un gesto deliberadamente
protector y territorial, y rodeé el mostrador. Queria que lo viera.
Queria que contemplara bien el milagro que habia intentado destruir
con una chequera.

—éCOmo me has encontrado y qué vienes a hacer aqui?



Tragé saliva, retrocediendo unos milimetros ante mi
hostilidad. El panico a ser rechazado se reflejaba claramente en su
postura sumisa.

—Contraté a unos detectives. Revisaron las camaras... la
estacion de autobuses. No he dormido, no he vivido desde el dia en
que saliste por esa puerta. —Se llevd ambas manos a la cabeza,
tirandose del pelo en un gesto de desesperacion contenida—. Fui un
cobarde. Un monstruo. Lo sé. He venido a suplicarte que me
perdones. iQuiero arreglar lo que he destrozado!

La risa que se me escapd de la garganta fue seca, desprovista
de cualquier atisbo de humor, y resond en las paredes de madera de
la recepcion.

—¢Arreglarlo? —Lo miré con el mas absoluto y profundo asco.
El mismo asco que me prometi a mi misma que nunca dejaria de
sentir por quien me habia hecho tanto dafio. —éCrees que la vida es
uno de tus proyectos de arquitectura, Arthur? (Crees que puedes
ordenar que derriben un edificio porque te dan miedo las grietas, y
seis meses después aparecer con una disculpa y un cubo de
cemento esperando que te deje construir sobre los escombros?

—Ana, por favor... escichame. Estaba muerto de miedo. iEl
panico me cegd! El recuerdo de Amanda...

—iNo te atrevas a meter el nombre de tu difunta esposa en
medio de tu cobardia! —Di un paso adelante, con los ojos en llamas,
sefalandole directamente a la cara con el dedo—. Amanda no te
pidié que fueras un monstruo. El duelo no te da carta blanca para
destrozar el alma de otras personas. iNo has huido del pasado, has
utilizado tu trauma como excusa para no tener la decencia de ser un
hombre de verdad!

Cerr6 los ojos, recibiendo mis palabras como latigazos. Sus
hombros se hundieron y cayod de rodillas al suelo de la posada.

El gran, implacable y multimillonario Arthur Albuquerque
estaba arrodillado ante mi, llorando como un nifo.



—Tienes toda la razén. Tienes razon. Aceptaré todo lo que
digas. Pégame, odiame, pero, por favor, no me alejes de ti —
suplicaba, con las manos temblorosas, mientras las levantaba hacia
mi, sin atreverse a tocarme el vestido. —Te quiero. Te quiero con
todas las fuerzas que no sabia que aun tenia. Y nuestro hijo... Dios
mio, Ana, quiero estar aqui. Quiero ser su padre.

El sonido de aquellas palabras, que un dia habrian sido mi
mayor suefio, en aguel momento solo me provocaba repulsion.

—éNuestro hijo? —Mi voz se apagd, volviéndose letal,
venenosa—. TU no tienes ningun hijo aqui, Arthur.

Abrid mucho los ojos, con el terror puro desfigurandole los
rasgos.

—No digas eso... Por favor, no me hagas esto...

—iTe lo has buscado tu mismo! —grité, con la furia
rompiendo por fin mi control—. iMe miraste a la cara, en el
momento en que estaba mas vulnerable, y me preguntaste cuanto
queria para desaparecer! iMe ofreciste un cheque para que fuera a
una clinica y me sacara a ese nifio de dentro! ¢Te acuerdas de eso?
¢Del dinero sucio que me restregaste por la cara?

Se cubrid el rostro con las manos; los sollozos le desgarraban
la garganta con violencia.

—iFui yo quien lo llevd en mi vientre sola durante los ultimos
seis meses! iFui yo quien lo pas6 mal, quien pasé hambre, quien
lloré de miedo por no tener un techo! éDdnde estabas tu cuando yo
dormia en una pensidn cutre en el centro de Sao Paulo? éDonde
estaba tu amor cuando bajé de aquel autobus sin nada que comer?
—Las lagrimas de ira ardiente me resbalaban por la cara, pero no
me las sequé. Mi mirada no vacilé—. Lo Unico que hiciste por este
nino fue intentar matarlo.

—iEstaba aterrorizado por perderte! —qgritd él, con voz ronca,
levantando el rostro empapado de lagrimas—. iEl embarazo me
quitd a Amanda! iMi cerebro me dijo que la Unica forma de salvar tu



vida era interrumpirlo! iEstaba loco, Ana! iNo queria el dinero, no
queria el aborto, solo queria que no murieras en una mesa de
operaciones!

—iEntonces, ¢por qué no me quisiste lo suficiente como para
afrontar el miedo conmigo?! —le grité a mi vez, mientras el viejo
dolor resurgia durante una milésima de segundo—. ¢Por qué
preferiste tirarme a la basura antes que cogerme de la mano?!

Arthur no supo qué responder. Sabia que no habia
justificacion alguna en el universo capaz de borrar la atrocidad que
habia cometido.

Di dos pasos atras, restableciendo la distancia fisica. Respiré
hondo, obligando a mi pecho a calmarse, encerrando el dolor de
nuevo en la caja de acero a la que pertenecia.

—Tu panico no es problema mio, Arthur. Nunca lo ha sido.
Pensé que podria curarte, pero me di cuenta de que no soy un
centro de rehabilitacion para hombres destrozados.

Lo miré de arriba abajo. El tipo que estaba alli de rodillas no
me inspiraba ni amor ni odio. Solo un vacio opresivo.

—iVete!
Las palabras cayeron sobre él como un yunque.

—No... —balbuce?, arrastrandose de rodillas un paso hacia mi
—. Por favor. Pagaré lo que sea, me arrastraré, viviré en la calle aqui
enfrente. No me acercaré si no quieres, pero déjame cuidar de
vosotros. Déjame pagar las facturas, los médicos...

—No estoy en venta, Arthur. Y mi hijo tampoco. Tengo un
trabajo, tengo un techo y voy a mantener a este nifio con el sudor
de mi frente. No llevara tu apellido, ni tu fortuna y, sobre todo, no
heredara tu locura ni tu cobardia.

—Es de mi misma sangre... —llord Arthur, con el rostro
desfigurado por la agonia absoluta.



—ilLa sangre no significa nada cuando el alma es pobre! —
repliqué, implacable—. TU también compartias la misma sangre que
Léo. &Y qué hiciste con él? iDejaste que el nino se consumiera en un
rincon de una habitacidn oscura porque no soportabas mirarlo! Si
fuiste capaz de destruir al hijo de la mujer a la que veneras, équé
me garantiza que no vas a destruir al mio ante el primer indicio de
crisis?

La mencidn de Léo fue el golpe definitivo. Arthur se derrumbd
por completo. Cayd con ambas manos apoyadas en el suelo de
madera, con el pecho jadeando en convulsiones silenciosas.

No pestafieé. No cedi. La madre que se habia forjado en el
fuego del abandono no tenia cabida para la piedad.

—Levantate —ordené, con voz fria y cortante—. Sube a ese
coche de lujo que has aparcado en mi puerta y vuelve al agujero de
donde has salido.

No se movid. Su llanto era lo mas doloroso que habia
presenciado jamas, pero mi corazén no se ablando.

—Si no sales de esta posada en cinco segundos, Arthur,
llamaré a la policia. Presentaré una denuncia por acoso y exigiré una
orden de alejamiento que te impida acercarte a menos de quinientos
metros de mi y de este nifo durante el resto de nuestras vidas.

Arthur levanto la cara. La desesperacion en sus ojos era tan
profunda que rayaba en la locura. Buscd en mi expresion cualquier
vestigio de la mujer dulce que le habia tendido la mano en medio de
la tormenta. Buscd una chispa de amor, pero solo encontrd hielo. El
mismo hielo que me ensefod a usar.

Lentamente, como un anciano enfermo, Arthur se apoyd en
las rodillas y se puso de pie. Su inmenso cuerpo parecia encogido. El
hombre que antes dominaba cualquier ambiente se habia convertido
en una mera sombra vacia.

Mird mi vientre por Ultima vez. El hambre, la adoracién y el
dolor devastador de aquella mirada habrian quebrado a cualquiera.



Pero no a mi.
—\Vete —repeti, tajante—. Y no te atrevas a volver jamas.

Arthur no dijo nada mas. Parecia como si le hubieran cortado
las cuerdas vocales.

Dio un paso atras. Luego, otro. Por fin, se dio la vuelta, con
los hombros encorvados y los pasos arrastrados, y se dirigié hacia la
puerta de cristal.

La campana de latdn volvid a sonar cuando abrid la puerta,
un sonido cruelmente alegre para el funeral que acababa de
celebrarse alli dentro.

Salid, cerrando la puerta con cuidado, como si temiera romper
el aire que me rodeaba.

Me quedé de pie detras del mostrador, mirando a través de la
ventana. Vi a Arthur caminar hasta el todoterreno. No se subié de
inmediato. Simplemente se apoyd en la carroceria negra del coche,
con ambas manos cubriéndole el rostro y el cuerpo sacudido por
espasmos de llanto que ya no podia oir, pero si ver.

Al cabo de varios minutos, se subid. El motor rugid. El coche
dio marcha atras y se alejo por el camino de tierra, desapareciendo
en la niebla matinal del Vale das Flores.

Cuando el silencio volvid a reinar, mis piernas finalmente
cedieron.

Me senté en el taburete de la recepcion, agarrandome al
borde del mostrador con las manos temblorosas. El corazon me latia
tan fuerte que me dolia, y me faltaba el aire en los pulmones. El
enfrentamiento me habia dejado sin fuerzas.

Cerré los ojos y dejé que se me escaparan unas lagrimas
silenciosas. No eran lagrimas de arrepentimiento. Eran las lagrimas
de la tensidon de quien acababa de librar la mayor batalla de su vida.

Mi bebé dio una patada.



Abri los ojos y me sequé la cara con el dorso de la mano,
respirando hondo y enderezando la espalda.

Estaba agotada, y el dolor fantasma del hombre al que
acababa de expulsar de mi vida me arderia durante mucho tiempo,
pero habia vencido y habia sido el escudo de mi hijo.

—Ya ha pasado, mi amor.—Acaricié mi vientre, recuperando la
dulzura y la fuerza de siempre.—El peligro ya se ha ido. Nadie nos va
a hacer dafio. Mama esta aqui.

Me levanté, recogi el libro de registros que se habia quedado
olvidado y volvi a mi trabajo. El sol empezaba a abrirse paso entre la
niebla, iluminando las montanas. El monstruo habia sido expulsado y
nuestro santuario estaba, por fin, a salvo e inalcanzable.



’ %w?w(; L€

Capitulo 22

El asfalto irregular de la carretera de tierra se tragaba las
ruedas de mi coche, pero no tenia ni la mas remota idea de hacia
dénde conducia.

Mis manos manejaban el volante en piloto automatico. La
niebla del Vale das Flores se habia disipado, pero la bruma dentro de
mi cerebro era tan densa, tan toxica y asfixiante, que mi vision
periférica se oscurecio.

A unos dos kildbmetros de distancia de la Pousada Recanto da
Serra, mi cuerpo finalmente cedid.

Pisé el freno de golpe. El todoterreno derrapd en el arcén de
tierra, deteniéndose a centimetros de una zanja cubierta de maleza.
Apagué el motor.



El silencio del interior se abatié sobre mi, pero no habia paz.
El aire dentro de la cabina del coche estaba envenenado por sus
palabras. Cada silaba que Ana me habia lanzado a la cara, con los
ojos echando chispas de furia y desprecio, resonaba en mis
timpanos como el repique de una campana flinebre.

Me das asco, Arthur.

Lo unico que has hecho por esta nifia ha sido intentar
matarla.

iLa sangre no significa nada cuando el alma es pobre!
Mi pecho se contrajo con tal violencia que me ahogué.

Abri la puerta del coche con un empujon desesperado, me tiré
fuera y cai de rodillas sobre la grava hiUmeda del arcén. El aire frio
de la montafia invadid mis pulmones, pero mi estdbmago se revolvio,
rechazando la propia culpa que habia tragado durante los ultimos
seis meses.

Vomité.

Expulsé sobre el suelo de tierra la bilis, el café rancio, la
arrogancia, mi duelo enfermizo y el terror cobarde que me habia
convertido en un monstruo. Mi cuerpo estaba expulsando Ia
podredumbre de mi propia alma.

Cuando ya no quedaba nada en mi estdmago, me dejé caer
sentado sobre la hierba mojada. Apoyé la nuca contra la rueda sucia
del coche y escondi el rostro entre las manos temblorosas.

Lloré como un animal abatido.

Un llanto feo, desgarrador, ronco, que me aranaba la
garganta y hacia que mis hombros se sacudieran en convulsiones
incontrolables. Las lagrimas me lavaban la tierra de la cara. No era
un multimillonario. No era un director ejecutivo. No era mas que
polvo indtil bajo los zapatos de la mujer a la que amaba y a la que
habia destruido.



Ella me echd y me lo merecia.

Me merecia cada palabra hiriente. Me merecia esa mirada de
asco. Me merecia la amenaza de llamar a la policia. Coseché
exactamente lo que sembré cuando dejé aquel maldito talonario de
cheques sobre la mesa del despacho.

El dolor de que ella me rechazara era una agonia
insoportable. Era como si me arrancaran la piel tira a tira, con una
lucidez cruel. Sangraba por dentro, mutilado por la certeza
irrefutable de que el universo me habia concedido un milagro y yo lo
habia estrangulado con mis propias manos.

Me quedé alli, apoyado en la rueda del coche, durante mas de
una hora.

Poco a poco, el llanto seco fue cesando. El agotamiento disipd
la histeria, dejando tras de si una lucidez fria y cortante como cristal
roto.

Levanté la cabeza y miré la carretera desierta.

El GPS del salpicadero del coche emitid un suave pitido,
recalculando la ruta. La voz mecanica femenina rompio el silencio:

Siga recto dos kilometros y tome la autopista en direccion a
S&o Paulo.

Sao Paulo. Mi mansion de marmol. Mi despacho en Faria
Lima. Mi caja fuerte esta llena de dinero. Mi cdmodo exilio, donde
podria volver a adormecerme con trabajo y whisky hasta que mi
higado fallara o mi corazén dejara por fin de latir.

El instinto de huida gritaba en mis venas. La verglienza me
ordenaba subir al coche, obedecer al GPS y desaparecer de su vida
para siempre, librando a Ana de la presencia del hombre que le
habia causado tanto dolor. Era la salida mas facil.

Pero el recuerdo de mi hijo en la mansion, con la mirada
perdida y los bracitos encogidos, chocd con la imagen del vientre



perfectamente redondeado de Ana, que llevaba en su interior mi
segunda oportunidad.

—No —mi voz salid ronca, arafandome Ila garganta
inflamada.

Apreté los pufios, sintiendo como las piedras de la grava se
me clavaban en las palmas de las manos.

—No voy a huir. Nunca mas.

Me levanté, con las piernas temblorosas, pero endereché la
espalda. Me limpié la cara sucia con el dorso de la manga de mi cara
camisa, manchada de tierra y lagrimas.

Me subi al coche. Giré la llave. EI motor rugio.

Meti la primera y di la vuelta en «U» en medio del camino de
tierra, con los neumaticos levantando polvo. No iba a volver a la
Pousada Recanto da Serra. No iba a invadir su espacio, a faltar al
respeto al santuario que ella habia construido ni a obligarla a
mirarme a la cara antes de que estuviera preparada. Si lo hiciera,
ella llamaria a la policia, y yo no se lo echaria en cara.

Arrastrarme no significaba invadir. Arrastrarme significaba
demostrar, con silencio y constancia, que el monstruo habia muerto.

Conduje de vuelta al centro de Vale das Flores.

La ciudad se despertaba. Los comercios locales abrian sus
pequehas puertas de acero. La plaza principal, con un antiguo
quiosco de musica en el centro, estaba salpicada de vecinos mayores
y perros callejeros.

Aparqué mi lujoso todoterreno frente a un edificio estrecho de
tres plantas, cuya fachada descascarillada lucia un modesto letrero:
Hotel Central.

No era un lugar al que el Arthur Albuquerque de hacia seis
meses hubiera prestado atencién. No habia servicio de
aparcacoches, ni vestibulo de marmol, y la recepcién olia a cera de



suelo y café recién hecho. Pero era perfecto. Era todo lo que
necesitaba.

Bajé del coche, cogi mi cartera y entré.

Un sefior con gafas gruesas, que leia un periddico detras del
mostrador de formica, levanto la vista y abrid ligeramente los ojos al
ver mi lamentable estado: la camisa rasgada y manchada de tierra,
los o0jos enrojecidos, el rostro abatido.

—Buenos dias. —Mi voz sond firme, sin ningun tipo de
afectacion—. Necesito una habitacion.

—B-buenos dias, sefor. ¢Para cuantas noches?

—No lo sé. Quiero pagar un mes por adelantado. Si me quedo
mas tiempo, iré renovando.

El hombre tragd saliva, cogid una llave que colgaba de un
panel de madera y me entregé un pequeno formulario. Lo rellené
con las manos temblorosas, saqué un fajo de billetes de la cartera y
lo dejé sobre el mostrador.

Cogi la llave y subi por la estrecha escalera, cuyos peldafios
crujian bajo mis zapatos.

La habitacion estaba en la segunda planta, con vistas a la
plaza. Era minlscula. Una cama individual con una colcha de
retazos, un armario de contrachapado, un televisor de tubo en una
esquina y un cuarto de baho estrecho.

Cerré la puerta y eché el cerrojo.

Contemplé la habitacion. Aquello seria mi purgatorio. Mi
trinchera. El lugar donde acabaria con mi ego y construiria al
hombre que ella y mis hijos se merecian.

Me dirigi al bafio, me quité la ropa sucia, dejé mi reloj suizo
de decenas de miles de reales olvidado en el lavabo mugriento y me
meti en la ducha. Abri el grifo del agua fria.



El choque térmico me hizo jadear, pero dejé que el agua me
golpeara la espalda. El frio ya no me asustaba. El Unico frio que
temia era el de su indiferencia.

Cuando sali de la ducha, me até la toalla fina a la cintura y
me dirigi al dormitorio. Me senté en el borde de la cama, que crujia
bajo mi peso. Cogi mi movil de la mesita de noche y marqué el
numero de Ricardo.

Contestd al segundo tono.

—(éArthur? ¢Dénde demonios estas? Silva me ha llamado
diciendo que has despedido a los detectives y has desaparecido en
plena madrugada.

—La he encontrado, Ricardo. —Mi voz no tembld. Estaba
envuelta en una claridad de propdsito que hacia mucho tiempo que
no sentia.

El silencio al otro lado de la linea fue denso.
—¢Y? éHas metido la pata?

—Fui a la posada donde trabaja y me echaron. Ana dijo que
le daba asco, que no tengo ningun derecho sobre su hijo, y amenazd
con llamar a la policia si no me marchaba.

Ricardo solté un profundo suspiro, en una mezcla de pena y
resignacion.

—Lo siento mucho, tio. Vuelve a casa. Ya te dije que las
consecuencias...

—No voy a volver, Ricardo —le interrumpi, tranquilo y
decidido.

—iCOmo que no vas a volver? iArthur, tienes una empresa
que dirigir! Tenemos el proyecto del complejo en Rio, la reunion del
consejo el jueves...

—Ahora tu eres el socio mayoritario. Asume la presidencia.
Firmaré cualquier poder que los abogados me envien por correo



electronico, te cederé mis cuotas de poder, no me importa. TU estas
al mando.

—¢Te has vuelto loco? —gritd casi Ricardo al otro lado de la
linea—. iArthur, no puedes abandonar toda tu vida!

—Toda mi vida estd en esta pequefia ciudad, llevando a mi
hijo en mi vientre y odidandome con todas sus fuerzas. —Miré las
paredes agrietadas de la habitacién del hotel—. He alquilado una
habitacion. Y no voy a moverme de aqui hasta que ella me mire a la
cara y ya nho vea al monstruo que fui. Tarde lo que tarde.

Mi amigo se quedod sin palabras. El peso de mi determinacion
debid de llegarle a través de la linea telefénica.

—\Vas a arrastrarte, éverdad? —pregunto, bajando el tono de
VOZ.

—Sobre cristales rotos, si es necesario.
—Y Léo?

El nudo volvid a apretarse en mi garganta.
—\oy a llamar a Sonia.

—De acuerdo. —Hubo un momento de vacilacidon, pero
Ricardo colgd.

Hice otra llamada y mi gobernanta tardd dos tonos en
contestar.

—¢éSenor Albuquerque?
—¢éSonia? Pon el teléfono en altavoz cerca de Léo.

Se oyeron pasos al otro lado de la linea, seguidos de la voz
amortiguada de la gobernanta, hasta que un silbido en la linea
indicd que se habia activado el altavoz.

—Si, sefior. —La voz de la gobernanta sonaba cautelosa.

Cerré los ojos.



—L &0, hijo... Soy papa.

No hubo respuesta, solo el silencio sepulcral de un nifo
destrozado. Pero sabia que estaba escuchando.

—Sé que estas enfadado. Y sé que te he hecho dafio. Pero
quiero que me escuches, amigo mio. Papa no se ha escapado. Papa
ha encontrado a Ana. Y no voy a volver a casa hasta que traiga
conmigo a toda nuestra familia. ¢Podras ser valiente un poco mas?
¢Por mi?

Silencio.

Entonces, desde muy lejos, un sonido fragil, casi inaudible,
captado por el micréfono del teléfono. Un llanto suave, seguido del
sonido del osito de peluche al apretarlo.

—Nana, papa... —sond su vocecita, refiriéndose a mi por
primera vez en meses como «papa>», sin el panico habitual.

Una lagrima caliente me resbald por la mejilla.
—Te lo traeré, hijo. Te lo prometo.
Colgué el teléfono.

Arrojé el movil sobre la cama y respiré hondo. El implacable
CEO estaba muerto. Yo no era mas que un hombre desnudo,
sentado en una habitacion de hotel barato, despojado de mi orgullo,
de mi ego y de mis excusas.

Me vesti con la misma ropa manchada de tierra y bajé a la
calle.

Caminé hasta una pequefia tienda de ropa popular en la plaza
del pueblo. Compré tres vaqueros basicos, un paquete de camisetas
blancas de algoddn, unas botas de montafia sencillas y algo de ropa
interior. El duefo de la tienda me miré con curiosidad al ver a un
hombre con pinta de ejecutivo arruinado comprando ropa de obrero,
pero no hizo preguntas.

Me deshice de la armadura. El traje no me servia de nada alli.



Volvi al hotel, me cambié de ropa y sali de nuevo.

Caminé por la ciudad hasta encontrar el camino de tierra que
llevaba a la Pousada Recanto da Serra. No cogi el coche. Fui a pie.
Cada paso era una purificacion.

Cuando divisé la finca amarilla a lo lejos, me detuve.

No crucé la valla. No entré en el terreno. Me quedé parado a
la sombra de un gran roble, en la acera del lado opuesto del camino
de tierra. Los arboles me ocultaban perfectamente, pero tenia una
vista clara del porche y de la recepcion de la posada.

Me quedé alli, apoyado en el tronco rugoso del arbol, durante
casi dos horas.

Hasta que la puerta de madera se abrid vy ella salid.
Ana.

Mi corazén dejé de latir en el preciso instante en que la luz
del sol del mediodia le dio de lleno en la cara.

Llevaba un vestido ligero y holgado. Camind con cuidado
hasta la mecedora del porche, llevando una taza humeante. Su
cabello oscuro se mecia con el viento. Pero lo que me destrozd por
completo fue el gesto siguiente.

Se sentd, dejo escapar un suspiro de alivio y se llevd ambas
manos al enorme vientre, acariciando a nuestro hijo a través de la
tela.

La sonrisa que broté de sus labios fue el milagro mas
hermoso vy triste que habia visto en mi vida. Sonreia a la vida que yo
habia condenado. Ana estaba protegiendo, amando y cuidando al
bebé que llevaba mi mitad y la mitad de su amor inconmensurable.

Senti que me fallaban las piernas y me deslicé lentamente por
el tronco del arbol hasta sentarme en la hierba sucia, oculto entre
las hojas.



Me llevé la mano a la boca para ahogar el sonido de mi propio
llanto de adoracién y vergiienza.

Te quiero. Esa constatacidon me desgarrd el alma en silencio.
Dios mio, como te quiero a ti y a ese bebé.

La observé desde alli, como un perro guardian arrepentido.

No cruzaria la calle, no la obligaria a mirarme a los ojos ni a
escuchar mis vacias disculpas. Me quedaria alli, en las sombras,
vigilando su puerta. Me aseguraria de que nadie le hiciera dafio.
Haria el trabajo pesado de la posada sin que ella lo supiera,
arreglaria las vallas en la calada de la noche, pagaria de forma
anonima la compra del supermercado local.

Dejaria que mis acciones hablaran por si solas.

Y me quedaria en ese lado de la calle, plantado bajo aquel
arbol, bajo el sol, bajo la lluvia o bajo el viento cortante del interior,
hasta que la furia de sus ojos se transformara en duda, y la duda,
por algun milagro cdsmico, se transformara en perdén.

El hombre que se habia destrozado el corazon para no sentir
dolor habia sido enterrado en la capital. El Arthur que estaba
sentado en aquella hierba manchada de tierra habia nacido con un
unico proposito: arrastrarse hasta demostrar que era digno de volver
a amar a su familia. Y yo tenia todo el tiempo del mundo para ello.



Capitulo 23

El frio en las montafias del Vale das Flores no anunciaba su
llegada con sutileza; se colaba en los huesos ya en las primeras
horas de la madrugada.

Me desperté con el sonido del viento silbando por las rendijas
de la ventana de madera de mi cabana. El reloj de la mesilla
marcaba las cinco y media de la mafiana. La zona lumbar me latia
con un dolor sordo y constante, un recordatorio del octavo mes de
embarazo que se acercaba rapidamente.

Con un gemido ahogado, apoyé ambas manos en el colchdn y
empujé mi pesado cuerpo hacia arriba. La barriga era enorme,
estirando mi piel hasta el limite, y mi bebé, como de costumbre, ya
estaba despierto, estirandose contra mis costillas con una fuerza que
me dejaba sin aliento.



—Buenos dias, mi amor —susurré, acariciando el bulto
puntiagudo que se habia formado en el lado derecho de mi vientre,
probablemente un piececito impaciente.

Me puse un abrigo de lana grueso sobre el vestido largo, me
calcé unos calcetines gruesos y abri la puerta de la cabafa.

La niebla era un manto espeso y lechoso que cubria el jardin
de la Pousada Recanto da Serra. El aire helado me golped la cara,
despertando mis sentidos al instante. Caminé despacio hacia el
edificio principal, con la grava himeda crujiendo bajo las suelas de
mis botas.

Mi plan era ir directamente a la cocina, prepararme un té
caliente y ayudar a Dofa Lourdes a encender la vieja estufa de lena
antes de que los huéspedes se despertaran.

Sin embargo, al rodear el parterre de hortensias, mis pies se
detuvieron en seco.

El sonido ritmico y sordo de la madera al ser cortada resond a
través de la niebla.

Frunci el ceno. El proveedor de lena de la posada, el sehor
Sebastiao, solia venir solo los miércoles por la tarde, y el encargado
de mantenimiento, Carlos, nunca se levantaba antes de las ocho de
la mafana.

Avancé en silencio hacia el cobertizo de herramientas situado
al fondo del terreno. A cada paso, el sonido del hacha partiendo la
madera se hacia mas fuerte, acompafiado por el sonido de una
respiracion jadeante y ritmica.

Me escondi parcialmente detras del grueso tronco de un roble
centenario y espié.

Se me cortd la respiracion.

Arthur Albuquerque estaba alli.



El hombre que dirigia un imperio de cristal y acero en Faria
Lima, que vestia trajes cosidos a mano en Milan y que nunca habia
sostenido nada mas pesado que una pluma estilografica, estaba en
el patio de tierra de una posada en el campo, cortando lena.

No llevaba traje. Vestia unos vaqueros descoloridos vy
manchados de serrin, y una camiseta blanca de algodon que tenia la
espalda empapada de sudor, a pesar del frio cortante de la mafana.
Tenia el pelo oscuro revuelto y humedo.

Levantd el pesado hacha por encima de la cabeza. Los
musculos de sus brazos y espalda se tensaron bajo la fina tela, y
bajé la hoja con una fuerza brutal, partiendo el tronco de eucalipto
exactamente por la mitad.

Me quedé paralizada, observando la escena con una mezcla
de conmocion y un odio latente que comenz6 a bullir en la boca del
estdmago.

Dejo el hacha un segundo y se llevd las manos a las rodillas,
inclinando el cuerpo para recuperar el aliento. Cuando Arthur gird
ligeramente la cara hacia un lado, la palida luz de la mafana ilumind
SUS rasgos.

Mi corazon dio un traicionero vuelco.

Parecia enfermo. Tenia el rostro demacrado, los pomulos
marcados y una barba oscura y rala que le cubria la mandibula
tensa. Sus manos, grandes y suaves, que un dia acariciaron mi piel,
estaban envueltas en vendajes mal hechos, manchados con
pequenas manchas de sangre donde las ampollas habian reventado
por el roce con el mango de madera.

Se estaba destrozando fisicamente.

El patético y condicionado instinto de correr hacia él,
arrancarle el hacha de las manos y curarle esas heridas se me paso
por la cabeza durante una milésima de segundo. Sin embargo, el
recuerdo de su despacho hizo afiicos esa ilusion.



¢Cuanto quieres por desaparecer?

Su voz, fria y repugnante, resond en mis oidos. El
resentimiento me subio por la garganta, amargo y protector.

No retrocedi para esconderme. Di un paso adelante, saliendo
de detras del roble, y pisé deliberadamente una rama seca.

El sonido del crujido hizo que Arthur se quedara paralizado.

Levantd la cabeza bruscamente, como un animal asustado.
Sus ojos castanos, rodeados de oscuras ojeras, se encontraron con
los mios a través de la niebla.

El tiempo se detuvo. Su respiracién se entrecortd de forma
audible. Dejé caer el hacha al suelo sin cuidado, haciendo chocar el
metal contra la tierra himeda, y se enderezd6 de un salto. La
expresion de su rostro era de puro y absoluto terror mezclado con
una adoracion enfermiza.

No dijo ni una palabra. No se atrevio a abrir la boca.

Arthur se limitd a mirarme, con las manos vendadas colgando
a los lados del cuerpo y los hombros encogidos en una postura de
completa sumisidn. Sus ojos recorrieron mi rostro hasta mi vientre, y
vi el momento exacto en que el dolor lo invadid. Su nuez subia y
bajaba con dificultad.

Levanté la barbilla. Mi mirada no vacild. No mostré piedad ni
tristeza. Le lancé una mirada de hielo puro, afilada como la hoja de
un bisturi. Queria hacerle sentir el frio de la montafia y que
percibiera la puerta de hierro que habia cerrado entre nosotros.

Arthur parpaded, con los ojos brillantes por las lagrimas
contenidas, y, lentamente, bajo la cabeza. No soportd mi mirada.
Acepto el desprecio.

Sin decir ni una sola palabra, le di la espalda y me dirigi hacia
la cocina.



Mi respiracion era entrecortada cuando empujé la puerta
batiente. Dofia Lourdes ya estaba alli, colando el café en el filtro de
tela. El aroma invadié mis fosas nasales, pero tenia un nudo en la
garganta.

—Dofa Lourdes. —Mi voz sond mas dura de lo que pretendia.

Se gird, secandose las manos en el delantal. Su mirada
tranquila y sabia se cruzo con la mia, y la sefiora suspird, sabiendo
exactamente qué me habia dejado asi.

—Esta ahi fuera. Cortando nuestra lefia. —Sefialé hacia la
ventana trasera—. é¢Por qué lo ha permitido, sefora? iLe dije quién
era y lo que habia hecho!

Dofla Lourdes se acercdé a mi y acercé una de las sillas de
paja de la mesa de la cocina.

—Siéntate, Ana. Estas temblando.

—No quiero sentarme. iQuiero que se vaya! —Mi voz se
elevd, dominada por la furia—. éCree que puede comprar su perddn
con trabajo fisico? éArthur cree que barrer el patio y cortar lefa va a
borrar el hecho de que me echo a la calle estando embarazada?

—Nina mia, escichame bien. —Dofia Lourdes me cogid las
dos manos, y la firmeza calida de su tacto me anclé a la realidad. —
Yo no le invité a entrar. No le ofreci un plato de comida y mucho
menos una habitacion en esta posada. Ese chico aparecié aqui hace
una semana, con cara de quien no ha dormido en meses, y me
pregunto si necesitaba un manitas.

Abri mucho los ojos, la incredulidad me dejé sin palabras.

—Me dijo que no queria dinero —continu6 dona Lourdes, con
voz suave—. Ni siquiera un techo bajo el que dormir. Su Unica
condicion era que no entraria en la casa principal y que no te
dirigiria la palabra. Me lo suplicd, Ana. Se arrodilld en la tierra de
nuestra verja y llord como un nifio, diciendo que necesitaba
protegeros a los dos, aunque fuera desde fuera de la valla.



Cerré los ojos con fuerza. Mi corazdn latia tan rapido que me
dolia contra las costillas.

—Deberias haberlo mandado al infierno.

—El infierno es el lugar de donde vino, hija, y donde esta
ahora —suspird la anciana, soltandome las manos. —Le dejé
quedarse en el patio porque, si un hombre quiere expiar sus propios
pecados con el sudor y la sangre de sus propias manos, yo no soy
quien para impedirselo. Pero el patio es su limite. Sabe que, si cruza
esa puerta, yo misma llamaré a la policia. Vuestra seguridad es mi
prioridad.

—Arthur no va a doblegarme —dije entre dientes, abriendo
los ojos y mirando al vacio—. Puede arreglar toda esta posada.
Puede construir un palacio con sus propias manos. No voy a ceder.

—Sé que no lo haras, mi leona —dijo dofia Lourdes con una
sonrisa triste—. Ve a la recepcion. Tu té ya esta en la mesa.

Las semanas siguientes se convirtieron en una guerra fria y
silenciosa.

Arthur no rompio la promesa que le habia hecho a Dona
Lourdes. No se acercd. No intentd hablar conmigo. Pero su presencia
era un fantasma omnipresente que acechaba mis dias.

Se convirtio en la sombra de la Pousada Recanto da Serra.

Las vallas de madera que rodeaban la finca, antes astilladas y
podridas por la humedad, aparecieron una manana cambiadas,
lijadas y pintadas de blanco. El tejado de la cabaha siete, que
siempre tenia goteras, fue reparado en medio de una tarde nublada.
El jardin de hortensias nunca habia estado tan limpio y libre de
malas hierbas.

Llegaba antes de que saliera el sol, a pie, caminando desde la
ciudad hasta el camino de tierra. Trabajaba bajo el sol implacable,
bajo la lluvia helada de la tarde, cargando sacos de cemento,
empujando carretillas con piedras y tierra. Y, al final del dia, cuando



la luz empezaba a desvanecerse, recogia las herramientas y se
marchaba, cojeando por el cansancio extremo de un cuerpo que no
estaba hecho para eso.

Yo lo observaba todo a través del cristal de la recepcion.

Habia dias en los que se me revolvia el estébmago. El
contraste era inquietante. El magnate de la arquitectura estaba alli,
con las ufas manchadas de grasa, las rodillas de los pantalones
rasgadas, almorzando una fiambrera barata de poliestireno sentado
en el bordillo de tierra.

Mi mente traicionera intentaba susurrarme compasion. Lo
estd intentando. Estd pagando el precio. Miralo, Ana, estd
destrozado por ti.

Sin embargo, cada vez que esa chispa de empatia amenazaba
con encenderse, utilizaba mis propios recuerdos como un cubo de
agua helada.

Me miraba el vientre. Recordaba la oscuridad de mi habitacion
en la pensidon del centro de Sao Paulo. Recordaba el hambre. El
panico de dormir en la calle y al pequeiio Léo llorando, acurrucado
en un rincon de la habitacion, porque su padre no podia soportar la
vida real.

Por encima de todo, recordaba la carta.

En los momentos de mayor debilidad, sacaba el sobre color
crema de la Sefora de las Cartas de mi cajon. Recorria con los
dedos las palabras escritas con tinta negra.

«Ya no eres una sombra, querida mia. El fuego que arde en
tus palabras es el instinto de la leona que acaba de despertar».

La fuerza de aquellas palabras era mi escudo. Me recordaban
que la redencion de Arthur no era asunto mio. No tenia por qué
salvarlo de la propia miseria que él mismo habia provocado. Mi Unico
deber en el mundo era proteger a mi hijo. Si el precio para



mantenerlo a salvo era cerrar mi corazon al sufrimiento de su padre,
pagaria ese precio con una sonrisa en los labios.

La tension alcanzd su punto algido una sofocante tarde de
martes.

Una ola de calor andmala, el famoso «veranico», se habia
apoderado de la sierra. El aire estaba parado, pesado, y la humedad
convertia el simple acto de respirar en una tarea agotadora.

Arthur estaba fuera de la recepcidn, bajo el sol de las dos de
la tarde, desbrozando el lateral del césped principal. Iba sin camiseta
y tenia la espalda brillante de sudor, enrojecida y quemada por el
sol. Con cada golpe de la azada contra la tierra dura, su cuerpo
parecia tambalearse.

Yo estaba ordenando los formularios de reserva en el
mostrador, observandolo de reojo.

De repente, se detuvo. Apoyd ambas manos en el mango de
la azada e inclind el cuerpo hacia delante. Su pecho subia y bajaba
violentamente. Se paso el brazo por la frente, secandose el sudor, y
se tambaled, con las rodillas flaqueando de forma alarmante. Estaba
a punto de desmayarse por insolacidn y deshidratacion.

Apreté los maxilares.

Mi corazdn se acelerd y luché contra la urgencia de correr las
cortinas e ignorarlo. Ya no lo queria, no queria que estuviera alli,
pero no era un monstruo que se quedaria mirando cédmo un hombre
se moria de sed a las puertas de mi trabajo.

Llené una jarra de cristal con agua filtrada y hielo y cogi un
vaso de la cocina.

Abri la puerta de cristal de la recepcion. El sonido de la
campana hizo que Arthur levantara la cabeza rapidamente.

Abrid mucho los ojos, jadeando. Tenia los labios agrietados,
blancos por la falta de agua. Su rostro se contorsion6 en una
expresion de puro asombro al verme caminar hacia él.



No me acerqué mucho. Me detuve exactamente a dos metros
de distancia.

El calor irradiaba del asfalto, pero la atmdsfera a nuestro
alrededor era de frio absoluto.

Dejé la jarra de agua y el vaso sobre una pequena mesita de
centro de madera que habia en la terraza exterior.

No dije absolutamente nada.

Alcé la vista y me encontré con las iris castafias vy
atormentadas de Arthur.

Su mirada era una suplica muda. Una devocion tan cruda y
desgarradora que casi me hizo apartar la cara. Mird el agua y luego
a mi. Su pecho jadeaba.

—Ana... —murmurd, con una voz tan débil y rasgada que
apenas emitio sonido. Dio medio paso hacia mi, con la mano
temblando en el aire, como un mendigo pidiendo salvacion. —
Gracias.

Mi expresidn no se alterd ni un milimetro. Mi mascara de
piedra permanecid perfectamente intacta.

Crucé los brazos bajo mis pechos, levantando la cabeza. Mi
mirada no transmitia afecto, compasion ni lastima. Solo transmitia
una advertencia clara: No confundas humanidad con perdon. Tu
todavia no significas nada para mi.

El entendio el mensaje.

El destello de esperanza en los ojos de Arthur se apagd al
instante, como una vela soplada en la oscuridad. El dolor que se
reflejd en sus rasgos fue insoportable. EI CEO bajé la mano
extendida y no cruzd la linea invisible que yo habia trazado entre
nosotros.

Lentamente, con la sumisidon de un hombre derrotado, bajo la
cabeza, asintid una sola vez y se dirigié a la mesa para coger la



jarra.

Le di la espalda incluso antes de que se llevara el vaso a los
labios.

Volvi al interior de la recepcién, cerré la puerta y eché el
cerrojo con un clic sonoro que resond por todo el jardin. Regresé al
mostrador y no volvi a mirar por la ventana.

Aquella noche, después de cenar, me encerré en mi cabana.

El dolor sordo en la base de la columna habia empeorado con
el peso del bebé, asi que me di un bafio largo y caliente para
intentar relajar los musculos. Me puse mi camison mas holgado y me
tumbé en la cama, ahuecando las almohadas bajo mis piernas
hinchadas.

La imagen de Arthur tambaleandose bajo el sol del mediodia
me perseguia mientras contemplaba el techo de madera.

Su transformacion era innegable. El calvario al que se estaba
sometiendo voluntariamente era prueba de que algo en el nucleo de
hierro de aquel hombre se habia roto. Sin embargo, el dafho que
habia causado en mi pasado también era irreparable.

El bebé dio una fuerte patada, rodando por mi abdomen,
exigiendo mi atencidn.

Me llevé la mano al vientre y una sonrisa tranquila e instintiva
se dibujé en mis labios. La presencia de mi hijo era el borrador que
limpiaba las manchas de aquel dia agotador.

Abri el cajon de la mesita de noche y saqué, una vez mas, el
sobre del buzon 104.

No necesitaba volver a leer las palabras de la Sefora de las
Cartas; las llevaba grabadas en mi memoria. Sin embargo, sostener
aquel papel me daba la certeza fisica de que me pertenecia a mi
misma.



Arthur Albuquerque podria arreglar cada teja del mundo.
Podria derramar todo el sudor que su cuerpo fuera capaz de producir
en el jardin de aquella posada. Podria sangrar sobre sus propias
herramientas, suplicando en silencio una mirada de aprobacion.

Sin embargo, necesitaria mucho mas que madera, sudor y
silencio para derribar la fortaleza que yo habia construido a mi
alrededor y alrededor de nuestro hijo. Yo era el castillo y la puerta
permaneceria cerrada.



)/ pucipue

Capitulo 24

La bombilla incandescente del techo de la habitacion 12 del
Hotel Central emitia un leve zumbido eléctrico, proyectando una luz
amarillenta y enfermiza sobre la pequena mesa de formica rayada.

Eran las tres y cuarto de la madrugada.

Estaba sentado en la Unica silla de madera de la habitacidn,
encorvado sobre la mesa, con la espalda encorvada y los hombros
pesados como el plomo. El frio himedo del Vale das Flores se colaba
por las rendijas de la ventana mal sellada, erizdndome la piel por
debajo de la fina camiseta de algoddn, pero no me molesté en ir a
buscar la chaqueta. El frio exterior no era absolutamente nada
comparado con el hielo que habitaba en mis entranas.

Mis manos descansaban sobre la superficie de la mesa. Me
palpitaban. Las palmas estaban cubiertas de ampollas reventadas,



cortes irregulares y callos recién formados. La piel, antes inmaculada
y acostumbrada Unicamente al tacto de los teclados de ordenador y
las plumas de oro, en aquel instante estaba aspera y manchada de
tierra incrustada que ni siquiera el jabdn barato del hotel conseguia
eliminar por completo.

Pero el dolor fisico era un alivio. Era lo Unico que me
mantenia anclado a la realidad.

Delante de mi, bajo la tenue luz, habia un bloc de papel
marrén, comprado en la papeleria de la plaza, y un boligrafo sencillo
de tubo transparente.

El papel estaba en blanco.

Ya habia arrugado y tirado a la papelera de plastico que habia
junto a la cama al menos diez hojas. Cada intento de empezar me
parecia patético, vacio e hipdcrita. ¢Como podria un monstruo
plasmar su propia ruina en palabras? ¢Como pedir perdon por lo
imperdonable? ¢éComo explicarle a una mujer embarazada vy
abandonada que el intento de asesinar a su propio hijo fue, en mi
mente enferma y distorsionada, un intento de salvarle la vida?

Pasé las manos temblorosas por mi pelo sucio de serrin y
polvo, tirando de los mechones con fuerza hasta que me dolié el
cuero cabelludo.

La imagen de Ana clavandome la mirada en el balcdn de la
posada, con el vestido marcando el vientre redondeado donde crecia
nuestro hijo, cruzd mi mente por milésima vez. El asco en sus 0jos.
La frialdad absoluta cuando dejo el vaso de agua sobre la mesita del
salon de un golpe.

Cerré los ojos. La bilis me subié a la garganta. El odio que
sentia hacia mi mismo era un acido corrosivo que me quemaba los
drganos internos.

Apreté los dedos alrededor del boligrafo de plastico. El
plastico crujié ligeramente bajo la presidon. Respiré hondo con



temblor, tragué el nudo que me estrangulaba y apoyé la punta
metalica sobre el papel poroso.

No iba a justificarme. Las justificaciones eran para hombres
que intentaban escapar de la culpa, y yo me merecia cada gramo de
mi condena. Solo iba a desahogarme.

La tinta azul empezd a manchar la hoja.

Ana,

rompi diez hojas antes de poder escribir tu nombre sin sentir
ganas de arrancarme los propios ojos. No tengo derecho a dirigirte
la palabra. No tengo derecho a ocupar tu tiempo, a respirar el
mismo aire que tu, y mucho menos a pedirte que leas lo que mis
manos sucias estan escribiendo.

Pero necesito que sepas la verdad. No para que me perdones.
El perdon es un don que reciben los hombres de bien, y yo dejé de
ser un hombre en el instante en que te tiré aquel maldito cheque a
la cara.

Escribo porque el silencio me estd asfixiando, y porque tu, la
mujer mds valiente y extraordinaria que jamas haya pisado este
mundo, mereces saber que el horror de aquella noche no fue un
golpe planeado por mi arrogancia. Fue el grito de un animal
acorralado, ciego y enloguecido por su propio trauma.

Mi mano empezo a temblar. La primera lagrima cayo, caliente
y pesada, golpeando la esquina de la hoja y arrugando el papel. No
la sequé. Dejé que el agua salada se mezclara con la tinta.

Hace tres anos, sostuve la mano de Amanda en una sala de
partos. El dia que deberia haber sido el mds feliz de mi vida se
convirtio en el matadero de mi alma.

Recuerdo el olor dulce, metalico y asfixiante de la sangre.
Habia tanta sangre, Ana. Corria por las sabanas, manchaba el suelo



de lindleo, tehia los guantes de los médicos. El caos se apodero de
aquella sala blanca. Amanda me apretd la mano hasta gque se le
pusieron blancos los nudillos, con los ojos dilatados por el terror, y
me pidio que no la dejara marchar.

Entonces, la maquina pitd. Ese pitido continuo, estridente y
mortal. Su corazon se detuvo.

Murio delante de mi, se desangro hasta morir para dar a luz a
Léo, y yo no pude hacer absolutamente nada para evitarlo.

Dejé de escribir.

El aire se esfumod de la pequena habitacion del hotel. Estaba
jadeando. Revivir el recuerdo de la muerte de Amanda siempre me
provocaba panico, pero el desencadenante no venia acompanado del
deseo de huir. Venia acompanado de una claridad dolorosa y
humillante.

Me encogi y lloré con la frente apoyada en el borde de la
mesa de formica, con los hombros sacudiéndose en el silencio de la
madrugada. Lloré por Amanda, por Léo y por Ana, que tuvo que
pagar el precio de una tragedia que no era suya.

Cuando los sollozos se secaron, levanté la cara, parpadeé
para aliviar el ardor de mis ojos enrojecidos y volvi a escribir. Mi
caligrafia, antes imponente y cuidada, se volvid irregular, temblorosa
y desgarrada.

Cuando entraste en mi despacho aquella noche, con el valor
que a mi me falta y la verdad en los ojos, y dijiste la palabra
«embarazada»... mi cerebro se quedo en blanco.

No vi mi despacho, ni a la mujer que me devolvio las ganas
de respirar. Mi trauma abrio un agujero negro bajo mis pies y me
arrojo de vuelta a aquel quirdfano. Te miré, y lo uUnico que pude ver
fue la muerte. Te imaginé muriendo y te vi sangrando sobre las
mismas sabanas blancas.



El embarazo, en mi mente podrida y destrozada, no era un
milagro. Era un parasito asesino. Era la guadafia de la muerte
preparandose para arrebatarme a la segunda mujer a la que me
atrevi a amar.

El panico se apodero de mi cuerpo. No te ofreci dinero para
que abortaras a nuestro hijo porque soy un ricachon sadico que no
quiere responsabilidades. No queria ocultar el embarazo. iQueria
arrancarte esa bomba de relojeria de dentro para que no murieras!
Crei, con toda la locura de mi duelo, que si el embarazo terminaba,
la muerte se marcharia y tu estarias a salvo.

Fui un loco. Un cobarde que prefirio cometer la mayor
atrocidad del mundo antes que afrontar el riesgo de amarte.

Apreté los labios hasta sentir el sabor de la sangre. El asco
que describia en la carta era tan palpable que casi me hacia vomitar
de nuevo.

Pero nada de eso es una excusa, Ana.

Mi miedo no me daba derecho a mutilar tu alma. No me daba
derecho a echarte en la oscuridad de la noche, a las frias calles de
S40 Paulo, sabiendo que no tenias nada ni a nadie. No me daba
derecho a renegar de mi propia sangre, y mucho menos a destruir la
poca cordura que le quedaba a Léo.

He visto lo que mi ausencia le habia hecho a mi hijo. Ha
retrocedido, se ha apagado, y la culpa es totalmente mia. He
matado a mi familia dos veces.

Cuando Ricardo descubrio lo que habia hecho y me echd la
verdad en cara, sufri un infarto por dentro. Me di cuenta de todo, y
eso aplasto mi escudo de hielo hasta convertirlo en polvo. El panico
de perderte en la sala de partos quedo aniquilado por el terror
absoluto, real e insoportable de vivir en un mundo en el que tu me



odias, y en el que nuestro hijo va a nacer creyendo que su padre es
un demonio que nunca lo quiso.

El sol empezaba a asomar por el horizonte del Vale das
Flores. La luz gris y fria del amanecer invadié la ventana del hotel,
iluminando la pagina manchada de tinta y sudor.

Tenia que terminarla y hacer la promesa que sellaria mi
destino en aquellas montanas.

Sé que sientes asco por mi. Tienes todo el derecho a no
querer volver a oir mi voz jamas. La mirada que me lanzaste cuando
me diste el agua esta tarde fue la sentencia mas justa que he
recibido jamads.

Pero estoy aqui, Ana, y no me voy a marchar.

No te preocupes, no voy a cruzar la valla de la posada, ni voy
a entrar en la casa principal, ni voy a imponer mi presencia, ni voy a
perturbar tu paz. El patio y la madera vieja son ahora mi lugar. Voy a
arreglar cada tabla de ese jardin. Voy a sudar y sangrar en la tierra
hasta que mi cuerpo ya no pueda mantenerse en pie.

No te pido que me devuelvas tu amor, ni que me dejes
cogerte de la mano o dormir en tu cama. He perdido ese privilegio
para siempre.

Solo te suplico, de rodillas, que me des una unica
oportunidad: la de ser el padre que este bebé se merece. La
oportunidad de mantenerlo, de cuidarlo, de pagar los panales, el
médico, todo lo que necesite. Déjame amar a mi hijo desde la acera.
Quiero asegurarme de que el nifio al que defendiste como una leona
nunca conozca la miseria ni el abandono.

No hace falta que me perdones. Déjame cargar con mi culpa
y mi penitencia.

Solo déjame ser su padre.



Con mi alma a tus pies,
Arthur.

El boligrafo se me resbal6 de los dedos entumecidos y cayd al
suelo de cemento de la habitacion.

Me quedé mirando las hojas de papel marrén durante largos
minutos. La carta era grotesca. Las lagrimas habian borrado palabras
enteras, la caligrafia era un desastre y el sudor de mis manos
callosas habia arrugado los bordes. Pero era lo mas honesto, crudo y
verdadero que habia escrito en mis treinta y cinco afios de vida.

Doblé las hojas con cuidado. No habia sobre.

Me levanté, con las rodillas crujiendo y la zona lumbar
gritando de dolor por el esfuerzo fisico de los ultimos dias, sumado a
la postura encorvada en la silla. Fui hasta el lavabo del bano, me
eché agua helada en la cara y me puse mi grueso abrigo de obrero.

Sali del hotel.

Las calles empedradas de Vale das Flores estaban desiertas y
sumidas en una niebla helada que cortaba los labios. El aire olia a
humo de chimenea y a maleza hUmeda.

Recorri a pie los kildmetros que separaban el centro de la
ciudad de la Pousada Recanto da Serra. Mis piernas pesaban
toneladas, pero no bajé el ritmo. El papel doblado estaba a buen
recaudo en el bolsillo de mi abrigo, apretado contra mi pecho como
un escudo.

Cuando llegué a las puertas de madera de la posada, el cielo
ya empezaba a tefiirse de tonos azul palido, pero la casa principal
aun estaba sumida en el silencio y la penumbra del suefio.

Nadie estaba despierto. La chimenea de la cocina ain no
echaba humo.

Crucé el camino de tierra. Me detuve exactamente en la linea
invisible que delimitaba la propiedad. El limite que habia jurado a



Dofia Lourdes y a mi mismo no cruzar.
Miré hacia el porche trasero.

La pequefia mesita rustica del centro, la misma en la que ella
habia golpeado con fuerza el vaso y la jarra de agua el dia anterior,
estaba vacia, bafiada por el rocio matutino.

Con pasos lentos, sintiendo cdmo la tierra himeda cedia bajo
mis pesadas botas, caminé hasta el borde del porche. No subi los
escalones de madera. Me quedé en el suelo de tierra del jardin.

Extendi el brazo mas alla del escaldn, estirando el cuerpo al
maximo para alcanzar la mesita sin pisar la estructura de la casa.

Saqué el papel doblado del bolsillo.

Dejé la carta sobre la superficie de madera rustica,
colocandola exactamente en el mismo lugar donde habia estado el
vaso de agua. Busqué en el suelo una piedra pequena vy lisa y la
puse sobre el papel marrdn, para asegurarme de que el viento frio
de la montana no se llevara mi alma desgarrada.

Di un paso atras.

Mis manos volvieron a los bolsillos del abrigo. Miré hacia la
ventana cerrada de la habitacion de recepcion, donde imaginaba que
ella podria estar durmiendo.

—Os quiero —susurré a la niebla, mientras mi voz se perdia
en la gélida inmensidad de la sierra.

Le di la espalda al balcén.

Caminé hacia el cobertizo de las herramientas. Cogi el hacha,
cuya hoja ya estaba mate por el uso constante, y me dirigi hacia la
pila de troncos de eucalipto.

Apoyé el primer tronco en el tocon de corte.

Levanté el hacha por encima de la cabeza, sintiendo como los
cortes de mis manos palpitaban y se abrian de nuevo. El dolor me
desgarrd la piel, pero no me detuve.



La madera se partié por la mitad. El sonido resond por todo el
valle.

Mi exilio autoimpuesto continuaba. El papel marrdn
descansaba en el porche, cargado de la brutal verdad de mi trauma
y mi humillacion absoluta. No sabia si Ana lo leeria, si lo romperia sin
abrirlo o si arrojaria los trozos a la hoguera de la estufa de lefia.

Pero el monstruo habia dicho la verdad y lo Unico que me
quedaba era sangrar en su patio, dia tras dia, hasta que la vida
decidiera qué hacer con los restos de mi existencia.



Capitulo 25

La niebla matinal aun se aferraba al suelo del Vale das Flores
como un manto espectral cuando abri la puerta de la cabafia. El aire
estaba humedo y gélido, pero mi cuerpo parecia inmune a la
temperatura. Mi mente bullia.

El sonido del hacha partiendo lefia, que se habia convertido
en el despertador nitido y torturador de mis Ultimas mafianas, no
estaba alli. El silencio absoluto en el patio de la posada me causo
una extrafia sensacion de inmediato.

Me ajusté el chal de lana con mas fuerza alrededor de los
hombros y caminé por la grava hacia la recepcion.

Cuando llegué al balcon trasero, mis pasos se detuvieron en
seco. Mi mirada se vio atraida, como por un iman, hacia la mesita
rustica del centro.



Justo en el lugar donde, la tarde anterior, habia dejado el
vaso de agua con la frialdad de un verdugo, descansaba un trozo de
papel marrdén, doblado por la mitad y sujetado por una pequefia
piedra lisa.

Mi corazon dio un violentisimo vuelco contra mis costillas.

No necesitaba un remitente para saber quién lo habia dejado
alli. Me acerqué lentamente, sintiendo cdmo se enrarecia el aire. Mi
mano tembld ligeramente cuando aparté la piedra y cogi el papel. El
material era aspero, barato, muy diferente del papel de alta calidad
que solia usar Arthur.

Desdoblé las hojas.

La caligrafia, antes impecable y orgullosa, estaba temblorosa,
caotica y borrosa en varios puntos, como si hubiera caido agua
sobre la tinta fresca.

«Ana...»

Mi nombre, escrito de su puno y letra, fue un detonante
instantaneo. Mi respiracion se volvid superficial, pero no aparté la
mirada. Lo lei.

Lei cada palabra, cada confesidon desgarrada, cada gota de
sangre y dolor que él habia derramado en aquellas hojas en la
quietud de la noche. El sonido de su voz, ronca y entrecortada,
parecia resonar en mi mente mientras mis ojos recorrian los parrafos
manchados.

«Mi trauma abrid un agujero negro bajo mis pies y me arrojo
de vuelta a aquel quirdfano. Te miré, y lo Unico que pude ver fue la
muerte. Te vi morir».

Las palabras me golpearon el pecho con la fuerza de un
huracan.



La barrera de hielo que habia construido con tanto esfuerzo
alrededor de mi corazdén comenzd a resquebrajarse, emitiendo un
sonido agudo y doloroso en lo mas profundo de mi alma.

Su panico. La muerte de Amanda. La sangre en las sabanas.

La revelaciéon me golped como un rayo. Arthur me echd a la
calle porque su mente, enferma y secuestrada por un estrés
postraumatico sin tratar, le habia convencido de que mi embarazo
era una sentencia de muerte. Intenté matar a nuestro bebé para
salvarme la vida.

Era una légica monstruosa, retorcida y cruel, pero, por
primera vez en seis meses, tenia sentido. Una lagrima caliente,
solitaria y cargada de una empatia devastadora, resbalé por mi
mejilla y cayd sobre el papel marrdn.

Mi bebé dio una patada.

Apreté las hojas contra mi pecho y cerré los ojos. Mi corazdn
se tambaled, balanceandose peligrosamente sobre el abismo de
perdonarlo. Queria caminar hasta el cobertizo de las herramientas,
encontrar a aquel hombre destrozado y decirle que la muerte no nos
habia llevado. Que estabamos vivos. Que podia dejar de castigarse.

Entonces, como un mecanismo de defensa primitivo, el
instinto de supervivencia grufo.

El recuerdo del frio de las calles de Sao Paulo invadid mi
mente. El olor a moho de la habitacion de la pension. El hambre... El
panico de no poder comprar el primer paquete de pafales para mi
hijo. La humillacién de que me trataran como a un parasito al que se
podia comprar y, sobre todo, el rostro de Léo. El nino aterrorizado al
que ambos habiamos dejado atras.

Abri los ojos; tenia la vista nublada por las lagrimas, pero mi
postura se volvid a endurecer.

Comprender el trauma de Arthur no borraba sus
consecuencias. El dolor explica las acciones de un hombre, pero no



las justifica.

Si abria la puerta, si cedia al amor que, a mi pesar, aun latia
en mis venas, ¢quién me garantizaria que el monstruo no volveria?
¢Quién me garantizaria que, ante la primera fiebre de nuestro bebég,
él no volveria a entrar en panico, abandonandonos en la oscuridad?

El miedo era mayor que la nostalgia. El pavor a que me
hicieran dafio de nuevo vy, lo que es peor, a permitir que le hicieran
dafio a mi hijo, era una armadura demasiado pesada como para
despojarmela por culpa de una carta.

Doblé el papel con cuidado y lo meti en el fondo del bolsillo
de mi abrigo.

—Lo siento mucho, Arthur —murmuré a la niebla vacia—.
Pero tu arrepentimiento no basta para arreglar lo que has roto.

Me sequé la cara, levanté la barbilla y entré en la posada. La
guerra interna continuaba, pero mi decision estaba tomada. No
cederia.

El dia se hizo eterno.

Arthur aparecié unas horas mas tarde, retomando el trabajo
con la madera en el fondo del patio. No mir6 hacia el porche, ni
buscd mi rostro a través de la ventana. Cumplié su promesa de ser
solo un fantasma trabajador y silencioso, a la espera de una
sentencia que yo habia decidido no pronunciar.

Eran casi las cuatro de la tarde. El cielo del Vale das Flores
lucia un tono azul celeste impecable, con el sol de otofio iluminando
el polvo que bailaba en el aire.

Estaba en recepcion, revisando las hojas de calculo junto a
Dofia Lourdes, cuando el ruido de unos neumaticos se acerco a la
posada.

No era el gigantesco y ruidoso todoterreno de Arthur. Era el
sonido del motor de un turismo, deslizandose suavemente sobre la
tierra apisonada.



Alcé la vista y miré a través del cristal.

Un coche ejecutivo plateado, con cristales tintados, se detuvo
junto a la puerta principal de madera.

La puerta del conductor se abrid y un hombre rubio, vestido
con un jersey oscuro y pantalones de sarga, bajo del vehiculo. Mi
cuerpo se quedd paralizado. Reconoci al tipo al instante, aunque solo
lo habia visto de pasada unas cuantas veces en la mansion.

Ricardo. El socio, amigo y voz de la conciencia que Arthur
solia ignorar.

éQué hacia él alli? éHabia venido a llevarse a Arthur a la
fuerza?

Mi corazon se acelerd y un frio extrafio se apoderé de mis
manos. Caminé a pasos cortos hacia la puerta de recepcién, la abri
ligeramente y me detuve en el porche delantero. Dofa Lourdes se
quedd detras de mi, en estado de alerta.

Ricardo no me miré de inmediato. Rodeo el coche y abrid la
puerta trasera.

Se agachd y extendid la mano.

El tiempo se detuvo. El eje de la Tierra dejé de girar. Parecid
como si todo el aire del planeta hubiera sido aspirado hacia un vacio
absoluto.

Una manita, palida y temblorosa, se aferrd a los dedos de
Ricardo. Entonces, un par de zapatillas infantiles tocaron el suelo de
grava.

Léo.

Mi nifio. El pequefio principe al que habia dejado durmiendo
en medio de la oscuridad, con la carita manchada de tizas de colores
y el osito marrén abrazado contra el pecho.

Salid del coche. Llevaba unos pantalones de chandal azul
marino y una chaqueta gruesa, con sus rizos oscuros meciéndose



con el viento de la sierra. El osito de peluche manchado colgaba de
su brazo izquierdo, agarrado con una fuerza desesperada.

Sin embargo, Léo estaba diferente. La palidez de su rostro me
partid el pecho. Parecia mas pequeno, mas fragil. La nube de apatia
y retroceso que Sonia habia descrito la noche de mi huida se veia a
kildbmetros de distancia.

Mis ojos se llenaron de lagrimas con tanta intensidad que mi
vision se nublé.

Apreté el borde de la puerta de madera con tanta fuerza que
me dolieron los dedos. No podia respirar, ni emitir ningln sonido.

Ricardo le soltd la mano con suavidad y senalé hacia el
balcon.

Léo gird su cabecita. Sus grandes ojos castafios, antes
apagados y vacios, recorrieron los escalones, la puerta de madera vy,
finalmente, se fijaron en mi rostro.

La expresion del nifio cambidé como si un rayo le hubiera
atravesado el alma.

El osito de peluche se le resbald de los dedos y cayod sobre la
grava, pero Léo no miréd hacia abajo. Sus ojos se abrieron como
platos. Su pechito se elevd con una inhalacion audible.

—iNana!

El grito desgarrador, agudo y desesperado se le escapo de la
garganta con la fuerza de un milagro.

No hubo vacilacion. Léo dio el primer paso vacilante vy, al
instante siguiente, ya estaba corriendo. Con los bracitos estirados
hacia delante, las piernecitas luchando contra la grava, las lagrimas
brotando de sus ojos infantiles como una presa rota.

Todo el miedo, toda la pena, todo el orgullo y el muro
protector que yo habia levantado se derrumbaron en una explosion
cdsmica.



—iLéo!
Mi voz salid en un fuerte sollozo. Abandoné la puerta. No me

importd mi enorme barriga, ni el dolor de espalda, ni el choque de
mi piel contra el aire frio.

Bajé los tres escalones del porche y cai de rodillas sobre el
suelo de tierra, justo a tiempo para recibirlo.

El impacto de su pequefo cuerpo contra mi pecho me hizo
retroceder ligeramente. Léo envolvid sus delgados y temblorosos
bracitos alrededor de mi cuello con una fuerza colosal. Escondid la
cara en el pliegue de mi hombro, el olor infantil a champu de
lavanda y lagrimas calientes invadié mis fosas nasales, y estalld en
un llanto convulsivo.

Lo rodeé con mis brazos. Lo abracé con una posesividad
feroz, apretando su cuerpecito contra mi, hundiendo mi rostro en
sus rizos oscuros y sollozando tan fuerte como él.

—Mi amor, mi amor, mi nino... —repetia, con las palabras
enredandose entre los sollozos—. Perdoname. Nana esta aqui. Yo
estoy aqui, mi principe.

El no hablaba, solo lloraba. Su diminuto cuerpo temblaba por
completo, sacudido por los espasmos de un abandono tortuoso. Sus
pequenas unas se clavaban en la tela de mi abrigo, como si temiera
que me evaporara en la niebla si me soltaba aunque fuera por un
solo segundo.

El agujero negro y helado que habia llevado en lo mas
profundo de mi alma desde la noche de mi partida... se cerrd. Mi
nifio habia vuelto a mis brazos.

Ricardo observaba la escena apoyado en la puerta del coche.
El implacable socio lloraba en silencio, secandose las lagrimas con el
dorso de las manos. Dona Lourdes, en el balcon, también se cubria
el rostro con el delantal, sollozando en voz baja.



—Nana... —balbuced Léo contra mi piel, con la vocecita
ahogada por el llanto—. Quédate aqui.

—No volveré a irme a ningun sitio, Léo. Nunca mas. Estamos
juntos. —Aparté su carita lo justo para besarle la frente hUmeda, con
los ojitos enrojecidos y las mejillas palidas, besando cada centimetro
de dolor para sacarselo de encima.

Entonces, el ruido de herramientas cayendo al suelo resond
desde el fondo de la finca.

Giré la cabeza, con Léo todavia abrazado a mi cuello.
Arthur estaba alli.

Habia rodeado la casa al oir el grito de Léo. El hacha yacia
tirada en el suelo a unos metros de él.

Arthur estaba petrificado en el limite del jardin, a pocos pasos
del porche. Su pecho jadeaba violentamente. No llevaba camisa, vy el
sudor mezclado con las lagrimas que le inundaban el rostro le daba
el aspecto de un martir crucificado.

Sus ojos castanos se desplazaron de mi rostro a las manos de
su propio hijo, aferradas a mi cuello, y a mi vientre, apretujado entre
nosotros.

No dio ni un paso mas. No traspaso el limite que yo le habia
impuesto.

Arthur cayod de rodillas al suelo, se llevo las manos sucias al
rostro y llord. Un llanto de gratitud, de ruina y de reverencia
absoluta. Estaba viendo cdmo la familia que habia destruido se
levantaba ante él, y sabia que no tenia derecho a formar parte de
aquel abrazo.

Lo miré.

La ira que hasta ayer me quemaba las venas se habia
evaporado. El miedo a que me hicieran dafno de nuevo perdid fuerza
ante el milagro que sostenia entre mis brazos.



Acerqué a Léo mas a mi, el nifio volvié a apoyar la cara en mi
pecho y dejé que las lagrimas mojaran la tierra del Vale das Flores.
El muro de hielo se habia derrumbado definitivamente. La curacion
aun llevaria mucho tiempo, pero, por primera vez, al mirar al hombre
arrodillado y humillado en el suelo del patio, supe que la tormenta
habia pasado.
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Capitulo 26

La noche cayd sobre el Vale das Flores con la densidad de
una cortina de terciopelo oscuro. El aire era gélido, pero yo no sentia
frio. Todo mi cuerpo aun vibraba, entumecido y en estado de shock
por la escena que se habia desarrollado horas antes en el jardin de
la posada.

Léo estaba con ella.

Habia pasado las Ultimas horas sentado en un tocén de
madera cerca del cobertizo de las herramientas, con la cabeza
apoyada en mis manos sucias y callosas, mirando la luz amarilla que
se escapaba por las rendijas de la ventana de la cabana de Ana. Mi
hijo estaba alli dentro. Protegido y querido. A salvo de la oscuridad
que yo le habia impuesto.



Ricardo se habia acercado a mi antes de marcharse. Solo me
tocd el hombro, asinti6 con la cabeza y murmuré un «no lo
estropees todo otra vez» antes de subir al coche y volver a Sao
Paulo.

No iba a estropearlo. Preferiria arrancarme el corazén con mis
propias manos antes que causarle ni un segundo mas de dolor a esa
mujer.

El sonido de la puerta de madera de la cabana al abrirse
rompid el silencio de la madrugada.

Levanté la cabeza. La luz proyectaba su silueta en el porche.
Ana estaba envuelta en un chal grueso, con los brazos cruzados
sobre su abultado vientre, mirando hacia la oscuridad del patio.
Sabia que yo estaba alli.

—Arthur.

El sonido de mi nombre saliendo de sus labios, sin el tono de
furia letal de la tarde anterior, hizo que mi corazdn se disparara
como un martillo neumatico. Me levanté tan rapido que me crujieron
las rodillas. Caminé con pasos vacilantes, deteniéndome en el borde
del porche. No subi los escalones. La promesa seguia en pie.

—Estoy aqui. —Mi voz sond ronca, rasgada por el polvo y el
llanto.

Ella bajo el primer escaldn. La luz de la farola iluminaba su
rostro, que reflejaba un profundo agotamiento, pero también una
determinacion férrea.

—Léo se ha dormido —comenzd a decir, en voz baja para no
romper el silencio—. Se ha comido dos platos de sopa, se ha dado
un baho caliente y se ha quedado dormido abrazado a mi cuello.
Estaba agotado.

Cerré los ojos, abrumado por la gratitud.
—Gracias. Dios mio, Ana, gracias.



—No me des las gracias. Es mi nifio. Lo haria mil veces. —
Respird hondo, enderezando la espalda—. Pero tenemos que hablar.
Sobre nosotros. Sobre las reglas.

Abri los ojos y asenti varias veces.

—Lo que tu quieras. Lo que sea. Dime las condiciones vy las
acepto sin dudarlo.

Bajo el resto de los escalones y se detuvo a un metro de mi,
sobre la grava humeda. El aroma a lavanda y vainilla que emanaba
de su piel invadié mis pulmones, y tuve que clavarme las ufias en las
palmas magulladas de mis manos para no acercarme y atraerla hacia
mi.

—He leido tu carta —dijo ella.

Se me cortd la respiracion. Contuve el aliento, esperando la
sentencia.

—El dolor explica tu cobardia, Arthur. Y he entendido el
panico que te cegd6. Pero entenderlo no significa borrarlo. Lo que
hiciste me partié por la mitad. Me dejaste pasar hambre, miedo y
frio. Tuve que aprender a ser madre en solitario a la fuerza, y no voy
a tirar por la borda mi independencia porque tu hayas decidido
aparecer con las manos ensangrentadas y una disculpa.

—Lo sé. Nunca te pediria eso.

—Escucha mis reglas. —Levanto la mano, deteniéndome—. Lo
vamos a intentar. Por Léo y por este bebé. Pero no vas a dormir en
mi cama. No vas a mandarme. No vas a intentar comprar la posada,
ni a entrometerte en mi trabajo con Dona Lourdes. Vamos a convivir
como padres. TU tendras tu espacio, yo tendré el mio. Y si, en
cualquier momento, das la mas minima sefial de que vas a huir o a
volver a perder los estribos, la puerta de la calle es la salida de la
casa, y no volveré a dejar que me mires a la cara. é¢He sido clara?

La miré a la cara. Su nariz respingona estaba enrojecida por
el frio, los ojos brillaban como dos luces de emergencia y su enorme



barriga separaba nuestros cuerpos. Era la criatura mas magnifica,
feroz y absoluta que el universo hubiera creado jamas.

—Mas que clara —susurré, con la voz embargada por una
devocion que ya no podia contener. —Dormiré en la alfombra.
Dormiré a la intemperie. Me construiré una cabana al otro lado de la
calle si es necesario. Ana, solo quiero el privilegio de mirarte. De
cuidar de ti y de nuestros hijos. El resto... el resto lo conseguiré con
el tiempo. O aceptaré vivir sin ello.

Su mirada vacild durante una fraccién de segundo. La firmeza
de la leona se tambaled ante la rendicion incondicional del hombre al
que un dia amo.

Los ojos de Ana bajaron hacia mis manos, junto a mi cuerpo.
Los vendajes improvisados estaban sucios, manchados de sangre
seca Y tierra.

Suspird, con un sonido de derrota y cansancio.

Lentamente, dio un paso adelante. Redujo la distancia entre
nosotros a unos meros centimetros. El calor de su cuerpo irradiaba
contra el frio del amanecer. Ana levantd las manos y, con una
delicadeza que me hizo flaquear las rodillas, me sujetd las mufiecas.

—Eres un idiota destructivo —murmuro, acariciando con los
pulgares los nudillos de mis dedos callosos.

El contacto de su suave piel contra mi piel aspera fue como
una descarga de mil voltios. Un violento escalofrio me recorrid el
brazo y llegd hasta la nuca.

—Soy tu idiota —repliqué, con la respiracion entrecortada, los
ojos clavados en sus labios.

—Sabes que estas asqueroso, é¢verdad?
—Lo sé. No te voy a tocar.

La promesa quedd en nada, porque en el mismo instante en
que las palabras salieron de mi boca, las manos de Ana subieron por



mis brazos, se deslizaron por mis hombros y se detuvieron en mi
pecho. Entonces, en un movimiento guiado por completo por ella,
me cogid las manos sucias y las tird hacia abajo, colocandolas con
firmeza a ambos lados de su enorme vientre.

Mi corazon dejo de latir.

La suave tela del vestido separaba mi piel de la suya. Su
vientre estaba duro, caliente y lleno de vida.

Cerré los ojos y volvi a romper a llorar, pero esta vez no eran
lagrimas de dolor. Era pura, deslumbrante y absoluta reverencia.

Entonces... una patada.

Una sacudida fuerte, vibrante y perfecta empujé la palma de
mi mano derecha.

Jadeé, abriendo los ojos sobresaltada, con las lagrimas
resbalando libremente por mi rostro. Miré su vientre y luego a los
ojos castafos que me observaban con intensidad.

—El... él me ha dado una patada.

—Es un nino —Ana sonrid, una sonrisa temblorosa, con los
ojos también llenos de lagrimas—. Es muy inquieto y da patadas
muy fuertes.

—Un nino.

Me arrodillé sobre la grava mojada del porche.

No me importd la tierra, la suciedad ni las normas recién
establecidas. Incliné la cara y apoyé la mejilla contra la tela de su
vestido, justo encima de donde nuestro hijo habia dado una patada.

La abracé por las caderas con ambas manos, escondiendo la cara en
la curva de aquel vientre sagrado, sollozando de gratitud.

—Perdoname... perdoname, hijo mio. Papa esta aqui. Papa
nunca mas se alejara de vosotros.

Los delicados dedos de Ana se hundieron en mi cabello sucio.
Me acaricid la nuca, en un gesto de consuelo y perddn que derribd la



ultima barrera de resentimiento que aun existia entre nosotros.
Me levanté despacio, guiado por su tacto.

Cuando nuestros rostros volvieron a estar a la misma altura,
la tensién emocional y romantica que habia sido aplastada hacia seis
meses resurgio con la fuerza de una explosion nuclear. El aire entre
nosotros se volvio denso, cargado de una urgencia desesperada.

Su mirada descendid hacia mi boca. La mia se fijé en la suya.
Ya no habia reglas. Ya no habia lugar para el miedo.

Llevé mi mano temblorosa hasta su rostro, recorriendo con el
pulgar la linea de su mandibula, deslizandola por la mejilla mojada
por las lagrimas. Ella apoyo su rostro en mi palma, cerrando los ojos
y dejando escapar un gemido bajo y prolongado que me hizo perder
la cordura.

Me incliné hacia delante y pegué mis labios a los suyos.

El contacto fue una colisidn de estrellas. No fue un beso
suave ni vacilante; fue el hambre de seis meses de ayuno absoluto.
Su boca se abrid bajo la mia, calida y receptiva, y el sabor a
manzanilla y vainilla invadié mi paladar. Sus manos se aferraron a los
cuellos de mi camisa sucia, tirando de mi con una fuerza posesiva
que no esperaba.

Mi brazo roded su cintura, atrayéndola con cuidado contra mi
cuerpo, asegurandome de no apretarle el vientre. Su lengua se
encontrd con la mia en una danza salvaje, desesperada y profunda,
saboreando el sabor de nuestras lagrimas mezcladas.

Alejé la boca lo justo para respirar, apoyando mi frente contra
la suya, con nuestros pechos jadeando al unisono.

—Ana... —jadeé, con la voz reducida a un hilo de aire.
—Entra —susurrd contra mis labios.

La segui al interior de la cabana, cerrando con llave la puerta
de madera tras de mi. La habitacidn estaba calentita, iluminada



Unicamente por la luz dorada de una lampara de mesita de noche.
La cuna de madera colocada en un rincon de la habitacion
confirmaba que aquel lugar ya era un hogar sagrado.

Miré mi ropa sucia y cubierta de polvo y dudé.
—Te voy a ensuciar...

Ella no respondié con palabras. Ana se quitd el chal de los
hombros y lo dejé caer sobre el sillon. A continuacidn, sus agiles
dedos bajaron por mi espalda, bajando la cremallera del vestido
largo. La tela de algoddn se deslizd por mis hombros, pasando por
mi vientre redondeado y cayendo en un montén a sus pies.

Me quedé sin aliento.

Solo llevaba unas braguitas y un sujetador de encaje blanco.
Su cuerpo habia cambiado de forma espectacular. Los pechos
estaban turgentes, las caderas mas anchas, pero fue su vientre
majestuoso y redondeado, ese globo perfecto que albergaba la vida
de mi hijo, lo que me hipnotizo.

Era la vision mas sagrada y hermosa que habia contemplado
en toda mi vida.

Me acerqué a ella en un trance absoluto. Me quité el abrigo
sucio y la camisa, y los tiré lejos.

Me arrodillé de nuevo ante ella, pero esta vez sobre el suelo
limpio de madera de la cabafia. Apoyé ambas manos en sus caderas
anchas y suaves, acercandola a mi hasta que mi rostro quedo a la
altura de su vientre.

Dejé un rastro de besos lentos y humedos por la curva
inferior de su vientre. El calor de su piel bajo mis labios me
embriagaba. Cada beso era una disculpa, una plegaria y un
juramento de amor eterno.

—Mi diosa... mi vida... —murmuré contra su piel tensa,
subiendo con los besos hasta llegar al ombligo.



Sus dedos se enredaron en mi pelo, tirando ligeramente de
los mechones mientras ella dejaba escapar un gemido ronco y
prolongado.

Me levanté, uniendo nuestros cuerpos. Las manos de Ana se
deslizaron por mis hombros desnudos, recorriendo mi pecho hasta
llegar a la hebilla de mi cinturdn. La abrié con una urgencia febril.

La ayudé a quitarnos el resto de la ropa, tropezando hasta
llegar a la cama.

La tumbé sobre las sabanas blancas con la reverencia de
quien coloca una reliquia en el altar. El peso extra del embarazo
limitaba sus movimientos, y yo me adapté instintivamente,
tumbandome de lado y atrayéndola hacia mi, encajando nuestros
cuerpos de tal forma que su barriga no se viera presionada, pero
que cada centimetro de nuestra piel estuviera en contacto.

Le acaricié los pechos pesados y sensibles, mientras mi boca
devoraba su cuello y la curva de su hombro, arrancandole pequenos
suspiros temblorosos.

—Arthur... por favor —jadeaba ella, con la pierna entrelazada
en mi cadera, atrayéndome mas cerca de su intimidad palpitante.

Me coloqué entre sus piernas, sosteniendo el peso de mi
propio cuerpo con los antebrazos para no tocarla mas de lo
necesario. La mirada que intercambiamos en la penumbra de la
habitacion estaba cargada de una intensidad aterradora. Su alma
estaba completamente desnuda ante mi.

Penetré en ella lentamente.

El calor himedo y apretado que me envolvidé fue tan
abrumador que tuve que cerrar los ojos y apretar la mandibula para
no llegar al limite alli mismo. El contacto nos completd. La pieza del
rompecabezas que habia arrancado a la fuerza de mi pecho siete
meses antes me habia sido devuelta.



Ana arqued la espalda, dejando escapar un gemido largo y
maravilloso, arafidndome la espalda en una invitacion irresistible.

Empecé a moverme. El ritmo era lento, reverente y profundo.
Cada embestida iba acompanada de una mirada fija, de un beso
robado, de un susurro de amor que intentaba compensar cada dia
perdido de silencio.

La friccion de piel contra piel generd un calor que incendid la
cabafia. Su respiracion jadeante golpeaba mi cuello; el olor a sudor
mezclado con vainilla era una droga poderosa para mi cerebro.

—Eres mia —le susurré al oido, acelerando ligeramente el
ritmo a medida que la urgencia se apoderaba de mi cuerpo—. Mi
mujer. La madre de mis hijos. Todo lo que tengo en el mundo.

—Soy tuya. —Su voz se quebro, con la cabeza echada hacia
atras, hundida en las almohadas, el cuello al descubierto mientras el
placer empezaba a dominar sus sentidos—. Toda tuya.

La intensidad aumentdé. La cama de madera crujia
suavemente bajo nosotros. El sonido de nuestros cuerpos chocando
de forma humeda y ritmica llenaba la habitacion. La tocaba por
todas partes, venerando sus pechos con la boca, masajeandole las
caderas, asegurandome de que su placer fuera el Unico centro de mi
universo.

La conexion era trascendental. El cuerpo fisico no era nada
comparado con la unidén de nuestras almas destrozadas que se
fundian para formar algo indestructible.

Senti como sus paredes internas se contraian con fuerza a mi
alrededor. Ana soltd un grito ahogado, clavandome las unas en los
hombros y arqueando el cuerpo en un espasmo violento de éxtasis.
Su orgasmo me golped como un maremoto.

Mi propio control se derrumbd al instante. Me hundi en ella
tan profundamente como pude y dejé que mi cuerpo descargara
todo el alivio, todo el amor y todo el deseo reprimido, en un chorro
caliente que nos unio para siempre.



Cai a su lado, con el pecho subiendo y bajando
frenéticamente, atrayéndola hacia mi abrazo.

Ella acurrucd la cabeza en mi pecho, con la respiracion
calmandose y una de sus manos acariciando mi pecho desnudo,
donde mi corazon latia a un ritmo frenético.

El bebé se movid de nuevo entre nosotros, una patada
perezosa que rozd mi abdomen, pegado a su barriga.

Tiré de la manta gruesa para taparnos, rodeé con mis brazos
a la mujer que me habia salvado la vida y cerré los ojos.

Las reglas de convivencia para el dia siguiente seguian
vigentes. El perdon absoluto llevaria tiempo y el duelo por los
dolores del pasado no se borraria en una sola noche de amor.

Pero mientras el calor del cuerpo de Ana y de mi hijo llenaba
el frio de la madrugada, y el pequefio Léo dormia a salvo, el
monstruo por fin descansé en paz. Arthur Albuquerque, el hombre,
el padre y el amante, habia vuelto a la vida. Esta vez, nunca mas
dejaria que la luz se apagara.



Capitulo 27

El otofio en el Vale das Flores poseia una belleza melancdlica
y punzante. Las hojas secas de los platanos cubrian el suelo de
tierra de la Pousada Recanto da Serra con una alfombra en tonos
cobrizos y 6xido, crujiendo bajo las botas de quien se atreviera a
pasear por el jardin al atardecer.

Estaba sentada en el borde de mi cama, en la cabana,
doblando diminutos peleles de felpa verde agua y guardandolos en
el cajon superior de la cdmoda de madera.

Treinta y cinco semanas.

Un nuevo mes de embarazo. Mi cuerpo se habia convertido en
un santuario pesado y dolorido. Mi zona lumbar gritaba de dolor a
cada paso, tenia los pies constantemente hinchados y respirar hondo
se habia convertido en un lujo que mis pulmones, oprimidos por mi



hijo, ya no podian permitirse. Sin embargo, cada molestia la recibia
con una sonrisa agotada. Mi niho estaba creciendo, fuerte y
vigoroso, dandome patadas en las costillas como si estuviera
probando las paredes de su propia habitacion.

Afuera, la luz del sol empezaba a desaparecer tras la sierra,
tinendo el cielo de nubes pesadas y violaceas. El viento aullaba,
presagiando una tormenta gélida para aquella noche.

Léo estaba en la casa principal con Dofia Lourdes, ayudando
a la anciana a hornear galletas de polvilho en el horno de leha. El
sonido de la risa de mi nifio, que habia vuelto poco a poco —al
principio timida, pero que se habia vuelto estruendosa y llena de
vida—, resonaba a través de la ventana entreabierta, calentandome
el pecho de una forma indescriptible.

Arthur estaba fuera.

En las Ultimas semanas, nuestra convivencia se habia
convertido en un vals cauteloso, como si caminaramos sobre huevos
en un suelo de cristal. EIl cumplia cada promesa. No me presionaba,
no invadia mi espacio y me trataba con una reverencia que rayaba
en la devocidon. Habia alquilado una casa en la ciudad, pero se
pasaba los dias en la posada, arreglando tejados, jugando con Léo
en el césped y asegurandose de que yo no cargara ni siguiera un
vaso de agua que se considerara «pesado».

Las noches que pasabamos juntos en mi cabafia eran
escasas, intensas y silenciosas. Habia amor, un amor colosal €
innegable que nos unia, pero la sombra de lo que él habia hecho
aun necesitaba tiempo para disiparse por completo.

Suspiré, alisando la tela de un gorrito de lana amarillo.

Senti una extrafia presion en la base de la pelvis. No era la
patada habitual. Era un peso denso, profundo, como si el bebé se
hubiera encajado bruscamente contra mis huesos.

Cerré el cajon de la comoda y apoyé ambas manos en la
madera, esperando a que la sensacion desapareciera.



«Solo es el peso», me dije a mi misma. «Nueve meses. Es
normal».

Di un paso alejandome de la comoda, con la intencion de ir a
la cocina a prepararme un té, cuando todo mi cuerpo se paralizo.

Un pinchazo agudo, eléctrico y brutal me desgarrd la parte
baja del abdomen. El dolor fue tan intenso, tan absolutamente
inesperado, que el aire se escapd de mis pulmones con un silbido
doloroso. Me incliné hacia delante instintivamente, agarrandome al
borde de la cama para no caer de rodillas sobre el suelo de madera.

—Ay... —gemi, entrecerrando los ojos.

No era una contraccion de entrenamiento. No era un cdlico
leve. Era un dolor crudo y lacerante que se extendia desde mi
espalda hasta la ingle.

Intenté enderezarme, jadeando, con el corazon empezando a
latir @ un ritmo acelerado de alerta.

Entonces, ocurrio.

El sonido no fue audible para el mundo exterior, pero dentro
de mi cuerpo sond como el chasquido de una goma elastica gruesa
al romperse.

En la milésima de segundo siguiente, un torrente de liquido
caliente e incontrolable broté entre mis piernas. El agua empapd mis
bragas, bajé por mis muslos, empapd el dobladillo de mi vestido de
algoddn gris y formoé un charco oscuro y humeante en el suelo de
tablones de la cabafa.

Abri mucho los ojos, mirando al suelo.
El terror, puro y helado, me held la sangre.

No podia ser. Era demasiado pronto. Faltaban semanas. Sus
pulmones aln se estaban desarrollando, no pesaba lo suficiente, no
estaba preparado para el mundo. El pavor a la prematuridad me
aplasto el pecho como un yunque de plomo.



—No, no, no... —Mi voz salid estrangulada, y mis manos se
lanzaron a sujetarme el vientre—. Quédate ahi, amor mio. Todavia
no. Por favor, todavia no.

Otra contraccion me sacudio.

Esta vez fue peor que la primera. Las paredes de mi Utero se
contrajeron con una violencia sadica, apretando a mi hijo y
doblandome el cuerpo por la mitad. El grito que se me escapd de la
garganta fue animal, desgarrado por el dolor fisico y Ia
desesperacion maternal.

La puerta principal de la cabafia se abrié con tal sacudida que
el pomo golped contra la pared.

Arthur entrd. Llevaba una cesta de mimbre llena de leha
cortada, con el rostro sonrojado por el viento frio y vestido con un
jersey oscuro de lana.

—Ana, he traido mas lefa para la...
Se detuvo en medio del saldn.

La escena que tenia ante si lo dejo petrificado. Yo estaba
encorvada sobre la cama, con el rostro contorsionado por el dolor,
las dos manos agarrando con fuerza las sabanas, jadeando como si
me estuviera ahogando. Y, bajo mis pies descalzos, el enorme charco
de liquido brillaba sobre el suelo de madera.

La cesta de mimbre se le resbaldé de las manos a Arthur. La
lefia cayd al suelo con un ruido sordo, esparciendo los troncos por la
alfombra.

Alcé la vista y me encontré con el rostro del hombre al que
amaba.

Lo que vi me provocd casi tanto panico como el dolor del
parto prematuro.

El color de la piel de Arthur desaparecid en un segundo,
dejandolo con un tono cadavérico como el yeso. Sus ojos castanos



se abrieron al maximo, con las pupilas tan dilatadas que parecian
tragarse el iris. Se quedd paralizado, con la mandibula desencajada,
pero no salid ningun sonido.

Se habia apretado el gatillo. EIl monstruo habia despertado de
su sueno inducido.

—Arthur... —jadeé, extendiendo una mano hacia él—. He roto
aguas... Es demasiado pronto. Ayadame.

Pero él no me oia.

En la mente trastornada de Arthur Albuquerque, la modesta
cabafia de madera del Vale das Flores habia dejado de existir. La luz
amarilla de la lampara de noche habia sido sustituida por el
resplandor quirdrgico y deslumbrante de las lamparas fluorescentes
de un hospital de Sao Paulo, tres anos atras.

El liquido transparente que habia en el suelo no era liquido
amnidtico. En su vision distorsionada y enloquecida, era la sangre de
Amanda.

El aroma del otofo y de la lena desaparecid, dando paso al
olor asfixiante del éter, el desinfectante y la muerte.

El sonido del monitor cardiaco de su primera esposa, que se
estaba muriendo, comenzé a zumbar en sus oidos con una claridad
aterradora.

Retrocedié un paso. Su ancha espalda chocd contra la puerta
cerrada. Empezd a sacudir la cabeza frenéticamente de un lado a
otro, con las manos palpando la madera a sus espaldas en busca de
una via de escape.

—No... —Su voz salid como un silbido entrecortado—. No.
Sangre, no. Otra vez no. Amanda...

Se me pard el corazon. Habia pronunciado su nombre.

Estaba en medio de un flashback psicotico, un ataque de
panico tan agudo y total que se habia desconectado por completo de



la realidad. Estaba perdiendo a su mujer en la sala de partos. Otra
vez...

—iArthur! —grité, ignorando el dolor punzante de la tercera
contraccién que empezaba a recorrerme la espalda—. iMirame!

Se llevd ambas manos a la cabeza, agarrandose el pelo
oscuro y tirando de los mechones con fuerza, mientras todo su
cuerpo se sacudia con un temblor violento, casi convulsivo. Su pecho
subia y bajaba espasmddicamente. Estaba hiperventilando, el aire no
le llegaba a los pulmones.

—La maquina se ha parado. —Jadeaba, con la mirada clavada
en el vacio, viendo fantasmas contra los que yo no podia luchar—.
Esta sangrando. iHaga que pare, doctor! iHaga que pare! iLe daré
todo mi dinero, no dejen que muera!

La desesperacion absoluta en su voz me destrozo.

Esa era la pesadilla que le atormentaba. Ese era el infierno
que llevaba en el pecho y que le habia llevado a intentar echarme.
La muerte acechaba en la sala, invisible para mi, pero real y palpable
para él.

Sin embargo, no podia permitirme el lujo de consolarlo con
calma. Mi hijo estaba naciendo prematuro. Si no llegaba a tiempo al
hospital de la ciudad vecina, el bebé podria no sobrevivir. Y la Unica
persona que tenia las llaves del coche y la capacidad de llevarme
hasta alli estaba sufriendo un colapso catatdnico delante de mi.

La leona que hay en mi tomo el mando. No habia lugar para
el dolor, ni para la compasion tierna.

Me agarré al borde del mueble, obligué a mis piernas
temblorosas a soportar mi peso y caminé hacia él. El liqguido me
resbalaba por las piernas, y cada paso era como una aguja caliente
clavada en mi suelo pélvico.

Llegué hasta Arthur y le propiné una bofetada fuerte y sonora
en la cara.



El sonido de la bofetada cortd el aire como un Iatigo.

Su cabeza se laded hacia un lado con el impacto. El choque
fisico hizo que su respiracion agitada se entrecortara durante una
milésima de segundo.

Le agarré las solapas del jersey con ambas manos,
empleando toda la fuerza que la adrenalina me proporcionaba, y le
tiré de la cara hacia abajo, obligandole a mirarme a los ojos.

—iArthur Albuquerque, préstame atencion! —Mi voz no era
una peticion. Era una orden militar, aspera, feroz e inquebrantable.

Parpaded, con los ojos aun nublados por el terror. Tenia el
rostro empapado de sudor frio y lagrimas.

—Se esta muriendo... —sollozd, temblando bajo mi agarre.

—iAmanda esta muerta! —Le grité la cruda verdad a la cara,
sin anestesia, sin piedad, rompiendo a la fuerza su ilusidon psicotica
—. iMurid hace tres afos y tu has sobrevivido! iYo no soy Amanda!
iMirame a los ojos, Arthur! iMirame! iSoy Ana!

Sus ojos finalmente se fijaron en mis iris. La confusion
empezo a luchar contra el delirio.

—Estoy viva. Aqui no hay sangre. —Le agarré la ropa,
sacudiéndole ligeramente el cuerpo—. No voy a morir. éMe has oido?
No me voy a ir a ningun sitio. Pero si no sales de esa tu cabeza
ahora mismo, nuestro hijo nacera en el suelo de esta cabafia sin
aire, porque es prematuro.

La palabra «hijo» parecio ser el antidoto.

Las pupilas dilatadas de Arthur comenzaron a contraerse. Su
pecho emitié un largo silbido, aspirando oxigeno de verdad hacia los
pulmones por primera vez en varios minutos. El color volvié
ligeramente a su rostro, aunque la palidez aterradora persistia.

—Ana... —Susurré mi nombre, mientras la lucidez se imponia
por fin a la desesperacion.



Otra contraccién me sacudid, esta vez con tal violencia que
me hizo doblar las rodillas. Aflojé el agarre sobre su ropa y solté un
grito ahogado, mientras mi cabeza caia sobre su amplio pecho.

En el instante en que mi peso cedid, el hombre de hielo
reacciono.

El instinto protector se impuso al trauma. Arthur me sujeté
por los brazos, impidiéndome caer. Sus manos, antes temblorosas de
terror, estaban firmes, ancladas en la urgencia de salvarme.

—Estoy aqui. Estoy aqui, amor. —Su voz cambid. El llanto
catatdnico dio paso a una frialdad decidida y desesperada.

Se agachd y, con un movimiento agil, pasd un brazo por
detras de mis rodillas y el otro por mi espalda, levantandome del
suelo con la facilidad de quien lleva una pluma.

Mi pesado cuerpo quedd acurrucado contra su pecho. Hundi
la cara en el hueco de su cuello, jadeando y sollozando con cada
nueva oleada de dolor.

Arthur dio una patada a la puerta de la cabafa, abriéndola de
par en par al viento gélido de la noche, y corrid conmigo en brazos
por el camino de grava.

—iDona Lourdes! —Su grito resond por toda la posada—.
iDona Lourdes!

La puerta de la cocina de la casa principal se abrié de
inmediato. La anciana aparecid en el porche, secandose las manos,
pero se le fue todo el color de la cara en cuanto vio la escena. Léo
asomo la cabeza por detras de la falda de Dofia Lourdes, con los
0jos muy abiertos por el miedo al verme llorando en el regazo de su
padre.

—iCuida de Léo! —qgritd Arthur, sin dejar de correr hacia el
aparcamiento—. Ana ha roto aguas. Quédate con él. Nosotros nos
vamos a la Santa Casa de Misericordia.



—iQue Dios te acompaiie, hijo mio! iYo me encargo de todo!
—dijo ella, despidiéndose con la mano mientras abrazaba al pequefio
Léo para protegerlo de la escena.

Arthur llego al todoterreno negro. Abri6 la puerta del copiloto
con una mano y me acomodo en el asiento de cuero con un cuidado
meticuloso, como si estuviera hecha de cristal soplado. Se inclind
sobre mi y tird del cinturon de seguridad, abrochandolo
rapidamente.

—Respira, Ana. Respira conmigo. —Me sujeté la cara con
ambas manos y me dio un beso desesperado en la frente, himeda
de sudor. Sus o0jos seguian muy abiertos por el terror, con la sombra
de la muerte aln acechando su mente, pero estaba luchando contra
su propio monstruo. Estaba alli y no habia huido.

Cerrd la puerta de un portazo, dio la vuelta al coche y se
sento al volante.

El motor rugid con la furia de un ledn despierto. El
todoterreno hizo chirriar los neumaticos sobre la tierra, surcando la
carretera de acceso a la posada e incorporandose a la carretera
estatal en direccidon a la ciudad vecina, la Unica de la region que
contaba con una maternidad equipada con una UCI neonatal.

El viaje fue como el escenario de una pelicula de terror.

El cielo se desatd en una tormenta feroz. La lluvia golpeaba el
parabrisas con la violencia de pequefas piedras, y los relampagos
rasgaban la oscuridad de la sierra. Arthur conducia como un piloto
de carreras, con las manos clavadas en el volante, adelantando
camiones en la carretera mojada con una precision quirdrgica y
homicida, con el pie clavado en el acelerador.

—Ya queda poco. Ya queda poco, aguanta. —Repetia, mas
para si mismo que para mi. Su voz temblaba con cada trueno que
retumbaba ahi fuera.

Una nueva contraccién me desgarro.



Grité, golpeandome la cabeza contra el respaldo del asiento,
apretando la manilla de la puerta con tanta fuerza que me crujieron
las articulaciones.

Arthur extendio la mano derecha y me agarré la mano
izquierda con desesperacion. Su apretdn era mi ancla.

Lo miré.

La palida luz del salpicadero del coche iluminaba el rostro de
mi marido. Lloraba en silencio, con la mandibula apretada, los ojos
clavados en la carretera, tragandose su propio trauma a cada grito
de dolor que yo lanzaba. El sudor le resbalaba por la frente. Su
corazén debia de estar a punto de estallar por el terror de estar
reviviendo exactamente la misma escena de hacia tres anos.

Sin embargo, no me solté la mano.

Arthur no se hundié en el agujero negro, eligié quedarse en la
luz, por mi y por nuestro hijo.

—Te quiero —logré balbucear entre los dientes entreabiertos
mientras el dolor empezaba a remitir, dejandome sin aliento.

Se llevd el dorso de mi mano a los labios y lo besd con
devocion.

—Esta vez te salvaré, mi amor. Lo juro por mi vida, os sacaré
a ti y a nuestro nino de alli con vida.

El letrero luminoso y rojo de la Santa Casa de Misericordia
aparecid en la curva de la carretera, brillando a través de la
tormenta.

La prueba de fuego de nuestro amor no era la calma del
interior, ni las promesas susurradas a la luz del sol. La verdadera
prueba de que el monstruo de Arthur habia muerto estaba alli, en
aquella fria tormenta, en medio del agudo miedo a la pérdida. El se
enfrentaba de frente a su propio infierno y, mientras los neumaticos
del coche chirriaban en la rampa de urgencias del hospital, supe



que, si saliamos con vida de aquella noche, nada en el universo seria
capaz de destruirnos de nuevo.



)/ pucipue

Capitulo 28

Los neumaticos del todoterreno chirriaron contra el asfalto
mojado, derrapando peligrosamente antes de que el coche se
detuviera en la rampa de urgencias de la Santa Casa de Misericordia.

La lluvia caia con una violencia biblica, azotando el parabrisas,
pero apenas me fijaba en la tormenta que habia fuera. La Unica
tormenta que importaba estaba ocurriendo en el asiento del
copiloto.

Apagué el motor con una sacudida, me quité el cinturdn de
seguridad y di una patada a la puerta del coche. El frio de la noche
en la sierra me golped la cara, pero yo estaba empapado de un
sudor helado. Corri hacia la parte delantera del vehiculo, abri la
puerta de Ana y la atraje hacia mis brazos con la misma urgencia de
un hombre que rescata su Unico tesoro de un edificio en llamas.



—iSocorro! —Mi grito rasgd el estruendo de los truenos,
resonando en la entrada de hormigdén del hospital—. iQue venga
alguien, por favor! iMi mujer esta de parto! iEs prematuro!

Las puertas automaticas de cristal se abrieron. Dos
enfermeras corrieron hacia nosotros, empujando una camilla con
ruedas que chirriaban estridentemente.

Tumbé a Ana sobre el fino acolchado de la camilla. Ella lanzé
un grito agonizante, clavando los dedos en las barras laterales de
metal, con todo el cuerpo tenso por la implacable contraccion. Tenia
el vestido empapado.

—déCuanto tiempo hace que ha roto aguas? —preguntd una
de las enfermeras, con voz impersonal y apresurada, mientras
empujabamos la camilla hacia dentro.

—iVeinte minutos! iQuiza treinta, no lo sé! iVenimos del Vale
das Flores, estd de treinta y tres semanas! —Mi voz salia
entrecortada, con el panico amenazando con oprimirme la garganta.

En el instante en que cruzamos las puertas automaticas y nos
envolvid el aire acondicionado del hospital, comenzé mi infierno
personal.

La luz blanca, estéril y deslumbrante de los pasillos me
quemd las retinas. El denso olor a alcohol, éter y desinfectante
hospitalario invadié mis fosas nasales, bajandome como acido por la
traquea.

Mi cerebro entrd en cortocircuito.

El suelo de lindleo brillante, de repente, ya no era la Santa
Casa de Misericordia. Era el hospital de Sao Paulo, tres afios atras.
Las paredes parecian estrecharse, aplastandome. El sonido de las
ruedas de la camilla se convirtié en el ruido del ajetreo frenético de
los médicos que intentaban salvar a Amanda.

Las piernas me fallaron. Mis pasos se fueron ralentizando
hasta que me detuve por completo en medio del pasillo.



Vi como alejaban de mi la camilla de Ana, como las puertas
dobles del centro obstétrico se abrian para tragarsela.

«Huye», gritd en mi cabeza la voz de mi trauma,
ensordecedora. «Huye antes de que la sangre empiece a brotar.
Huye antes de que el monitor emita un pitido...»

El deseo de dar media vuelta, de correr de vuelta a la lluvia,
de esconderme en el fondo de un abismo donde la muerte no
pudiera obligarme a presenciar otra tragedia, era casi insoportable.
Me temblaban los musculos. El sudor frio me resbalaba por las
sienes. La imagen de Amanda muerta se superponia a la realidad,
nublandome la vista.

—¢éSenor?

Una voz femenina me saco de mi trance. Parpadeé, jadeando,
y miré hacia un lado. Una enfermera bajita sostenia un juego de
ropa esterilizada: un delantal azul de tela no tejida, cubrezapatos y
un gorro.

—(Es usted el padre? —preguntd, tendiéndome el material—.
La paciente le estd llamando. Esta muy asustada. Es un parto de
riesgo. Tiene que cambiarse si quiere entrar en la sala.

Miré la tela azul que tenia en las manos. Era la misma tela. El
mismo color. El mismo sudario que me puse el dia en que murié mi
primera esposa.

Se me cortd la respiracion. La habitacion empezé a dar
vueltas. No podia levantar las manos.

No puedo. Soy un cobarde. Voy a verla morir.

Entonces, al otro lado de las puertas dobles, el sonido rasgd
el aire estéril del pasillo.

—iArthur!

Fue un grito desgarrador, desesperado, cargado de dolor, pero
no era un grito de despedida. Era un grito de llamada. Era la voz de



la leona a la que habia dejado pasar hambre, a la que habia
abandonado, exigiéndome que cumpliera la promesa que le hice a
ella y a mi mismo en el patio de aquella posada.

El rostro del pequefio Léo se me vino a la mente. El recuerdo
de mi hijo llorando en la oscuridad, destrozado por mi ausencia.

Apreté los pufios con tanta fuerza que las uhas me cortaron
las palmas, ya magulladas por la lefia. El dolor fisico me devolvio a la
realidad.

Apreté la mandibula hasta que me crujieron los dientes. La
rabia que sentia por mi propia cobardia finalmente superé mi panico.
El monstruo que intentaba paralizarme era una mentira. La muerte
no era la duena de mi destino, y me negaba a permitir que me
robara a mi familia por segunda vez.

Agarré la ropa azul de las manos de la enfermera.

—iDénde me cambio? —Mi voz sond letal, firme e
inquebrantable.

Menos de un minuto después, empujé las puertas del centro
obstétrico con los hombros.

La sala de partos era fria, cadtica y ruidosa. El médico estaba
al fondo de la sala, con los guantes ya puestos, dando Ordenes
breves y precisas al equipo. Los instrumentos quirlrgicos tintineaban
sobre las bandejas de metal.

En medio de todo aquello, estaba ella.

Ana estaba tumbada en la cama de partos, con el rostro
brillante de sudor y el pelo oscuro pegado a la frente y al cuello.
Jadeaba de forma irregular, con los ojos cerrados con fuerza y todo
el cuerpo tenso bajo la tortura de las contracciones prematuras.

Mi mirada se dirigid al instante hacia un rincén de la sala.

El monitor cardiaco.



El sonido verde y estridente golped mis timpanos. Se me
encogid el pecho y un temblor violento me recorrido la columna
vertebral. Las ganas de vomitar fueron inmediatas. La sombra del
trauma se alzd inmensa, lista para devorarme.

Pero no me detuve. Cada paso hacia aquella cama fue la
mayor batalla que he librado en mi vida, una marcha sangrienta
contra mi propia mente.

Me detuve junto a su cabecera.

Me incliné, ignorando a los médicos, las luces y el monitor.
Rodeé el rostro de Ana con mis manos vendadas con gasa azul.

—Ana. Carifio. Mirame —susurré, con la voz mas firme y
grave que pude reunir.

Abrid los ojos. Estaban inyectados en sangre, nublados por la
agonia, pero en el instante en que sus iris se encontraron con los
mios, la tensidn de su rostro cambid. El miedo dio paso al alivio.

Levantd la mano temblorosa y me agarro la muheca.

Su apretdn fue brutal. Las ufias se clavaron en mi piel a
través de la tela del delantal, con una fuerza que no correspondia a
alguien que se estaba muriendo, sino a alguien que luchaba
ferozmente por la vida.

El tacto cdlido, firme y desesperado de Ana destrozd el
espejismo de Amanda que tenia en la cabeza.

La mano de Amanda habia estado fria, resbalando flacida
entre mis dedos. Pero Ana era una tormenta. Estaba alli,
anclandome en el presente, ardiendo como el fuego y arrastrandome
hacia la luz.

—Has venido... —jaded, mientras una lagrima le resbalaba
por el rabillo del ojo.

—Nunca mas me alejaré de tu lado. Lo juré, éverdad? —
Acercé mi rostro al suyo y le besé la frente empapada de sudor—.



Estoy aqui. Vamos a superar esto juntos. Tu y él estais a salvo.
El médico carraspe?, interrumpiéndonos.

—Ana, no hay tiempo que perder. El bebé es prematuro y su
frecuencia cardiaca estd bajando con las contracciones. Tiene que
salir ya. Necesito que empujes con todas tus fuerzas en la préxima
contraccién. éLo entiendes?

El panico se reflejé en sus ojos. La idea de que nuestro hijo
estuviera sufriendo le dejé sin aliento.

—Va a morir, Arthur... —lloré ella, sacudiendo la cabeza,
mientras la desesperacion maternal se apoderaba de ella—. iEs
demasiado pronto!

—iNo va a morir! —Mi grito sond con absoluta autoridad. Le
sujeté el rostro con firmeza, clavando mi mirada en la suya,
transfiriendo toda mi fuerza y cordura recién recuperadas a su alma
—. Tiene tu fuerza, Ana. Es el hijo de la mujer mas valiente del
mundo. Luchara y tu le ayudaras. éMe has oido? Me lo vas a traer.

Sus ojos castanos se clavaron en los mios. El terror retrocedio
ante mi conviccion. Inspird profundamente, llenandose los pulmones
de aire, y asintié con un movimiento seco de cabeza.

—Muy bien. Ya viene la contraccion —advirtié el médico—.
Preparate... iya! iEmpuja!

Ana me apretd la mano con fuerza. Su fuerza me rompid las
ampollas que se estaban curando, pero no me importd. El dolor
fisico era un regalo. Queria absorber su dolor.

El grito que se le escapd de la garganta resond en los
azulejos de la sala de partos. Era un sonido primitivo, de ruptura, de
un limite humano que se superaba. Apoyé mi frente en su mejilla,
respirando el mismo aire que ella, susurrando oraciones y palabras
de animo, repitiendo su nombre como un mantra, ahogando el
maldito sonido del monitor cardiaco con mi propia voz.

—iAnimo, amor mio! iAnimo, ti puedes! Ya casi esta aqui.



La sala se convirtid en una mancha borrosa de batas azules,
sangre, la sangre de la vida, la sangre del nacimiento, no la sangre
de la muerte, y la agonia del esfuerzo fisico extremo.

Fueron cincuenta minutos que duraron veinte siglos. El
tiempo dejé de medirse con relojes y pasé a contarse por los
espasmos del cuerpo de Ana.

En la dltima contraccidon, arqued la espalda, con los ojos
entrecerrados con una fuerza brutal, y un grito largo, desgarrador y
exhausto rasgo la sala.

Y entonces... el movimiento se detuvo.

Sus hombros se desplomaron de nuevo contra el colchdn. El
apreton de mis dedos se afloj6. Su pecho subia y bajaba
frenéticamente.

El silencio de la sala parecia pesar una tonelada. El médico
habia dado un paso atras.

Mi corazon dejé de latir. El aire se esfumo. Un terror helado
me arafnaba las costillas. El monitor emitia un pitido constante, pero
¢y mi hijo? éPor qué no se oia nada? El fantasma amenazd con
aparecer de nuevo, riéndose de mi patética esperanza.

Fueron tres segundos de un abismo mudo. Tres segundos en
los que el universo contuvo la respiracion.

Y, de repente, el milagro.

Fue un sonido agudo, débil al principio, pero que rapidamente
cobré fuerza hasta convertirse en un llanto estridente, vibrante y
enfadado.

El sonido mas espectacular, ensordecedor y divino que mis
oidos habian captado jamas en toda mi miserable y bendita
existencia.

El llanto de la vida.



El aire rompid la barrera de mis pulmones y un sollozo
violento se escapd de mi garganta. Me desplomé sobre la cama,
hundi la cara en el cuello de Ana, llorando sin ningun pudor, sin
ninguna reserva, sintiendo como sus lagrimas calientes se
mezclaban con las mias.

—Ha nacido. —EI médico sonrio tras la mascarilla quirdrgica,
levantando el pequefio cuerpo resbaladizo y un poco morado, pero
que movia sus bracitos y piernecitas con indignacion ante la
luminosidad del mundo—. Un nifio valiente.

—Mi hijo... —Ana jadeo, extendiendo las manos temblorosas,
haciendo caso omiso del agotamiento.

El pediatra le despejé rapidamente las vias respiratorias al
bebé y, con extremo cuidado, lo colocé sobre el pecho desnudo de
Ana durante unos segundos cruciales.

Su llanto agudo se atenud en el preciso instante en que su
piel entrd en contacto con el calor de su madre. Era tan pequeio.
Minusculo. Pero era perfecto. La cabeza cubierta por un vello muy
ralo y oscuro, los punos cerrados cerca de su carita arrugada.

Me incliné sobre ellos. Mi mano temblorosa, la misma mano
que habia intentado alejar a aquella mujer meses atras, en ese
momento acariciaba la espalda diminuta y calida de mi nifio con la
delicadeza de quien toca un cristal soplado de lo mas fino.

—Hola... —murmuré, con la voz entrecortada, rompiéndose
con cada silaba—. Hola, hijito. Papa esta aqui. Yo estoy aqui.

El pequeno recién nacido entreabrié uno de sus ojitos, un
brillo oscuro y tempestuoso que era el reflejo idéntico de mi propia
alma. Y en un gesto de puro reflejo, o tal vez de milagro, abrié su
puiito izquierdo y uno de sus deditos frios se aferrd a la punta de mi
dedo indice.

Su agarre fue débil, casi inexistente, pero para mi fue como el
cierre de un candado irrompible alrededor de mi corazon.



El trauma murid. Alli mismo, sobre el pecho de Ana, iluminado
por la luz blanca del hospital. El fantasma de Amanda sonrié en mi
memoria, despidiéndose para siempre y descansando en paz,
dejando espacio para la vida que por fin habia echado raices en mi
interior. El monstruo que me habia atormentado durante tres afios
se desmorond como cenizas al viento.

—Es tan pequefito, Arthur —susurrd Ana, acariciandole el
pelo, con las lagrimas resbalando por su palido rostro.

—Es un gigante, mi amor. Igual que tu. —Besé sus labios
salados, depositando todo mi amor, mi reverencia y toda mi vida en
ese beso.

El equipo de la UCI neonatal se acercdO con rapidez vy
eficiencia.

—Mama, papa, es precioso Y llora con fuerza, lo cual es una
seflal estupenda —dijo la pediatra con una sonrisa acogedora—.
Pero tiene treinta y cinco semanas. Tiene que ir a la incubadora, con
oxigeno, para ayudar a que sus pulmoncitos maduren y para que
gane peso. Vamos a cuidarlo muy bien.

Ana cerrd los ojos, sintiendo el dolor de la separacidn
inmediata, y le dio un largo beso en la cabecita a nuestro hijo antes
de dejar que se lo llevaran.

La enfermera lo envolvid en una manta térmica y lo colocé en
la cuna de transporte. Segui el movimiento con la mirada. El miedo a
perderlo seguia ahi, pero era un miedo real, un miedo paterno
natural, y no la psicosis enfermiza de antes. Estaba en manos de
profesionales. Iba a vivir.

Volvi a centrar toda mi atencién en mi mujer.

El médico estaba terminando los procedimientos, y Ana
parecia a punto de desmayarse de agotamiento.

—Duerme, amor mio. —Le acaricié la cara, secandole el sudor
de la frente—. Lo peor ya ha pasado.



Parpaded, con los ojos entrecerrados fijos en mi rostro,
buscando cualquier rastro del hombre que la habia abandonado. No
encontrd nada. Solo encontré al hombre que permaneceria a su lado
hasta el Ultimo latido de su corazon.

—No me has soltado la mano —susurrd, con una voz
arrastrada por el cansancio extremo.

—No te la soltaré nunca mas. Nunca mas.

Una pequefia sonrisa cansada se dibujé en sus labios y, con
un largo suspiro, Ana finalmente se rindié al suefio, sumergiéndose
en la oscuridad cdlida del descanso.

Me quedé a su lado. No me movi ni un paso mientras la
limpiaban y la trasladaban a la sala de maternidad.

El resto de la madrugada fue una mezcla de quietud,
adrenalina residual y oraciones silenciosas.

Pasaron dos dias bajo la lentitud de las luces del hospital.

Nuestro hijo, al que decidimos llamar Gabriel, el mensajero de
la luz que anuncié el fin de mi oscuridad, respiraba por si mismo al
segundo dia, luchando valientemente dentro de la incubadora de la
UCI neonatal. Era un guerrero. Ana pasaba las horas sentada en una
mecedora junto a la caja de acrilico, cantandole en voz baja
canciones de cuna y alimentandolo con la leche que se habia
extraido.

Yo habia alquilado la mejor habitacién privada del hospital, le
habia conseguido comidas de verdad y no me alejé del pasillo de la
UCI ni un solo minuto.

En la tarde del tercer dia, el sol brillaba débil y dorado en el
Vale das Flores, iluminando la habitacion de Ana.

Ella estaba sentada en el silldn de la habitacion, descansando
mientras Gabriel dormia en la incubadora al otro lado del pasillo,
cuando se abrio la puerta.



Apreté el pomo y entré en la habitacion, sonriendo de oreja a
oreja. Mi rostro aln mostraba las marcas del cansancio, pero mi
alma estaba mas ligera que las nubes de fuera.

Detras de mi, de la mano conmigo, entro el pequeno Léo.

Esa mafana habia conducido hasta la posada, recogido a mi
hijo mayor y a Dofa Lourdes.

Léo se detuvo en la puerta. Llevaba un pelele de terciopelo
azul y sostenia a su inseparable osito en una mano y la mia en la
otra. Cuando vio a Ana, sus ojitos oscuros brillaron como dos
estrellas.

Me soltd la mano y corrid hacia ella.
—iNanal!

Ana se agacho6 con cuidado, con los ojos desbordados de
lagrimas instantaneas, y lo abrazo con fuerza.

—Mi principe. Mama te ha echado tanto de menos. iTanto de
menos!

El nifio escondi® la cara en el pliegue de su cuello,
abrazandola.

Me quedé observandolos a los dos desde la puerta, con el
pecho hinchado de un orgullo y una emocion que parecian irreales.
Dona Lourdes se detuvo a mi lado, posando su mano arrugada sobre
mi hombro en un gesto de puro apoyo y perddn silencioso.

Léo se apartd de Ana y la mird frunciendo el cefo.

—éDdnde esta el bebé? —preguntd, con la curiosidad infantil
venciendo a la timidez. Sefald su vientre, que estaba vacio—. éSe ha
ido?

Nos reimos. El sonido de unas carcajadas sinceras lleno la
habitacion del hospital, limpiando el aire de cualquier rastro de
tristeza que quedara.



Me acerqué a ellos y me agaché junto a la silla de Ana.
Abracé a mi hijo por detras y puse la otra mano sobre la rodilla de
mi mujer.

—El bebé no se ha ido, amigo. Gabriel es muy pequefito y
esta en una cuna especial en la otra habitacién. Pero se vendra a
casa muy pronto. Y tU seras su hermano mayor. Tendras que
ayudarme a cuidarlo. ¢Qué te parece?

Léo me mird. Ya no habia miedo en su mirada. El nifio apatico
habia quedado atras. Mird a Ana, buscando confirmacién, y ella
asintio con una sonrisa radiante.

Léo se volvié hacia mi y me abrazd por el cuello, apoyando su
cabecita en mi hombro.

—Lo acepto, papa.

El sonido de mi hijo llamandome «papa» de nuevo cerrd el
circulo.

Miré a Ana. Sus ojos castafos brillaban con un amor tan
inmenso e incondicional que me senti indigno, pero increiblemente
afortunado por ser el destinatario de ese amor. Me incliné y uni mis
labios a los suyos en un beso prolongado, tranquilo y cargado de
promesas que llevarian toda una vida cumplir.

Aun tenia que arreglar la casa de Sao Paulo. Tenia que
reconstruir mi vida profesional y pagar la penitencia por el tiempo
perdido. El camino no seria un camino de rosas, y el trauma, aunque
superado, exigiria vigilancia.

Sin embargo, mientras sostenia a mi primer hijo en brazos y
acariciaba el rostro de la mujer que me habia dado a mi segundo
hijo, sabia una Unica y absoluta verdad.

Mi castillo de hielo se habia derretido por entero. La familia
Albuguerque estaba sanada, unida y, por fin, de vuelta a la luz.



Epilogo

Dos afios después...
Ese ruido era mi sinfonia favorita.

El sonido de las ruedecitas de plastico rozando el suelo de
madera clara, mezclado con carcajadas agudas vy el ladrido eufdrico
de un cachorro de golden retriever, llenaba cada centimetro de
nuestro salon.

Dejé la taza de café humeante sobre la isla de marmol de la
cocina y sonrei, apoyando la cadera en la encimera, mientras
observaba la escena que tenia ante mi.

Léo, de cinco anos, corria por el saldén con una capa roja
improvisada con una toalla de bafo, agarrando a su inseparable



osito marrdn, que, a esas alturas, ya habia perdido un ojo y lucia los
carinosos remiendos de Dona Lourdes. Detras de él, tambaleandose
con la torpe prisa tipica de sus dos anitos de vida, iba Gabriel.
Nuestro «precipitado» tenia los mismos rizos oscuros que su
hermano, pero sus 0jos eran enormes jabuticabas brillantes que
habian heredado la profundidad de los ojos de su padre.

—iVen, Gabi! iEl monstruo se acerca! —gritdé Léo, riéndose
hasta quedarse sin aliento.

—iMonstruo! —repitié Gabriel, tropezando con sus propios
pies y cayéndose con el pafial puesto sobre la mullida alfombra, solo
para soltar una carcajada contagiosa y volver a levantarse.

El «monstruo», en este caso, era un hombre de treinta y siete
afnos, vestido con unos pantalones de chandal grises y una camiseta
negra descolorida, que gateaba por el suelo del salon mientras
emitia terribles grufidos.

Arthur los alcanzd, agarr6é a Gabriel por la cintura y lo levanté
en el aire, arrancandole al nifio gritos de pura euforia, antes de tirar
de Léo hacia un abrazo de oso que los derribd a los tres en una
marana de piernas, brazos y risas en medio de la alfombra.

Mi pecho se desbordd. Una paz tan absoluta y calida se
instald en mi alma que se me humedecieron los o0jos, como ocurria
casi todas las mananas.

Dos anos...

Habian pasado veinticuatro meses desde aquella noche
tormentosa en la Santa Casa de Misericordia. Veinticuatro meses
desde que el monstruo de hielo habia sido exorcizado
definitivamente y Arthur renacia de sus propias cenizas para
convertirse en el pilar de nuestra familia.

No volvimos a la mansion de marmol de Sao Paulo.

Arthur vendioé aquella casa la misma semana en que Gabriel
recibid el alta de la UCI neonatal. Compramos un terreno espacioso



en el campo, a pocos kildmetros de Vale das Flores, y Arthur disefid
y construyé nuestro nuevo hogar con sus propias manos. Nuestro
hogar era exactamente lo contrario de su pasado. Estaba construido
con madera calida, ladrillos a la vista e inmensas ventanas de cristal
que iban del suelo al techo. No habia rincones oscuros. Habia
juguetes esparcidos por todas partes, marcos de fotos repletos y olia
a tarta recién horneada.

La puerta principal se abrid con un ligero crujido y Sonia
entro, llevando un montén de cartas.

Sonia se habia mudado con nosotros. Habia dejado atras el
uniforme almidonado de gobernanta y era, en la practica, la abuela
de alquiler de los ninos.

—Buenos dias, hija —sonrio, dejando las cartas sobre el
marmol—. El cartero acaba de pasar. He dejado el pan de queso en
el horno para los ninos.

—Gracias, Sonia. Se van a zampar toda la bandeja después
de escapar del «monstruo» —bromeé.

Tiré de la pila de correspondencia hacia mi. Y entonces, entre
las facturas impersonales, mi mirada se detuvo. Empecé a sentir
hormigueo en las manos.

Era un sobre de papel color crema, grueso y con textura. Del
material emanaba el ligero e inconfundible aroma a papel antiguo y
lavanda. En el anverso, la elegante caligrafia, trazada con tinta negra
y firme, que no veia desde hacia mas de dos afos.

«Para la Leona del Vale das Flores».

No habia sello del remitente, salvo el de siempre en el
reverso: Apartado de correos 104.

Respiré hondo, con el corazdn acelerado. La Sefiora de las
Cartas. El angel de papel que me envié aquel billete de autobus. Le
habia enviado cartas durante los Ultimos dos anos con fotos de



Gabriel, novedades, contandole cdmo nuestra familia habia salido
adelante. Ella nunca me habia respondido.

Con los dedos temblorosos, rompi el sello. Dentro habia dos
hojas perfectamente dobladas.

«Mi querida leona>,
La primera linea bastd para nublarme la vista.

«He seguido tu camino en silencio. He recibido cada
fotografia del pequefio Gabriel. He visto como la sonrisa de Lé€o
volvia a aparecer en tus cartas. He leido entre lineas en tus palabras
a la mujer extraordinaria, integra e inquebrantable en la que te has
convertido.

Pero la vida, mi nifia, se apresura cuando la desesperacion
llama a la puerta.

El destino acaba de depositar en mi buzon amarillo una carta
manchada con lagrimas muy recientes. Es una joven. Solo tiene
dieciocho afios. Expulsada de casa por su familia, sin un céntimo en
el bolsillo, llevando en su vientre el fruto de un hombre que huyo al
oir la palabra «padre».

Esta durmiendo en una estacion de autobuses del sur del
pais. Le enviaré palabras de consuelo, pero necesita mas. Necesita
un refugio. Alguien que conozca exactamente el sabor de ese dolor.
Alguien que haya bajado al infierno del abandono y haya vuelto de
alli llevando su propio milagro en brazos.

Te envio sus datos de contacto, Ana. Tiende la mano a quien
necesita ayuda ahora mismo. Demuéstrale que la vida no se ha
acabado. El amor que nos salva es el mismo que debemos transmitir.

Con carino y orgullo eternos, «La Sefora de las Cartas».



Una lagrima densa cayo sobre el papel.

Me cubri la boca con la mano, sollozando en voz baja. El
impacto de aquellas palabras resoné en cada fibra de mi ser. La
Sefiora de las Cartas me estaba pidiendo que fuera el refugio fisico
que sus cartas no podian ofrecer. Confiaba en mi para salvar otra
vida.

Miré dentro del sobre. Habia una pequefia tarjeta marrén con
un nombre garabateado a boligrafo: «Aline. Terminal de autobuses
de Curitiba. Seccion de objetos perdidos».

—¢éCarifo?
La voz grave y carifiosa me sacd de mi ensimismamiento.

Arthur estaba de pie en la entrada de la cocina. Su mirada
identificd rapidamente la lagrima en mi rostro. Su postura relajada
desaparecid, sustituida por una actitud de amorosa preocupacion.

—éQué pasa? ¢Qué ha ocurrido? —Se acerco rapidamente a
mi, dejando a Gabriel en el suelo. Me sujetd la cara con ambas
manos y me seco las lagrimas con los pulgares.

Sonrei, una sonrisa amplia y luminosa.

—No es dolor, amor mio. Es una llamada de auxilio.
Le entregué la hoja de papel.

—Lee.

Arthur cogid la carta. Observé cédmo sus 0jos oscuros
recorrian la elegante caligrafia. Vi el momento exacto en el que lo
entendio. Se le entrecortd ligeramente la respiracion.

Bajo el papel y me mir6 con una reverencia que me dejo sin
aliento. Arthur conocia la historia de la Sefiora de las Cartas. Sabia
que ella habia garantizado la supervivencia de nuestro hijo.

—Una chica de dieciocho anos —susurrd con la voz
entrecortada—. Sola y embarazada.



—En la estacion de autobuses de Curitiba —confirmé,
secandome la cara.

Arthur no dudd ni una fraccion de segundo. El hombre cuyo
corazon antes se habia helado por el terror era, en ese momento, la
encarnacion del refugio. Dejo caer la carta sobre la mesa y me atrajo
hacia sus brazos.

—éQué vamos a hacer? —pregunté.

La sonrisa que se dibujb en su rostro denotaba una
determinacion majestuosa.

—La habitacién de invitados de arriba esta libre. Llamaré al
taller de carpinteria esta tarde y les pediré que preparen una cuna
nueva. Gabriel tiene ropa que ya no le vale, podemos apartarla y
llamaré a Dofia Lourdes; le encantara ayudar a cuidar de otro bebé
correteando por el jardin.

Una risa encantadora se me escapd de los labios y le rodeé el
cuello con un fuerte abrazo.

—¢éVamos a ir a buscarla?

—Iremos a buscarla —confirmd Arthur, besandome la frente
con devocidn—. Prepara una maleta pequena. Voy a mandar que
reposten el coche. Salimos de aqui dentro de una hora. Nuestra
familia tiene espacio de sobra para otro milagro, Ana.

Miré a mi marido, a la sala iluminada por el sol, donde mis
dos hijos rodaban por el suelo riendo a carcajadas. Habiamos sido
destrozados, triturados por nuestros traumas, y la vida nos habia
moldeado de nuevo, transformandonos en algo mas grande e
inquebrantable.

Apreté el sobre color crema entre las manos.

Ya no era aquella sombra asustada. Era Ana Albuquerque:
madre, leona, superviviente, y habia llegado el momento de
demostrarle a una chica de dieciocho afios que, incluso después del
fin del mundo, el amor siempre encuentra un camino.
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casi 300 obras publicadas en seis idiomas. Esta cifra refleja el éxito de Jéssica en
Brasil y en otros paises, lo que la consolida como una autora independiente de
gran repercusion.

Reconocida tanto por el publico joven como por el adulto, Jéssica no solo
ha conquistado Brasil, sino que ha ido ampliando su publico a nivel mundial a
través de la autoedicion y ya figura entre las autoras mas vendidas en mercados
de gran visibilidad como Espafia, Francia, Italia y Alemania. Segun datos recientes
de Amazon, Jéssica es la autora brasilefa mas leida en Kindle Unlimited, una
posicidn que marca un hito para la literatura nacional en el extranjero.

Encuentra mas informacion sobre otros libros de la autora en sus redes
sociales.

Facebook - http://www.facebook.com/autorajessicamacedo/

Instagram -
www.instagram.com/autorajessicamacedo/


http://www.facebook.com/autorajessicamacedo/

Pagina de la autora en Amazon
=_https://amzn.to/2MevitwY
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Los bebés comprados del italiano

Disponible en: https://amzn.eu/d/0bkHHWgB

UN MAGNATE DE HIELO.
UNA VENDEDORA DE QUESQOS IMPOSIBLE DE CONTROLAR.
UN CONTRATO MILLONARIO A PUNTO DE ROMPERSE.

Lorenzo Rossi es frio, calculador e implacable. Como CEO de un
imperio europeo de la marroquineria, no tiene tiempo para el amor,
pero si un plazo muy ajustado para presentar un heredero ante el
consejo de la empresa y garantizar su sucesion. Para él, tener un
hijo no es mas que otra transaccion comercial. Todo lo que necesita
es una incubadora perfecta, firmar el cheque y mantener el control
absoluto.

Marina Costa esta desesperada. Para salvar de la quiebra el puesto
de quesos de su padre y pagar una deuda astrondmica, la chica
acepta la propuesta mas absurda de su vida: alquilar su vientre a un


https://amzn.eu/d/0bkHHWqB

italiano arrogante que se cree el dueno del mundo. La regla es clara:
ella lleva el embarazo a término, cobra el dinero y desaparece. Sin
ataduras. Sin sentimientos.

Pero la logistica perfecta del multimillonario se viene abajo con el
primer fallo del sistema.

Obligada a vivir en el atico impecable y aséptico de Lorenzo por
exigencia del contrato, Marina convierte el silencio del CEO en un
infierno con su musica a todo volumen, comida casera de
contrabando y un loro malhablado. Peor que la convivencia caodtica
es la quimica explosiva e innegable que empieza a encender la
guerra fria entre ellos.

Por si fuera poco, el destino decide burlarse de Lorenzo Rossi. La
ecografia no muestra un heredero. Muestra dos. Y cuando una
filtracion a los medios amenaza el imperio familiar, Lorenzo toma una
decision drastica para calmar a los accionistas: presenta a Marina al
mundo como su prometida enamorada.

Ahora deben fingir un romance de cuento de hadas ante las
camaras, mientras luchan contra el deseo brutal que los consume
entre cuatro paredes. Lorenzo siempre creyd que podia controlarlo
todo. Pero écomo puede un hombre de hielo mantener la frialdad
cuando se da cuenta de que esta perdidamente obsesionado con la
madre de sus hijos?
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JESSICA MACEDO

Disponible en: https://amzn.eu/d/01J6Vo5c

Malvado y multimillonario, isoy el rey de Texas! Como director
ejecutivo y principal propietario de Global Oils, una enorme
petrolera, siempre he tenido todo lo que he querido, con el dinero
suficiente para eliminar cualquier obstaculo. La belleza y el encanto
también son algunas de mis cualidades, lo que hacia que las mujeres
se lanzaran a mis pies.

A punto de comenzar la extraccion de un nuevo yacimiento
petrolifero, que me haria alin mas rico y poderoso, Olivia Garcia se
convirtid en un obstaculo en mi camino. La pobre ranchera se
negaba a vender la propiedad a mi empresa, pero ella descubriria
que el dinero no era mi Unico poder.

Dispuesto a todo para conseguir lo que queria, me hice pasar por un
vaquero, la seduje y la convenci de que me diera lo que queria.

El destino siempre estuvo en mis manos, o eso creia yo, hasta que
una reunion de negocios en un restaurante me hizo reencontrarme


https://amzn.eu/d/01J6Vo5c

con ella con un bebé en brazos, que tenia mis mismos ojos azules,
cambiando instantaneamente mi nocién del amor...
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